খা 


. 


যা রম 


4 


এছ... 
* ছু 15 
১91) ই 


সি. 








প্লীম এগ্‌ শ্যাম্পুর বিশুদ্ধ প্রোটিনের দৌলতে 
আপনার চুল ভ'ম্ে ওঠে ঘন,পত্রিপুষ্ট, স্বাস্থ্যে উত্ত্রল 





শ্প্রেকরার জন্ত চুল আরও 
ভালভাবে তৈরী ক'রে দেয় 





কালিংকর! আরও. সহজ ছ'ছে ওঠে 


চুলের আপল চমক অক্ষ্্জ থাকে 


ল্লীম এগ্‌ শ্যাম্পু ভরপুর সৌন্দধে) 
আপনংল চুল উদ্ভাসিত ক'রে 
তোলে । এরপর আপানি বিনুনি 
বঁধুন, কবরী সাজান, কার্ল শুরুন 
বা সোজ। ক'রে আচড়ান যে- 
ভাবেই কেশ-বিন্যাস করুন-_ 
আপনা চুল আরও ঘন, আলও 
চমকদালু দেখাবে । গ্লীম এগ 
শ্যাম্পুর বিশুদ্ধ প্রোর্টনে এমন 
ভ৭ আছে বা" দৌলতে চুল পাবে 
নতুন শক্তি, হ"য়ে উঠবে আলও 


দুন্দর, সুস্থ, ভয়পুর উচ্ছল ! 


গ্রীন স্থাষ্পু 


বিধঢাত হেস্তার তেগাররা 
স্কপাত্রিশ করেন 


পাযেন ১০ বি লিং আার 
২০» মিঃ লিঃ সাইঞ্জে 05০177৩+ চলডামগজাজ ০০. 88৩. 


ও. 





যর শ্রেম্ত পেপার-ব্যাক ক্লাসিক 2- 





বাধা সাই 


বিভূতিভূষণ বন্ন্োপাধ্যায়ের প্রমথনাথ ধিশগর | ৰ 
পথের পাচ ৬. কেশ সাহেবের মুল্সধী ৬২ 
পরবোধকুমার সালের রে বনফুলের ,) ।... অন্রদাশঙ্কর লাংরর 


মহাপ্রন্ছানের পথে ও॥ স্ছাবর ৬. পথে প্রবাসে ৩ 
আগাম? আগস্ট আবার বাংলা সাহিত্যের দুই খানি শ্রেম্ঠ উপন্যাসের পেপারব্যাক সংঙ্করণ 
পি প্রকাশিত হচ্ছে। ্ঁ 
7: *জক্প্রতি প্রকাশিত কয়েকটি উ উল্লেখযোগ্য উপন্যাস £_ 
নিমই ভট্রাচার্ষের ধবমল মিত্রের .. শাজেম্দ্রকুঘার মি 


নাচনণ ৭ নফর সংকীর্তন ৭. আকাশের সামা নাই & 


নাহ! ররপ্ন গুপ্তের সমরেশ বসংর ভলণকুমার ভাদংড়ীল 


অশান্ত ঘ্টার্ঁ অবরোধ ১০২. কাগজের নোৌকো ১৯০২ 


(কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই-এর পান প্রকাশিত হয়েছে ॥. 
শঙধু মহারাজের 


[বগাঁলত-করদণা জাহনবখ- -যম্না ১৬, 


'বাহারন গু্তের নাগা এন তথ শাগপ। 


কালোভ্রমর-.” ১২॥ *" ; পণ্চতপা ৯২ 


প্রমথনাথ বিন রঃ 


রবান্দ্রনাথের ছোট গল্প ১০. 


টলস্টয়ের বিভা তভূষণ খন্দ্যেপাধ্যায়ের 


ওঅর এণ্ড পণস "১৬ অথৈজল ৯২ 


এৰং আশাপুশা" দেবীর আবস্মরণীয় ্রলজীর "দ্বিতীয় গ্রন্থ 


স;বরণ্ণ লতা ২৫২ 


আপাত পাপ পাশ পা 











বশেষ আনন্দ সংবাদ 


গ্রাহকদের ও পুস্তক বিক্রেভাদের কাকে সীরনয় নিত? দন কাগজের মূলাধান্ধ ও পৃত্প্রাপাতাজীনত পকেট 
| বই প্রকাশ কলা সম্ভব হয়ান। এখন আনার দে আমোজন হায়োছে। 


আগামী আ্রাথস্ট ঘাসে বাংলা পক বহয়ের আরও 
__তিনখানি বই প্রকাশিত হচ্ছে। মুল্য ও আনুমানিক প্রতিটি চার টাকা 


০ লো ০ পপপপ সস, লাশ পিসী শপ পপ 





পপি পট পা পেশি 


ৰা 13. কাস- 
মত ও ঘোষ পাবিশাস' প্রাঃ লি ১১ ২ সী রোছ তিল ফোন) ৩৪৪১৯ 
5555855575885557555253555555555555555455555555455955555555555555দি জু 





০৪-৮৭৯১ 


দঁজ ৩৬৭৪০) 





ভা 






পা সস 


০ ২ পা লাশ 








অনেক বেশী পুষ্তিকর 
একমাত ভিভাতেই আছে খাটি ভখ, ) 
1 ছুইট আর বালিমল্ট, প্রাকৃতিক শর্করা, 
ৃ ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ । ফলে এটি 
অনেক বেশী পুষ্টিগুণে ভ'রে উঠেছে ॥ 


আনেক সঙহক়্ে হজম হয 
ভিভাতে আটা, ময়দা বা অন্ঠ কোনে! 


শস্য গুড়ে! নেই, আছে হুট আর বালি" 
মল্ট । ফলে এটি শল্গ্ুর সমস্থ পুষ্টিগণে 
সমুদ্ধ হযে উঠ্ঠেছে ॥ আর এটি যেমন সম্পূর্ণ 
গলে যায় তেমনি হজমও হয় সহজে । 


ৃ ৪181 1) টি ভার পুষ্টিগুণ শরীর অবিলগ্বে আয়ত্ব 


£'বে নেক এবং পলকে আপনাকে 
*ৎসাহ ও উদ্দীপনায় ভরিয়ে তোলে । 
আণদও অনেক ভাঙ্গা 
(ভগার বাড়তি মন্টষ্ট বাড়তি ছাদ ঘুশিয়ে 
এটিকে বাড়ীর সবার কাছে স্বাস্থ্যোদ্দীপক 
এক স্ুম্বাছ পানীয় ক'রে তুলেছে। 





১তরী কর সহ 

ভিভ। অনেক সহজে গ'জে খা 
ছুধ বা! জলের সঙ্গে খুব সহজেই? 
নেওয়। হাক । আপনার প্রপছে ০ 
নেবার দরকার হয় ন)। কেক ( 
তৈরী ক'রে নেওয়। ধার । 





, আপনার পরসার 
বেশী মুল্য 


উৎকৃষ্ট এই ভ্রিলিষটি তৈ 
এখং অন 

জগগতজিৎ ইন্ডিজ 
এরাই ও 

মবগেকে বব 


চাপ পপ ০৯০৮ এপ ০০,৩৭৯ ০55 পি পপি পাত ৮১7 শা 


২5৩৪৬ ২৬৯-- 
ঘরের 
*৬ন ১ টিততি তক র১০৬ ৪ম মজে -২ 





& ০৮১ 
রর টা ৫ 


বযমূল্যের অপভৃত-ড “ভাগ্য 
ব্যঙ্গ. 

অক্পাবগ্তর--শিবরাম চরুবতশ' 

দশ্যপট- নবারুণ গুপ্ত 

রূপদশর্গর সোচ্চার চিন্তা 

ঘৌবন (কাঁবতা)--সশীল রায় 

পাণ্ডুলিপি (কাঁবতা)- প্রণবকুমার মএখোপাধ্যায় 


লেখক - 


বাসাবাঁড় সিশড়র অধশনে ।কাঁবতা।_জাহিদ হ &০ 


আমার কোন বেহ;লা নেই ।কাঁধতা)--াজয়া হ ৰা 
রবীন্দ্রনাথের পর্রাবলশী_ 

সাহত্য প্রসংগ-আভনন্দ 

মাও পাঁখ-শীষেন্দু মখোপাধযান 

গানের আসর--শাঙ্গদেব 

পর্যটকের পত্র-প্রবোধকুমার সান্যালগ 


পৃ 
তল ০ চি তাপশী--এ পি পপ ০৯০০ ৯ 


, চ্বিতীয় মদদ্রণ প্রকাশিত হল" 


নিমাই ভদ্রাচার্যর শ্রেজ্ঞ উপন্যাল 


টি 





প্রকাশের জপেক্ষায় 
“ জঙ্মশাতবরের শ্রদ্ধা" 


কথাশিজ্পাঁ শরৎচল্দু 


নারায়ণ চৌধুরণ 
সঙ্পর্দ মৌলিক দষ্টিকোল থেকে শরং- 
ও .আাহত্যের আলোচনা । 











| চন্দ্রের জীবন 
প্রথাত সদীহত। সমালোচকের পাঁরধত 
৭২ মননের ফলশ্তি এই গ্রন্থ শর€মণক্ষার 
৭২৮ ক্ষেতে এক এন দিগন্তের . উম্মোচন 
রা কলেজ, ও বিদ্ববিদ্যালরের 
৭৯, [হাতোর দের একখাশি জবশ্যগাঠ) 
৩৩০ ই! ্ 
সি লবেনার আশ হইল. 
৭৩২ | ৯ 
রে সাঁদাসের দৌহাবনী 
পু তু দাসের 
28৩ 
০৩১ হিন্দ) খেলাক হইতে বাংলা ভাষায় 
৭৩২ | সহ্ঞ্জবোধ্য কাঁরয়া অনুবাদ £ মজ্প) ৫:০০ 
র পানির £ র'মপ্রসাদ সেন 
১৫ 
৭৩৫ 5. নে আমের (কয়েকমানি (সাহস প্রকাশন 
৫9৩. শ্রচীন ঝংলা সাহিঅ। 
০ 


০শদিই প তি পপি ৭ 


[পকা ডল? সাক 


ককটেল ৮ ম্যাডাধ ৫ রা তা খরেলাস। সি পা 


সমরেশ ব্স্‌-র 





িন দরদ ৬. শী [ট রোডের ৮14 নি 
ছায়া, ঢাকা মন ৬. গাঁথণ ৭, লাঁকগ 


আশুতোষ মতো গাধ্যায়-এর শ্রেজ্জ উপন্যাস 


আনন্দরূ প 
খাঁনর নতুন, মাঁণ, হি 


অপারচিতের মুখ ও, 
রূপের রুপের হাটে বাকাকান ৯০২ 


দুট প্র 


কি ৬৫1 ডি 


[সকেোগকোঁটিকে 
প্রতীক্ষার কারণে ৮. 
মৈখের নার 


৮ 


এ 41 1৫১. 


রমুখ- অবশেষে 


স্বর্ণ ১০, ছি, 
সণ এ 


৯০, 


৫ 


লজ পাবালিশিং 0/9 দে ৈ বুক স্০1৫, কলকাতা, ১২, ফোন ৩9৪-৫০৩৫ 


পাস্তা | কাপ পাপ 
5 শি এপ ১০ গর শা পোপ 0 শি শীসী ২ পলাশ আজ আপার ক 


৮ ৮ আজ আছ তত এপস | ৮. আপস 








দা ও চাঁহার পাঁচানাঁ 


| 
ৃ ৯৫:০০ 
| উঃ. টা চক্কবতর 


সাহা এ শিপ সগরন্ধে মিহক্ধ  দিরক্য প্স 


মর লিপ পপ ০৮ ৮ 


| সাহিত্য ও শিল্পনোক 


ৰ | 5:৫0 
। শলপস,পিির উৎস এবং শিলেপাক্ষ্ষের 
[মান লিরয় গ্রল্থখানির প্রথম অংশোষন হাক্ষা। 
স্বতীয়াংশ সাহতোর বাড়ি আভিস- 
| না গ্রল্থকারের সক্ষ] দাষ্ট এবং উক্ত 
। আলোকে 1বম্লেষিত। উচ্চতর গরীক্ষা্খ 
| চান্রছাতশ, মাজা সাহিভা পাঠক, এপাবেষক 
। এবং অধ্াাপকদের জনা অপ্াবহায় ঝুপ্ধ। 
অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ২ 
অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রা 
[বিদেশী সাহিডোর ইতিছাগ ' 


] 
|] ২০০ আটাশি প্ আপা আপ শপ এ+: লে পা পরপারে 
ৃ 


সাহিতোর রংপরেধা 


ভারতগ্য় ভান পথম পশর্ণাছ: সু্প- 
| ম্যাহাতোর ইাতিহাস। নেইল, খরধ্কারে 
( সম্মানত। ৪, 
। গাপাল হালদার 2 





এ. মখাজশী জ্যা্ড কোং প্রাঃ জিঃ 
২ বাঁকম চাটাজখ" শ্রশট, কাঁলকাতা-১২ 
সি ৬৭৯৬) 





৪২১ 


 শৈলেন ঘোষের 
ৃ ছোটদের রূপকথা 


টায়রা 


* দাম &*০0০ 
ছোট জেয়ে টারলাভারণী জিষ্টি মোরে! 
+ বধলফুলের সালা গেথে গলায় গরে। লাকা 
ধখন রোজ সকালে জাঙ্কা নায়ে নে।কোয় 
চিপে টুধার নদীতে মাছ ধরতে যায়, 

টুংার নঙ্গশর ঢেউ-জগাগানো জলে দোল 
খেকে ও-ও মায় বাধার সঙ্গে; সন্ধযেবেল। 


, ছয়ে ফেরার সময় বাবার প্গে 
75525 ৃ 
সবোধ ঘোষের উপন্যাস : 


কাকে 5.5 


্গপদ চৌধুরীর উপনাপ 


পিকনিক ৫00 


ৃ রি ও ৪৪5$৮০০০০৪০৪০৮০৯০৪৪০০, ৯৭০৮৫০৪০৪৪৪ ৪৪সহ৪ ৪১ হজরত হও জজঞজর৪৬৪৪৯৪০০৪৪৯৪৪ ৪৬৪ জচড৪ডজ ৪৪৪৪৮৪৫৬৮০৪ ৪৪৪৭৫/১ ৪৪৪৪০০৯৮০০৪০৮৭৪০৪৪৮০৪৪৪০৪৪৪৪৭৪৪৪৩লতহ৪বওজজগজ পনি এ 
মনোজ বমুর উশন্াাস পকা রি তভহল পাখগখ লি, সণ সমেত তার আনল্জা 
শসগাশৌন্দধা শিয়ে এ উপন্যাসে উগাষ্ণিত। 
'শকারখ ধজু, দেপথ্যশায়িকা নয়ন, এবং 


সেতুবন্ধ ১২... 


আশাপূণ। দেবীর উপন্াগ 
দোণনা ৫5০ 


[বগল যাতে উপনাপ 


বং বদনায় ৫0৫ 


৪৪ ৫৬০৩২৭৪২কতজহতত৩১০৩নদজরনডরতিউত তত চজত জজ জইজরউজতরর চহিত ৪5578558888, 


অমরনাথ রায়ের 


“ছোটদের বৃই 


দেখ-বিদেখের । 
বি্ঞামী 


শাঁয়ই প্রকাশিত হচ্ছে 


৬৩৬ জর ও এ একক এ তক হব৭৯৭63৩রক্₹৮হ৪৯৯২৩৭ম রসদ তজক্কর 


কক লন তসন গ্রিন, 





প্রকাশিত হল 


৪6৪77 7858887886887888888 5 55859588888 88888885886888888 হল 


টির 





টসে 


জলের জানাল এক, পবিত্র 
ধরনের রটনা । উপণসের গোটা 
মে রগকঃণ সাধারণ গানকের 
মনের স্গারখ গখলদার, তার সণ 
এব মত গাগানাই | 2 পটভাম 

€ কাতলগল লৌচিরে।র জনোহ ন€ 
নয়, টারনগত পাথরে 
বাকাণদ। একাটি িগগাল কাহত 


লন, উ্রীডাম।।প এপ নাবিড 
বদ ত্াঙ্গন। গাহপাইা, 


আনন্দ পাবলিশাস শ্রাইডেট লিমিটেড 


[লা 
ধিক তা 


5৫ বেনিয় 


১৮৪০৪৪৪৪৭৪৪ $৪৪৫৫৪৪০১৪৪৪৪৮৭৩৬৩৪৪৩৬৪৬৪৪ ৪৬৩৮ রড এজ। ৯৫৪৪৪ 5৪ ত৪35858 88858585858 86987888828, 


নি ঢ্টোপাধ। য়ে যা মদ 
কাবতা-দংবন | 


প্রভু, নম্ট হয়ে যাই ৪,0০0 





গলা 1মাঁজয়ে গান গায়। 
এক বধায় টুংরল বান এসে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেল সেই ছোট্র. জলানা টায়রাকে |... 
আছড়ে নিয়ে গিয়ে ফেলল গভাঁর এক রানে। 
টায়রার প্রাণ নিল না টং, কথা 
নিল। টায়রা ধোবা হয়ে গেল। 
হারয়ে-ফাওয়া ছোট্ু টাক়্রা--পথ চেনে না, 
ঘট চেনে না- একলা, সঙ্গে কেউ নেই, 
বাবা না, মা না. কেউ না- কথাও বলতে 
পাধে না-শুধু ভয়-ভয় চোখে কেদে 
সারা হয়-সেই অন্ধকার বিজন বনের মধ 
[ক বিপদেই না পড়লো ! - 
ছোট্ট মেয়ে মিষ্টি মেয়ে টায়রার সেই 
ভীষণ বিপদের গরপ এই অপরূপক্ষথা-_ 
'আমার নাম টাররা'। এ-কালের 
রূপকথার যাদুকর শৈলেদ খোষের লেখা ॥' 
সঙ্গে আছে অজঙ্প ছবি। এমম বষ্ট 
রোজ বেরোয় না। 


প্রকাশিত হল্ন 


"আর অনেক পাচ ৮রিঠ ঞ কাহনগর জাীপাতে 
গাই গেলেও, আগলে কিন্তু এ কাহিনীর 
ঠক বাঘহম,ডা-গুরুলাকে।ত)র ভরংকরি-সিক্দল 
[বন জত্গল -সেখানে নভেপ্লরের চাঁগিন 
বত সারা রাত ধরে বাঘ-বাক্ষনগর উচ্চান্ত | 
[গমের "খরা চকে, গভীর াণশীথে ধা &ু 
বপালশ দোয়া £পায়। বান টা দা 
লাগে দান খেতে, তৈলার গানমোরও 

হতারির। সাধ। পাত উদ্দোম মেয়ের না৮ মি 
সংগত আনব শুর নরম মাথ। খেলে বার বড় 
হের, যেখানে [দিনে পেল কাবাড়রা 

বগা ৯10, বাতি আগনের কাষ্ছে 

কৃ" পাকিয়ে বগাঁড়তে শয়ে শংয়ে বউ 
ছেলের স্রঙ্ন দেখে, টা্ষীরা বাত জেগে 
তালপটকা ফাটে বনাকক্তুদের হাত থেকে 
ফসল কক্ষা 'করে। তরাণ লেখক বচ্ধোদে 
গতর জান লা? এই উশন্যাসাট পাঠকদের 
এব, পোচগ্াময় স্বাদের সন্ধান দেবে ॥ দাম ৬60 ॥ 


বুদ্ধদেব গুহ 


গানলি-ধনখ নতুন উপন্যাস 


“কাল 1 ৬ওএ এহাত্বা। গাজ্ধশ রোড 
৭09০০৯ ॥ ফোন ৩৪- ৪৩৬৩ ই 








রি দিপা পা পা নক এসি 


[প্রশান্তচন্দ্ মহলানবিশকে লাখত ] 


66 ॥ 


১18.08811, 


0010111)0, 


কঙ্াপীয়েষু 

বাণীর চিঠিতে সমস্ত খবর পেয়েছ । আজ সকালে ডঙায় 
নেমে খুব আরাম বোধ হচ্ছে । যাঁদও সামনে সংদ্ীর্ঘ রেল যাকা 
আছ তব; মনের আনান্দে সেটাকে উপেক্ষা করবার শা 
গ্য়েছি। এবারে আশ্রমে ফিরে গিয়ে কঙ ছক করবার আ্ছে 
সেঈ কথাই ভাবচি। মিস পট১ প্যাসপোট' সঙ্কটে পাড়েছে। 
কলম্বোর জনো 1৭ করাতে ভুলোছিল ঠাই নিয়ে সঙ্কট 
পড়েচে। অতাক্ত উীদ্বগন হয়ে বারবার ব্গচে, এখানে তো 
কারো কানে আমার চিঠি নেই চাট আছে কলকাতার প্ালগ 
কমিশনারের কাছে। সব জায়গার ফরেন আফসের সঙ্গে 
আনাগোন। থাকাতে কোথাও গুর মহ. ৩কালের গ্রনে। পাধোনি 
-এখানকার ফরেন আঁফস বা পথললসোর সঙ্গে যোগ রাখার 
কথা ওর মনে হয়ান। বেঠান।' রথ। লংকার রাবাণের ভাত থোকে 
শীঁতা উদ্ধারের চেস্ঠায় আছে: কলকাতার কীষ্ষি্পার সঙ্গে 
ওর [যোগ থকা লোপ হয় বোশ হাম করতে হবে না। 
ইাতপূর্বে ভোমার কথা ও সবদাই সলহ। ওর বিশাস তি 
থাকল্লে আনাদের সণ মেগ্সাধন এব পাকা হত পারত। 
রথীদের সঙ্গে দিক পাকা হয়নি। এলেও কোরো না রী ওর 
সঙ্গে বারণ বংশীয়ার মহ লালভার কালুলি। আঅঘালত সম্মান 
দাঁখয়েচে। হোটেলে হেবা ওকে শীঠেখাওয়াহে লিথী এক 
দনের জনে।6 ওকে দরে গেলেনি এক টোবলে ডান পাশে 
বাঁসয়ে ওাকে খাওয়াত, নেলাই সস পান পাশে । সলদাই ওল 
নযাদা রক্ষা করে চলিটে। কিন্তু ভন, গর প্রাত দর ফাথশ) 
শদ্ধা হয়ীন.-এমন পি বশ দে হোগার আহা টাইপ করাতে 
জানে এ শ্রদ্ধা নেই | তাতে নাশষ অস্যানাদ হয়েছে লে 
কথা রাণীকে জানিয়োছি । আমার তন্হরঙ্গ হবার যথেষ্ট চে্টা 
করেচে কিন্তু আগার অন্তঃব ণ হাতে সায় দেয়ান। লৌমার 
সঞ্জো ওর, বাহারে এইটেই প্রকাশ পায় যে বৌমাকে সকল 
বিষয়ে সংপরাগর্শ দিয়ে কোনো একদিন যুরোপায় সমাজের 
উপষোগণী কারে ভুলতে পারে। বৌমা স্বভাবদোষে শিক্ষা গুহণ 
করতে প্রপশ্লিভা আন্ুভব করচেন শা। আন্কাঞ্ে জমান শিক্ষা 
দেওয়া আভাগ দিয়োছল-_-বরাবল ইস্কুল পালানো আভাস 
বলে ঘটে ওঠোনি। চড়ুই পাখী সধ্বন্ধে ফরাসী রই 'িড়াবার 
জন্যে ওর খব আগ্রহ করোছল-- সাহস হোল্লো শাকেননা। 
ফরাসী লেখকের রচনা, গেয়ে শিক্ষায়্কে নিয়ে পড়তে গিয়ে 
হঠাং কর্ণমূল তপ্ত হয়ে উঠতে পারে। রথী এই মাত ফিরে 
'এল্স-খবর পেলুম তাকে নিয়ে এখানকার পাঁলস অতান্ত 





/ 
১ শান্িমিফেতনের « একদা জিকা, 
২। প্রাতিমা দেবী ০০০ 


বাস্ত আছে, কখন ছুট পাবে জামনে। আপা: কা নি 
পাবে। 

রাণীকে বোলো রেখার ৩ সঙ্গে মণি গুপ্তর ৪. ও 
গাঘ মাসে হবে। আন্ত সব খবর ভালোই। রাণীর চিকিৎসা ও 
ভার ফলাফল যেন জানতে পাঁর। অবশা 501085: খাওয়ানো 
'বাহুলা হবে-তা হোক তবু আমার খাতিনে আবে গাছে 
খাওয়ালে আনৎ্ট হবে না। হাতি ১৬ উিসেম্মর 


দা ঠা 


1৫৬ 7. 


র্‌ 
কল্যাণীয়েষ 


প্রশান্ত, তোমার চিঠি পাবার আগেই আমার ধায়, ৬ 
করে স্বৃদ্ধি এল জানিনে আমি আময়কে ৫ শদীন্ষ-গয়ালা 
[বাহ [থকে [নরঙ্গত করেচি। প্রমথ ওকে পরাজর্শ গায়ে 
(০1711561751 5118£5 ৯০ বিধান মতে বিবাহ করতে, ডাডে দুই 
পক্ষেই পর্গ ও সমাজ অক্ষত থকে। [ববাহাবাঁধ: সদ্বন্ধে ভি 
ওস্তাদ, তুম নিশ্চয়ই বলতে পারবে ওর পক্ষে:বা বিপক্ষে 
কি বলবার আছে। 

শৃদ্দিটা নাদ দিয়ে যাঁদ কোনোরকম লা 
আমাদের দোশে প্রচালত বোদিক মল পড়ে বিবাহটা হয় তাহলে 
[কি আাপান্ত থাকাতে পারে! বিশবভারতীর আদর্শের কথা বাঁগ 
নল. আাস্তজাীল্ক বিবাহে তার সম্মতি থাকাই উচিত। এর হাধ্যে 
্াাচার না থাকলেই হোলো । নারায়ণাঁশলা প্রভীত উৎপাত 
তযাগ করে দিলে নাক বিবাতের পদ্ধাতটাতে কোনো 
সম্প্রদারের কোনো আপাস্ত থাকতে পারে না। কেষল তকফেরি 
বয় সম্প্রদান নিয়ে। কন্যা যেখানে নিজেই "নিজেকে দাম 
করবার শাধকারণধ সেখানে একটা সম্প্রদানের প্ভান কলাটা 
ভাল্পো নয় বা নাভুলা এমন কথা উঠতেও পারে। কিচ্ছু 
।এ ক্ষে্ে সম্প্রদ্ানের আসল মানেটা হাচ্ছে সন, হহল্চশী ৬ 
মে কোনো মানৃষকে পিতৃতুলা মানে, তারই শৃভ ইচ্ছার বিশেষ 
পবন গিবাহকার্গ সম্পলন করার গধো ক কোনো আপাত 
থাকতে পারে১ বিবাহের ভুমিকাস্বরূ্পে ভালোবাসায় তে 
আত্মদান তাতে কন্যা ছাড়া কনাকর্ভার কোনো হান থাকতেই 
পারে না। কিশু বিবাতের অনূচ্টানের মধ্যে শৃভাকাঞ্জীর হান 
[থকে বিশেষভাবে অন্মোদন নেওয়া কি অমঞ্গাত ১ যাগ 
শন্মোদন না পাঞ়া যায় ভাহলে ববাহ হতেই পায়ে না 
এমন কথা বাঁলনে 'কল্ড যেখানে সেটা সুলভ, সেখানে পড় 
তুলা শৃভাকাজক্ষণর হাত থেকে নিবোঁদত হরে কম্যা বাঁ 
৩) সন্তোষ হকজৃমদারের ভাঁগনস 
৪1 শিক্ষপী মণীল্দুভূষণ গু্ড 
৫। আময়চগ্দ চলত, 


৬। আমর়চন্দ্র চক্রুবতীর বিদোৌশলস পড়ী 





ৃ যা 


৮2১ ওঠে 
মা 


নু, ,স ত্বার একটা সৌন্দর্য আছে। একটা দান 
অজ্তরের দট। সকলের উপনে সেটা কনার নিজেল ভিত 


ফৈউণসেই দান সম্পণ্র ঝরচে। এব মধো তক এইযে; পক -৭ 
কথাট। ভালো নয়। কন)! কি একটা উপহার সামগ্রী ক্তু 
সাঁধাঁজক: দামের হাতের থেকে আজও তে] বিলাহ প্রথা সম্পূর্ণ 
এড়ায়ান। বৈধ বিধাহের মানেই হচ্ে রাজার দান-ীতনি না 
দিলে নেবার ছে নেই ঘনের মিল থাকালেও | তম বললাাব ভা 
হোক, কিন্ত সে দান তৈ। একা কনার উপরে খাটে না--আইন 
বন্যাকেত পাতিদান কলে। করুক, অবুও নানা স্বাভাবিক ও 
ক্কীতিম কারণে রানের ঝোকট। কন্যারই উপরে । তাকেই স্বামীর 
ঘরে আসতে হয়েই স্লামগীর নাগ গ্রহণপইপক নিজেকে 
815 মছলানারশ বলে, “স স স্বামীর ঘরই করে এরং অন্তত 
আমাদের দেশে স্বামশর সমস্ত আত্মীয়বর্গকে মে একান্তই 
জে আত্মীয় করে নেয়। অপরপক্ষে সবামশ ভা ঠিকমত করে 
মানা পরবার প্রধান কারণ লৈ নিজের আত্মীয়দের মধোই 
থাকে * দ্দীকে তারই আন্তগাভ কপে নেয়এমল। কি 
বশর বাড়তে গাককা ভাল পক্ষে আগীরব বাপির ধাঁড়তে 
থাকায়, ত। নয়। অন্তএল এ ফ্রক পরমার্থত যাই হোক 
বাবহারুতত. কন।। সমাজের দানস্বরাক্পে, দল ন্পামীর ঘপে এসে সেই 
ঘরকে স্বীকার করে গেক্ক-না করাত পারলে যেন একটা 
ভিত্গজীনিত তাপগাধেশ স্টি ভয়-ঙ্গই স্বাতল্পা- 
অবলাক্রকাকে সমাক্তে নিদ্দে করে থাকে। জালকগৈ এ. 
সমজে্ঠরই গাঁলবতরি হালে এ্নীন কি, বিবাত শা ঘা বাঝা 
তা.ধাধাধেই না ধিগত যতক্ষণ র়'মান অবস্থাটা টিল শ্তাঙ্ছে। 
ডত্ক্ষা। ৈট। (ঘন শট বালে ঠলবাধ। [ধা করতো তালে সবল 
দি্ধে খাস, খাওয়ালো খায় মা। হোক, মাগি 7709180- 
ভারে পিক 'ববাহ গ্রভণ লরা যায় তাহালে চোমার লক্জুলা লি 
জ্ানি্ঠো /'িনিসটা জটিল যেহোত আধিক কালের ঘানা-। 
ভাবের সঙ্গে সাবেক কালের অন্ঠানের মিল 1 নেই। ইাঁত ৮ 
অপহায়ণ ১১৩৪ ০ , « ও 






তোশ্বাদের £ 


1 ৫৭ 
ঙঁ 


' শ্রঙাঙ্ত, সৃনশীতির ৭ পারে তোমার জনরের কথা শুমে মনটা 
উীক্ষিশ্ব হালে আছে। ভয় পাছে তোমাদের ওখানকার হাওয়ার 
গাঁতকে বাযোটা বৃহং হায়ে গলে । তোমরা দুজানের কেউ 
শামাধে খলর দাগুলি কেন ও কাল হোমাকে আমিয়র িললাহ 
পম্খান্ধে শেষ কগাটি। লিখে দিয়ো | আময় শম্ধগয়াঙ্লাদের 
'জানিঘো দাযোচে তাদের মে জল বিবাহ ভাতে গারষে না। 
শের চে বিবাহ হলে কল্প দিল থেকে ভালো হয় সে 
-পক্ষাদ্ধে তোগ়ার পরামশ” নেঙয়া দপকার। কিন্তু ভা যাঁদ, 
শাধাগত খাক তাহলে এখন চুপচাপ খাকো- কম্গকাতায় যখন 
নয তঙম (তোমার সাত সাক্ষ্যাজে আঙ্লোচলা ভাব, 


ৃ তোমাকে কপখনন লিয়ে মে ভাঁগাদ কালাচ্ছাপূম দির থেকে 
-সৈটাকে তাঁম পাড়া লাল দোখন্স | টা লাগাল শাঙলপ উকি সত 
“হুরে ওঠবার প্রবণত। প্রমাণ করে, আর কিক্ষুই নয়া। রথ; ব্থ- 


সপ পা সপিপেপপক্পিপলাপপী পি, পি শপ তা গত লী সি পপি 


২৬১ টতকুমার চট্রোপাধ্যায 





৩. | চো 


যাা থেকে ফর এসে তার স্নাভাঁবক আব্চলিত শাল্তভাবের 


০ 82 কন্যার নাঞেস ভিশ্ব-”সঙ্চোে যথাঁন বললে ব্াগারটা - িজ্ুই' নয়,তখালি আমার 
খেকে: আদি কটা দাগ বাহিরের শহঃসমাজের আতীমাধ হায় 


দুষ্চজ্তায এ কাকার . আমকে... উৎশাটিড-. ছয়ে. হছে 
আগ্লার টামকআ-কামার: ন্বরদর, বসস্প ছিল, রলেই আমার এই" 
চগ্চলে। “তোমাকে এতট। বোশি পড়া য়ে 4. 


নটয়াজের জান প্রস্তৃত হতে শুর: করেছি--সগয় ততাম্ত 


-. ; সঞ্কীর্পণ বঙ্গে সধ্কোচ বোধ হচ্চে। অল্প মগয়ের সাবধা। 
আছে_ প্রুবল্প ঠাপে কখনে। কখনো 'জাঁনসটা সহজে জমে ওঠে 
.. কোগাদের ল॥াবরেটারতে যেমন করে সঙ্কীণণ বাধাল আধা 
.. প্রচন্ড ঠ'ড়ন। লাগিয়ে হখীরে তার কারে ভোলা । পনসাঁতিপক 


যে চিঠ লখেচি তার এক অংশৈর কাঁপি [তোমা কে পাঠাই। 
ইত ১ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 


তোমাদের .. 


৮ 


আধাপক ল্ভারকে ইগরাটিশ হধ্যাপুফর কথা ভিজ্জাসা 


২ কাপ তান বললেন ইরা জজ এমন বকৈউ নৈই 


খান তারবখর সঙ্গে পারস+ও জামের। রঙুত পাষসপর আলো" 
চনা এখন সেখনে নিবে গেছে।, বগড়ীমরকে ৮. কি তাহলে 
পারমগ পড়াবার জনে। দ্বিতীয় শিক্ষার ও- অজ্প বেতনে [িঘুক 
কর। চম্ভর হবে না? ফরাসণ পড়বার জনা অনেক ছা উৎসুক 
তআছে_ সেটাও বগড়ানর 'পারালেম ।ক্চি কি গাঁচা কালো এমল 
কাউকে পালে যানি ভাপ বেতনে ফাখাসী ফরালশি দই রা 
পারাবেন ; ফরাসী গু জর্শান কি এখানে লা পড়াঙ্জেও দিলে 77 

মোয়োদল নে। বিমল ভবন টতারিয় কথাটা ভাপা গড়ে গল 


বলে ভয় পাচ্চ। মলয় থেকে আরো পরশ হাজার পাবার 


আাশাটা মাথে। নয়। ওর মধো দেড় হাজার গোঁদন এসেছে । 


 অগাং এবগক্ধ এখন সাড়ে পামেরো হাজান্া 25 জগাল। 


জ্লপন থেকে একটা দামী আর্ট সম্বপ্ধীয় বই আমাে 
পাটিশোছিল, কথ! ছল্স তার সমালোচনা এখানকার কাগলে 
গ্রকাশ করব । সুনশীত, সবোধ মুখুজেদাকে দিয়ে সগাল্লোচনা 
লাম নিয়ে বইখানি লাইবৌরাতে ফেরং দেবেন বলোছিলেন। 
দুইয়ের কোনোটাই হল না। দিছু না হোক বই্খানা যাঁদ পাই 
এখানে কাজিলস ৯ বা লেসান ৯০ কাউকে দিয়ে চার কথা 
[লাখয়ে লগা নিবারণ করতে পারি) এ আঙ্াতণ একট, চেজ্টা 
কারে দেখবে নক: 


এখানে 'কি দোলপ:দিন্ায তোগরা আগতে পারাদে না? 
৯১ই মার্চে হটরেন্ম্বাবুর ৯৯ [হঙগেয আলয়োধে  ভাঁদের 
কলভোকেশম সভা কিছু বলতে প্রতিশ্রুত হর্ষোছ টা 
১০৯ ফাঙ্গুন ১৩৩ | 
2 5 জীরাধদরনাথ ঠাকুর 


ভক্ত পা ৬415 এপ পিজি পাকি 


৮। পারভীন; নফ্ষেতনের তরকালসদ বশ অধাপক 7 2 
৯। শাচ্ভানকেতনের উৎকালিন শরধাপিক 20 ও 


১০ শাঁন্ডানকেতনের ডানা চেক্ষ অধ্যাপক 2.2 
১১। বৈনাতিডক হারের দু নি 


1টি) ০ 
এপ 


গুরু জগ 
গুরুবাদে খাদের মত, আছে আমাদের 


দেশে তাঁদের সংখ্যাই বেশ+, সাঠিক' কোনো 


হিসেব না.থাকলেও বোধ হয় বলা ধার, 


শতকরা আশি নব্বই ভাগ লোকই 
গুরুবাদশ।  গুরুদের রকমফের : থাকে, 
বিখ্যাত, অখ্যাত, এমন কি ঈ: 
চারজপ . কুখ্যাতও। : আজকাল. আবার. 


ভান্পতীয় গুরূদের আন্তজীতক খণাতও 


হয়েছে, বাইরের শিষ্য-শিষ্াও জুটছে প্রদুর, 
ছোটখাট গেরস্থ গুরুদের দিকে কে আর 
তাকায়! এই গ.রুর প্রাবল্য ইদানীং এতই 
বেড়ে গিয়েছে যে কাগজেপনেও এদের 
অঙ্গৌকক র্রিয়াকগে'র কথা ছাপা হ্। 
আর প্রচার ও গুজব তো আছেই, মূখে 
মুখে ছড়িয়ে যাচ্ছে। 

গাঁরএণ্ট লংমানস মম্প্রত একটি বইও 





মহেশ যোগী 


ছেপেছেন গৃরৃদের নিং। নান £ 
গভমেন্ আশ্ড গুড পিগল। 
খশেওয়াদ্ড সিং বহার সম্পাদক। গর; 
সম্পর্কে এগারোটি রচনা, আর একাঁট রষ্টনা 
মাদার টেরেফাকে নিয়ে। 'বাভল্ল লেখকের 


গীদবস্‌, 








আমাদের র2ঁচ নতুন নয়। বহু অবতারের 
দেশ এই ভার়তবষা। 


কিল্তু বহু মামূলি প্রন থেকেই বা, 


যেদেশে এত গুরু, এত ধরম্রাণের 


সমাগম সেদেশের আজ এই অবস্থা কেন? 


কেন এত অপরাধ, খুনোখান, লৃততরাঙ্জ, 
চোরা কারনার, কালো ঢাকার স্তূপ? কেন 
খরা 2.কফেন আঁতিবত্ট ? কেন দেশের শতকর। 
বাট ভাগ লোক অপ-স্টিজানত রোগ তৃগছে £ 
কেন দশটির মধে। ছ' সাতাট শিশু পরি, 
পুজ্টির অভাবে অন্ধ ও বিকৃত অঙ্গ হু 


-৮ সাবানের কারখানা খোলা এক ছজাঁনগ নয়, 


মম্তরতগ্ত, ম্যাজিক দেখানোর সঙ্গো হিচ্দু 
ধর্মের কোনো সম্পর্ক নেই । শ্রীরামরুফ কি 
মযাজক দোখরেছেন? নাক িবেকানশ 
আনোনকান্স 1গয়ে কফ-চৈতনোর স্কুজ খলে- 
ছেন? শ্ীঅরাবন্দের সাধনার পথ ক 
সহজলভ ? 

এই ধমমগিরুদের পাণে আসুন মাদার 
টেরেসাকে দৌখ। ইনি কলকাতার মান্খ। 
এ" মধ্যে কোন ভিলাক আছে? কুষ্ঠ 
রোগখর পাঁরচর্যা করছেন মাদার 'টেরেসা, 
পারিতান্ত শিশুদের বকে তুজে নিচ্ছেন, 
লালন করছেন, প থর খোঁড়া বেড়ালটাকেপ্ত 
তুঙ্গে নিভে তাঁর দ্বিধা নেই। তান তাঁর 
আতুর-সেবা এবং শ্লানষ কর্মকে সাধারণভাবে 


যাবার আভশাপ মাথায় নিল্পে কেচে আছে? বাখদ করেন। বলেন £ এত দশা ও দুঃখের 


গুরুদের অলৌকিক ক্ষমতা “ক দেশটাকে 
ধনধান্যে সুখে-স্বাস্থ্যে ভরে দিতে পারে 
না। 

গ্বামশ প্রন্ডুপাদ বলেছেন, খাঁটি গংদের 
দন্ত এবং চিন্তা ইশ্বরের দিক শুধমাত 
ঈশ্বরের দিকে, জাগতিক ব্যাপারে ও"রা মাথা 
গঙ্গাতে চান না। 

স্বামী প্রীভূপাদ কৃক্ষ-চেতনার আন্ত- 
জাতিক সংঘাঁটি টালান। ই'টারন্যাশন 
সোসাইটি ফর কুফ কনসাদনেস আজ যথেল 
শাম করা সংগঠন, আণেরিকা তাঁদের বড 
ঘাট, তাদের একাঁট কারখানার নাম "স্পার- 


চায়াল স্কাই সেশ্টেড প্রোডাক্টস বম্পালটী।' 


তেল, শ্যার্পৃ, সৃগন্ধঈী দুব্য ইত্যাদ ক্র 
হয়। লাখে লাখে বিক্রী হয়, কোট কোট 
ডঙ্গারের বাবসা । যারা এই কারখানায় কাজ 
করেন তাঁরা বেন গান না বো নেন না) 
থাকবার জায়গা পান, পরার কাপড় পান, আঃ 
খাবার জন্যে প্রসাদ । এতেই শাক ভন্তরা [দিবা 
শাজততে আঙ্বেননককুক ভাত্ত ড নহঞল হরে 
আহেন। 

হান কুক! 

গুরুক্া আবার অনেক ব্যাপারেই ধেশ 
স্তর্ক। অঙ্ভত আ্রাল গুরুর ব্যাপারে। এপ্রা 
দশননাথসঁদের সতর্ক করে দেন প্রকারান্তরে । 
অর্থাৎ বলতে চান-আসল গুরুকে ধরো 
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মাদার টেরেলা 


মধ্যে আমাদের এই কাজটুকু মুছে এক 
ফোঁটা জলের মতন। 'বিচ্ডু যাঁদ ওই জঙ্গ- 
বন্দুটুকু না থাকে তবে সমৃদ্ধ ওইটুকু 
থেকেও বাঁন্ত হবে। 


যাদার টেরেসাকে গুরুবাদশদের খনস্চজ 


পছন্দ হবে না। কল্তু মানুষ মায়েই মনে 


লেখা এই গুরু-গ্ম্থাটি যে ভারতাঁয় সমাজে মনে কোথায় থেন তাঁর পারে মাথা নত করবেল 
রত ডি 


সমাদতে গৃহশত হবে তাতে সন্দেহ নেষ্, 


ভেজ্ালের কাছে যেও না, ঠৰাবে ? 
অস্বধকার করার উপায় নেই, ডার্তধাসশ 


রা ি 7১ ] ( 
চাল্লশ টাকা দাম সত্বেও শুধু দারদ্ু নয় বড় বেশ) সরল, বার! | | 
এর জনো। লেখকদের দোষ দেয়ে লাঙ্ক সংস্কারাচ্ছ.। আরও লক্ষ) করার কথা, জখবন আসলে এখনকার বাধগায়ক জগত 


ধনণ্চর্জ নিয়েও ফাঁশানো বাধলা করে চলে। 
[বিশেষ করে যাঁদ বাইরে বস্তানির সুযোগ 


নৈই, কেনণা তাদের কাছে কাপারটা ষতটা 


যত বেশ দুবন্ষহ হয়ে উঠছে, বত বেশখ 
ফৌত্হলের 


ততটা অন্য কিছুনা নয়। নৈনাশ্য জমছে ততই যেন গুরুবাদের দিকে 
হু ৬ নে “ঠা পপ “জা 
থুশওয়াম্ত সিং নিজেও যে গরবাদী তাও ঝোক প্রবল হচ্ছে। এটাও দেখবার বব, জংটে যার। ভারতবর্ষ বিশ্বের বাজারে কতটা 
নয়। গৃরুরা সমাজের ধনগদের অঘ্াই শুধু পান সুনাম অর্জন করেছে, ভার বৈদোশক মরা 


কত আয় হচ্ছে তা আম জানি না। কিন্তু 
আমরা অনুমান করছি-_ভারতীয় গুর্রা 
রপ্তানি বাঁণজ্যে আমাদের বিশেষ উপকারে 


লাগছেন। রা. 
ভাঁভনল 


আমরা গরু বাঁঝ। কিন্তু গড ম্যান-টা 
কিটঈক্বর প্রোরত গর, লা. ঈশ্বরের 
সমকক্ষ পৃরূষ? নাক অবন্তার ? যাঁদ অবতার 
হয় তা হও সেই একট কথা. ঈশ্মর প্রোরঞজ 
ঈশ্বরের সমকক্ষ, ঢ্বয়ং ঈশ্বরই। অবতার 


ন্-সমাজের মান গখী-এমন ?ি সরকার 
প্রভূ, নল্পপটল্মশদের শুভাগমনেও নিজেদের 
চটক বাঁড়য়ে তোলেন। 

এটাকে যাঁরা ধমে'র প্রত্ন বলবেন তাঁর 
সঞ্জো আম একমত নই। হল খম আছ 
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॥ উনষাট 
তিন দিন যেন এই সামানা পাথিষীর 


কেউ ছিল মা আজতেয়। তার জশীবনের 
সাধারণত্ব থেকে এ তিন পিন সে বিদায় 
নিয়োছিল। রাঁববায়ে আঁজত ফেরোন । সোম- 
বারে না। ফিরতে ফিতে বৃধ হয়ে গেল। 
সোমবার থেকেই সে কর্তনের দল নিয়ে 
রাস্তায় বোরয় পড়ে। গৃখচরে আশ্রমের 
জনা জাম দেখা হয়েছে। মাক্তিস্টেটই খবর 
এনেছে । হাজার দশোকর মতা জমির দাম 
পড়বে, আশ্রমের জনা আরো না হোক ঘাট 
সম্তর হাজার টাকা। কৃমারঙ্লাী হেসে 
বললেন-ওসব প্তামরা রোযা শিয়ে। টাকার 
গহসের আমি শান না। শৃধূ বালি, আমার 
ধড় ইচ্ছে তোমাদের কাছে খাক। তোমরা 
1কভাবে রাখবে তা তোমরা জানো। 


পরর সকালেই আঁজত পচ হানার 
টাকার গেক কেটে দিল। যখন চেক সই 
করছিল তখন হঠা একট: পৃললতা এল 
বুঝি! এত টাকা, রঙ জল করা টাকা চলে 
যাচ্ছে! কমারঙ্বামী তার দিকেই চো 
ছ্িজেন। তীব্র িল্তু দয়া, শংকাহন: 
দৃদ্টি। আকজ্ত সই করে দিল। আরো 
অনেকই [দয়োছল। দুই দিনে জমির লাম 
উত্ভেগড হাজ্জায়। দশেক টাকা বাড়া হল্গ। 
ম্াযাজগ্রেট নিজেই জমি কিনতে গলে 
গেঁলেন। লাই বলানলি করাছিল, শুদ্ভকাঙ্গ 
আটকে থাকা ঠিক নয জাম কনলেই 
ভতপত্তন করতে হবে। বাঁক টাকা আস ব 
কোথ্েকে? একজন মেজো-মধনম ফিলম, স্টার 
আসেন রোজই । বয়স্ক লোক । তার বাজার 
পড়ানতর দিকে । তান বললেন-এ আর 
বেশশ কথা [ক ১ বাধার জনা না হুয় রাস্তায় 
নেমে পড়ব। আম এক সময়ে স্রিট দিংগার 
ছিলাম সেই অবস্থা থেকে উঠোছ । আমার 


কোনা .সগকোচ নেই। যাঁদ সবাই রাজ 


থাকে তো কীত'নের দল নিয়ে ভিক্ষেয় 
বোরয়ে পাঁড়। | 


রি 


ঘড় ভাগাবাম হে আঁজত, আমরাই পিছুটান 
ছিড়ে আসতে পারলাম না। এই বঙ্গে কুমূদ 
বাস কেদেও ফে লাছল। | 

তিন দন আঁফস করোন আজত। 
বাড়িতে আসোন। তন দন বাদে বি.কলের 
দিকে সে ট্যার্স ত [ফরছিল টালিগঞ্জে। 
ধৃকটা অল্প কাঁপছে । যদি নিশ্চয়ই 
শশলাকে কেউ না কেউ খবর পাঠিয়েছে, তং 
মনটা বড় অশান্ত লাগে। শীলাকে ছেড়ে 
'স কখনো থাকেনি। একা বাড়তে শীলা 
ভয় পায় নি তো! পা পিছলে পড়ে উড়ে 
যায়ান তো! শশলা কি ভাল আছে? ব.কটা 
ক'পে, একটা শবাসকল্ট হয়। আবার কৃমার- 
দবামণকে দেওয়া পি হাজার টাকার কথা 
ভাবে: এ টাকাটার কথা শখলার কাছে গোপন 


তো তাই হল। অজিত গানযাজনা প্রায় করত হবে। শীলা টের পেলে...। 


জানেই না। তনু এক ভন্তের কান্ধ থেকে 
ধৃত চেয়ে নিয়ে পরল, খাল গায়ে খুটটা 
জড়িয়ে বেরিয়ে পড়ল দলের সংগ। সে ক 


উল্লান! ক আনন্দ! দু' ধারে গহস্থ 
ঘানুষেরা দোকান পসারে ঘংরছে, সওদা 


করছে, বষয় কর্মে রঙ রয়েছে, আর স 
এক সমহান উদ্দেশে পথের ধায় নেমে 
মহানন্দে ভিক্ষা করতে করতে চচলনে। 
শজেকে এই প্রথম বড় মহৎ লাগল 
আ্তাতির । কীতিনর সহেগে গলা মেলানোর 
কছ্ট (নই। দেই উদপ্ড কার্তন গলা 
ছাড়লেই মলে যায়। চোখে জল আসে। 
পায়ে কাপড় খসে খসে পড়ে। আর মলে 
হয় হই পতা নমাই। ঘর শচীমাতা 
কাঁদছেন 'বষ্যাপ্নুয়া মছি'তা, তবু নিমাই 
চলেছে প্রেম [বিতরণে । নদীয়া তোড়ে চলে 
যাচ্ছেন নদেক নগ্লাই। ৃ 
সেই ত্য ভাব এল অজি তর গিতন দেন 
সে আর স্লাভাঁবক শ্াক্তত ছিল না। অফিস 
"থকে এস কুমদ বোস আর স্নদাও দেখে 
পান পপ _তাজচল | আক্র তর মধো যে 
এত বড় উন্ত লুকিয়ে ছল কে জানত! তুমি 










১. দেশাপ্রম পাক 


৩১৯ জুজাই | লাক্ষিণাতে 


চশক্াদান করা হয়। 


সমাধা সঙ্গত রটনাগ 


$ 


বাঁড়তে এসে অজিত অবাক বাচ্চা 
ঝিটা দরজ্ঞা খুলেই সরে গেল। আজত ঢুকে 
দেখে ঘরদোর খাঁ খাঁ করছে। আঅজত বলল 
-ফশ কেট তোর বউাদ কোথায়? 

মেয়েটা খুব বিপন্ন মুখ করে বলে-- 
বাদ নেই। 


কোথায় গেছে? 

হাসপাতালে । 

শাঁজত স্তান্ভিত হয়ে থাকে। কিছ, 
জিগ্রেস করতে আর সাহস হয় না। 

মেয়েটা নিষ্ধে থেকেই বলে- সোমবার, 
সই যে দাদাবাব আসে, ভার সঙ্গে টাজিতে 
চলে গেল। আর আসোন। বাঁদর ছো ট। 
ভাই রাতে এসে খবর দল বউাঁদ 
হাসপাতালে । বউীদর ভাই এস রাতে 
থাকে, আর সারাদন আয একা। 

আজত ধপ করে বসে 'চাখ বুজে বলজ 
কী হয়েছে জাঁনস 

_-না; বউদির ভাই মধু বলে, খুব 
থারাপ অবস্থা । 


আজিতের শরীরে বিদ্যং খেলে 





ওয়েস্ট, কালিকাতা- ২৬ 


ভাত" হবার শেষ তারিখ 


দঙ্ষিণশ'র চলত শোর নুতন শিক্ষার ডার্ত করবার শৈষ তার আগামী 
কেবলমত রবীন্রসঙ্গাত 
শ্রীশভ গুহঠাকুর্তা পারকজ্পিত রবীচ্দ্রসঙ্গীতে বয়স্কদের 
পাঁচ ও শিশুদের তত রছারের যে শিক্ষাকণ 


ও শ্রাস্ঘীয় নৃতাকলা 


[নার্দছ্ট, তার মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথের 


স্হত শিক্ষচার্থণদেক পরিচয় তাবে) নাতাকলায় লয়সকাদের 

ঢাব ও িক্পাদের তল বছরের শিক্ষাক্তম | 

পঙ্গলবার, মৃহষ্পাতিষায় ও শনিবার বিকাল 97৮1. রাঁবিধার সকাঙ্গ 1১২ 
ও বিকাল দএ-৬] এবং বুধবার বিকাল 9]0--৭1 


শক্ষা হহণ ও ভার্তর সময় £ 


সৃদের গৃছঠাকুরতা, কর্মনধাকষ 
(সি ১৫০১) 


দার 








চি 
১ ছি 
চা শখ পপ 4 
ছ টি ২ 
৭ আজ শি ও খাছ এও শি ৮. 
সত অত 


নান) না কামানোর কাজ ? সেতে। পুরুষদেরই সাজে ! অযথ। কাটা- 
ছেঁড়া, ধাঁজ আর খোচা চুলের মোট। গড় বেড়ে ওঠ1--ভাবতেও 
অসহা- জঘন্য! তারচেয়ে মেয়েদের যা যানায়, ক্রীম লাগিয়ে অবাঞ্ছিত 
চুল তুলে ফেলুন । হ্যা, মনোর্ম সুগন্ধী আযান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার 
ক্রম লাগিয়ে একটু অপেক্ষা করুন, তারপর ক্রীমের সঙ্গে অবা্ছিত' 


চুলও মুছে তুলে ফেলুন। আন ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার 
গোড়ায় কাজ করে--কাজেই কয়েক সপ্তাহ ধরে 
চামড়াও থাকে রেশমী কোমল । চমতকার, তাই 
না? ঠিক আপনাকে যা মানার ! এখন থেকে 
তাছোছে কীমানোর পাট তুলে দিন। ভাবনা কি-- 
আপনার জনয আছে আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার! 


এডাণ ফ্েথঃ হেয়ার রিস্মৃূভার 
অবাঞ্ছিত চুল দূর করতে বাষ্ছিত ক্রীম 


৪০ গ্রাম ও ৭৫ গ্রাম। ২সাইজেই পাওয়া বাক 
86517890961 ০1719 : 0601676% 17/18/7615 € ০০" ৮৫৫. 
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বসল ও । যাবে! এক্ষুনি যাবে! পয ম. 
বল, তার হাত পা কাঁপছে, অবশ 
বত দিনের সগভাঁর ক্লাগ্তি কাকের 
ডানার মতো শল্লীর় আয মনের সব 
চকে রেখেছে । লে এফধার কাকি 
যল্যণায়। চুপ করে বসে রইল । ঘাড় 
দেখল, কম্তু কটা বেজেছে তা ব 
পারল না। ঢক ঢক করে অনেক জঙগ 
গেল, তব বুকটা যেমন শুকনো 
তেমনই রইল শীলা কি বেচে 
এখনো 2 | | 
টেবিলের ওপর কয়েকটা চিঠি 
আছে। তার ম.ধা একটা লক্ষণের এক 
গাম। সেটা খুলে অজিত আরো অং 
প্রথমেই কিখেছে-বূধবার সকালে দঃ 
পেণচোচ্ছি। এয়ারপোে থাকিস। 
ঃফর.লাফিয়ে উঠল অজিত। বুধব 
বৃধবারটা কবে? 
তারপরই হতাশ হয়ে বসে পড়ল যে 
সময় নেই। আজই বুধবার । লক্ষণ যাঁদ « 
থাকে তবে অনেকক্ষণ আগে এসে গেছে 


তিন দিন ধার রোজ ননশীবালা 1 
বেলা খাবার সাজয়ে চাফনের বাক্সে 
দেন। তন বেলা খাবার বয়ে নিয়ে হ 
পাভালে আসছে সোমেন। 'কিদ্তু খাবে 
শগলার ভাল করে চেতনা আসছে 
যতক্ষণ ভাল্ল থাকে ততক্ষণ ভয়ও্কর যষ্য 
চিংকার করে। দম ফুরিয়ে গেলে গোও 
মাঝে-মাঝে অজ্জান হয় যায়। বকো 
1ভাঁজটিং আওয়ারসে ননঈবালা এসে 
থাকেন মেয়ের মুখের দিকে চোয়া। ২ 
থাকলে শীলা মাহের হাটু ছেপে 
ফখাপয়ে উচ্ঠে বলে-মাগো, আমাকে 
এনে দাও । নয়তো ডান্তারকে বালো বাচ্চা 
ন্ট করে দিক। এ যন্ত্রণা সহা হয় না। 

ননশবালা পাঁচবার মা হ'য়ছেন, 
একটা সঙ্ভান বাঁচোন। সেই রণো হও 
সময়ে এরকমই চার পাঁচাঁদন ধরে | 
কণ্ট পেয়েছেন তিনি আিড়ঘরের চার? 


গৈ এক গেয়ো বধ নমাছল সে 


অকালের বর্ধা, সাঁজ্ট “পাতল্লে যায় 
ব্রজশোপাল রাউত্ডুলেপনা করতে 
মূলুকে উধাও হয়েছেন, সাতাঁদন 

পান্তা নই, শ্বশুর ভাসুরদের উ 
দেয়া বারণ, এক জগদ্ধালীর ২ 
শবাশড়ই তখন আগলে রেখোঁছ 
ননখবালাকে। একটা হোঁমওপ্যাথ ওষধে 
আর ধাই ছিল মোতায়েন, িল্ভু ং 
বজাতেই পেট কেটে জোলে বের করে দে 
যে রেওয়াজ এখন চালু হয়েছে সে 
তখন কারো মাথাতেও আসোঁনি গাঁয়ে 
ছেলে হতে গিয়ে কত মা মরেছে । চার 
ধরে নাগাড়ে বাথা সহ. করার পর পাঁচাদ 


[দন চদমুখ দখে সব জহাজা জড় ৫ 


২০ আাঢ় ৯৩৮২ 


ফোল জোড়া পাপ্তশিদ্ট ফেলে। শালীকে 
একেই দেখাতে পেয়েছিলেন ননীবালা। 
সেই অকালের বর্ষা থামল, আর শাশপড়ও 
চলে গেঙেন। যেন রূপোকে নিজের আত্ম। 
দাম কনে গেলেন। 
. মমশবালা 
পতি দিতে বলেন_ওসব বাঁলস না। হলে 
দৈখাঁবর, বাচ্চার কত মায়া। চাঁদমুখ দেখলে 
লধ বাথায় কথা ভুল পড়বে। 
কা বাথায় নীল হয়ে মার গায়ে কিল 
মেয়ে বলে-উ: মা, ওসব বো'লা মা, 
পালা না) এ বাথা যেন শপুর়ও লা হয়। 
জাম বাঙ্চা চাই না, আমার ব্যথা সারাতে 
ধফো ভান্তারদের। আধার এ ব্যথার মধে ও 
অনুযোগ দোয় শশলা_-আমাকে কন নার্সিং" 
হোমে রাখোঁন তোময়া ? হাসপাতালে কেউ 
থাকতে পারে? আম ঠিক মরে যাবো। 
তোমাদের ক্রামাইকে খবর দাও, সে ঠিক 
এসে ভাল নাঁসংহোমে নিয়ে যাবে আমাকে, 
সে ককখনো এভাবে তাসপাতালে ফেলে 
রাখত না আমাকে। কেন তোমরা ওকে 
খবর দচ্ছো মা? নিশ্চয়ই ওর বিছু হয়েছে । 


ধা ব্পাতি ফের জ্ঞান হারায় শখলা। 
্লাধার ঘখন চেতনা আসে তখন পরাপিয় 


দ্ষছ- ভাবতে পায়ে না, যল্াণায় কথা বাঙগে, 


আবাল যখন মনে পড়ে তখন অজিতের 
ঘথা বলে কেদে ওঠেওর ঠিক 
পিটার হারকোস 1 





রামান্চধর বহস। উপনমস-॥ 


সুনশঙ্গ গঠ্গোপাধায়ের নতুন 


বে'চে থাকার নেশা ৫. 


চিন্ত পেলেক় জনাপ্রয় টুরিস্ট গাইড 


ভার ভ্রমণ টুরিস্ট গাইড ১0: 


আমাদের আরো দ্যাট বিখ্যাত উঠারস্ট গাইড ॥ 


হমালয় ভ্রমণ ও গাইড ১০, 
উইক এপ্ড ট্ারষ্ট গাইড ও, 


বেদল পাধলিশার্প প্রাঃ লিঃ, 





মেয়ের মাথায় জপ কয়ে 





। আলবাতে মোরাভিয়া ॥ 


ডি লি 
লাত উপাতদিক হিল 


ভালোবাসার দত 
নিমাই ভট্াচাথেয সরবাধ্ধানক উপনাস | 


অনক্বোধের আসর ২ 
তোমাকে ১১. যৌবন 'নকুঞ্জে' ৬, 
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আযফাসডেস্ট হয়েছে । ..আমার এ সময়ে 
মাছলে ও আসছে না কেন? ওয় এত 
সাধের সন্তান, ও আসছে .মা কেন? 
ননশবালা এ সবে ছি উত্তর দেবেন ? 
আঁজতকে কতবার খুজতে গিয়ে ফিরে 
এসছে সোমেন আর সুভদ্র। গচার কোন 
গাঁলতে সে সাধু থাকে) সেখানে আজত 
আছে বটে কিল্ছু কেউ তার হাঁদশ দেয় না। 
ওরা থানা-পবিসের ভয় পরন্তি দৌথয়েছে, 
উল্টে ওদের ভয্ম দোৌখয়েছ এক ম্যাজিস্ট্রেট 
যে বাড়াবাড় করলে মানহানির মামলা 
করবে। আঁজতের মতো ছেলে সাধু” 
সাশ্মীসর পাল্লায় কি করে যে শিয়ে পড়ল 
তা কে জানে? হয়তো. আজিতকে গুণ করে 
রেখে দ য়ছে সাধু, আর আসতে দেবে না। 
আজত যে পাঁলাটকস্‌ করত সেটা 
ননসবালা তাপচ্ছন্দ করতেন না বটে, কিন্তু 
এর চেয়ে সেটা বরং শতগৃণে ভা ছিল। 
মেয়েকে নাস হোমে রাখার কথা, কিন্ত 
সে সাধ এখন আর নেই। 
এরকমটা হজে যায়নি তখন হলে কলকাভার 
ভাল নাস হোমেরই বাবস্থা হত। কিন্তু 
এখন তা পারেন না ননীবালা, অনেক লঙ্জার 
মাথা খেয়ে মেয়েকে হাসপাতালেই পাঠাতে 
হয়ে ছ। সে বিকেলটাও বড় ভয়াবহ | বাইরে 
ট্াাক্স থামবার আওয়াঙ্ হল. তারপরই 
[সশড়তে জুতোর শব্দ ।. দরজায় কড়া নড়তে 





ঢুপন্যাস ॥ 


৷ রিসেপশনিষ্ট ৬॥০ 


রণা . যখশ, 


এডগার আযালান পো. 


পু বিরতি হেসা কাঁছনী 2 


সাইকিক:: ল? ভার প্রেম" ব্ল্যাক ক্যাট 


শি৩, 
(ষাঁণা শিয়ে খুলল। শীলা য়ে এসে দাঁড়াল, 
পিছনে একটা সল্দরপানা ছেলে। শীলার 
মুখ খানিকটা গম্ভীর, বলল-সোমেন কই 
বলো তো মা! ওকে আমার ভীষণ দরকার । 
বলতে বলতেই হঠাৎ দু'পা এাঁগয়ে এসে 
ননীবালাকে অকিড়ে ধরল দুহাতে, তত্র 
ফিসাফসানর স্বর কানে কানে বলল-_ঘা, 
ব্যথা উঠেছে, আর. পারছি না, বলতে বলতে 
ঢলে পড়ল'গায়ে। যথা ওঠার কথা নয়। 
এখনো সমঞ্ তো হয়ান। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
ভান্তার এসে দেখল, বলল- হাসপাতালে 
পাঠান। কয়েক ঘণ্টার মধো। ডোলভারণ 
হবে। 
তাই পাঠালেন নমখবালা। সভদ্র আর 
সোমেন ট্রাঞ্জি কয়ে দিয়ে এল. সশ্পো 
ননীবালাও। সুভদ্রুর 'জারেই পি, জি হাস- 
পাতাঙ্গে জায়গা পাওয়া গেল। ছেলেটা খুব 
দাপুটে, চেনাজানাও অনেক । একে ধমকে, 
তাক হাত করে চোখের পলকে সব 
বাবস্থা করে মত | একতা 
দিন অধশা মেল্দোেত থাকতে হয়েছে 
শশলাকে। সকালেই ভাল বেড পাওয়া 
গেছে। .: িক্তু তিন দন ধরে ছটফট 
করছে মেক্পেটা। গূবেলা ডান্ডার দোখে বলে 
যাচ্ছে--এ ধাথা ভেলভারগর পেইন নয়। 


তা ছাড়া ম্যাচুপ্লিটিরও .খানিকটা বাকশ 
ছিল, অঙ্তত আরো. চার পাঁচ সপ্তাহ। 






, চিতা আষ্তিস ও নন : উপন্যাস ॥ ] 


ফরেস্ট বাংলো” 


ব্ধা বসচ্ত ছঃয়ে ৫২. 


। জাশৃতোষ মখোপাধ্যায়ের উপন্যাদ ॥ 


নগর দপণ্ণে « 


: হৃদয়ের পথে খজো ৬. দ্বশপায়ন ৬. 
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হাট আ্যাটাক ও প্রতিকার ৮ 


£ অম্বাদের আরো দ.ট চাঁকংসার গাইড 


1 শিশ্‌পালন ও পারচ্চা ৫. ॥ ডঃ 


পাশ 


| পারিবারিক চিকিৎসার গাইড ৪, 


১৪ দাক্ফিঘ চাটুজ্যে চট্ট, কাঁলকাতা-১২। 


শা উট 


ক্যাটালগ চেয়ে পাঠান। 





(স ৬৭৫০) 


2৪9 

নার্সদের ডেকে বলে গেছে-ওয়াচ করবেন। 
মেমাক্রেন বাদ বাস্ট করে তাহলে 
সজারয়ান করতে হতে পাঙ্ছে। 

- , “মনীধালা পাঁচ সন্তানের মা হয়েছেন। 
ডান্তারদের কথায় বড় একটা ঘাবড়ান না। 
ওরা কত অলক্ষণে কথা বলে। রাস্তায় 
পড়ে গিয়ে বাচ্চা বুড়ো কারো হাত পা 
ছাড়ে :কটে গেলে ধনচ্টেওকারের _ ইলেকশন 
দে।' জবরজাঁর . হলেই পেশিসালন 


'ঠাসে, হট: বলতেই টিকা নিতে বলে। 
গুসব নড় বাড়াবাঁড়। ননীবালা ছেলে 
হুগুয়া নয়ে ভাবেন না। ভান মেয়ে 


জামাইয়ের সম্পক্টা নিয়ে ভাবেন। অজিত 
কেন সাধ্‌র কাছে 'গয়ে পড়ে আছে, 
মেয়ের যখন এখন-তথন অবস্থা! তবে কি 
গুদের সম্প্ক এখন ভাল নয় ঃ ঠিক বটে. 
ভান নিজেও এক বাউন্ডূলের সংসার 





করছেন চিরকাল। তবু সে লোক 1কন্তু 
এরকম ছিল না। নিজের সংসারের দিবে 
8 


/ প্র 


ধষা-যাদলে জলে ডেজার হাত থেকে 
বাঁচতে হলে সবচেয়ে সের। বষাতি হল | 
স্রাকহ্যাক বহ।তি ৷ একদম জল বসে না, 
হালকা আর খুবই টেবাসই। বম্বাতি 
'ফিমতে হলে ডাকব্যাকই নেবেন-বষা 
হাদলে গায়ে চড়িয়ে নিশ্চিন্তে চলাফেরা 


পন 7 ফরতে পারবেন । 


শপসেমশাই 






সখ । 
না ত্াকালেও পরের সংসারের জন্য করৈছে 
অনেক। কোমর বেধে মানুষের দায়ে দফায় 
খাটত। - না ডাকলেও গিয়ে হাঁজর হত। 
সংসারে থেকেই সে ছিল সন্্যাসশ। কিন্ত 
ভার বুকে ভালবাসা বড় কম ছিল না। 
আর আজকাল হুট: বলতেই ডিভোর্স, ন। 


ক যেন ছাই মাটি হয়। স্বামপ-স্তগ আলাদ: 


হয়ে যায়। ভাবতে পারেন না ননীবালা। 
বুকটা বড় কাঁপে। আঁজত কেন এ বয়সে 
সাধু-সান্নসির পিছনে ঘুরে মরছে। এর 
মুধাই কবে যেন টুকাই তার ইস্কুল থেকে 
ফেরার পথে বাস থেকে দেখেছে যে 
গাঁড়য়াহাটা দিয়ে কীগন্তল 
করতে করতে একটা দলের সঙ্গে যাচ্ছে। 
ঠিকাই ছেলেমানূষ, দেখার ভুল হতে পারে, 
কণ্তু যাঁদ'সাঁতা হয় তো ভাবনার কথা। 
অমন চালাক উতর চৌখোস ছেলে, সৈ 
কেন ঝার্তন গাইবে রাস্ভায় 2 এসব ভাবেন 
ননগবালা, আর কেবলই মান হয়-আর না 


সবার জন্যে 


8 
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৪১।/সকসপায়াপ সঙরণী, জলক্যাডা-১৭ 


এবার সংসারের ভাবনা সংসারকে বৃবিয়ে 
দিয়ে তিনি ছাঁটি নেবেন। আর না। যা হয় 
হাক গে। তান দেখতে আসবেন না। 


ভাঁজাটং আওয়ার শেষ হে 


নশীবালা ফিরে আসেন বাড়তে । আসতে 


ংড় কষ্ট হয়। বাসে তখন আঁফসের ভিড়। 
হবু নিজের চিক্তায় এত [বিভোর থাকেন 
যে শরীরের কষ্ট টের পান না। তিন দিন 
ধরে এসে ফিরে যাচ্ছেন। মেয়েটা কাটা 
পাঁঠার মতো দাপাচ্ছে। এ সময়ে জামাই 
এসে শিয়রে দাঁড়াজেও মেয়েটা ভরসা 


গেত। জামাইয়ের কথা ভাবতেই ফের 
বুকটা মোচড় দেয়। আজকাল তাই 


ননশবালা ধড় গম্ডখর। বাসায় ফিরে কথা- 
৮থা বলেন না। জপ সেরে ছোটো নাতিকে 
কোলে করে বসে থাকেন। 


সুভদ্রূর সঙ্গে এই তিন দিনে খুব 
ভাব হয়ে গেছে সোমেনের। বয়সে সুভ 
কিছ; বড়, কিচ্ডু তাতে বধ্ধূত্ব আটকায় 
না। তিন বেলা সোমেন আসে। শুধ 
দৃপুরটা বাদ দলে দুবেলাই সে সুভদ্রকে 
[নখাতে পায়। বারান্দায় দাড়য়ে সিগারেট 
টানছে। কার্ড ফার্ড ছাড়াই ও ওয়ারডে 
»কে যেতে পাবে, স্কখন তখন  ডাষ্তার 
ডেকে আনতে পারে। সিস্টারদের সশো ও 
দুঁমানটে ভাব জমিয়ে ফোলে। কখনো 
সুভদ অপ্রস্তত হয় না। চেহারাটা চমৎকার 
ললেও বোধ হয় ওর সুবধে আরো বেশখ। 
সোমেন জানে যে, সে নিজেও সহন্দর। 
(কন্তু তার চেহারায় বা সৌন্দর্যে কোথাও 
একটা মেয়েলীগনা আছে, একটু দবলিতা 
বা লঙ্জা-সংকোচের ডেজাল আছে। সভদর 
তা নেই। ও শতকর। একশ ভাগ পুরষ। 
(শন জোরালো চেহারা, মারকুট্টা ভাবভঙ্গণ, 
গলা বজজগম্ভীর। যে কোনো পরিস্থাততে 
চেশামোচ করে লোক জাময়ে ফেলতে ওর 
সংকোচ নেই। প্রথম 5. শীলাকে ভাত 
ঝরতে এসে ও এমাণে তে তান্ডব করে 
ফেলে।  এমাজেল্সীর কাউন্টার চাপড়ে 
আলাটিমেটাম দায় বলল- আধ ঘণ্টার 
মাধা আনার রগ ভার্ভ মা হলে হেলথ 
মাঁনস্টারকে এখানে আসতে হবে। তাতে 
এমাজেকজ্সণর লোকেরা আপাতত করায় 
তাদের ফোন তুলে নিয়ে সুভদ্র বাস্তবিক 
ফোন করোৌছিল 'মাদস্টারকে। তারপর 
প্াালস কমিশনারকে, এক বিখ্যাত দৈনিক 
পাকার সম্পাদককেও। কাউকেই পায়নি, 
অবশেষে ওর এক রিপোটার বধু এসে 
হাজির হল, আর একজন ডাক্তারও বোঁরিয়ে 
পড়ল চেনা। তাতেই কাজ হায়ে গেল। 
[কল্তু তাতে না হাঙ্গেও সুভদ্রর এ রুদ্র" 
মার্ত দেখেই হাসপাতালে একটা 
শোরগোল পড়ে িয়াছল। বিস্তর 


রবাহত লোকজন কোথেকে এসে জড়ো 


২ ২৯ 


০2 ৯শহলি, 


তাপের কিছ 


২০ আষাঢ় ১৩৮২ 


ছয়ে সূভদ্ুর পক্ষ. নিয়ে কথাবাতাঁ বলতে 
শুরু করে। তখন শীলার মাথা কোলে 
নিয়ে অসহায়ভাবে বসে আছেন ননীবালা, 
আর মোমেন ভেবে পাচ্ছে না ক করবে। 
করতে হয়নি। সংভদ্র, 
অনাত্ময় এবং আন্ঠেনা সভিদ্রুই পর কৰে 
[দিযোছিল। তাই সুভদ্রুর সামনে সোমেনের 
একটা কম্লেকস কাঙ্জ করে। নিজেকে 
সূভদ্দুর চেয়ে ছোটো ঝলে মনে হয়। 
_. কুমারস্বামীর ডেরায় গিয়েও ভিত 
একটা কেলো করেছিল । কিশ্ত সেটা কাছে 
লাগেনি। সেমবার শশলাকে নিষ সবাই বাসত 
ছল, ভাজিতের খোঁজ করার সময় হয়'ন' 
1ক*তু হাসপাভালে ভার্ভ হওয়ার পর থেকেই 
শখিলা ওই বাথা য্ণার মঘোও কেবলই 
বলো ওরে, ভোরা গুক্কে খবর দে। গু শা 
এলে আম বাঁচব না। 

মঙ্গলবার শখলার বেড পাওয়া গেল। 
খ।নকটা নিশিচগত তাফে সভিদু বলল -১ুন 
সোমেনবাবু, আজ বুগ্ারঙ্লামীর 
হুটোপাট করে আস! জোর কেলো করে 


ধায় 


'আসব। লা্তুধ্ঘদের সব কতা বাসা ভোড 
(দয়া দরকার। 

সোমেন দাগাহাজ্পাময় তত পায়। খুব 
হাসের কাজ 7স ।কছু কারান কখানা। তি 


ছাড়া কুমারস্র আগর [কিছ ই সে জানে না ধা 


লোকটার ওপর রাগ বরা মার । হস লিকোলের 
দিকে সে সভদ্রর পো গচারি গলিতে এক 
ঘড়লোকের বাড়িতে 

প্রথম চালটাই চিল ভুল দোল 
সে বন্ধ দরজায় প্রাচন্ড শখন বছর চোচাতে 
শাগল-_কে আছেন দরজা খল ন। 


একার লিপ্গত পি 


হানা দিয়েছিল | সভনে 


1 নাছ 


রভা। হুলস। 


নখ ক দায় শরশিলা 28175 1 লালা 
গ্রাম কগছছেন, বাঘা হবে কাকে 
627 ন 2 

সভদ্দু আনায়াসে ললঙ এই 


নু 
বাঁড় সা বর এখানে 
আমাদের ধক একজন লোকার আটকে রাখা 
£য়েছে। 

লোকটা ভীষণ অবাক হয়ে পলে-এখান 
কাউকে আটকে রাখা হয়ান। 

কিন্তু কে শেনে কার কথা! সত হখন 
পাল তুলে চেটাচ্ছে-আঙবাত অটাক রাখা 
হয়েছে । এখানে বহু হলাককে হি পালাটাইক্র 
করে আটকে রখা হয়, সব তামরা জান। 
আমাদের দেখতে দিন, নইলে পরলপস 
খবর পেবা। ও 

হত করার হচ্ছে সেোতেমনের বল না। 
সে ভেবেছিল লড়াদর অসখের খবর দায়ে 
জামাইনাব্‌কে "নায় যাবে। কিন্তু অসংখের 


 খবরটাই দেওয়া হল না। সৃভদ বাপারটাকে 


এত দেশশ বাড়িয়ে তুলোছল মে সেখানেও 
লোকজন জুটে গেল। অবশেষে এক বেটে 
গ্রতো ভদ্রলোক কপালের ঘাম মুছতে মাতে 
যোরয়ে এসে বলল-আঁম হাওড়ার 


দেশ 
ম্যা'জাস্টেট। বেশম বাড়াবাড় করলে পহঞীসে 


ধারয়ে দেবে, মানহানির মামলাতেও পড়ে 
মাবেন। 


এত গোলমালেও কুমারস্বামী বোর।য় 
অসোন। সোমেন ম্যাজিস্ট্রেট দেখে ভাবা, 
টাকা খেয়ে শেল । সভভদ্র অবশ্য ঘযাজি প্র্রেটের 
পত্গে আরো কিছ; বিতর্ক করত মাচ্ছল। 
বু ম্যাঁজস্ট্টে আঙুল তুলে সণ 
/পখিয়ে দিয়ে বলল রিয়ার আউট, ক্লিয়ার 
উট । এটা গঠ্ডোমঘির জারগা লয়। 

আশ্চযে পর কিবয়,। দদজন কমস্টেবলও 
পথকে এসে গেল সে সময়ে। তাড়া খেয়ে 
শামেন আর সভদ্র নেমে এল। সংভঙ্ু 
অপমান-টান গায়ে মাথে লা, একট, হেসে 
পণল-লেকটা জেনুইন শ্যাজিসই১। আমি 
একে চীন। একবার গুর এজলাসে যেতে 
ইযাল। খুব কড়া লোক। বলে একট; 


58৩ 
1ঢাল্ততভাবে চুপ করে থেকে বলল+-ফমাৰ- 
স্বান্গশর ক্ষগ্নতা দেখলেন! সব রকম নির্গত 
রেখে দয়েছে' 


সোমেন হতাশ হয়ে টা 
আঁজতদা? 'দাঁদর অসখের কথা বলে 


পাঁজতদাকে আনা উচিত গষ্ছগপ। 


ভদ্র ঠোঁটে প্র তেতো 'পিরান্তর 
ভদ্গি করে বলে- অসুখের কথাটথা বলে 
[নু হয়ে ভিক্ষে চাইতে হবে নাকি? দাঁড়ান 
না, এবার তানা রক ফেলো কফরব। 

স.ভুদরুর এই মনোভঙ্গণ সোমেনের পছন্দ 
ছল গা। কত সুভদূ ওহ রকম! 


কখন কি হয়, তাই সোমেন প্রাধ সারা- 
দদণই হাসপাতালে থাকল বুধবারে। সকালেই 
শশলার অয়া জানাল-_জল ভাঙছে। কথাটায় 
৮নে সোমেন ভাই ভয়, পেজে 


জানে না, 





প্রফ্তর রায়ের স্মরণীয় উপন্যাস 


কেয়াপাতার নোঁকো 


১ম ১২:৫৭ ই ১১-০9 


বাঘৰল্দী 


১% ১,১০০ হয় ৯০*)। 


বরণ সেনগ:প্তের রাজনৈতিক উপাখ্যান 


রাজনীতির রঙ্গমণ্ডে ১২:০০ 


বদ্ধদের গহ 


রমাপদ চৌধূরী | 


কোয়েলের কাছে ১০০০ মনময়রী ৭", 


“রেন্দ্রনারাঘণ চক্ুবতর্ঁ॥ 


কি ৩88 
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ৰ  প্রুথ ০ 


সং চল বত তালি 


ভারতীয় অথ নশীতি ৯৭-৫০ 


সপ শী ৬৯ শত 


বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ৃ 
| 
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পথের পাঁচালশী স্ম 
অপরাজত *" 
কাজল 
শবড়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিন মহাগ্রস্থ একত্রে মা ২৫. টাকা 
০% কাঁমশন বাদে পাঠকেরা ২০০০এ পাচ্ছেন। 





থপ্রকাশ, 0/০. হেঙ্গল পারিস" প্রঃ লং, ১৪ বাঁম্কম ঠাটুজো সীট, কাঁলকাতা-১ই 


ডঃ সতানারায়ণ সিংহ 


দাগ 9০০. 


স্পা পাপা ২০পসতি ক সা শ৮ স্লিপ পলি কা 


ভার্থ নীতি অধ্যা পক ডঃ সন্রত গাগ্র 


এ অপ্মারিক র্ পপ্থি। নতুন সংস্বরেণ। 


৭ এ শালির নিলি ও পিশাপীসি লী পি পিক ১৩৭ 














তাকাদাস বন্দোপাধ্যায় 
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খু. (সি ৬৭৪৯) 


'-, 


৭৪২ 


মাসকে গিয়ে ধরল। 

বলঙ্প--ও তো হবেই। 
জালা অসহনপয় বল্ণায় বার বার বোছে 

হাচ্ছে। সোমেনকে দেখেও যেন চিনতে 

পারল না, শুধু বলল--আমাকে এখান থেকে 

অম্য কোথাও 'নয়ে যা। এরা "কছ; করছে 
মা, আঁম মরে ঝাবধো। 


নার্স গা করঙ্স না. 


আঅধস্থা দেখে মরে যাওয়ার কথাট। 
বিধাস হচ্ছিল সোমেনের। কিন্তু এ 


অবস্থায় ক করা উচিত তা ঠিক করতে না 
' পেয়ে সে কেবলই নার্স আর ডান্তারদের 
কাছে ছোটাছুটি করল। 

কাল রাতেও আঁজতদা ফেরৌন। অনেক 
রাত পর্যন্ত অপেক্ষা করেছে দোমম। আজ 
ক-দন সোমেন ওদের বাসায় রাতে 'গয়ে 
শোক 

একটু বেলায় সৃভদ্রু এল। সোমেন সং 

ফথা যল্পতে খুব আত্মা'বম্বাসের সঙ্গে ঠাণ্ড। 
মাথায় সূভদ্র ডান্তার ডেকে আনল কোথ। 
থেকে। ডান্তার দেখে টেখে বলে মেমন্রেনটা 
হাস্ট' করেছে, কিন্তু ডেলিভাঁরর পেইন শর 
হয়ান। আমি এটাকেই ভয় পাচ্ছিলাম । 
একটা ইঞ্জেকশন লিখে দিচ্ছি, এনে 
দন। যদ তাতে না হয় তধে কাল্প সকালে 
সজারয়ান হবে? এ*র হাজবাল্ডকে 
দরকার, বন্ডে সই করতে হবে। 

এই বলে গম্ভীয় ডাক্তার চলে গেলেন। 
কিন্তু চলে যাওয়ার সময়ে তাঁর গম্ভীর 
মুখী থেকে সোমেনের ভিতরে একটা ভয় 
জন্য নেয়। সে পারৎকার বুঝতে পারে 
ডান্তার উদ্বগন, চিল্তত। কোথাও একটা 
অস্বাভাবকতা লক্ষ্য করছেন উীন। সোমেন 
ধৃঝজা, কড়াদর অবস্থা ভাল নয়। 

ধুঝতে পেয়েই তার হাত পায়ে একটা 
শিউরান খেলে গেল। বারাল্দায় তখনে। 
দাঁড়য়ে সিগারেট খাচ্ছিল সভদ্র। তার 
পাশে এসে দাঁড়য়ে সোমেন সিগারেট ধারয়ে 
ধলল--সামীথং ইভ, ভেরণী মাছ রঙগা। 

স.ভদ্র একবার চোখ কুচকে তাকাল 
মা। 'চারপর মাথা নেড়ে বলল--ভাববেন না? 
প্রেসাক্পশনটা দিন, গষধধ এনে দিচ্ছি। বলে 
প্রেসাক্রপশন নিয়ে চলে শেল। 





হালি হুলম সন 






মন! ৪. 
ও৩.৭৯৫২, 





এ] 


সোমেন চুপ করে রইল। সামনে একটা 
লম, তারপর লাল রঙের হাসপাতালের ধাঁড়। 
কয়েকটা গাছগাাঁল। খুব বস্ট গেছে কাল, 
আজ গাছপালা ঘন সবূজ। ছেষ্ড়া বাদূল- 
মেঘের ফাঁকে ফাঁকে গভীর নল আকাশ 
দেখা ঘচ্ছে। ষন্তু সবকিছুই একটা 
বিষ্ফুতায় মাখানো । এই বিপুল পৃথিবীতে 
সোমেন বড় একা ও অসহায় বোধ করে। 
আজ সে বড় বেশ : মিজের 
বুঝতে পারছে। কিছু শেখোন সে যাঁদ 
অল্ভত ডান্তারণটা পড়বার চৈ্টা করত তবে 
আজ এত অসহায় লাগত না। অচেনা এক 
সমবেদনাহীন যান্লিক ডান্তারের হাতে 'দাঁদর 
আয়-ভাবতেই কেমন লাগে! মাঁদ কেনো 
ভুল করে ডাস্তার; যাঁদ 'ঠকমতা ব্যথার 
কারণটা ধরতে না পারে? যাঁদ নাসরা সময় 
মতো ডান্তারক খবর না দেয়; সমস্ত 
হাসপাতালের ব্যবস্থার মধোই একটা রুক্ষ 
উদাসখন এবং িরান্ত্র ভাব রয়েছে। যেন 
এরা রগ 'কংবা রোগ পছন্দ করে না। 
যন এদের সবাইাক জোর করে, ইচ্ছের 
বিরুদ্ধে কাজে লাগানো হয়েছে । ছেলেবেলা 
থকে যে ধড়পিকে সে চেনে, যাকে নানা 
সুখে-দ,খে, রাগে আভিম্নানে আপনার লোক 
বলে জেনেছে তাকে এরা তো সেভাবে চনে 
না। এদের কাছে বড়াদ এক তাচেনা রশ 
মাত্র, যার বেচে থাকা এক মর যাওয়।য় 
খুব একটা তফাং হয় না। বড়াদর যে বড় 
বেশী বেচে থাক! দরকার, ত! বুঝবে কি 
করে? রাগে অসহায়তায় সোমেনের হাত পা 
নিশাপশ করে। দা'রায়ান গোছের কিছু 
লেক বাইয়ের লপোকজনকে সরিয়ে দিচ্ছে। 
সোমেন তাই নাঁচে নেমে এল। সামনের 
মাত দাঁড়রে বধইলশ বোকার মতো। তার 
কিছু করার মেই। সে ডাক্কারীর কছ.ই 
জানে না, এই ভেবে তার চোখে জল এল 
হঠাং। 

দুপুরের আগেই সডদ্ু চলে গেল, 
ইস্কুল আছে। সোগন কোথাও গেল না। 
খোলা মাঠের মধো বসে ভাবতে লগল, 
বড়াদকে সে বরাবর খুব অবহেলা করেছে। 
কত ডাকত বড়াঁদ, কতবার বলে, ছ--একা 
থাক, আমাদের কান্ছে এসে কাদন থক না 
সোমেন! কতবার বড়ীদ তাকে দামশ জামা 
পাণ্ট [দয়েছে, নদ টাকাও দিয়েছে অনেক । 
সেই বড়াঁদ কথায় কোন বিপুল অলক্ষ্যে 
দমশে মিলিয়ে যাবে! আর কখনো, কোনো 
[দন দেখা হব না] 

দুপুরে শশলাধ খাবার নিতে একবার 
বাদায় ফিরল সেমেন। খাবার নওয়া বথা। 
বড।দ তো খায় না, আয়াই খেয়ে নেয়! ভব, 
খরার [নিতে বাসায় না গে নণখবালা 
চিন্তা করবন। বাসা একস কোনোকুদে 
কাকস্নান সরে লু শ্রাস আনচ্ছের ভাত 
খেয়ে নিল সোমেন। নরীবাল উদ্বেগের 
গলায় জিজ্ঞেস করেন-কেমন আছে রে? 


অপদার্থতা' 


ক 


ডেঙে বলল না মোমেন। ফেবল হলল-." 
এ রকমট। | | 

টিফন. ফারিয়ার নিয়ে ফের হাসপাতালে 
এসে ওয়ার্ডে ঢুকে ভয়ঞ্কর চমকে গেল 
সোমেন। বড়দির ছানার পাশে প্ট্যান্ড 
সেই স্যালাইন বা খ্লুকোজের 'ওলটানো 
শাশি, রবারের নল ঝুলছে। লাল কম্বলে 
দাঁদকে চেপে ধরে আছে বাঁড় আয়া। আর 
বড়াঁদর প্রচণ্ড একটা ফাঁপূনি উঠেছে। মুখ 
সাদা, ঠোঁট মরা মানুষের মতো ফ্যাকাশে, 
দ.টো চোখে দৃষ্টি মেই। কবল মুখে একটা 
অবিরল 'হহ হাহ শব্দ করছে। 
আয়া ধলল, শিরায় ছ*চ ফোটানোর স্লো 
স.স্জা রিগার উঠেছে। তাই ছ'চ খুলে ফেলা 
হয়ছে। কিম্তু একট, বাদেই আবার দেবে। 
ইঞ্জেকশনটা এ শিশির তরল পদার্থের সঙ্গ 
মেশানো আছে। 

সোমেন দশাটা দেখতে পারল না। 
খাবার রেখে বোরয় এল। কি অমানষিক 
কষ্ট পাচ্ছে ধড়দি, ভেবে বাইয়ের বারান্দায় 
দাঁড়য়ে সোমেন ফের চোখের জল মুছল। 

বিকল্সের দিকে ওয়ার্ড ভরে গেল 
"লোকে । রণেন, ননাবালা, সূভদ্রু আর 
স.ভদুর সঙ্পো শীলার স্কুলের আরো পাঁচ 
জন 'দিদমাণ। এত লোককে ঢ.কতে দেয় 
লা। কিন্তু সুভদ্নু কি কৰে ম্যানেজ করেছ। 
শঈলার জ্ঞান প্রায় মেই। মূখে গাঁজলা 
উঠছে। আর গভশর বেদনার দশর্ঘ ধ্নি 
বুক থেকে উঠে আসছে কখনো । 

একবার সেই অবস্থা.তই বড় বড় চোখ 
শেলে কাকে যেন খজল চারাদকে। পেল 
না। ব্যথায় প্রচণ্ড মুখ বিকৃত করে চোখ 
বুজল। দুটো হাতের মুঠো মাষে মাঝে 
ভীষণ শন্ত হয়ে যাচ্ছে। বালিশের ওয়াড় 
থমচে ধরে টানছে এক একবার। ফের নরম 
হয়ে যাচ্ছে শরীর। আবার বাথার :ঢউ 
্মাসছে। 

ননীবালা শীলার হাতের আঙুল টেনে 
'দাঁচ্ছলেন। মাঝে মাঝে মোম: কানের কাছে 
নখ নামৌন বলছেন--€ “শা, বাথাটা কি 
একটু অন্যরকম টের পাস? ঝলকে ঝলকে 
বাথা আসছে ক? | 

শশল' সে কথা শুনতে পায় কিনা কে 
হানে! এক একবার ককিয়ে ওঠে। শুধু 
একবার যেন পূর্ণ চেতনয ফিরে এ.স 
ননশবলার হাহটা [খমচে ধরে বজল--ও 
কোথায় মাত ও কেম আসছে নাঃ যার জনা 
অমার এত কল্ট সে একবার এগ্গে দেখে যাক 
"ঘ আম মর যাচ্ছ। ও ক রাগ করেছে 
ঘা? আ1! ্‌ 

বলেই ফের বাথায় ডুবে গেল শনঙ্গা। 
বল ককিয়ে উঠল। 


সোমেন 'পাঁলয়ে এল পদ্থন থেকে 
সুভছু খটিস ধরল তাফে। মাম নর লনে 


দড়য়ে দুজনে সিগারেট ধরায়। 
| ক্রেশ) 





প্রলিপি 


সোদন একটি তরুণ প্রশ্ন করোছিল- 
“রবধন্দ্রনাথের জাঁবিতকালে বে পারবেন 
তা প্রতাক্ষ করবার সুযোগ আমাদের হয়া, 
_তা হল আমাদের আদর্শ (ক হবে। 
নিশ্চয়ই আমরা স্বরাণিপি থেকে গান তুল৭ 
'কন্ত সেই তোলাটা কতখানি সাথব 
হবে? মূল থেকে যোন্ড্যাত এতে ঘটছে 
তাকে প্রণ করবার বা মার্ঘকতির করব ২ 
উপায় কি” উত্তর ভাকে বলাছলংম- 
ববশল্পুনাথর নিজের এবং 
আরও অনেকের রেকড' রয়েছে রা তার 
হাছ্েই গান শিখোছলেন। সেগতীল সংগ্হ 
ক'র যাঁদ শোনা যায় এবং বিশ্লেষণ করা 
যায়, ভা হলে ধরতে পারা যাবে মল 
টবাশষ্টা কোথায় এবং কোথায় 'িছ্াত 
ঘটন্থে। কথাটা ভার কাছে পরিত্কার হয়া, 
যাঁদচ সে রবীন্দুণাথর এবং অরও 
অনেকের রেকডাই শুন ছ। ভার মনে হয় 
হারাও ভুল গাইছে না, স্ররলপি খের 
[ঠকই তুলছে, তথাঁপ তারা যেন আগর 
'জনারেশনের কাছ অক সমর্থন পাচ্ছে 
না। এইখানেই তার দ্বিধা। এইখানেই একট। 
খবে গুরুতর এবং প্রয়োজনীয় প্রশন উগন্ধে 
'্রালীপ বনাম আকডামক শিক্ষা সর 
'দীপি সম্লম্ধে অনেকের একটা নিবাতশয় 
সধজ্ঞার ভাব ভাছে। নোটশন। ৫ তো 
নঞ্প্রাথ কাঠায়োন৪ থেকে গানের আমগো 
'তটুক প্রবেশ করা যায়? অতএব অনোকে 
শকে একটা স্লকপ্ত রঈতিতে গারবাতত 
এনং সংশোধিত কর নেন। আবর আনকের 
নোভা বপরস্ত। স্বরালীপির এত 
পাররতান যাক না ঘটে সে বিষয়ে ভাঁর; 
আাতমান্তায় গচেতন এবং তাঁদের গান ঈ্ৰর 
[লাপর একাট নিখদিত আবান্ত হয়ে দড়ায়। 
কন্ডু ্বরাঁলাপর [দক প্রকৃত আপ্নে চট 
ক রকম হবে হস সম্বন্ধ উভয়ের কো 
পক্ষের চিন্তার অবকাশ ঘটেছে বলে মনে 
হয় না। আসলে স্ররাল'পকে সার্থকভালে 


বৃপায়িত করতে গেলে একটা বিরাও 
প্রস্তর প্রয়াজন। সেই প্রস্তীত হচ্ছে 


সঙ্গত সম্বন্ধে ব্যাপক আঘভজ্ঞতা তর্জন: 
ঘে কোনও একজন সরকার কতকগাল 
[বশিছ্ট পারবেশে পারবাঁধ্তি হন। তাঁদের 
চিত্তের সঙ্গে কতকগুলি বিশিষ্ট রখীত 
নীতি ওতগপ্রাতভাবে জাঁড়ত থাকে, ঘা 
তাঁদের এরীতহ্যসত্রে পাওয়া। তারপর তীর 
স্থাপন করন নিজের বৈশিষ্টা। এই থে 
এীড়হ্য এবং এীতহাগত বিবতান--এ 
সম্বন্ধে যাঁর জ্ঞান যত সমদ্ধা স্নরালাপ 
তোলার ব্যাপারে তান তত আঁধক সাধঙা। 
অজন করাবেন। উনাকংশ শতাদ্দীয় শের 


পু শা 


তাঁর সমসামাঘিব 





বাত 
বাভন্ন পর্যায়ের গান স্বর, 

হয়োছ। সই সব স্বর, 
ঘায়ক* ধরা 


এ প্দীক্ষা নিরীক্ষা হয়ানি। বহু 
পক্ধাতিতে রহঃ 
শাপতে আবদ্ধ 


লাগতে ৫] 


বংলা গানের তাবং এতিহোরই একটা 
,»গণ্ট পারঠয় মিলবে। এর সঙ্গে পরাভন 
রক বা প্রাচীন গায়ক গাঁয়কার কণ্ঠ 
একে যদি ননান ধরনের গানের নমূন। 
সংগ্রহ করা যায় তা হলে ববাভশ্ন গানের 
রশাতি প্রকাভ সম্বন্ধে একটা পাকা ধারণা 
গড়ে উঠবে এবং তখনই দেখা যাবে পর, 
নাপি থেক গা নর স্বর্পাট উপলীব্ধ কর 
+ত সহজ হয়ে উঠেছে। কিন্তু কাজটি আদৌ 
প্হজ শয়-গুরুতর পরিশ্রম ও আধাবসাছি 
পাপেন্। এইাটই হচ্ছে আকাডোমক শিক্ষা, 
6৮. ভাবষাং শিপন, যাঁরা সাথথকভাবে দয 
চান৫ গারিকারের গানক সক সলর- 
লিপর মাধমে প্রাতফদিত করতে ঢান, 
হাদের পক্ষে আর শ্রেয়তর পন্থা থাকতে 
পারে না। শল্ষাটা এমীন হওয়া চাই থে 
এলটা স্বরালাঁগ দেখলে বলে “দওয়া যাবে 
এল গায়কসটা হবে এমান এবং ঢালটা হাবে 


«ই ধরনের? এ হচ্ছে সমপ্রা বাংলা গান 
সম্পরকে বেসক এডুকেশন যে কোনও 
'খশ্য সকার সম্বন্ধও এইভাবে জবান 


ছর্রনি করা যেতে পার়েনযা বতুমানে বহু 
অন্রনি করেছেন। অনেকে তাঁদের 
পারবারের একটা ত্রীত্হা লা করেছেন, যার 
কল একটা শহদ্ধ পদ্ধাত তাদের কণ্ঠে 
দ্বাভাবিকভা বই এসে গেছে! অথবা আনেকে 
এমন গুরুর সাঁন্নধো এসোছেন মার কাই 
থক ভারা একাট বিশেদ গায়কী আয় 
করেছন, কোনও বৈজ্ঞানক পদ্ধাত 
আবলম্লন না করে। 'িকন্ত মশাকল হয় এই 

য. তাঁরা যখন দ্বিভঈয় কোনও সংরকারের 


শু সি 
হাতপ 


পান গাইাতি চজ্টা করেন উথন সেই 
[ভি্লতর নোঁশ্ট। আর তাঁদের কণ্ঠ 


স.থকভাবে ধরা দয় না। তখন আবার 
ঘপর এককজ্জন গরুর দ্বারস্থ ভাঁদর হাতে 
হয়। এই ধরানের শক্ষার অসাবধা এই যে, 
এতে উপলাব্ধ অভভাল্ত সীমিত হয়ে থাকে। 

যাঁদ একান্তভাবেই স্বানিভব হয়ে 
শথতে হয় তা হলে পূকে খা বলোছ দেই 


উপায় ছাড়া বোধ কার গাত্তান্তর 'নহ। 
পবশন্দ্রনাথের নিজের । এবং তি কতছ 
শক্ষাপ্রাপই অপরাপর শিপগর কড়া 
এ চা টি: শি তিশা দর পকনিপিক পট বির প্টিয় ..... 


পড়েছে তার 
“লোন যাঁদ প্রবন্ত হওয়া খায় ঘা হলে 


এ দদ্ভীবনা ভানেকর যে তখন 





হলে বিভিগ্নি গায়কগায়িকাব গাম থেকে 
হা, তাল, মীড়, গ্মক, ওজদ্বিতা, 
“কোমলতা, কারণ, দীপ্ত, উচ্ছ্বাস, আবেদন 
প্রীতি ধূপায়ণের বিভিন্ন বশীতি প্রকাঁত 
এপলাব্ধি করা যাবে। এক কথায় এইভা'বও 
রবীন্দ্রসঙ্ীতের সৌন্দযততুকে হদয়জাম 
করা সম্ভব। কিন্তু দুঃখের বিষয়, অনেক 
প্রখাত রেকরড-রোডিওর শিজ্পী নানারকম 
“তঘত প্রদান করেন কিন্তু এতটা খাটতে 
রড নন। তাঁদের ধারণা স্বরালাঁপ থেকে 
তাঁরা ঠিকই তুলে ছন, কিন্তু বিশেষজ্ঞরা 
[বদ্ধেষপরবশ তাঁদের অনূচ্যান 
নম্পাকে প্রশংসা করতে কাপণা করছেন। 
অথণং উপল'ব্ধর আভাবটা যে তাঁদের এটা 
বঝতেও ভারা অপারগ । একটা জানিস 
€পর ওপর শেখা এবং খেটে 'শখার মাধা 
প্রভেদ বিস্তর। প্রাকটিস করলে গাইতে 
পারা যায় কল্তু এল্যায়ন করতে না পারলে 
ভাতে প্রাণগঞ্জার করা যায় না। 


হায়েই 


এটা ঠিকই যে, অতঃপর স্বরলিপকেই 
অবলম্বন করতে হবে; কিন্তু এর জনা হ 
প্রস্তাত তাকে এ্াঁড়য়ে গেলে কল অবশাই 
ভ'ল হতে পারে না। এই শতকের শেষ 
দশকে রবীন্দ্র রচনার কপরাইট থাকবে না। 
রবশিজদ 
সঙ্জীতের সরে যথেণ) বিকাতি ঘটবার 
সদ্ভাবনা। তাই স্বরালপির সম্ঠু রূপায়ন 
সম্পকে বশেষডাবে অবাহত হওয়া দরকার । 
গানের বশপারে আইন করে শাসন করা, 
সম্ভব নয়, শঈ্পশ্র শ্‌ভবাদ্ধিকে জাগত 


করাই দর্বাগ্রে কর্তত। ভথাপ, আমাদের 
গনকেরই হয়তো মনে হাব কাঁপরাইট 
অবত'মানেও একটা বো থাকা প্রয়োজন 


যাদের কাজ হবে শলপীদের বাধা দেওয়া 
নয, ।নদেশি দেওয়া। যাঁদচ আধকাংশ গায়ক 
গাঁয়কা স্ররাঁলপি অনুসরণ করেই চলেন, 


'কনছু যাঁদ দেখা যায কোনও কিশ্ষ উদ্দেশ্য 





সশীল মখোপাধ্যায়ের 
৭*৫0 

-.. অন্যানা 

অকৃতজ্ঞ পৃথিবী ৯, 

বদায় পুথি "১২, 

ভি প্রাসাদ ৭৫০. 

এলো আহবান &. 


ইরাক). 


[ড এঘ্/দে বৃক 
নাথ ব্রাঃ কলকাতা 


০০০ দশ 





রশি ..9১১$সাউ, ... 


858 এ দেশ 





তি ১ খু হে 
ফোগাইও মুখের ফ্রাইড গা 

এলিগড থেকে শৃষ্টিকা্ী এপি 
দাতের এমাধেক গ'ল এঞাইমকে লাগ 
যাও কমার়। ছাদে বাধা দের। 








গঃ নষ্ট 

সাইড হাড় ফোযাইড হাচ্াগেজ ৯৪৪ 
বাচ্চাদের দগক্ষে গর্ভ ঈাতছে ক্ষটিকের | 
চুষি হয] ও জয় হত গডদুত 
থেকে রক্ষা! হয়ে। ফ'য়েস্োলে। 






001 
আসা ভচীবন 


ধিরে দাঁতের সুরক্ষগয় 


ফলিনস ফ্রেরাইড সক্রিয়ভাবে ধাতে পুরক্ষা। যোগায় 
গযেষণ থেকে প্রমাণিত হয়েছে কলিনস ফ্লোঘাইড টুথপেক্টের লোডিয়াম-মর্নো- 
ফুঝো৷ ফসফেট (এস এম এফ পি) বাচ্চাদের দীতকে গর্ভহৃহি হওয়া আরু 
ক্ষধর| থেকে জানও ভাল তাবে রক্ষা কবে। কারণ, এস এম এফ পি দাতেন্ক 
এনামেলের সঙ্গে বৃক্ত ছয়ে দাতকে আরও শক্ত ক'বে তোলে এবং ক্ষত 
রোধের আরও ক্ষমত। বাড়াতঘ। 


কলিনস ক্লোরাইড বড়দের দাতের জগ্ুও খুব ভাল 
ফলিনস ফ্লোরাইডের এস এম এফ পি জীবাণৃ- ঘটিত ধে এঞ্জাইম এসিড দাতের 
 এনাঙেল আক্রমণ করে এবং দস্তক্ষয় ঘটায় ভাকে সক্রিয়ভাবে বাধা দেয়। 
কোনো সাধারণ টুথপেস্ট আপনার পরিবারেয় সবাইকে দিনেয় পর দিন এমন 
| সক্রিয় তুবক্ষ। ঘোগায় না! ঠাণ্ডা! ঠাণ্ডা গুণে ভর! একমাত্র 
কলিনস ফ্রোরাইড-ই ত| পারে । 


99৮ 
টব টা 


শি 0৭ 
4. 
) 
ছু 









এডিট ঘাটি ৃ 
৯ ॥ 


টপ রা | ২ 

ড . 
লি ১ ! 
45০5-71-08 ্ 
1] । ৃ 


লন? পা 





,) শ ন্‌ হা এ, ৰা ষ্ঠ 


* ১ ক্লোরাইড এও হিউমাঃন ভেলখ', দ্িগনস্থয সঙ, 
(নেতা, ১৯৭০. পষ্টা ২০৩-৪৪৬ 

* ২ একই পুপ্তিক। পৃষ্টা ২*৬-২১ 

* ৩ একই পুন্তকা পষ্টা ৬৫৭-৬%৬৮ 

* ৪ একই পুর্তিকা পটা ২৭৫ 


একমাত্র ঈাতের ডাক্তারই করিলস ফ্লোরাউডের চেয়ে 
আপনার দাতের জন্য বেশী কিছু করতে পারেন। 






8-1-74418.. ৪৪. ৩৪৪। 91711; 99915) তামাক ৯ ০৪৮ ৮৭.) 


নিয়ে বা কেবলমায নিয়, লম্যচ্ধে টন 
ধারণার বশব়াঁ ছয়ে কেউ রবালুপাণতের 
বপরশত রূপ দিতে চলেছেন তখন তাঁকে 
সংযত করবার প্রথ্থাজনায়তা নিশ্চয়ই দেখা 
দেবে। সল্গাঁত সম্বন্ধে সামগ্রিক উপলখ্ধি, 
মূল্যায়ন, বাদ্ধি ধারা গ্রহণ-এইগ্‌লিই 
রবান্দ্রসঙ্গাতের মহতৃকে ভাস্বর রেখে যাবে 
-এই বিশ্বাস আমরা রাখতে গায় একং এই 
দায়ত্বগলিই তরংণতর দপ্পদায়কে গ্রহণ 
করতে হবে। 
চিঠিপর 

ধা ২৯ মার্চ) ১৯৭৫ সংখ্যা দেশ 
পর্িকার 'গানের় আসর' বিভাগে "আত 
বলাদ্বিত' খেয়াল গান প্রমর্গো অত্যান্ত 
সময়ানূগ একাঁট সমস্যার কথা তোলা 
হয়েছে। বর্তমানে খেয়াল গালেক 
আতাবলক্ঘত লঙ্ এমন ধৌচনাহশনতার 
সৃষ্ট করছে, যার জন্যে বিষয়টির ওপর 
থেকে অনেক রসাপপাসু শ্রোতায় ভালবাসা 
চলে যেতে বসেছে। বস্তৃতপক্ষে উচ্চাশা 
সঙ্গীত সম্মেলনগ্যালর আকধণ এ একই 
কারণে দিন দিন কমে আসছে। লয়কারয় 
চমক, ছন্দ নয় অনাম্মার্দ কাম়ুষাক্জ বহু 
দিন শুন না। আজকের শিষ্পীকে 
নিজস্ব রুঁচ ও ধাশান্ প্রয়োগের দ্বারা 
লয়ের এই দ্ুততা এবং বল্বতার মধ্যে 
সংসামঞ্জস্য নাধন করতে হবে এবং যেহেতু 
কোন গানেরই লয় 'স্থিরানাম্দস্ট কয়ে দেয়া 
সম্ভব নয়, সেছেতু [শল্পণ আপন রূগবোধের 
ফরমায়েশ অনুযায়ীই সম্াত পাঁরযেশন 


 করবেন। ভয় ছয় সেই সমস্ত সাম্পাতিক- 


কালের শজ্পদের, ধাঁদের “ছন্দ বা সুরের 
দিক থেকে কোনও পাঁরকর্পনা নেই” 
তাগের নিজস্বতার অলঙ্কারে অলম্কৃত 
খেয়াল আবার আতঙগুতদার দিকে না 
গাড়ায়। 


গাকনরশীত শিক্ষার্থী সমাজে শ্রদ্ধার সঙ্দো 
গৃহীত এবং গুণগ্রাহ শ্রোতৃসমাজে বিশেষ 
সমাদৃত তাঁদের কাছে অনুরোধ, তাঁরা নতুন 
করে ভাবতে শুরু করুন| তাঁরা যাঁদ সায় 
এবং চিক্তাশীঙ় হন, তবে খেক্াল গানের 
জর্নাপ্রয়তা বোধহয় এখনও 'ফারিয়ে আনা 

নিতাল্ত অসম্ভব হবে না। 
পু পারিকায় বাস্তব আলোচনা প্রাত- 
আলোচনাক সোচ্চার হয়ে বহয়াটির সত 
সংশোধন সম্ভব কি না তাতে যথেষ্ট: 
সংশয়ে অবকাশ রয়েছে। আজকের খেয়াল 
গান ক্মান্ধয়ে “কমার্সমাল” হতে হতে 
এমন একটি কিনারায় এসে দাঁড়িয়েছে, ঘা 
আশু পারবর্ত ন প্রয়োজন । ূ 
শিল্পা মখোপ। ধা, 
অনভ়াল 








18|. 
| ৩/৬৮618৭ 
(0119) 0.8-৮. 
৬-৬-৭৫ 
গউ পাল্রংস-এ দিম নেক ধাঙ্স 
কধোছলুম। এাটকে সধাই বলে গ্রাম। 
এ থাঁদ গ্রাম হয়, তবে চৌঙা, পাফা 


গ্্রট, রড়ন-লাউডন-ফ্যামাক স্্রীট অগ্যলকে 
অনুধাত গ্রামাপারধেশ বঙতৈ দ্বিধা করব 
না। এখানকার অগাঁণত সংখা রাস্তাগালি 
এপ চিরণ, মস্‌্ণ ও পারঙ্ছান, যে, 
গসগারেটের ছাই ফেলপ্তগড হা ওঠে না। 
গ্রাত বাড়তে পেস্টাল হশীটং ও কাল 
ধালস্থা। গ্যারাজ, আউট হাউস, খাল ও 
জর পাগান এবং উলফাট্রকের গাহাযো 
তার ধছবিধ। কমিটি ও. সুচারু 
লাঘস্থাঁদ। এখানে রয়েছেন আধ্যাপক 
পাধতীপুমার সরকার ও ভাঁধ যশ প্রাসিম্থা 
নপ্তাশ্পণ ও রি স্লীগত্তী মন 
সরকার । ইউরোপে, আপফুকায় এবং এদেশে 
এপ্র নৃত্যধঙ্লা প্রচুর খাত অজন করেছে । 
এ" ভাধতীয় নাজ দ্বার জম। লিউ ইযাফেরি 
গেক্ষাগহশলি উপাচিঘ়ে পড়ে। এদের 
সাষ্োো বহু দিন আমার পন্রালাপ [ছল। এদেয 
বাঁকা ফলা ্রীগাতশ ধঞ্গাবতূশ ঘা ১২ 
ধুর বসেই ভাল ইংবরেকাী কালিতা ঘ্যনা 
কারোদের ভানেকগ্জি ছু পাছা হাঙর 
পাঁকটয় দেয়। জীম্ণ মঙ্জন্ত্রী যাঁপণ বারশর 
ক্বঞধীগপ্তা ও ক্বাঁধকালে বিগ্বাসণ,। ভিহু 
ধান জনদশ,-হার দুভাধনা ৬8. পাচ্ছে 
ঘাঁধ কনাঁটি আদল ভাষাত তার্মেরকান 
অজ্টাদশখর নশীঘপীঘাতে আভাগক্য হয়। 
বনধাগান ও পানা জাকাত ভরা 
এই গ্রাম একটি পান্তা উপত্যকার তংশ- 
গবশেষ গাঘ। প্রটুর জনধসাত বিলাসটভবে 
খলারলো। প্রতি পীরধারে একখানি 
আবশাহ্ডাবী মোটর, টোলপ্ফান, চিজ 
কাঁফিং বেজ, বাসন মাজা ৪ কাপড় কাচাও 
যঙ্দাসদ্দক। কান পোজ চে দর শোনা 
গদভ্রব, শত শত পাবার ্ালতপুগ" সব 


িশুপ। শৃধু খেলাধালোর মাঠগালতে 
ধালক-বাঁলিকাদের মূ কলরব শোনা যায়। 
পায়ের ভিতর দায়ই উপত্াকাপথ পাহাড়ের 
প্তর [য়ে উ্টুতে উঠে গেছে। - পাহাড় 
হাজায় আড়াই কট উ'চু। নান 'মেকওকা। 
ভামেকেই এই পাহ:ড়ের নারাবাল আরণ। 
আগলে সরস্দীবধাধ,ন্ত ঘাংলোর ধাস ঝরে 


পে 


লেকে খথানে কজগাছের 


প্রাচুষের মধ্যে। 
চাষা, বছতাবধথ গাছের খত টা 1ঝমতে 
তাসে। 


প্রথম দিনেই এাস হার হলেন 
সস্মশক আধাপক উরীর আনময় চক্রবঙশ 
গহাশয়। ভিন এখন বন্ধ হয়েছেন । আমা 
সাশা তরি ৪০ বছরেরও পেশী কধু। 
[তান প্রথিতখশা কাঁর। রবঈল্ছ্নাথেং 
সাভিত্যসঁচিব হয়ে তান জেন প্রায় দশ 
বছর। আমার জটধানে এমন অমায়িক, 
সজ্জান, শনরাভমান ও বিদ্রজ্জন কমই 
দোখোছি। একদা তান ও আাম হত্ধাঙে 


সদ্রাগ্রসৃত প্রহিপাকগ্ভানে সাংস্কীতিক 
পারভ্রসাণে গয়েছিলম। সেই ভ্রমণকালে 


1কছু ?কীতুক ও হাসির ঘটগা ঘাটে। তাঁঞে 


হাচ্ছে পেয়ে সেই ই৮ আছর আগেকার 
গজ্পর্ট বাল। এই গ্রামের সুধহং বিশ 


'বদ্যালয়ে আময়বাব অধাপনা করেন) ছা 
ফাঙ্াপক, অধান্স-_এপ্রা সফাঙেইট এই 
সর্ধজনশ্রম্ধেয় দার্শানক পণ্ডিতকে একাল 
আপন গানে করেন ড্র চক্তষতী এদেশে 
ানেকটা হী অধাপকের সম্মানে 
ভাঁধিত। তাঁষে নিয়ে যে সংবর্ধনা-সভার 
অনুষ্ঠান হয়, আঁম সেই সভায় উপাস্থত 


[থেকে তাঁধ প্রতি আমোষকান শাক্ষ 
'্মাজের যে শদ্ধাঘাশিমবেদন দেখোছলুম, 


'গাট ভারাতের পাক্ষ বিশেষ গৌরবের কথা । 
গরাঁদন তামিযবার দেশ পান্তকায ছাপা 
[হানাড চম্মহকার কাঁরতা আমাক উপক্কান 
পাঁঠ্যছিলেন, এলং নিউ ইয়াদে শিপন ভীতি 
তান যে প্রীপতেদ্ধাপার্ণ চিঠি পাই, আমি 
েক্দও কার যোগা হয়ে উঠানি। 


[নিউ ইঘফেরি মধা মামহাটন জঞ্চলের 
ধাগনচুবীী বহুতল অট্রালবাগ্ুাল পোধ হয় 
তামার মনাকে ঈঘং পীড়া দিয়ে থাকঘে। 
গুপ্ত বস্ময়ারেশ আছে, লাছির আলোক 
গালাদালের সভজ্ঞায় রংপ্কথালও আন্তাস 
"ওয়া মায়। িদ্তু সমগ্র নীলাকাগ ও 
চড়) ৪&৮দর উভয়ের মধাপণে অধর 
হয় যেন করুণ িষ্কাতায় সতন্থ য়ে থহক। 


সদ্ভবড় এষ্সধ কারণ এক রণ 
নাগারক সপ্তাহান্ডে প্রাত শক্রলাকন 
অপরাহে নিউ ইক ছেড়ে গাঁড় নাখে 


বাইর চাল সাম। ল্রাইরে ভাবাতিত ধন্ৎ 
দশাণ্টলে মাি। সোদন নহজানয় তল 


[দয়ে আমিও চজলুম শ্াগোরকান 
স্বাধসনহার  প্রাভীক-মতার্তজি টা আছ 
লিবাটিা দেখছে । ছাডমন নঙ্ষীর ভে 


'ল্বার্ট পাকেয় পাঁন্চম ঘাটে অস্ত এক 
প্টানারে চড়ে ষলুম। স্টামার ছাড়লেই 


:* সমগ্র নিউ ইয়কেরি মানহাটন-এর দৃশ্য চোখে 


: গ্ডড়ে। এই মানহাটন পূর্ব আমোরিক্কায় 
সর্বাপেক্ষা অর্থসপ্পদে সমৃদ্ধ কিন্তু 


সম্প্রতি দেশ-জোড়া মন্দানযাজায়ে কর্তৃপক্ষ 


নাক নিউ ইযরের খরচ বুলোতে পারছেন 
মা। ভাঁদের এই অঙগঘিধা লঙ্গ করে এই 
সোদন তৈলরাজ্জ ইঞ়্ানের শাহ বাঁধ বলে 
গেজেন, বেশ তো অস্যাধধা আন কি! আমার 
কাছ আপনাদের মানহাটন অঞচলাটি বাক 


. করমমনা রেন? বিশশৃভারশ-পঞ্ডাশ হাজার 


'বালয়ন ডপার যা লাগে, আমিই দেবো! 

সোঁদন আমার সঙ্গী শ্রীমান ভড়িং 
(।ধুরী অঙ্ক বষে আমাকে জানালো, একশ" 
কোঁটি ডলারে মাঘ এক 'বাঁলয়ম হচ়্। 
ইাতহাসের চাকা ঘুরছে, নধা এশিয়া এবার 
পাথবীর সম্পদ গ্রাস করতে উদ্যত। 
"খানকার মবর্মোকের তলায় লক্ষ কোট 


নভ্রের তেল জমা রয়েছে। তেল এ-কালে 
চামতবধ। 


হাডঙ্গন নদগর মোহানায় তোর, ছোট 
"ছাট দ্বীপ দেখাছি। কাটি দ্বীপ নিউ 
ইসবের গভনবরের অট্ালধা ও বনবাগানে 
পর্ণ যে গ্ৰীপাঁটি আটলাপ্টক মহাসাগঘফে 


বহির্বিশ্বের দিকে শাসন করছে, সেটি 


মধাস্থালে এক কালজয়গ নারধীম্ভি মশালের 
শগ্নিপাত হাতে নিয়ে উচ্চবেদির উপয়ে 
দপ্ডারমামা। বেদশীট নিয়ে এই মূর্তি 
দামগ্িক উচ্চতা 'মাট ৩০৫ ফৃট। শুধু 
হাত-উচু-করা আৃ্ভিউি ১৫২ ফুট, এহং 
'ধবরলমাঘ নারীঘৃর্তির উচ্চতা ১১১ ফুট। 
এই সুতির অনা হাতে যে বইখানা রয়েছে, 
'ববলমার তারই সাইজ হল ২১ ফটে। এই 
নিট উপহারস্যর্প দান করেন ফরাসণ 
£াভনাঠেন্ট উভয় রাসস্টর বৈস্লাধিক বদ্ধদ্েষ 
প্রতীক হিসাব । এই মূর্তি প্রাতিজ্ঠায উভয় 
রাই খদও হয তংকালধন মোট ও জক্ষ 
৫০0 হাজার লার। যুস্করা-ম্তল প্রান্ত 
গ্সপ্ডরন্ত গ্োভার ক্লীভল্যানড ১৮৮৬ 
থুশস্টাবেদ এই মতি আবরণ উল্মোতষ 
কঙজেন। সেই থক এই সাগরতরজাইছত 
দু দ্পাঁটর নাগ্নকরণ হয় জবা 
শাইলানড। ্‌ 

এই মৃিরি নিজ পবদীর ভিতরভাশো 
5কটি মস্ত যাল্ুঘর-সাট ধা চিনে, 
নানশাশ সম্ছারে, £বচিত অলম্করণে। হমন্ধ। 
হাদেরই দাঝথানে একটি মাবেলি-ফুলকে ঘে 


কাবাডি উত্বশর্ণ করা রয়েছে, ক্গোট 
ইদ্দ্ড করার লঙ্গাভ সামলাতে পারাছানে। 
77ট এইী? 
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এই অপূর্ব কাঁবতাি ১৮৮৩ দালে 
1লখোঁছলেন আ'মরিকান মাহলা কাব 
জীমতণ এম্সা ল্যাজারাস। 

এই মান্ভীট নিমাণের কাজে ১০০ 
টন তামা ও ১২৫ টন ইস্পাত-লোহা লেশে- 
ছিক। 


প্রসম্গাত বাল, নিউ ইয়র্কে বাঙ্গালীর 
ঈংখ্যা কমবেশী চার হাজারের গতো। এ-দেশে 
উচ্চীশাক্ষত ছাড়া 'বশেষ কোনও বাঙ্গালী 
: আসেন না। এম-এ বা এম-এসাঁস গাস ক'রে 
যারা আসেন অথবা উচ্চ পর্যায়ে যাঁরা 
ইাঁঞ্জীনয়র বা বিজ্ঞান হয়ে আসেন, তাঁর।ও 
এদেশে এসে [প-এচ-ডি করে থাকেন। 
গ্রাজুয়েট বা কেবলা পোস্ট  গ্রাজয়েটের 
গাস এ-দেশে কম। তাঁরা এদেশে এসে 
'াঁফসের কেরানী হতৈ পারেন। কিন্তু 
সেই সুযোগও সম্প্রীতি বিঘবসক্কুল হয়েছে 
মন্দা-বাজারের জনা। এখন বিশেষ-বিশেষ 
ক্ষেত্র ছাড়া কারোকে প্রবেশপত্র দেওয়া 
হচ্ছে না। যেসব ছেলে বা মেয়ে ভাগা- 
অন্বেষণে আসে, ভারা হোটেলে : বাজারে, 
গহস্ধ-ঘরে, দোকানে বা কারখানায় বলে- 
কয়ে কাজ 'নিতে পারত। যে-কোনও কাজ 
একটা পেলেই সচ্ছলতা আঙে। প্রাত 
প্ভাহে ভালভাবে আহারাদর খরচ পড়ে 
ই০ বা ২৫ ডলার। চারজনে মলে ডরমিটার 
ঘর পেলে এবং ?নজের সব কাজ নিজে করলে 
মালে ১০০ ডলারে খাওয়া ও থাকা চলে। 
কিজ্ভু দোকান ও বাজারে সাংঘাতিক লোভের 
আকর্ষণ। পেট্কদের পক্ষে এট ভস্বগ। 
অনেক বেকার বাঙ্গালী যুবক-যারা আগে 
খেকে আছে-তারা এ রাষ্ট্রে জনকলাণ 
দপ্তরের আপস থেকে প্রাতি- সগ্ভাহে ৯৫ 
ভলার় পায়। যারা আদ আাফ্রকান ঝা 
কৃষ্কাজ্গা" এদেশে যারা শতকরা ১৯ জন-- 
তাঁদের সমাজের লক্ষ লক্ষ নরনারী এই জন- 
কল্াণ দপ্তরের আনুকূল্যে অনেকটা 
[িদ্কমণ হয়েই থাকে । সম্প্রাত কয়েক বছর 
ঘআঙ্গে এথানে সিভিল রাইটস, বল পাস 


দেশ 


হবার ফলে কৃষ্কাঙ্ারা এখন গ্রটুর পরিমাণে 


গ্বাধিকার-প্রমত্ততা লাড করেছে। বহ৭ ক্ষেত্র 
মাইনরাটির সমাজবিরোধাী চেহারা প্রকাশ 
শাচ্ছে | 
_ সেদিন নিউ ইয়কে'র ভারতাঁয় কনসাল 
জেনারেল শ্রীযুন্ত অশোক রায় মহাশয়ের 
স্রী শ্রীমতী গায়ত্রশ রায় তাঁদের বাসস্থানে 
একটি ঢায়ের মজলিসে ডেকেছিলেন। পথ 
অনেকটা। সেপ্টাল পার্ক পোরিয়ে বড় পোস্ট 
অফিস ছাঁড়য়ে প্রডওয়ে বাঁ দিকে রেখে 
[িরাবজি পথে ট্যান্সি নিয়ে তাঁদের ওই 
প্রাসাদসদ:শ অট্রালিকার উপরে উঠে এলম। 
ওখানে উপ্পাস্থত হয়েছেন রবশন্দ্রসঞ্গীতের 
প্রাস্ধ গায়িকা শ্রীমতী সচিন মন্ত। 
তাঁর সঙ্গে এসেছেন মোট ৩২ জন। তাঁকে 
দেখে খুব আনন্দ পেলুম। কলকাতার 
রবীল্দ্রসদনে আমরা উভয়েই সহকমাঁ। এই 
যাত্রায় তীন প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা 'নজের 
চেষ্টায় সংগ্রহ করেছেন এবং পাঁশ্চিমবঙ্গের 
ধর্তৃপঙ্গের নিকট থেকে তিনি উপয্যস্ত 
সহযোঁগতা না গেয়ে 'বাভন্ন অসবধায় 
ন। তাঁর সাঁবস্তার কাহন৭, ঈষং 
দুঃখদায়ক। সে যাই হোক, নিউ ইয়কেরি 
সুশিক্ষিত ও ভদ্র বাষ্গালীদেরকে সহজেই 
বলা যায়, 0া€ঞাা। 0৫ ৮7৪ 99016 । 
শ্রীমতী গান্ধী যখন বলেন, আমোঁরকা 
আমাদেরকে যেমন থাদাসামগ্রী দয়ে 
সহায়তা করেছে, আমরাও তেমান ব্রেন দিয়ে 
তাঁদেরকে সাহাযা করৌছ- কথাটি যে 
অতুযান্ত নয়, এটি এ-দেশে না এলে, তেমন 
বোঝা যায় না। পাঁথবীর অপর প্রান্তে 
একাট সধমাবদ্ধ অগ্চলের গাধা এভগঠল 
একাত 'মোরট' দেখে মন আনন্দিত হায়ে 
ওত্তে। ভয় ছিল পাছে এদেরকে উন্নাঁসিক 
নে হয়। কিন্তু ভা হয়ান। এদের িষ্ট- 


নধুর ব্যহার ও আভিথেয়তা খুবই 
আন্তরিক। বন্ধৃত্ব ঘটতে দৌব লাগে না। 


অশোক রায় মহাশয় ও গায়ন্রখ দেবী যেমন 
সঞ্জন ও িষ্টভাষী, তেমান কোতৃকাপ্রয়। 
বাষ্গালশ মহলে তানি খুবই সখ্যাত। 

এই ভ্রমণকালে নিউ ইয়ক্ হবে আমার 
নধাকেন্দ্র। অর্থাং যেখানে এষং যত পরেই 
যাই, নিউ ইয়র্কে আমাকে ফিরতেই হবে। 
ভারত গভনমেন্টের এইাটিই নদেশ। 
আমি কোথায় যাচ্ছি, ক করছি বা কেমন- 
ভাবে কার্টা্ছি--এটি ভাঁদের বিচাষ' নয়। 
সাংস্কাতক পর্যটনে এই ধরনের অবাধ 
প্বাধনতাই আমার প্রয়োজন 'ছল। 

জনৈক ইহ্াদ-আমেরিকান 


১৯০৬ সালে তাঁর পিতা 

থেকে এদেশে আনেন। র 
নাবাঁলকা এক নর্তকী 'ছলেন। গখানে 
সামাকে নিয়ে যান সবন্ধ গারাচিতা ক্র 
রেশুকা বিশ্বাস_যাঁর কথা আগে বলোছি। 
বৃদ্ধার নাম শ্রীমতী আল্লা। 


তাঁকে র্াশয়া 


মহিলার 
ওখানে সোদন আমার নৈশ-ভোজ 'ছিল। 


আল্লা নামা 


হার বারসহ নল? খ্বই 
লোকপ্রিয়। আল্লা 'পাযধোডা, জাল 
কারেনিনাফে না'ঞ্গানে। বথ্ধোর দুটি 
বধশী়সী কন্যা এবং এক-আধটি 'নাতি- 


নাতনী। ও'দেয়ই সঙ্গে রয়েছে একটি, বছর 
২২।২৪এর গ্যাম্ধাবতীঁ সাশিক্ষিতা, তরুণশ, 


_মৈয়েটি পালিয়ে এসেছে আফ্রিকার 
উাণ্ডা থেকে রাষ্টীপতি ' দি আমনের 
বহিচ্করণের ধাকায়। এরা নামে এনাঁয়, 
ডি প্বর্পুরাষ ভারতাঁয় গুজরাটা। 
ইংরেজ কোনও এককালে এদেরকে িরিটিশ 
নাগরিক_এই আখ্যা 'দিয়ে উগান্ডায় নিয়ে, 
যায়_যে দেশে সায্মাজাবাদী র্রিটিশের 
অবাধ প্রনৃত্ব ছি. একাল ইীদ আমনের 
তাড়নায় ইংরেজদের সঙ্গো এরাও . উগ্গাশ্ডা 
ছাড়তে. বাধ্য হয়। এখন এই ব্রিটিশ 
নাগাঁরক এশয়ানরা-যারা প্রধানত 
'ভারতাঁয়া_যারা তাদের 'শিক্ষাদীক্ষা ও 
জাধনযাত্রায় ভারতীয়ত্ব সম্পূর্ণ ভুলেছে, 
ভাদের আঁধকাংশকে গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়েছেন ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ । ফলে এঁশয়ান- 
দের সংখা বেড়ে গেছে বিলাতে। এখন 
সাম্মাজাহীন ব্রিটেনকে কথায় কথায় 
কই-মাছের কাঁটা গিলতে হয়। যাই হোক, 
ই তরুণীর নাম খাতিজা এবং ইন 
পরম্পরায় খবর পেয়ে হ্মগ্লেশন আপস 
থেকে শ্রীমতী রেণুকার কমস্থঙে এসে 
হাঁজর হন। রেণুকা এশ্র পুনর্ধাসনের 
বাবস্থা করেন এই বাঁড়তে- এরা রেশুকার 
বিশেষ বন্ধু) শ্রীমতী খাঁভজা এখন 
[প-এচ-ডি করার জনা ঘোসসু প্রস্ভৃত 
করছে। 
এদেশে সংবাদপত্র ৪ সাময়িক 
পাতকোদর সংখ্যা কত লক্ষ তাঁম £হসেৰ 
কারান।'শৃহাঁনর্মাণ, মোটর, খাদাসামন্তাঁ, 
কাষ, ফুল ও গাছের চারা, বিমান ও 
জাহাজ, নাগরিক জশবন, গৃহসজ্জা গ্রভ়ীতি 
বিষয় নিয়ে এক একটি আ”” পেপারে ছাপা 
যে ধরনের সামায়ক ৮ একা প্রকাশিত হয় 
তা আমাদের কাছে স্ব নব, সমগ্র দেশে 
দৈনিক লক্ষ লক্ষ টন কাগজ খরচ রয়। 
খাদাঙামগ্রশমারই কাগজের বা পাঁলীথনের 
প্যাকেট, থালা-গেলাস-বাট কাগজের বা 
প্লাস্টিক কাগজের, কাগজে ' হাত মোছা, 
হোটেলে অজদ্ত্র বর্ণবাহার কাশীজ্ের খরচ, 
কাগজ দিয়ে ধরে এরা হামবার্গার ' নামক 
খাবারে কামড় দেয় প্রাত গহাপ্থর বাঁড় 
থেকে প্রাভি দিন রাশি রাশি বাগজৌয় নটি 


ফেলা যায়। প্রকৃতপক্ষে শহরের জঙ্গলের 
আঁধকাংশ হল কাগজ। রালাঘরে মেয়েরা 
কথায়-কথায় যা দিয়ে হাত মোছে, তা 
কাগজ।. সেই কারণে কাগজের বড় বড় 
রোল থাকে রান্নাঘরে । 

| এবার কিছ; দিনের জনা বোরিয়ে খাচ্ছি 
নিউ ইয়ক' থেকে! সালো আছে. জমান 


আদিত্য দাস ও তার তরুণ গ্চখ -্রীমতী 


: ২০ আষাঢ় ১৩৮২ দেশ ৭৪৭ 


জ্লি। জাল গাড়ির মা, আয়া কারেছে প্রীতি গহগত ঘর আগ্রিস-আদালক-য়া অট্রালিকা নে আই লক্ডড . ড্রাইভ 
বাঁধধপ্রফার  গাদা--সধই বাজার থেকে পকছুটার দ্যা ঘেরাও সর্ট এরার  বনস্লে্ | আমাকে, সন, আমেরিকা! 
কেনা ।১-. আমরা: হাজসন- নদঈর-5: জতলায় “বানীন্িশর্ড :. ঘা গুহা পাথর পে দাক প্রতিষ্ঠানের কমক্ফিতা শ্লীক রখেন পাইন 
হুঙ্লাণ্ড় তন এভতয় “দেয়ে ও নিউ শাস্স হাত উপক্াকা দখা সি জরা গহাশয়ের ক্কাছে 'প্পোঁছযে গুদে 'আাদতারা 
গুল... ঘাহাহিলম 2 াঁথাদিকে” দর লিলাসিপভানয়া পার্ভপাত। চেলাগয়ার ও [গত উঠব জীজধানখত এব শালি তই 
দুরাল্তরে দেখা যাচ্ছে বিরাট এক-একাটি লিমার নগনশর 7 পান ঘষে স্থির ছিল । খকচ্তু মামার আশাভিয়দা 
, শিঙ্গপান্চল। ' আমরা এক-একবার ফ্লাইগুরে ওয়াশিংটনের লিক অগ্রসর . হাঁচ্ছলুম। ছেড়ে [দিয়ে পাইন অহাশহ হলে গেছেন 
. & এফাঁটির পর একটি সাঁকোর লা দিয়ে বা সরা ২৪০0 গ্ইদ পগ আভক্রর করছিল! এীন্দ্ুনাধের একা নহিনাট। অভিনয়ে 
উপ গিয়ে লে মাচ্ছি্মাম। এটি ৯৫নাং এ ঞয়াঁশহটল - ডি তে শরঠালনাছ। কষ্তু তাঁত বদলে 'হষ্টাং 
জাতীয় রাঙ্পথ। আপ ও ডাউনে মোও প্রবেশকাজে মনে হচ্ছিল মেন এক লাউপ্জে এড টকলেন এক নোমাদঙ্গনি 
৯৯টি পুলা। তাথাৎ আগ লেমগাল ধরে হরণালাকে ঢকোছি।  যৌঁদকে . হাকাই  বাশাজী প্লাস । আমাদের কথা 
পমাটও খান। গাড় অবাধে প্র এন মানত বায় পুলা উদ্পাাীকা। প্রান্রধানশন শা না মা শু ন্‌ জামা? নর হনজনকা লু 

. ছ্বটক্ত পারে। ডাউনেও ভাই। কছকাল [ভিতার ৩ বাইস্ব এমন আরপটপ্রকাতি নিলেন। একং, 'কোনগপ্রকার  &জর-ভাপান্ 
গাগেও গাওড়র, গতিবেগ ছিল ঘণ্টায়, . ০0 ইটউবোপর হজগাথা ৪ প্নেই | এমন মঙগণ ও না শহন আমাদেরকে নিয় ভুললেন তাঁর 
থেকে ১০ গাইজ। এখন. স্পখুড় কটিয়ে  চিক্ণ, এগন গ্রহন, প্রশগহ ও প্রশাদত তিল উপরের আপাটদিমদটি | আমরা 
6৫. মাউলে হান হয়োস তেলসংরাটের জন।। পাথর. "শাচা জার বরে দেখেছ 7 প্রীত তাঁকে, ব্রত করছ কিনা, এসব" কথায় 
এর' ফাল মোটর . আকাসডেন্টের সংখা পথের দু. ীদাকে বয়, মাঝে সাঝে সবঞজ [তন কানও দাজেন না? রা হালন 
, কাম্োছে। এটা নং পা ফুট চওড়া জপ প্রি: গাব মাঝে : গপাসানপ্রণাতিস লোংলাদোশ রাষ্ট্র দপ্তরের ফাস্ট লো” 
পৃ্ঘচালশর পক্ষে হেটে ভুলা বাষ্ধ। প্রা পাট্রাঈকাগেণশ | দুরে] দেখা» যাচ্ছে শর ভ্যানোয়ারল কাঁরম' চৌধুরী । এমন 
এক নানটে শত শত, গ্রাড় এ পথে াশিটন। মোঘারিয়াল - নামের সমায়িক, সং্জন এবং শ্গীতীথবংসল 
ছ-টোছ-লি রে” পথের দে ধারে মাঝে উচ্যক্তা ৫৫৫ কট। আকাশের দিকে এই খাঞ্গালীক পো আম আভিভূত হয়ে; 
দাঝে টোলকষোন লালস্থা, . গাঁড় খারাপ. জাগি সাগর হয়ে উঠা বাড ছিলম। আ্রাদিতা এবং জলশী সে রাতে 
ভগুয়ান্গ কা, যে-কোন? দুরিপাবোয় খবর প্ান্ধতক প্বিধাবভন্ক, কারে লয়ে চলেপছে জার ছাউ। শেল না। সোঁদন আমাদের তিক 
পাশা-্াহে পণীলল ফুটে আসে । এক একনি বাহ নাগ শিটোমাকা। | আমরা লজ বাতির ভাষন আনন্দ উচ্ছবীনত হয়ে 


এ 
রি 
মগ 
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হোহীয়। সড়ক প্রাভাক,.. স্কাহশেষে গ্থপলর [লিক তাগ্রসর টিরোটাতা উদ্তাছিল । 
লক্ষ লক্ষ গাড় হাহাঙ্গাত কার) 77771 .- ্আগাপদন। সগম গণনা টন ভুলি 0 আআ? গাযাবলর সরকার লাস. এ 


এখন দুপরে বেশ গরম. চড়া রোদ | - ঘটোছিল। পোশচলার লগা সিল গশ্াঙ্ষেল চৌধুরী, নার দ্য হালেন লী দু ছেলের 
পা মাসের শেষ সপ্ভাহ। কিন্ত গাড়ির মধ আগে। বিচ্ছু এখন প্রায় সক, অথ্থাি নাম আদহনত ও. আনান এন, কিশোর 
এয়ার কনাডিশন থাকাল আয়াম। এদেশে আটটা বাজে। আমরা এসে গেৌণছলন মেয়েটির নাম সদেক্ষা। এ ধরনের রর 
দোকান, কাভার ধঝলালয়, জনগ্রীত্ঠান, লিকষাউড স্রাইডএ। কয়েকটি বহে করালির কারণ কি, এই প্রশ্নের উত্তরে 


চর ঠা ৮১৮ নি 
৮০০০ পা রিও 














০০1৩১ পর 


শংকর-এর 


এপার বাংলা ওপার বাংলা এক দুই তন এক যে ছল 


০০০ 








'2গিশা গন্তুণ £ শত ভায়তত - ১৪:০০ দশ দাদ ৬00 লড়ন ঘহ) এক মাস [তিনটি মুদ্রণ: ৫৭০9০, 
' যোগ বিয়োগ গণ ভাগ মানাচতত পান্রপান্তী  -রূপতাপস সাথক ভন 1. 
নহি অঙিজী মদুণ ৮৭০00) ১৪শ গণ ৮, 00) উ৩£া 7 তি ১১ | মদ্রণ ৫" ৫07 চিরে মণ ৬ ০৪. রা টু 


শতশত তত পলাশী পপি পপ পাপা শিরাপাসপাপ এজন 





পিপল শী ৮ শপ ১০ ০থাপাপিস্পরীাশি পিসি পিশিপপিলীত পিপি শাসিত শপিতিত শ 
শালা আজ পাপপসপীপশ পিপল প পপ পাপী লা পালি সপাপগাপলণ পাশাপাশি পপ সপ ১০ পাপ 


[নাই ভট্রাচাষে'র | | সতগন।থ ভাদুড়র : 


[উইং কমাপ্ডার * নঘ হর "পালা মন্ট শটাট নর্থ সণ সজলভ্রাম ২য় ইল ূ 


৬ পপ পপ মী ০৭1 ৮ পি তপন এ সিসির ৯২ শশী 


ভি ই: . . ইসয়দ মুজতবা [ আলশর | ৪ 


গল্প সম্ভার ১, ১০এর নাম সংসার ৯ ০শ্রেচ্ঠ, গলপ ৭:০০. 
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টে আশি, ভোষ নুঘোপাধায়ের ৃ ৮ নতাকাতত গুহর নতুন । উপ; 1 
প্রণয় পাশা নতুন তুলির টান *** নাট্যকার ্ 
. শবায়ণ-গযস্রাপাব্যয়ের ৃ কক ধা ই 
উপানবেশ, ৮ »আলোকপণা ১০০০ মঙ্কো থেকে দেখা ১০০ 
দি এ বাক্‌-সাহিত্য প্রাইভেট জামিটেড্‌, ৩৩ ) কলেজ বো, কলক তা) রাত: 





টনি 


০০ ৮2 ক্রি টিপ লী) তি ০ . (সি ৬৩১৯৩): 








৭58 
জানালেন, আমরা ভারভাীয় সংস্কৃতিতে 
মানুষ, এবং মহাভারত-রামায়ণ আমাদের 
শািশিক্ষার 'প্রতণক। 
. একটি-রামি: জামরা গ'দের কাছে ধড় 
. প্রীদন্ন প্রায় মধ্যাহকালে মোরলাণ্ডের 
রাত থেকে ভর অরুণ গুহ পূব 
কাঞ্চ্ছ। জন্যায়ী আমাকে তার নিজস্ব 








স্পা পাতি পাপ শা 


দেশ 


বাড়িতে নিয়ে যেতে এলেন। পথ পামানা, 
মাইল দশেক। ওয়াশিংটন শহরের তি 
দিকে মোরঙ্াণ্ডের ফ্রেম। এবং এক- 
ফিকে ভাজিশনিয়া অধ্গরাজের সশমান। 
অংশ। এই অংশগ্যালির সঙ্গে মিলে 
«য়ীশংটন হয়ে উঠেছে ডি সি অথা"ং 
ভাষ্টক্রী অব কলাগবিয়া। যেমন দিল্পশ 


“গরী হরিয়ানা ও পাঞ্জাবের অংশ নিয়ে 


পপ 











সে বিস্তায্গাভ করেছে। 

আরণ, উপতাকার পথ ধরে শ্ত্রীমান 
অরুণ ধেন আমাকে কোন: এক অগরাবতাঁর 
দিকে ভাসিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল। পটার 
কারোকে দেখা যাচ্ছে না। দেখছি শুধু 
শত শত মোটরগাড়ি, যারা সংখাগণনার 
আতীত। আমরা 'ভানতৈবা  ওয়েতে' 
/”শছছলুম। 





শিশির ভজা জন্ডুটিত চাজেলীর 
নাতি মুগ্ধ ভার আারর গভীর বাসন ভাগ, (স 


ধশাডাকে চিরতর কার ধার রাখ6। (ক না জান, 

.ধঈী [রি সাথথিত কথাই হ'ল 'দহলারণ)জে 
বিকশিত কর) জপ থেকে অপরাপ উত্তরাণর পা 

পাড়ি ও] । জয় সৌলযা সারান আজ চামজীও 

*" সুহাস ।জায় সাহাল জাপনার তকতাকি তারাণার 

১ জাভায বিভাশিত কারার | চযাজতীর মত তপঞপ 
অপে-ছে আপরার (জহলাঘাণ)র (শাডার প্রফাশ। 











দহ 


চা 


" শান্তিনিকেতন বংধাভবনের ছাত্ছারুণরা 
য়ে বিপুল উদ্যমে গ্রাফক শিল্পক্ষেত্রে নতুন 
রপস্পৃষ্টর চে! করে চলেছেন তার 
পারচয় হাঁতিপবে কলকাতায় অননঙ্যত 
কয়েকটি প্রুদশশনশীতেই পাওয়া গেছে। তাত 
উপয্ক পাঁরবেশ & প্রিণ্ট নেবার আধানর 
নযোগ পেলে কলাভবনে শিক্ষার্তাপঃ 
ছারা যে শিজপকলার এই বিশেঃ 
ক্ষেতে প্রাতিভার ম্খাক্ষর রাখতে পারেন ভি 
সন্ধান পাওয়া গা আকাদাত 
পালারশতে আয়োজিত শিহপশ নিম লেহন, 
নাকের একক প্রুদশনিশতে | ভির্মলেলদু দাত 
প্রথম পরলিয়ার রামকৃষ্চ মিশন বিদগাপীঠে 
সত শজপগী রামানন্দ বঙছগেলাপাধায়ের 
বছে এক্পাড় কারন; পারে শাশিভ 


[নিকেতন কলভবনে খাতনামা শিইপশ- 
ভধ্াপক সোমনাথ হোড়ের কাছে গ্রাফিক 


[শকেপ ব্যাংপান্িলাত কলে পাত তন ও 
শষে বরোদা থেকে গ্রাফকশিব্পে 


লাভ করেন। 


ঠলশনখ ও বাকা থা ও 


হ্টালও প্রাটি নিদশনি খা যায়। 
৬ টি ূ রহ 
জাবাগাধ তিষ্ট সরা এক মিড 


পাথর থেকেই নেয়) হ 


পর বার সবিধা থাকায় নিপা 


কাক? হানি স৪ ভুন্িও নাকিছেন। শিইগিখিল 
০ - 28 ৯.৯ 
14১9) এঠ যু 051৭ [৩৭ এশণসর 
নীরা 5 চি 22 
প্রুপতি ইয টষয়ুলসতর উপাহেশি। আর্কার 
ধন রুপির গর্ব প্রাধানা লিবিচন এ 
তি 1851 2 পিহল  ১মংকার 
2 ৮০খা 17৮2 পঠিলি 
পাবার ও হতনা 921 1৮ রী 
লি 5৮০ ৮672 1৪ 6৪ পা 1 (1174৬? ছা 
বত ] /এানিপিতত ৬ ৩ পণ. [৬ত1গধার 


1 নিত ৮০ 
শক থকে কাকা 
22 জানা ৩ রন 
ধক গু শর), এই তক শত ফিসিকিস 


নি পনি ্ 
+ 667৮1 বি লা কষ ০, 8. পা. ১.৮? 
পুণ্টবালাল তি ৭ ইনিই হিলের নাম কতা 


ফায়। পট বঞন্টই পপির গোকে নে রঠা। 
পুথমাটর পকষত নীল এ সালা মধ 
৫ ৬০ / / 
সথ জাতায় স্ুশচট ও পিতন্যা মিন 
১ ধ- 7 কহ 
বুঙের প্রুতকপ্রুপান। চলখটধি ওত সুজা 


৮)12হা 
সতত, কার্দকাধের সক্ষযাতি 


বত তবে 214 সয় 


৮৬1 তা 
[পকশ 
দহরভিল ঘন 


তয় ঞ্রিস্টতঠিক ধরা পা না। 


1 । ১৯৮ 
থরে দওয়া াগিগণলহ তিন বশত 
শ্রাকর্ষণায়। অফাসট ্াত্টর মাতা পাড় 


[ফজ্ডস নং" উল্লেখ লিশেষ ত 


ডি 


প্রথ্কগিলিক বিঘা রেখা বৈ এবং 
সানালী ও রূপালী রঙের অপরূপ 
বাঞ্গনার জন)। এারুপ্‌স্‌ (প্রণম।ার অধে। 


প্রথমেই চোখে পাড় উন শিউর ল 
রডের পথ্য ওপর? 


রডের কারক প্রধান বলার মধ] 


টনি ২7০ ৭০7 ৯ 
এখার পলিশ গে 


নশল ও রি | 





ঞ্ 
স্পা. 





কল বন্তুবা প্রকাশ করছেন এর 
কালাভ-জতীয় বৈশিষ্ট) অনেকের চোখ 
প্ড়। সোজাসক্ত স্টল শেলটের 
পর খোদাইচের দিক দক রিডাস ও স্প্রিং 
(প্রন্টনালার কয়েকটি ন অনেকের দা 
আকর্ষণ বরে। এই প্রসঙ্গ ১০,৯৩৩ ৯৯ 
*ং উল্লেখ্য। 


নদতওি 
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আবাদ গালা রাতে 


আিংশে 


একটি 
“মের 
[দখা যাহ কগয কাষ 
স্নাতক) 


রানার যু 
পু প. ও 


3 ৮ এ ৯৫১৭ ৬৮ টি তানি ১৭ 
এই সাত] ২৪ কস ঠগ্দবির্কাশ 


পা 


বিজানের 


এ রি 
রাচকুষ। চিন বরন। 
রি | 
॥ 


ধুলা আবার এ 


সি 


রূপ বৈ16। হাতা মাধ শে তাকান করার 


৩ টব খর রর টন নর 
ঠেচ্টা কাপহেন। তিক্ত নটি, আভডজ্ঞতা ও 
€ 
প্রচার নিদনান হাসার ব বিটার করে ছবি- 
০ ৫4 ৯৯ 
£ পের প্ুতিকাউি হতদ লীগদা নি হরি পরত 
ত 2. ও ই 
[এপ “মি কন গাহি হালকা রঙ অধ্হার 
বিলেত হত ঠিক ছি জী] ভাতা লি ড্র 


কয়েক স্তলে দাতিকে ণরও 


(ৈ,92) হত গড়ো। তবে হনে হয় কয়েক 
হয ই ৬ এ 
গেক্টে এ) গ্িভারিতির বু পবহার করে 


পাস খত হত তা সব্বেও 


হি 3.7 ডে দিত 
হের 2 পতন হাটি উরহিক, হাতি, 
[০০4 টা €. দে ॥ খা, সা পাঠ, 5০ এ ৫ ৪ নস প্র 
| ৬ জহি 1 ক নখ রর |? 1 


মে! নাও ৫৭ 1 আব তব দি ৫৭ ন্পখ 


একাড় পারলের সজ্ট করার ১5 করহেন। 
)। 








রে 


ধরমালে পরুগলয়া। 


5 ছা চে 


মপর পক্ষে গাছ ও নদশব 'আবারি ও 
প্রকাণভঃগশর বিষয়ে অধকতৎ সচে্উন হলে ' 
[রিভার শলাবতীা উল্লেখা নিদর্শন “হতে 
শারত। + , 


হত কী 
৬ 


|. বাসি 
1মউ £য়র্ক 'রনাহাজ্ড পক করাপ, 


(রেশনের সৌজনো বিড়লা আক্কাদমিতে 


“দুটি 


৮ ই 


নুন যন্ুপাত 


অবলদ্বনে নতুনতর 


হা গ্রাফ প্রিন্টের স্থলে সীল সঃ আম 


(ভ্ুজঘালস আব আট দ্রোনং বিষয়ে 
এধট প্রদশনশত আয়োজন করা র্‌ 
প্রদর্শনীতে পাইন ইন আট” ক মাস ই 
আটা" এই দি বিভাগে মানাজাতীয় ঘা 
গ্রাফক ত্্ট ও স্বর এননশন দেখা 
ঘ্ায়। কা রি 
কয়েক মগ আছো পযন্ত; সরি ভাষ্ষব্থ 
ও গ্রাফিক প্রিশ্টাকেই আমরা কল 
[নসশণন শৃহসকে  গ্রীকাত কি 
ধিগত কয়েক যুগে বাভিল্ন 
ও ফালকব্ডা 
একাপকে যেধন নিবষগের 
অনা দিকে তেমন, প্রক্সি রও 
€ কানভাসিব স্থল ০ গরজলশ- 
বন্দ এই জু তয্য় নতুণ না বক, নন বস্তু 
[শকপ,' পুষ্ট করে 
চল্ভেন। এককালে থা মাহা যে ? -ভারগস 
কেধশ আকারের রুপ দিতেন, তান যূগে 
রি [শকপ১ একই তরল ক্র ৭ ধাম 
হা ভ্যামাতিক আফারে খু ২০ খে 
 বিশ্রয । 5011৩ রঃ 
রণ. করছে! কষ্টে: বত 
বৈজ্রানিক যুগে ভিপকলান। বাধ 
শোছে, যার ফলে: প্রচালত বদি, ত 


১০:৫০ 





111:10111 


সি শন 






নানান, কনানা উরি 
বিচির নিদশন দেখতে পাইন 
তকে কটিই টৃশকপকলা প্র 
কথ! স্বত্্। অবশ এ কর্ধী, অ 
যে, যথা এজপকল। 


অনস্বীকাহ 
শারন্ত ও রতন | 





পয রাজ 


- সদগ্যর শ্রীশ্রীবজয়কৃষ্ণ 
ভারিণা চোধা প্রথা 


১৭০ ৩ লেক গাডনস, 


আধা সক, | এাঁতহাসিক পটভুদিতে 


উনবিংশ শতখ্দীর সামাজিক 


পলক৩1-5৫ 


গোস্বামীপ্র়র পূণণঙ্গ হন বদ সখা ঠা ঢীবনীগুল্থ, ৮, প। 


তি রর ৪. ৮৯৩ 
ভঙ্রে দক্ধ পিডত 


বেোজস্টর্ড 


টিটি রহিত টি টির 5 


তি পা ঠকসমাত - 


বৃকপোস্টে- সদ € 


ঠা 


-প্রুমাধঠীসত | মূলা ১৮৬ 


বীকং-এ আগ্রম ২১, 


লিকপূরি 


(পা 


(স ৬০৯৪) 





4৫0 
কারণ, যুগ যুগ ধরে প্রকৃত শিল্পকলা 
নিদর্শন দেখে দর্শকিচিত্ত আনন্দে আগ্ল,ও 
হয়। 

বলা বাহল্য, প্রদর্শনণভুন্ত সব নিদরশশনং 
ঠিক এই শ্রেণীর নয়, কয়েকটি কৌতূহন 
উদ্রেক করে, দু-একবার দেখতেও ভাল লাগে 


কিন্তু বারবার দেখলে চোথ ব্যাহত হয়। 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শনের মধ্যে ডমিয়ার-এর 





৯৫৫ 


র কবজ থেকেও একেধারে মিরা 


ভাই 


জন্য সযসেরা তি ই বেছে নিন। 


রর 
ডাগেডা-৩০ নফরেতও বেশী বসলে পরে নিরয্োগু ২ | 


লিপ ছব-১৮৬০, 2140 85 


পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধূলোময়ঙ্গা আর 
পদ।ডালডার প্যাকিং এতই সুরক্ষিত থে 
আপনি ছাড়া আয কারুর পক্ষে ভা” খোল! সম্ভব নয়। ভালডা বাবহার 
করাও সহজ, তেলের মত এটি গড়িয়ে গিয়ে বা ছল্‌কে উঠে নউ হয় ম1। 


ভালডা আপনার ম্বাল্লাকে আরো উপাদেয় করে তূলবে, জার অপনি তা গর্বেবের 
সঙ্গে পরিষেশন করতে পারবেন । বিশুদ্ধ ডালা ভিটামিনমুক্ত, 
পৃষ্টিকরও । তাইতে! হারা বেলী বু 
মাত্ধেছের এর ওপর এত আস্থা । আপনার নিজের পরিবারের 


দেশ 


ক্লাউন (গেশ্টিং), এলসওয়ার্থ কেলির মাস ইন জাটর বিভাগের অধিকাশে নিদর্শন 


মায়তন ও পরিপ্রেক্ষিত প্রধান পেন্টি 
শলডন রোডির ভ্যাটিক্যান স্টেয়ারওয়ে 
'স্থরচিএ), হেনরাঁ মুর-এর স্কেচ স্টাডিজ 
*র স্টোন স্কাজ্পচার, শ্িকাসোর লিনো- 

চাট, গ্রাহাম সাদারল্যাণ্ডের থন্ হোস 
পন্টিং) ও বিশেষ করে কঙ্গোর আফ্রিকান 
মাসক (কাঠ ও রঙ)এর নাম করা যায়। 





যে মায়েরা বেণী ঘর নেন তাঁদের চাই ডানা 
বিশুছ। সুন্বাছ আহালের জনে 


কারণ, সীল করা থাকে ব'লে ডালডা 


নিতে চান সেই সব তে তে 


অপ ও পপ আর জাতাঁয়। এই প্রসঙ্গে 
'বভিধ রঙের চতুভূর্জি অবঙ্গম্বনে রচিত 
ঠাসারেলির পোজিশন দেখে অনেকে মুখ 
২ন। আল্মমিনিয়ম ঢালাই নিদশনি হিসাবে 
বাট” বার্টএর আনটাইউলড অনেকের 
চোখে পড়ে। ! 





হি এ তত আরশ ০০০ জ্বিন 


৭. পি তি পুলকিত পি হে ৬ তত হাত ৪ 


শাশাকের এেলেক ও ও হ-৩ 


শী পরত অজি এত ও পশিওি 


১০১১৯৪ 


/ 


' এ 
তে ৮ রত 


০ 

















এস 


হিন্দস্থান গিডারের একটি উৎকষ্ট উৎপাদন 





আমার স্মৃতিতে সতেন্দরনাথ বসু ও 








৩ 





প্রতিভা বনু 





সক্তোন্প্ুনাথ বসু 
নবাগত, তাই প্রা প্রিতাহহ 
কোনো আয়ে জিত উপার্টির মাধমে তাঁকে 
শজ্যথন্া জান নো হচ্ছিলো । পরের দন 
-বকেলে এক শট-পাটতে' যাবেন 
হান, সো সঙ্গে আমও পূত্রকনা। সামত 


তখন সেখানে 


কোনো না 


এ 
মন 


'নমল্তিত। আমাকে তো সে কখন খোক 
চাড়া দিচ্ছেন, সেজেনাঞ ব্রাণু, সেজে নাও, 
এানক তে নদৌর করলে, ঠিক সমাষ না 
পেশাছ,লে দেখো কি রকম নিছে 
হয়।' 

গ্রপ্ৃত হয়ে গাঁডাতি বসলাম গিঘ। 
ছেলেময়ে নিয়ে আমি এপছতন, টনি 
এস ধন সামনে । তত দেখি, থালি পায়ে 


কাঁধে উপব পাঞ্জাব । 
'এ শক: 
গা দিলনা 


আসি, 


দরে 
হলে লোন পিকিড বলা গা খাল 
কেন ত ভাটা 
9 ও 'শয়ে "দত 


2 প। ৪ হা? 
1 উন ৬ পন শু ্ু হু ভাত. ত। 


লে 


সিন দিলি সে. জাম টা পালিয়ে দিঙ। 
ভাগ হোতা রি দিলু হাস 


সার মুখ ভারায় বঙ্গলেন, সৈহ কধন। ঘকে 
ভরা জতাটা পরবো পরবো, আসবার 
সময়ে একদম উল হলমে। 

আমার হয়ে বললো, প্রা জামা? 


$ ৯ 
সা 11৭11 রা 
1 (1৮1, 


ও ত তুই কেন আগ মনে 
করিয়ে গল নাছ 

পণ বললল,ম. এবার কঈ্গকাতা 'গযে 
উদ নিয়ে আসবেন তা নহইাজ ১: 
নাক 2 


চপ, করণে থেকে বললেন, 'তোর রউীদর 
একেবাদরিই ভালা নেই। 
কলকাতার সংসার ফেল আসা খব 
আঅসধধের | তা ছড়া জাঁনস তো. 
সারাদনই তার কল-ঘরে কাটে, জঙ্গ ছেটে 
খেটে শা আছে নাকি কিছু? 
থাবল অবশ আমার সব ঠিক 
দেয়।' 
থক সাভানদার কীনজ্ত কনা, বালগঞ্ধ 
সাককলার রোল বাড়তে থাককে থে 


দু-এলাদন ধগয়েছিলুম, আম খ.কুকেই 


দেখোছ সব সময়, সব সময়ই শে বাবার 
হয়া 25তশশল ভনারনস্ক  ভোঙ্গানাথ 


আপীটাত । 
আম দদাপনের জন্য 


বাধার আসক 


শ]তানকেতনে 


আাতহহ 


খু. 
হবে 


[গয়ৌছলম, চারাদন থাকতে হলো। উন 
বললেন, 'আধার একা একা যাঁর কেন, আমার 
সঙগোই চল 

হাই এলুম। পাসবার দু. একাঁদন 
বাদেই এক সকালে তে নদা এসে হাঁলরু। 
সেই সললিত ডাক, রে ভোর! 
কোতায় রেশন? 

তাড়াতাড়ি ধার ধরে এনে বসলাম, 
সবাই [ঘরে দাঁডলাম, বাঁড়টা ভরে গেলা 
একথা বদার অহানাহত পরেই বললেন, 
'কুই আমার জামা কই? ভুল 
গোডস তোতা 

মাটেক না) আম তৎক্ষণাৎ প্রুতবাদ 
করলাম, মাপ না হলে জামা হয় নাকি 2 

“তা বেশ মাপ নয়ে নে এবার - 

৬াঁকতনিকেতানে থাকাভ আমার মনে 
হয়েছো মাথা গালয় পঞ্জাব পরতে 


পতানদ পু খুব কষ্ট হয়। 

রা (তি তা গোজ গায়েই থাকেন 
তু ভজমাতিজে, কোঘাও যাবার সময় 
তা তা চলে না। তাই বলোছলাম, 
সাপলাত আম এমন একও। 
জ্রা্া কাঁরয়ে দেব, যেটা গায়ে দিতে 
আপনার একট, অস্ীবুধ হবে না। শুনে 


ললীহলেন, তা দস তো, 
ডিজাইন তোর 


1 


খড়জাইন আম 


দেখবে কেমন 


ভেবেই রেখেছিলাম, 


তক্ষ্তন নিটে থকে আমাদের দাঁজহক 
পাঠালাম, সে এলো, সাতীনদা নমলি হাত 
মাপ দিতে লাগলেন দাঁড়য়ে দাড় 
বুদ্ধদেব ভীষণ সংকুচিত, ভাষণ আরজ 
বারে বারে আমাকে ডেকে নিযে 
বলত লাগলেন, শতামি করছো কী এর 
কছ্ট হচ্ছ না ও রৃকম ঘরে ফিরে মাপ 
দিতে একটা আন্দাজ মতো করে দাও না, 
দার্ড তো কে চোখেই দেখছে) 


[গৃগ। 


আমার খবর অস্বসিত  ভাচ্ালা, 
চ এ 'নদাষ্য দিলুম। 
'কলতি সে নদার কোনা ব্রাসতিতা নত, 


এ ভারঈ শরীরে নড়াচড়া করে করাত ভাবে 
বাসে পড়তে পড়ত দাঁজরি সঙ্গে আলাপ 


ধরলেন, 'মাপ ঠিক মতে নিয়ো তো 
বাবা; শৌঁখস, আবার যেন বাঁলসনি যে 
হয়ান।? 

দাঁজটর সামাদা একট পরিচয় 
আছে। দুশো দুই নম্বর রাসাবহার 


আযাঁভানউর ধাঁড়াটতে আমরা যখন নতুন 
গরড়াটে সেই সময়ে এই লোকাট এ ধড়৫ 
দারোয়ান ছিলো। দা হবার পারি 


আমন্না তাকে দারোয়ান সম্বোধনই বহতা । 
সুশ্রী এক উত্তর প্রদেশীয় 
নাম *কুরপ্রসাদ 
উঠোনে গ্যারেজের 
ভাড়া 


তরুণ অক, 
তেশ্রয়ারুস। 
দেতালাঘ ছিলো তর 
আদায় করা ভার প শপ 


রা 
8 
৬ ৪ বার 


হত; 





৭৫২ 
খুজে দেয়া ছাড়া বিশেষ কোনো রম. 
ছিলো না। কিচ্তু অসম্ভব সংগসতপ্লোমক 
'সছলো। লভরাং সকাল থেকে রাত পর্যন্ত 
আঁবসত্রাড় গন করতো হারমনিয়ম 
বাঁজয়ে। 


আজ থকে সহীযশ বহর আগেকাজ 
দুপাশে বক্গশোডিত আতি সন্দর 'নরাল্া 
নন রাসাবহারশ আছিনউ নামক প্রশস্ত 


রাজপাট যে ক সঙ্গর 'ছলো বল 
যায় না। অ্েরি আলা না ফৃটতেই 


অন্জপ্র পাখির কাকলি পাতলা হায় আসা 
ঘুমকে সংরের আবেশে ভরে দিত, আবার 
তে্সান করেই ফিরে আসতে 
এর্ক সফালে কণণপটাহ ভেদ করে এমন 
একটি গলা ভেসে এসে আমাদের উ্চাকত 
করঙ্জোে যে প্রথমটীয় প্রায় থা হয়ে 
গয়ছলম। চোখ টোখ গছে ধড়মাঁড়য়ে 
উঠে বসলুম, শপ অনুসরণ করে দাক্ষণের 
বাখান্দায় এসেই বুঝাতে পারলুম এই 
বর বাণের উৎসাঁট কোথায়। 


দেই থেকে নিন তি পুষে উদ্ঠে 

মে গলা সাধতে শুর; করতো, থামতে? 

বেলা :কারেটায়। কোনো মতে স্নান খাওয়া 

শেষ বন একট, ঘাঁয়ে অবার চারটের 
ঈ 









.বির)ক টপ-এর 
বিলে বিকিরখশীল.. 
_ পদার্থ কি ভাবে 
কা করে দেখুন £ 


্ 


'খফঠিক)চের চিপে জল 
গুরুম। তারপাজ হলের 
গর কাউফরজানধ গড়ে 
বখব। কোহদ! রী 


এছ ধর্মী 
১ সী 7৫8 11 
্ এটি এ 


জো বিনাক। টপ গুজে গেই 
[ফিউণের এক হেট কাচের ভিশেই 
[হাফখাছে ফেলুম। 


রত 





(কে 'দখুন-হিনান্কা। টপ ক টটপট চুপে 
ছুভিতে পড়ে মরা পরিভ্কায কাকে, বাসগাঠাক়ে 


-* ০ $কবন [বন্ধ বিষ কয তোলে 


1 সম্ধ্যায়। হতাছ, 


- হস সুরক্ষিত 
ইসির জিরা 


দেশ 
নধোই শূরূ, কখন যেন সামানা বিষ্বাতি, 


তারপর আবার+ একেবারে রাত - দশটা 
শ্যক্তা .. | টি 
একদিন সইক্তে না পেরে ডেকে 


ললাগ, 'গ্লান যাঁদ করত্তই হয়, দরজা বন্ধ. 


প্লে আস্তে আস্তে গাইবে, যেন আমরা 
ক৬ শুনতে না গাই।' 

নারোয়ানাটি অতি বিনয়ী, ততক্ষণং 
হাত ধুক্ত করে কপালে ঠৌকয়ে বললো, 
জা হৃকুম। 

ভ্ারপর 
নল চাপা চাপা 
সাউসংরের এক বিকট 
করতে লাগলো যে মান 
থালা গলার গান ঢের 
তখন তাকে বলা হলো, 
সন্ধার সমস্ত কাজকম' 


সেই হুকু পালন করতে 
গলার গুনে এমন 
আওয়াজ বাশ 
হলো এর চেয়ে 
ভালো 'ছিলো। 
'ভামাদের সকাল 


গানে কাজেই এ সগয়টায় আত ঢেজিয় 
গান কোরো না) | 
আবার /স যুন্ধকর কপালে ঠোকায 
ভীম আনত হয়ে বললো জো হকুমি।? 
এবং [সই হকমত 1 পালন ব 
দ্বপ্রাহারক চিৎকাবের দ্বাধধা। বম্েদের 
কল/জ্ বোরতয় যাওয়া মাতুই সে শবে, কবে, 


থামে একেবারে বিকেল চারটেখ। আমর 













চিল 


"সি 


নগ্ট হচ্ছে তোমার 


রাখার জনে 
টঞ্স টুথপেস্ট 


৮ 


্া় পাগলের অবস্থা তারপর বাধা ছয়ে 
বাঁড়গলাকে বলতে হলো একা বাবস্থা 


 করো। বাঁড়ওলা ঠিকই বন্দোবস্ত করলেন। 


গানের জন্য পাচি টাকা জারমানা হলো তার 
এবং. দোতলা থেকে একতলায় মধঃপতন। 
মর্থাং গ্যারেজের উপরের ঘব্াট উশভে 


বলে শব্দটা যতো তাড়াতাঁড় আমাদের 
ফ্লাটে এসে পেশছে যেতো নিচের ঘরের মধো 


দরজা বল্ধ করে গান করলে সেই গান আর 
ততো. তাড়াতাড়ি . ছুটে আসতে 
পারতো না। 


রা্সাবহারধ আগভনিউর দুশো দুই 
নম্বর বাঁড়াটিতে ঢুকেোছিলাম আমরা 
উানশ শো সইীতারশ সালে, তখন এই 


_ লোকাঁটি ছিলো ঝুঁড়ি বাইশ বন্ধরের সদ্য 


স'তাল্ন সালে পেণীছয়ে 
'বয়াল্পশ বছরের প্রাপ্ত 
নস্ক মানুষ হলো তভা দিনে বালিগঞ্জ 
টা টি প্রবর্তন ঘট গেছে। 
সমন সনদের গান্ধে ছ ওয়া বাস্তা, এক ঘণ্টার 
এক ঝুডর হাণ্ডবে একেবারে নাড়া হয়ে 


ঘ্‌বক। ছাপ্পান্ন 
যতো রঃ চল্লিশ 


পচ, মাঠ ঘাট ভর্তি হয়ে গেছে শায়রার। 
খাপের মতো সব ফ্লাটে ফাটে, শাঁড়" 
দায়নার দোকানে ছেয়ে গেছে দূধার খোৰ 








£ নাট 12570 পাও 


৮1৩ শী ০০০ 


ঠিক এই দ্কাকে বিনাকা টপ. 
* ঠাজকরে-ল দিকিইং্লীয ... 
বিশেষ শকার্থ সঙ্গে সয়ে আপনার 
মুখের প্রভোষ্ কথার ছড়িছ়ে খড়ে'." 
দাতের কনস্ািকারী জীবাণু আর নিঃ" 
শ্বাসের ছুন্ধ দুর করার জড়ে... আপনার . 
দাতকে মম্পুণ নুরক্িত রাখার জন্ে। ..-.. 


 িলাহার টিঞু টুধপস্ট 


ওদ্বিনাকা টধআাশ 


বত সম্ণুরজিতরাধাঃ জর 


"কপ দ পি পপ ৪ র ৭ গং 


২০ আষাঢ় ১৩৮২ 
আশ্চর্য বালগজে: বইয়ের দোকানের 
চাহিদা নেই) আর. সেই সহ্গ আমাদেক্স 


দারোয়ান, দারোযানাজ হলো, দারোয়ান 


থেকে. পাঁণ্ডতজা হলো এহং এ গানের 
জনাই একদা গারেজের একতলা থেকে ও 
[িভাঁড়ত হয়ে রাস্তার ধারের এক খা 
হয়ে যাওয়া লোকানের বান্দা. হয়ে শাপে 
বর হলো। পরজ্া বন্ধ করে ওস্তাদ রেখে 
গান |শথভে শিখতে একদিন ছোট্ট একটি 
লেকান দিয়ে রসলো। সেলাইয়ের দোকান । 
আমদের বাড়গুলা ছ্ি'লন, তত ধামিক 
প্রকাতপ এক পারি ভর্লালাক, এন্পায়ায 
স্টোরের মালিক, দারোরানের তাহ থেকে 
ঘর দ্ভাড়া নেবার প্রশমন গুঠেনি, গান গেয়ে 


ভাড়াটেদের জালিয়ে দিচ্ছে দেখ রাস্তার 
টড ট রে টে . বদ্ধমাণ 


দেখতে ফেলে রা এবং বদ 
শ্যাতা সেই লিষান ঘর 7স বাঃ 


এ ০ ই 
হাক 


টাকায় বিক্ল করে দিয়ে লেনে চলে 
গেছে। | 


ধনাতে নিতে প্রানতন 
দারোয়ান গরত্ং বহমান দর্জি অনেকবার 
[চজ্জাপ দান্টিতে তাকাচ্ছিলো আমার দিকে, 
উন যে একজন অসামানা ব্যান্ত সেটা তাঁর 
সমস্ত অবয়.ল এতো তাঁধক মান্রাষ 
গ্রপ্ফুতিক্ধ ছিলো যে এঠাঁট শশুশু তাঁকে 
দেখল বিশেষ দে চাকিয়ে থাকতো । 

হার দারোয়ান তে। থাকবেই হার গানের 
[রুদ্ধে আমরা যাতাই ফড়নন্ত্ কার না তকন। 


সতোনদার নাগ 


বণ জাগার 7স ভারলাকাসশহা, আহার 
নিক + পপ রি ঘি 
হ৮”ক ভালোবাসহাম ।  হাদ্ছাভা  কাবিহত 


হলো, পাঁচ টা মাইনেডে চস কাবতা 
প্রকান্ধ কাজ করতো। নাম জানাতো 
ননেকের, , দেখে ওছিলে। আনেককে। প্রমথ 
চৌধুরীকে প্য়ে ধরে উপর লাস এসেছে, 
রর প্রাত টি গানক বন্দোপধায়কে 





পু স্যথ - হে 1 জি 
পহিছ, দিল ও ঃ চর্ুব ॥ 19৮77 
সুধ? খটতথ নব: নন, এ চা ই 


পার এলজি পকুমারএকে তার, অপারাহহ? 





পপ সাপ 












ধাকাজমা, সোরাইসিসূ, দুষিত ক্ষত, 
রন্ভকদোষ, বাব, ফুজা, ম্বেতদাগসহ 
আরও আনেক কাতিল। গষোগ তইান্ষে স্থাঘপ 
ষুক্তলাভের জন) 8০ বংসবের চিকিৎসা 
হাওয়। কম কর নং 
লেন, খর, 2৫ডা-৯, 
৬৭-২৩৫৯ ২ শাখা - 


সাধন ঘোষ 

ফোন ২ 
৯৬. গ্হাত্মা গাস্ণ 
 (্্যারিসন রোড) কাঁলফাড়া-৯ 








ঘোষকে নিয়ে কা 


ও ধাতেই ছু ল। 
র হালো। 
 মধোই আপ্রির হে উঠলেন একং তাড়িত ৫ 


ঃমাধা রোগ | 


ত ্‌ দেশ 

সুহরং সভোন্দ্নাথকে দে খই বে পারি 
জানতে উতসূক হয়ে উঠবে সে আর বেশী 
কথা কশ? 

সত্যেনদা এসেছিলেন বুদ্ধদেষের সঞ্চে 
"দই চাকুরী বিষয়ে কথা বলতে। তুর কাছে 
ধাজ ধরাতে যাবে তার চেয়ে আনন্দের কথা 
তার কী আছে? কিন্তু সতোনদার আশোঞ 
যে কেউ নভ্ভাক এই কজের মআমন্াণ 


 গাঁনয়োছালেন সে কথা ব্ধদেবও স্মরণে 


ভ্রানকে পালন শা। 


শেষ পযন্ছি জরা 
আগ্রহে ও ভার শান্তিনিকে যাওয়া 
হরান। যাদবপুর রন টির 
নানা কারণে অনেক বেশখি আকষণ 
বলোছিলা তাঁকে। একে তো কলকাহার 
সংসার তালে যাওয়া প্রা অসম্ভব ছিলো, 
ভার উপক্র 'হনানলক, গাহতা মক সঙ্ট 
নহুন ভাগ ছিলো বারই পারকাতগতি 


[বদ সেই িরভাগত্র ভাতপ্রাপড হবার 
আহে এড্রানা ভাই আব নম্ডব 
হালো না। | ৃ 

এর কিছাাদনের মধ্যেই সতোননা আবার 


বিদেশে যন এবং সেঘান থেকে তির 
চাল্লশ বছর শ্বাবং ইংলযা্ড প্রুবাদসী 
আসেন। তিনি লণডন বিশ্ব, 


25০08 
লজধু /৮1 


রহঃ 408০১ রনির চে টি 
বদলিয়ে ইংরিছিরহী অধ্যাপক ছিন,। 
ইধারাঁভ ভাষায় ভার বংপাতত সন 
ধ 1 - রি 
[বাদত। এই |বদেশস ভাঙাতেই একা ক কঃ 
মলি তিন 1৮ চি রহ গা. ৬ 
তি 1512 হথন আাথি, রশ 515৮, ভাও 
চি একখানা বহী গওথবখয় প্রা দম বালা) 
৮০৮ সক »৭ ০০ ৮ বি ডি ৪৯- ৯? 
ভাষায় জন্যালত হযেছে, বিভা কুধুলি 
2০৮ পু সাত হি ০ 
[হু কঙ্গ গ্বৃ হও? 127৩) হও এরি 


লযাগাতর মানূষ কমই ছিলে।। 
মানুষটি একট, পাগলাটে ছিলেন তার 
সপারলা অধাপনার উপযুক্ত হালের গীপউ 
বদ্ধ সাজের পক্ষে 'ছলো 'নতাল্ত হা ফাগ।। 
তাকষপ বয়েস থেকেই বিদেশশি শিক্ষা সখ 


সাচার আচরণে আভগারার় আভাদড হবাই 
রন বাঙালিঠ লানসভায় তেন হাহা 


'ছালন না। যা নে হো 
পর্ন না, যা তিক কঝতেন হাই কতক, 
ঘ। সভা নয় তা আগোল কর 
না। ফল অতল খরাপ 
কে।টলের জভবে হবজপকাঙ্গের 


1 লধান ভর্তি 


গা 


রি 


হখলেন। বলা হলো আবরাম মদাপানজান 
উন্মন্ত বারহারই এই বিভাড়নের মূল কারণ। 
স.ঞীন ঘোষের সঙ্গে যর হারল না 
সবাও 05 ধান খুব হেশগ পান সত 


্ স 


[ছিলেন না) েলেভ করছে সাদা হাতি 
ধম দার, ৬ বাপি ৯0 জাল 
রক্ষা হাতত প্রুহীপ করা কটা ঠা জি পট 
শজপণটির ক।হ ভিন শিশু । কা 


তার চেয়েও অগত।ঃজ। 


পাচানদ।ন 


ভাবধাং 





পপি 


নও 


সাতান আদ হাহ কেছো কগেণপলক্ষে 

দিল্লী গিয়োহনেন। আভদাশগকর রায় সপরি- 
বারে শান্তিনকেত তত থাক তন, আধা পান্গল. 
মানষাটকে সেই বক দেই পংলবারই বকে 
[দয়ে বক্ষা, করেন 2 লহ হযাভার জো 
থেকে প্রকৃতপক্ষে জান কবুল করেই. 
“লা ভার জান রস করেন, আর লক্ঘট. 
নহদ্তুর বাঁনময়ে ভীরা হা শাধ জিন 
ঘোষকেই রক্ষা কারোভলেন তা লম্ব, আগদের 
সকল স্াহতাকের, িভভাম,। পরা থবখুর 
শর্ল সত্তা গানের অনাহগ রবখব্দ্রবাথের, 
আদর ভাম শাঁকতনিজেতনকেও আনেক, 
বুড়া কলঙ্ক থেকে সন্ত দিরোছলেন। 
রাজান্ধে একটি বিষধর সর্পকেও অহিংসার 
চোথে দেখা নিয়ম, যে রাজত্বে ডাকাতের 
বংশধররা৪ গহদবক হিসেবে " সমাদজ্, 
সেখানে একজন সাহাতাকের  শ্রাণহান 

মানষেরা অবশাই ক্ষমার ঢোখে, 
দেখতো না। 


বা 
$৫ন461151 071650585 ৪ন/৬৮6 1018760 


& ₹ আগ উহন ও গল ঠণকর্পাজে টেক 
বন্ড ট্ুউমাক কাবহাবজাদী । 
গ্রাইইসেলগ্রাপ্ত প্রাতীনাধ এস 1% পি? এল, 
8111181730-845114 88 
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8851 ৪ 
[0] ঠা 
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আর |] এ 


লক্ষ লক্ষ লোক এর ওপর নির্ভর কয়েন আর এটাই ব্যবার করেন ও শিশুদের পক্ষেও সম্পূর্ণ নিরাপন 
.॥ | ৬. ০০৫ আধু!নক সহায়ক 


8819878 বাণনাা জা কোস্প যী (জা) ঈি 


$৬,নালীগধান হান্টার ঝেড়ি,যোন্থাই ৪০৬ ০৯১) 
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পপির 
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| তরুণ পদার্থাবজ্ঞানী 
| সম্মানিত রা 
৪৩) 
সোস-কনডাকটার বা গ্রায়পারিবাহ) 








|বষয়ক গবেষণায় অসামানা কাতক্ষের জান। 
কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের ইনসাঁটটিউট অভ: 
বেড৫ ফিজিকস ভাণ্ড ইলেকদ্রনিকসের 
চধ্াপক ডঃ কিবরপ্রন নাগ এ বর 
ডরলাল নেহেরু ফেলো হিসেবে নির্বাচিত 
হয়েছেচ। এই ফোলোশিপের উদ্দেশ। বোশর 
কত বিজ্ঞানীরা নিজেদের গব্ষেণায় যতি 


লারও স্বাধীনভাবে »আত্বানয়োগ | করতে 
গায়েন সে বাপারে সাহাযা করা। এর 
কার্যকাল, দই বছর। গাঁসিক সম্মানমূলা। 
ঘন ভাজার টাকা। এঝং আনষঞ্গিক খে 
বাহদ মো দশ হাজার টাকা। এ ছাড়া 


ফালোশাপির 


খন 


পাববণার প্রায়োদনে এই 
প্রাপক বদোশের গবেষণাগারে অর 
গাস কাজবম করার সংযোগ পাবেন। 


৬৪. বাশের জলা ৯ খকটোধর, 
১৯৩৯। এন €স সি, এম এস পি. এইচ ডি 
এঝং ডি এস সি। আর এই সঙ্গ কঙতী 
ণবেষক হিসেবে পেয়েছেন কলকাভা বিঠব- 
[ঝন্যালায়ের 'গরট।দ বাযচাঁদ বাঙু, মোয়া 
গন এবং গ্রেট ব্রিটেনের হৃনস1180উ5 অভ 
লেবছ্ীনকস আগ্ড রেডও ইঞ্নিয়ার্স 
এর জে স বোস স্মাতি পরস্কার। ১১০৬ 
সাল কলকাতা ্শাব্দাসয়ের লেকচারার। 


১৯৬৪ সালে রীশড়ার। ১১৬৮ পাল 
আধাপক। | 

গবেষক জীবনের শর ৮১৯৫৪) 

এবং পরবতগ' ঝড় বছরে তার কীঁতিত্ুঃ 

গ্রায়পাঁধবাহী শ্দাথের গথাগল নিণায়ের 

জানো সন্্্রচরম্পা প্রয়োগের বাপানে 

ছার নিজস্ব পদ্ধাতি আন্তজাতৃক খাত, 


'আভন করেছে। বাভন্ন ধরনের গ্রায়প ও 


বাতী পদাথের মধো দিয়ে কিভাবে 
ইালেক্রন কণার চলাফেরা করে, তাদের 
নানাভাবে বিনস্ত করলে কী ক ধরণের 
ঘটনা ঘটাতে পারে, বাভন্ন  পাঁরাপ্থী হতে 
সিলিকন. গোঁলয়াম আরসেনায়েড, 
ইনডিয়াম আান্টিমোনায়েড।  ইনাডিঘাম 
ফসকায়েড এবং গারকাঁর  কাডাঁময়াম 


টেলরয়েড প্রর্ভীত পদার্থের কেলাস কগার 
ধা ইলেকট্রনের বিচ্ছরণ এবং বা 
ধরনের শব্দ তরলোর প্রাতারিয়ার দরুন 


| জগদশীশচন্দু 


বৈদ্যাতিক পারবাহছিতার বাতিক্রমজনিত 
সমস্যাবলী গযে যে সত বিতকের ঝড় 
চলাছল ভাদেহ ওপর সদ্ভাকঝা আলোকপাত 
করে বিশ্বাবিজ্ঞানী নহলে 
[তলা করেছেন। বলা বাহুল। 
পারহাহশী 'বিষয়থ 
সক কোন কোন গধেষণার ক্ষেতে 'এ দেশে 
ভার অবদান যাঁদ ীবাঁশস্টতন বাল, হয়ত 
বাঁড়য়ে নলা হাব না। এ গর্যন্তি 


প্রায় 


প্রকাশিত গবেষণাপন্তাবলীর, সংখা ১২৫ 
এ ছাড়া পারগামোন। . অকসফো্ড । 
প্রকাশিত ভার গ্রম্থ শথগরী অভ 


হইলেকাথীকেল 


ভান যথেষ্ট পারি 


আত্বক এবং..পরীক্ষা- 


হযে র্‌ 
ভার, 


ট্রানসপোর্ট ইন সোম 





কনডাকটার' বিজ্ঞানী মহলে বথেট , 
সমাদর পেয়েছে। 

প্রসঙ্গত উরেখ করা যেতে পারে ডা ॥ 
তালবর্ীনক  যন্থে পাথিকীতে প্র. অধ্যাপক বিশ্বরঞ্জন নাগ 


(না-কণডাকটার বা প্রায় পারযাহগ পলা 
ধাবহার কারাঁছলেন আচার্য ক 
ধস, ভারি বেতার রঙ্গ শ্রাহক যন্ে। যে 
প্রায়পারবাহী হিসেবে তিনি কাজে 
তার নাম লেড সালফাইড।  ঘটী 
দার এক “রিতার আকারিক হৌগ। আচার্ষ 
১১০০৪ সালে এইট যা 
ধৃন্তলা7 পেন্ট কারে রাছালিণ। 
৭ বঙ্্রনী। উড নাগ ভাঙি [নডের 
'সাঁতটিউটে জগদশঢদ্ছের এই আিস্ক।র 
নিয়ে কথা বলতে গায় বললেন, 
সো-কনড়াকটারের প্রথম বাবহাবের 
বলতে পারের এটাই “াগিভৃষক 
(রক৬। কিন্তু ছদ্ভুত বাপার, এই 
পরবতী পচ দশাক্রত বেশি সয় এই 
ঘটনার পর পতিক্রা্ত হয়েছে, িন্ছু দীর্ঘ 
এই সয়ে সোম-কনডাফটার নায় বাপক- 


মার ন 


৫ 
ইনসাওি ্ 


ভাবে মৌলিক গবেষণ্ ফেউকু হয়েছে তা 
খান জারা এর গল হয়ত ভিলা কারণ 
থ্কাতে 271 এক, টাতগতো ভাকুয়াধ 


[টিউব (বোডিগুতে যে ধরনের ভাব ব্যবহার 
করা হয়) তোর হয়ে গেল। দুই, রোডও 
প্রভাত কাজে প্রধানত দীঘ বেহার ভরা 
কালে লাগান হাচ্ছল। এ ধরনের হরলোর 


সদ প্রকাশিত 
গাখীবর্ষে হি 


দা না রর পর্ণাঙ্গ জ 


রচনা_সুলোঁথকা শ্রীমতী সংঘমা রর 
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'বক্রর়কেন্ু 


ূ ৯০/ ইএ, কযানাল ওয়েস্ট হো 


অধ” পাক এ 





বাশষ্ট শিক্ষারতী € সমাজামেবী 
শিবদালেখ। 


1 
| 
১৬. ঢাকা ণ 
ূ 
| 


৭ 


পাহক ১ বা গেরকের ক্ষেত্রে দেখা গোল প্রায় 
পারবাহ। পদাদথর চেয়ে ভাল্ডের, কায 
বারতা অনেক বেশি নিভবরিযোগা। তিন, 
প্রকাঁতি থেকে সংগহশত যে সব কত সেমি 
কনডাকগার হিসেব কাজে লাগান যায়, 
পথ তরঙ্গের েতারসংকেত আনান 
প্রানের বাপার তাদের নায় নিভপ্র, 
'যাগাভাবে কাজ করা যায় না। কারণটা এষ, 
(রখা গেল, যেম্ণ ধরুন চলডসালফাইড ' বা 
গাালেনার কথাই ধরা যাক। একই খান থেকে 
আধানি গ্যালেনা, সংগ্রহ করলেন। তায় 
খাানকটা তাংশ ভোগ নিয় আপানি গ্রাহক 
যল্পে লাগালেন। এতে সংকেত ধরার 
বাশারটা একভাবে ৮লতে লাগল। আবাদ 
ওই একই গালের আর এক টুকারা ডোজো 
নিয়ে জার একটি গ্রাহক তোর করলেন। 
"ধা গেল এাঁট্র যেন ঠিক আগের মত কাট 
করছে না। কেন এমনটি ঘটে. থাক, এ বনয়ে 
খর একটা গবেষণা তখনও ছয় নি। তেমন 
কোন তথা জালা যায় ন। ফাল 
ইলেকট্রীনক যন্দে সেমিকনডাকটাবের চল 


ব্াহত হয়েছি) 


মহীয়সী 


»* পিই ০ স্উ 


* [নাখল ভারভ লারশীশক্ষা পাঁরহজ, 


ভি, কাজক্কাতা-৬ 








স্পা 
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৭৫৬ 
| জে প্র মিতা বিশ্বের সময় 
জা ছি ৫ 


টায়ের.-.. খাহহায়িখ 
অময়গ। 


বলা বাহুলা, আধূ্নিক £লেকস্নিকসে 
প্রায় পাঁর়ধাহ পদার্থের সংযোজন সাঁতাই 
মেম এফ মুগাম্তকারণী ঘটনা । 

বোহাঁতিক পাঁরবাহতার দিক দিয়ে 
পাথধায় সমস্ত যপ্তু মখ্যত দুই শ্রেপশতে 
তভকাগা কতা হয়। এক, পারিযাহশী। , এদেয় 
পধ্যে পড়ে সমগ্ত ধাতু এবং কার্ধনের 


আঙ্ত ধাতু । দুই, অপায়বাহশী। যেমন 
কাঠ, কাগজ, গ্রড়াতি। এ ছাড়া 
আরও কিছু. কিছু পদার্থ আছে, 
যাদের সুপরিাহশী. বলা. চলে 
লা, ভাধাপ একেধার যে ক্পারবাহশ 


ভাও নয়। ধংসামানা উত্তাপের প্রভাবে 
শোধোস্ক, এই পদার্থগাঁলর পরমাণূর কিছ 
কিছ ইলেক্রর্ট অস্থির হায়ে পড়ে। যার 
কফ ভারা কটা বিদযং পাঁধহন করার 
মত আমতা পার্। এ সব পদার্থকেই বলা 
হয় সপোঁম-কনডাকটার যা প্রায়-পরিবাহশ 
পঙ্গার্থ। দেখা গেছে, কিছুটা খাদ এদের 
ফেলাপেয় মধ্যে মিশিয়ে দিলে এদের 
শিদাতপারিবহন ক্ষমতা আরও কেড়ে যায়। 

১৯৪০ গগকের শেষের দিকে বাতির 
বিজ্ঞানী প্রায-পরিবাহীর উপয় ব্যাপকভাবে 


আধ্ামে 
ধৈসীক্িরপংকেত আগালঞ্প্রগাদের' জন্যে, 


ইলেকটীনিকাসর 





গবেষণা শূর্‌ করেন। গোড়ায় যে অসুবিধে 
ছিল, বিশুদ্ধ প্রায়পরিবাহী পদার্থ সংগ্রহ 


করা, নতুন পদ্ধাত উদ্ভাবনার় ফলে কেউ 
কেউ সে. অসৃবিধেটি দূ য়লেন। 
সাঙ্গা তলত লাগল নামা রবম পর়শক্ষার 
কাজ। যেমন, কোন কোন পদাথোর কেলালের 
মধ্যে কি ধরনের মেশালে কি 
ধরনের ফল পাওয়া যায়, একই ধরনের প্রায় 
পাঁরিষাহশীর বদলে 'বিভিন্ন ধয়নের প্রায় 
পারিধাহশ পদার্থ পর্যায়ক্রমে সাঁজযেই বা 
[বশেষ কোন সাঁষধা পাওয়া যায় ফি-না-- 
এমন সব ব্যাপার নিয়ে নানাভাবে কাজ 
চলতে লাগল। ফালে একে একে তৈরি হল 
ট্যামীজিস্টার, ক্রিস্টাল রেকটিফায়ার, সৌর 
এবং তেজাঁজ্ক্য় তাঁড়ংকোষ গ্রভীতি। এতাঁদন 
চলছিল ভাজ্ভের যুগ। পাঁরবর্তে এবার 
সধাশ্লাসশ হয়ে দেখা দল নানা রকম 
/সাঁম-কনড়াকটারের যল্নপাঁতত । বিজ্ঞানীরা 
দেখলেন ভাল্ভ ব্যবহারে নানান অস্যাবধা। 
এক একাঁট 'ভাল্ভের বরাট আয়তন। ভাল্ভ 
গরম করতে প্র্ুয় পরিমাণ বিদ্যুৎ শাতিয় 
প্রয়োজন । অথচ ট্র্যানজিস্টার বা অনুক্কপ 


নত পাবহার করতে গেলে তাঁত নগণা 
পাঁরমাণ' পাংশার হলেই কাদ চলে। 


তুলনায় বৈদ্যাঁডিক খন্ধপাতির আয়তনও 
আকজ্গনীয়ভাবে কমিয়ে আনা যায়। এবং 
এই সো এমন কত কিছ ইলেকর্রীনিক 


ধল্পপাতি তৈরি করা সম্ভব হল, মানব 
কলাণে যাদের ভূমিকা অপাঁরসশীম।  তাথচ 
যাদের কথা আরো কেউ কল্পনাও করাত 


পারতেন নলা। 


যেমন, সালিকন সৌর কোষ। এই 
কোষ তোরর জন্যে দরকার বশাদ্ধ 


শসালকন। ছোস্টু একা 'সাঁলবন গাতের 
একপাশে মাঁথিয়ে দেয়া হয় বোরনের 
গ্রলেপ। এবার ওই পাতের ৮; পাশে 
দুঁট তার জুড়ে দিলেই হয়ে গেল 
একাট াঁলকন সৌরকোষ। পাতাটকে 
সূযের আলোয় ধরলেই এ কোষ 
বিদ.ৎ শান্ত উৎপাদন করতে 
থাকবে। আর কোন খরচ নেই। হত্তাঁদন 


সয আকাশে থাকবে ততদিন ধরে 
অধ্াাহহভাবে চলবে শাল উত্পাদন 


রেডিও টাঁলভেশন, যেডার,, সঙ্গ 
বৈদতিক তরঙ্গের সাহাযো বেতার ভরগ 


আালন প্রদান, ষল্তগণক, ধাতুর ণাগুণ 
নধ্ণরণ, কাপড়ের কাল যেসব ইত 


ল্স্হার করা হচ্ছে তারা তিক প্রমাণ মানের 
হচ্ছ কনা, দমনদ্রের গভাঁরতা মাপার যণ্ত, 
চহাকাশ গবেষণার যন্ধপোতি, হাসপাহালের 
ধন্ত সংবহন মাপক যল্ঘ, হদপিশ্ডের গতি 
নিক অন্তু প্রায়পারবাহীশী  পদর্থরি 
গাঁতবাধ এখন যেন সবত। যাবতীয় 
হল্তপাত গানই এখন 


সৌম-কনডাকটার। টি ছাড়া 


আধুনিক ইঙ্লেকদ্রনিকস- কঙ্পনাই ' করা 
বায় না। মাকিন যুক্রাষী, সোভিয়েত দেস্, 
জাপন.এ সব ক্ষেত্রে এখন শিরোনাম। 
 জহরলাল দেহের ফোলোশপ ঘোষণা 
করার অব্যবহাত পল্প এ পব» নিয়েই 
অধ্যাপক িম্ধরজন নাগর সঙ্গো কথা 
বলেছিলাম । বয়েস কম হলেও তাঁর মধ 
কোন উচ্ছাস ছিল না। আধেগজানত আ- 
যোগও্ড নয়। বরং কথা বলার পময় 'তাঁদি 
অনেক বোঁশি সন্তপণ। গত কয়েক বছয়ে 
তাঁর গবেষণাগারে উল্লেখযোগা কাজ 
হয়েছে। প্রারতরক্ষা বিভাগ থেকে শুরু করে 
দেশের অনেক প্রাতচ্ঠান সেসব কাজের 
দবাধা উপকতও হচ্ছেন। 
তধে, খানিকটা যেন আধেদনের সাই 
[তিনি বললেন, কতকগজি ব্যাপারে এখনই 
আমাদের নর দয়া উচিং। যেমন ধযুল, 
বিশম্ধ ঃসাঁম-কনডাকটার। নানা রধম 
সেমি-কনডাকটার নিয়ে আমলা কাজ কারোছ, 
করাঁছও। এ সব বস্তুর অনেকই এ দেশে 
এখনও পর্ন্তি আমরা তোর করতে 
পার (7 বিদেশ বন্ধদের ওপর 
আমাকে নিভর করতে হয়েছে। 
কুদশে যে সব $ গাবেষণাশারে 
কাজ করোছ সেখানকার বন্ধু । মাঝে 
মাঝে তাদের অনুরোধ কার অমুক সেমি- 
কনডাকটার গাঠান। অনেক সময় গু এক 
সপ্তাহের মধ্যেই আকামক্ষত বস্তুটি পেয়ে 


গেছ, গিফট হিসেবে । বিন্তু এ ভাবে 
বাপক গবেষণা কি জিইয়ে রাখা 


য়» 

প্রশন £ আতি প্রযোজনায় এ সব বস্তু 
আমদানির ব্যাপারে সরকার আগনাদের 
কোন সাহায্য করেন না? 

ডঃ নাগ £ কোন ফোন পময করেন। তযে 
মুশকিল এই, সরকার এটা সীমা 
বেধে দিয়েছেন। দুই গাঞ্জা ঢাকার 
বোঁশ দামের সেম্প্রাতি ।কছটা বাড়ান 
হয়েছে) সাজসরঞ্জাম আমদাঁনতে বাধা 
অনেক। এ ছাড় আমাদের যা দরকার, 
তার অনেক কিছুই ও?শের বাজারে 
পাওয়া যায় না। সংগ্রহ করতে গেলে 
সেখানকার গবেষণাগ্লির ওপর 
ভর করতে হয়। তাই বম্ধূ বাম্ধাবের 
ওপর নিভভওর করা ছাড়া উপায় 
থাবে না। কিনতে গেলেও তাদের দাম 
দুই হাজার টাকার বোশ পড়ে। ফলে 
সরকারখ নিয়ম সিমি [নয়ে আসা 
যায় না। 

8 কি্তু বান্তিগত গিফট হিসেবে পুই 
হাজার টাকার বোশ জিনিস বিদেশ 
থেফকে সগ্রহ করছেন তাতে কাসটমস 
'নাবধে কায না? : 
আমার এই প্রশ্নে ভ$ নাগ প 
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হাসলেন। বললেন, আইন অনুযায়ী বরা 
উচিং। তবে এক্ষেয্নে তাঁরাও উদারতা 
দেখান। সম্ভবত আমাদের অসুবিধেটা 


উপলাষ্ধ করেই তাঁরা ওই সব বস্তুর ওপর 


আর কোন ডিউটি বসান না। 

প্রঃ বিশষ্ধ প্রায়-পারিবাহশ বস্তু যখন 
অপাঁরহার্যয তখন সে সব বস্তু 
এদেশে যাতে উৎপাদন করা বায়, সে 
দিকটা কি কেউ দেখছেন না? 

ডঃ নাগ £ আম সে কথাই বঙ্লাছ, 'মিঃ কর। 
সরকারের ব্যবস্থাপনায় এ দেশে 
সোৌম-কনডাকটারের একাট কেন্দ্রীয় 
উৎপাদন কেন্দ্রে তোর করা 
উচিং। এ সব কস্তু অত্যন্ত 


মূল্যবান। যাঁরা বাইরে তৈরি করছেন, ' 


কাঁচামাল হিসেবে তাঁরা বিশে 
রফতাঁনও করতে চান না। একমাস 
. ধিফনিসড৫ গ্লোডাকট ছাড়া। অথচ 
আমাদের নিজেদের যাঁদ একটা উৎপাদন 
কেচ্্র থাকত, তাতে শুধু যে গবেষকরা 
উপকৃত হতেন তা নয়, এ দেশেকস 
ইলেকদ্রীনকস িল্পগৃলিও বিশেষ- 
ভাবে লাভবান হতে পারত। তা না 
করে শুধু আমদান করে কতাঁদন 
চলতে পারে, বলুন! প্রথমত 


সে ক্ষে৮রে অনেক বোশ পরের 


ওপর নিভ' করতে হয়। ধরুন, জানা 
গেল, সম্প্রতি বিদেশের কেউ একটি 
ডাল 'জাঁনস তোর করেছে। আহ 
কেউ পারে নি। তেমন জিনিস 
[নিশ্চয় ওরা বিদেশের বাজারে ছাড়বে 
না। দ্বিতীয়ত আমরা যারা গবেষণা 
কার, সরকারের ওপর বোঁশ 
শনর্ভর করতে পাঁর না। কারণ, 
সরকারের মাধামে এগোতে গেলে এড 
বোঁশ সময় লাগে, কী বলব। চিঠির 
পর চিঠি লিখন--তার সাঠক উত্তর 
পেতে মাসের পর মাস। গবেষণা তার 
জন্যে বসে থাকতে পারে না। বিশেষ 
করে ইংলকষ্ীনকসের সব গবেষণা, 
যার সঙ্পো বর্তমান কালের অর্থনৌতক 
প্রধ্ন জাঁড়ত। 

1£ আপনার গবেষণাগারের যল্মপাঁতর জন্যে 

কতটা আপাঁন দেশের ওপর নিভ' 
করেন? 

উঃ নাথ £ এখানকার বোশর ভাগ মল্মুই 
এখানেই আমরা তৌর করোঁছ। এমন 
কি ইনাটগ্নেটেড সারাকিট তৈরি করার 
মত দক্ষ গবেষকও আমাদের আছে। 
আমার বিশ্বাস, শিল্ষপপ্রীতজ্ঠানগঁল 
যাঁদ প্রতাক্স পাঁরকলপনা দিয়ে দেশে 
গবেষণাগারগুলির সপো কাজ করেন, 
ভাল হয়। এতে তাঁদের প্রধল্লেমও 
হযমন আমরা জানব, সে ভাবে 'নজেরাও 
আমরা গবেষণা চালাতে পারব। তাতে 
উপকৃত হব আমরা উভয় পক্ষই। 








৪ ৫৭ 


ডঃ নাগের কথা শুনে মনে হল, শিল্প ক্ষেয্পেও যতটা অগ্রপী হতে পেয়েছেন, 
ইলেকয়ীনকসের মত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সেই সঙ্গো বিজানেরও উন্বাতি ঘাঁটয়েছেন। 
ওপর গবেষণার ফলাফল শুধু গবেষণা- দূ্ভাঙগা, এমন পাঁরযেশ আমাদের বিজ্ঞান 
গারগণলয় মধ্যে পড়ে থাকুক এ তান পারিকজ্পকরা এখনও প্ল্তি গড়ে তুলতে 
চান না। বলা বাহূললা, যে সব দেশ বিজ্ঞানে পারেন ন। এতে কমে জর্থনোতিক : 
এখন অগ্রণণী, তাদের শহপ প্রাতিষ্ঠানঙ্যীলই অপচয় ছাড়া, কি দেশের কি বজানের 
বহ্‌ ক্ষেয়ে গবেষকদের নতৃন নতুন ক্ষে2৫ে কারোরই উন্নাত হতে পায়ে ফি? 


সমরাঁজং কর 








প্রকাশিত হন _ 


সাঁহত্যিক বর্যপঞ্জণ 
১৩৮২ 


(পণ্চম বর্য/পণ্চম খণ্ড/তথ্যপঞ্জী) ১৫০০ 


সম্পাদক -- অশোক কুণ্ডু 


এতে আছে--বর্তমান বাংলাদেশের সাহাত্যিকদের সংক্ষপ্ত পারাচাতি, 
সাহত্য সংবাদ, সাহাত্যক পুরস্কারের তালিকা, নৃতন প্রকাঁশত 
পল্লিকা ও গ্রল্থের পারাচাত, পরলোকগত সাঁহাতিকদের সম্বন্ধে 
তথ্য প্রভীতি। 


প্রফাশিত ছল-. 


সাহাত্যক বর্ষপঞ্জশী ১৩৮২ 


(পঞ্চম বর্ধ/যন্ট খণ্ড/প্রহল্ধাবল্ণ ) 
সম্পাদক--জশোক কুগ্ডু। মূল্য দশ টাকা মাত। 


এই খণ্ডে ৯৩৮১ সালে পরলোকগত ও বাঁ উপলক্ষে স্মরণযোগ্য-::::1:5::. 
নিম্বালখিত সাহাতাকদের সম্বন্ধে প্রবন্থ লিখেছেন গুশশ 
সমালোচকবন্দ। প্রার্তিটি ছাত্র-ছাত্রী ও গবেষক এবং নি 
অরশ্য সংগ্রহষে!গ্য। যে 


লালন ফাঁকর/বনয় সরকার, মুনীল্দ্র দেবরায়/রতন দাস, শৈল, , 
ঘোষজ।য়া/পাঁরমল চক্তবতঁ, জগদানন্দ বাজপেয়+/কমল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, বৈদানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়/বরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, পুণ্যলতা 
চক্রবত/শং কর মির, যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্রাচার্য/রাধু গোস্বামপ,... এ 
কালশকৃষ্ণ দেব/নীরেন্দু হাজরা, রজনীকান্ত ছি ২03 
সেনগুস্ত, ফাঁকরচন্দ্ চট্রোপাধ্যায়/সনৎ মত, হারাণচন্দ্র চাকলাদার ' "12 
ও নবঈনকৃষ বন্দ্যোপাধ্যায়/হায়াধন দত্ত, জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ /বিশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায়, সীতা দেবী/ডঃ সুশশলকুমাধ গুপ্ত, , সৌম্যেল্গুনাথ .. 
ঠাকুর/ডঃ সোমেন্দ্রনথ বসু অনাথনাথ বসু ও লক্গাবতী বল, ...] 
আনিবশণ রায়চৌধুরী, ধারাজ/সনং গৃপ্ত, সার দেবী ও সরা. “খত 
সন্দরী ঘোর/নঞ্লা ভটটচা সাতে 
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॥এক শো এক॥ | 
সাহৃজগ বৈজনর হাত ছেড়ে খোল্লা . 


দরজার চৌকাঠের 
দকে মুখ ঝণুকয়ে ডাকে, 'যুলবাসিল্া। এ 
ফুলবাসিকপ 1 

বৈজ্হ ফিয়ে তাকায় ডান বের কলাঁত 
গাছের ঝাড়ের দিকে। তার চিনতে অসুধিধা 
হয় না, খাড়ের আড়ালে ফুলবাসিয়া, যে 
সাহুর ডাকের কোনো জবাব দেখ না, বরং 
আরো 'নাবড় ঝোপের আড়ালে সরে যায়। 
ফূলবাসিয়ার ভাঁঙাতে লঙ্জা, নাক 
লৃকোচীর খেলার কৌতুক, বৈজ্ঞ বুঝতে 
পারে না। ফিচ্তু আকাশের বগি দশ্য- 
নমূহ এখন বলশয়মান এবং ক্রমে নাবড়তর 
ছায়ায় বৈজুর চোখে পড়ে ফ.লবাসিয়া 
কলাকর দীর্ঘ 'বরল পাতা সারয়ে ওর 'দকে 
তাকায়। সাহু তখন ঘরে ঢোকে এবং তার 
স্বগত জিজ্ঞাসা শোনা যায়, 'লেড়াকিয়া কহা 
গয়শ 2 তারপরে তার ডাক শোনা যায়, “আম 
বেটা বৈজপ্রসাদ ঘরের ভিতর আয়।, 

সেই মৃহূর্তেই আবার ফলবাসিয়ার 
মুখ এবং সারা শরশীর কলাক ঝাড়ের আড়ালে 
অদশ্য হয়। উত্তরের মাত জোয়ারের জলে 
ডাসে। *মশান পৌরয়ে আরো উত্তরে ইটের 
ভাটায় স্তৃপীকৃত ই'টের পাঁজাগুলোকে 
দেখায় ভেঙে-পড়া জীর্ণ প্রাসাদের মতো। 


প্‌বাঁদকে নাঝড় গাছপালায় অন্ধকার নামে । 


দাহুর 'লেড়াকয়া' উচ্চারণের হহই। 
বৈজুর মনে হয়, ফৃলবাসিয়া, এখন ওর 
চো.থ 'আওরাত।,  লাধুদের" আচরণ এখনো 
ওর মাঁতছেকর লীমানা জুড়ে, খপ 
অতীতে তিনবার দেখা ফুলবাসয়াকে ওর 
মনে পড়ে। তিনবার তিনরফম মনে 
হয়োছল। দ্চদ্থ রুগ্ন ভীরু, তারপরে চটক- 
লাগা একহারা ছেউাট, এবং তার পরে 
নদীতে প্রথম পাহাড়ী ঢল নামা হঠাং 
উচ্ছ্বাসে বেড়ে ওঠার লক্ষণ, চোখের তারয় 
কৌতুকের ছটা ও চণ্চলতা। ওয় বাবা সাছু 


বলেছিল, নোকরানি। দেখভাল করার জন্য 


একটা গরণব লেড়কি। যেন সে ফ:জবাাসয়াকে 
গনজের মেয়ের মতোই দেখ, বলার ভাবটা 
ছিল সেইরকম কিন্তু বৈজংর মন নিঃসান্ধগ্ধ 


সামনে দাঁড়য়ে ঘরের. 





ছিল না। ও কোনো মন্তব্য বরেনি, কিন্তু 


কাঁটার খচখচান ছিল। ফৃলবাসয়ার পক্ষে. 
বাবার দাঁন্টতে ছল কুটিল দন্দেহ আর 

অবিশ্বাস, সর্বদাই শাসনের ভুকুটি এবং 
সব সময়েই চোটপাট করে ধমকিয়ে শাসানো। 


তথাপি ফৃলবাসিয়া হাসতো, যা বৈজুকে 
যুগপৎ বচালত ও সান্দগ্ধ, করতো। রাবা 


এবং ফৃলব্াসয়া দৃজনের আচরণবেই বহ্ক্গা- 


ময় মনে হতো। অবাক হতো..বাবার মাঝি- 
মাল্লা নোকরদের ফুলবাসয়ার প্রীত 
মালকাইন-সমশহ দেখে, অথচ তাদের দম্টিকে 


কখনো বিশ্বস্ত মনে হর্তো না। তাদের চোখ, 
আর ঠোঁটের কোণে কেমন একটা 'খালক 


দেখা যেতো। এবং এখন বৈজং স্থির অনুমান 


করতে পারে, কিছুক্ষণ আগে দাক্ষণের উদ্চু 


পাড়ে বসে নেংট-পরা খাঁল-গা লোক দুটো 
ফুলবাসিয়ার বাক-জলে দাঁড়য়ে স্নান 
দেখাছল, হেসে হেসে ফৃলবাসিয়ার বিষয়েই 
গনঞ্চয় কছ; বলাবাঁল করাছিল, অথচ ভয়ে 
ভয়ে সাধূদের আঙ্তানার দিকেও দেখাঁছল। 
কারণ ওরা সাহুজীর নোকর. সম্ভবত 
ফৃলবাসয়ার স্নান দেখা তাদের নষেধ। 


বৈজ্‌ নিজের ইচ্ছায় কখংনা এখানে 
আসোন। 


ভরতপ্রসাদ, এখন যে বাঙলা 


সকলেই বলেছে। 


১ গা টি 


মুলুকের এই দারয়া কিনারে সাহৃজপ, তক 
বাবা চিঠি িলথে এখানে ডেকে পাঠিয়েছে 
লাহহ ভার ছেলে ব দেখতে চেয়েছে। বৈজবে 
হার খুড়া এখানে পাঠিয়েছে এবং ও এলে 
সাহু ছেলেকে এক বেলা রেখে কলকাতায় 
[ত নিয়ে 'গয়েছে, সেখান থেকে টিকেট 
কটে গাক্কর পাটনার গ্রামে পাঠিয়ে দিয়েছে । 
[রা আর ফুলবাসিয়ার সম্পকে স্থির 
'ধাছু না ভবতে পারলেও ও উদাসীন 
থবতে চেয়ে ছ।, মনের মধো নানা জিজ্ঞাসা 


জেগেছে, জবার সন্ধানে কখনোই তেমন 
উদগ্রীব হয়নি, এবং তখন ওর শ্বাস 


ছল এবং এখনো ধারণা বাবার সঙো ও 


কখনোই বাস করবে না। বাবাক ও সম্যক 
চেন না, অনেকটাই অপারাঁচত বাইরের 
লোক! কিন্তু লোকটি ওর বাবা, এ কথা 


দেশের খাঁড়তে চাচা-চাচী এবং ভাইয়েরা 
মেখানে সকলেই ওকে 
ভালবাসে, কিস্তু অকারণ দয়া দেখাবার ভাব 

আছে। অনেক ছেলেবেলায় ও জানতো ওর 
মা মায়া গয়েছে। পরে পড়শ্শীদের কাছে 
জানতে পেরেছে ওর মা গৃহত্যাগনী। 
কেন? তার কোনো জবাব ও পায়ান এবং 
জেনেছিল, তারপরেই ওর বাধা সাধু হয়ে 
যায়। মা গৃহত্যাগনী, বাবা 'সাধু, একং 
তারপরে সাহু নামে ব্যবসায়ী এই সব 
ঘটনাবলশর মধ ও ওর বিড়ম্বিত ভূমিকা 
চিনে নিতে পেরেছিল। আঁভমানে ওর বক 
ভয়ে উঠতো। কিন্তু কার ওপরে অভিমান 
এবং-কার ওপরে ও রাগ করবে, ধিন্ধার 


: দেবে, কিছু ঠিক করতে পারতো না। মায়ের 
 ওপয়েই, অভিমান হতো, কিন্তু 


তার 
বিলতাও' অনুভব করতো। কারণ, মাকে 
গর মনে. নেই, তার কোনো আস্তিকের চিহ 


রা নার গরান, ওর চেহারা 


সন পুন দে 
কর্নোলয়াস রায়ানের বিশ্বাবশ্রাত শীদ লংগেষ্ট ডে'র অনধাদ 


দীঘতম দিনটি; ্ 
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[ববণ* নান্দিতা সনদ 
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মৌসমণ সাহিত্য মাক্দির | ১৫বি, টে টের লেন, কাঁল-৯ 








টস ৬৪০০) 


পপ শা? টস 
নাকি, অবিকল ওর গাঃয়র গতো, বাধার একটি দুরত্ব অনুভব করোঁছল, খালক-মনে সাধ, ুপ্রকীতির মানুষ কেন বলা হয় এ 


ছিটেফোঁটাও নেই। আনত ও বাবাকে একটি ব্যথা বোধ করোছল। কিচ্তু ব্যান্তাটি [জিজ্ঞাসা জেগেছল। 
প্রথম এখানেই দেখোঁছল এবং তখনই তুলনা ওর পিতা, এ শ্বাস ছিল অমোঘ এবং বৈ পরনে অনেক জিজ্ঞাসা. জেগোঁছিল, 
কোনো উত্তরের হ্নাই ও কখনো আত বাক 


করে দেখেছিল ও সিথ্যা শোনে ি। ভরতপ্রসাদ যে কোনোরকমেই ক্ষাতকারক র নে 
খর্যাকীতি কালো পশল এবং শবাপদচক্ষ, মানুষ না. বরং বষয়সম্পত্তি বিষয়ে হয় নি, এক ধর নর উদাসীনতা বোধ করত, 
'লোকটির একটি আবছা অস্পন্ট ছাঁব ওর নিলেভ সাধুপ্রকীতির মানুষ-এ কথা ওর যে উদা্সীনতার মধ্যে একটা বিষল্প বোধ 
গ্মৃতিতে ছিল এখানে বিচারসমর্থ চোখে: শোনা ছিল। বৈজ; জানে না, বাধা নর্লোভ লেগে থাকতো । বাবার [শ্রিধের জনা 
: দেখে কেবলমাত্র চেহারার জনাই তৎক্ষণাং কি না. এবং ওর বাবার মতো গানুষকে কোনো ছা আকাগ ছিল, না, কারণ 














সোলার ডিটারজেন্ট কেক এক চঙছকগ্রচ 

কাপড় কাচার উপাদান । এতে আছে 5০ 

হা তয়্ানক দোংরা জাঙাকাপড়ের কষলা টসে 
বার ক'রে আনে। এমন কি কলাম জয় কাফের 
একউঁয়ে যয়লাও এর কাছে হার যানে । 
ময়লা দূর করার শক্তি এয অলাধারণ। ভাই 
ময়লাকে শায়েস্তা করুম । জামাকাপড় 

কাচার জন্য কিন্তবুন সোলার, আপনার 


ভয়ঙ্কর ময়লোকেও হার আলাম সয় থা নয ফেরং পাবেন 


হিন্তথান লিভারের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন | | লিন স-5০৮+৪, ১৪-$ ৪৪ 





রি আষাঢ় ১৩৮২ 


| লাবাকে কখনোই ও মন থেকে একাত্ করে 
নর পারে নি। বয়স বাড়ার দো সঙ্গো 
মায়ের গৃহতয়গ মনের গ্লানিকে বাঁড়য়ে 
তুল্পোছল, অপমানিত (ধোধ করতে আরম্ভ 
করোঁছিল। এক দিকে অনদহা আর বিরাগ 
আর এক দিকে অপমানবোধ-এ দুয়ের 
আঁনবার্ধ নানান পার্িণামের সম্ভাবনা ছিল, 


তার 'মধো একটি অনিবার্য পাঁরগাম 
রাজনগীত, যা..ওকে টেনে িষে গিয়োছল 
রিয়াক্পিশের বিদ্রোহে। দৃধাষ' আর দার্যার 


শছল ওর আচরণ, সরকারপ মারতে আগুন 
লাগানো থেকে রেল-লাইন উপড়ে ফেলা, 


ওয়াগন লাইনচুত করে, বাধার সাষ্টি করা, 


শহর জড়ে ব্যায়িফেড রচনা জার পলিসকে 
পালটা আক্রমণ ।' বৈজঃপ্রসাদ একটি নাম হয়ে 
উঠেছিল পারা বহার জবড়। লেখাপড়া 
কখনো ভালোভাবে করেন; মনোঘোগ ছিল 
না, থার্ড ক্লাপের িদযাকে জেলে কিছুটা 
শান দেবার চেষ্টা কংরাছল। 
কার্ধকরণ হয় নি। 

বৈজ,প্রসাদ এখন বারাকপুর 1 মহকুমার 
গঙ্গার ধারের এক উঠোন-ছাওয়া কলাঁক 


গাছের মাঝখানে চালাঘরের সামনে প'ড়য়ে। 
'এক আওরত কলাক ঝাড়ের আড়ালে যেন 
ল্‌কোচুর খেলে । সাহ: ঘরের বাইরে দরজার 
সামনে দাঁড়য়ে হাঁকে, 'ফ্‌লবাসয়া! এ 
ফুলবাসয়া!' 

সম্ধ্যার ছ:য়া দ্ভ ভারশ হয়ে আসে। 
ফুলবাসিম়ার কোনো জবাব শোনা ঘায় না। 
দাধূদের আচরণের গ্লানি এবং যুগপৎ 
জজ্ঞাসা ও অপমানবোধ বৈজুর চিন্তাকে 
আঁবম্ট কর রেখেও ফ.লবাসয়ার সেই 
মূর্ত ওর মনে পড়ে। নদার ভরা ভোয়ারের 
শ্লোতে দাঁড়িয়ে হঠাৎ শরণর তুলে বাঙালশ 
বম্ধকে তার অতি অপরূপ যুবত্-বুক 
দেখিয়ে হাসা। চেখে ভেস ওঠা ছবি 
মহরতে আবার বৈজুর নম্বাসে বাধা 
ঘটায়। নোকরান এই আওতত? এবং 
বর্তমানের এই আচরণও এক নোকরানর? 
বাবার ডাক শুনে বৈজু ডান দিকে কলাক 
ঝাড়ের দিকে তাকায়। ঝাড় দ্রুত ঝাপসা হয়ে 
ওঠে, মাঠের জোয়া'রর জলে দ্রুত ছায়া 
নামে । সাহু বলে ওঠে, 'লেড়াকটা ঘরে 
আলো জবালিয়ে £রখে কোথায় গেল? 

লেড়াকি! বাবার কি ও সাঁত্য লেড়াক 
নাক? জোয়ান আওরতের মতো যার চেহারা, 
পাঁচ বছর আগের চেহারার সঙ্গো যার কোনো 
মিল নেই। দারা এখন পাহাঁড় ঢলে 
পারপূর্খ। এবং জীবনে এই প্রথম বৈজু 
দরিয়াকনারের আঁধবাসীদের মাতো ষেন 
[শাউর়ে ওঠে, দাঁরয়ায় যেন স্লাবনের 
সংকেত। লঙ্জাকর এ চত্তীবক্ষেপ, অথচ 
অনিবার্ধডাবে ঘটে এবং বাবা আর 
ফুলবাসিয়ার সম্পর্ক কি, জিজ্ঞাসা জাগে। 

"আয় বেটা, আমরা ঘরের ভেতরে 'গিজে 
বাসি। পাহ বৈজ্ুর হাত ধরে বনের দিকে 


ইচ্ছা করে না তবু ঢোকে। 


গবশেষ - 


নিয়ে থায়। ৃ | 
বৈজু তথাপি প্রত্যাশায় চোখে উত্তরের 
লকি ঝাড়ের দি/ক তাকায়। নিশ্চল ঝাড়, 


অন্ধকার দূত নার, ফুঙ্গবাসিয়াকে এখন 


সেখানে দেখা যায় না। বৈজুর ঘরে ঢুকতে 
কারণ, রের 
ভিতরটা, দেখবার জন্য মনে কৌতূহল 
জাগে। ইাতিপ্বেই এ ঘর দেখা। তবু 
নতুন করে কৌতূহল জাগে এবং সাহুর 





সমালোচকদের রায় £ 


৭৬৯ 


সো ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়ায়! জলচোকির 
ওপর একটি হ্যার/কন জ্যলে, ভার পাশে 
কতগুলো লাল থেরো-বাঁধানে। খাতা" 
সম্ভবত 'হসার্বানকাশের খাঁতিয়ান।  বৈজু 
খ।তাগুলো আগে দেখেন এবং বাশ আর 
পাটের দাঁড় বাঁধানো খাটিয়া ছাড়া দাক্ষণের 
খোল৷ জানালার কাছ নেওয়ারের খাটাটও 
নতুন। ঘরাটকে আগের তুলনায় ছোট 
দেখায়। খড়ের চালের নঈচে, দয়মার মাচা 





এমন উপন্যাস এই প্রথম 


 প্রধৰ মৌলিকের 


“উলঙ্গ 





4৯ তব ত 


সপ (২5 মে, 15৫) 


আমি” 


পাবলিশার্স / পারবেশক-মোছন লাইকের, ৩৫এ, সূর্য সেন স্টউ. কাঁলকাতা-৯ 


(স ৬৯২০) 





তরুণকৃমার ভাদূড়ী 


আবার আভশপ্ত চম্বল ৮. 


[চরঞ্জশব সেন 


্ত্যদূত সাফিয়া ১০ 
নিশাচর ॥ ব্যমেরাং ৮. 





নৃশংস সাফিয়া ৭ 
'রশসাঁ ফাঁসি ৬ 


পাৰ 1 সঙরেশ বসু ॥ 9. 
বহ্ধদয়ার ॥ এঁ ॥ ৪ 
ভাঁম ॥ লনফূল |. & 
স্ৰণণশখর প্রাাণে ॥ কালকট ॥ ৪, 
অন: নাম ভ্তাীৰন ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ & 
পৃথিৰী থাহার নাম ॥ স.কন্া ॥ ১৪, 
কুমারী রাণী এলিজাবেখ 7 ॥ ৭, 
রাজছ্রোছণ ॥ শরাদল্দু বন্দোপাধ্াস ॥ ৪. 
বন্যা এলো . ॥ শান্তপদ রাজগুরু ॥ ১২, 
ধানের শিষে শিশির ॥. মহাখ্বেতা দেবশ ॥ ১০, 
হাজার চুরাশশর মা ॥ এ | ৭. 
রাজধানশ একসপ্রেস 0). নিমাই ভট্টাচার্য রা ৪. 
দ)ঃপ্ৰপ্ন 1) অতশন বন্দোপারধায় ॥ ৭. 
অঙ্গীকার সগ্ভাট সেন ) ১০, 
ব্্যাকমেলার সুনীলকুমার ঘোষ ) ৮ 
ডঃ অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুরাতন নাটক সংকলন ১৫ 
পরাজিত নায়ক ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগী নট 9, 
ওরা থাকে ওষধারে 1. প্রেমেচ্দ্র মি ॥ ৪. 
নরকের আধকার ॥ : আসত গুস্ত ॥ ৩:৫০ 
চক্র ঘা লোকনাথ ভট্টাচার্য ॥ ৪, 
করুণা প্রকাশনী ॥ ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯ 
(সি ৬৫৩৭) 


৭৬৭ 

নতুন এঝং মাচায় যাবার ফাঁকের মুখে একাঁট 
সরু মই দাঁড় করানো। পুবাদকের বেড়ায়, 
ঝোলানো কাঠের তাকে বজরঙবলী ও কালীর 
ছবিতে 'সশ্দংর লেপা, একাট টিমটিমে 
প্রদীপ জবলে সামনে । কিন্তু গন্ধ কিসের? 
বৈজুর নাসারল্্র স্ফীত হয়। চোখ ফেরাতে 
গিয়ে পায়ের কাছ কাঁচা মাঁটর লেপা 
মেঝেয় সাদা গড়া ছিটানো দেখে বুঝতে 
পারে মূখে মাখবার পাউডার ছড়ানো। বৈজু 
চোখ তুলে ব'শের খাটিয়ার দিকে তাকায়। 
থাঁটয়ার পাশে বেড়ায় ঝেলে আয়না, পাশে 
কাঠের পাটাতন পেরেকে আটকানো, যার 
ওপরে চির,ন পাউডা রর কোঁটো এবং 
আরো কয়েকটি ছোটখাটো শাশ-কৌটো। 
তার পাশেই বেড়ার গায়ে দাঁড়তে ঝোলা'না 
কয়েকটি নানা রঙের শাঁড়-জামা ঘরের মধ্যে 
ফুলবাদিয়ার আস্তিত্বকে প্রকট করে হেলে। 


প্রকাশিত হল 


গরত্প্রপঙ্গ | 
| ১৬:০০ | 
অমরেম্টরকুমার ঘোষ 
ডাব ও লেখা 
৯০এ, তেলিপাড়া রেড, কলি-২৫ 


(নস ৬৪৩২) 








বির ছিনউলেট কও লাজ] এ 
উদধা) ২ , 
আত ত-৬০৩ ৩০৬ % 


উনি ও তন 


"দা 
ঘ:রর মধ্যে কেবল পাউডারের গঙ্ধ না, একাঁটি 


আওরতের গন্ধে ভরা। জোয়ারের জলে 


ফুলবাসিয়া আবার একবার চোখের সামনে 


ভেসে ওঠে এবং বলে, ন্বরে গরম লাগ-ছ,. 


বাইরে বসা যায় না? 'কেন নয়? সাহু, 

তৎক্ষণাং বলে, 'খাটিয়া নিয়ে বাইরে বসা 

ঘাবে, কিন্তু তার আগে ঘরে একট, !বাস। 

সাধু লোকদের প্রসাদেই তো পেট ভরে না, 

একট; খাবার আনাই । তুই কি চা খাস? 
বৈজু বলে, 'খাই। 


সাহু এাগয়ে যায় বাঁশের খাটিয়ার দিকে 
এবং .বড়ার একাঁট আগল খোলে | বৈজু 
জানে, আগলের ওপাশে বেড়াঘেরা সর 
এক ফালি জায়গা- রান্নাঘর। সেখান থেকে 
ফিরে সাহজ বলে, "ভুই বোস বেটা, ওই 
বড় খাটিয়ায় ধোস, আম 'দখি এয়া সব 
কোথায় গেল।” এই বলে সে দরজার দিকে 
অগ্রসর হতেই সাধ্দের আস্তানার কাছ 
থেকে সমবেত উচ্চ হাঁসির শব্দ ভেসে 
আস। যে হাসির সঙ্গে একটি রমণীস্বরের 
1খলাঁখল হাস অতিঝক্কত। 


সহু থমকে দাঁড়য়ে পড়ে। সে 
পাঁধচমের বেড়ার দিকে ঘাড়ের ঝটকায় ফিরে 
তাকায়। তার খাঁল পায়ের পেশশগুলো 
সাপের মতা কিলাবালয়ে ওঠে এবং যেন 
যুদ্ধের প্রস্তুতিতে শরীরের লিিন্ন কেছ্দে 
জমা হয়ে ফসে ওঠে। টৈয়াল কাঁপতে 
থাকে, লাল চোখ ধকধক জহল। এই 
মুহূর্তে সে বৈজ,র কথা বিস্মত এবং দ'তে 
দাতি ঘষে কড়মড় শব্দে উচ্চারণ করে, 
শগছনার। কসাব৯! এবং মূহূতেই ছিটকে 
ঘরের বাইরে চলে যায়। 


বৈষ্ত অবাক হয়ে ভাবে, কারা হাসে 2 
বাবার মজুর নোকরেরা, নাকি সাধুরা এবং 
সমবেত পুরদ্ষদ্রে সঙলো কোন্‌ রমণীর 
হাঁস এমন রাংগলী হয়ে বাজে? এবং 
সহসাই শোনা যায়, রমণশ-হাঁস সমবেত 
পূরূষ হাসির আসর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
দূর ঢলে ঘায়, যেতে ঘোতে মিলিয়ে যায়। 
বৈজ; খোলা দরজা [দয়ে বাইরে ডাকায়। 


অন্ধকার নিবিড় কিছ; দেখা যায় না এবং, 
হঠাং দাক্ষণ বা পুন দকান অংশ থেকে 


শেয়াল ডেকে ওঠে। প্রথমে একক শেয়া,লব 
গবলাম্লত ডক, যার প্রাতিধযান করে ওঠে 
কুকুর ঘরের আত নিকটেই অনেকটা বিছহল 
্খালত গোকাঁনর মতা এবং য মৃহূর্তে 


 শৈয়ালের পাল একসঙ্গে ডেক ওঠে, কুকুর 


ততক্ষণাং ক্রদ্ধ ঘেউ ঘেউ চিৎকারে ছটে 
ঘায়। শেয়ালের ডাক থেমে যায়, চারাঁদকে 
কেবল কুকুরের ডাক শোনা যায়। বৈজুর 


চোখের সামনে বাবার রুদ্ধ মূর্ত ভেসে 


ওঠে এবং নীচু স্রয়ের গঁিতি হকার 
কানে বাজ, পছনার! কসবী।'... 


বৈদ্ুর লহসা ম.ন হন লোকাট ওর 


ক 


বাবা না, ছয় জখতের আয় কেউ, হাকে ও 
চেনে না। দৃজ্তয় আমরা, সম্পর্ধ মাঁহত। যে 
নোকরানি লেড়কিকে সে ছিনার আর কসবা 
বলে গাল দেয় এবং যেন প্রহার়র জন্যই 
'ক্ষপে ছটে হল সেই নোকরানি এ ঘরেই 
বাস করে, থাটিয়ায় শোয়, প্রসাধন কয়ে। 
কি এর রহস্য এবং এখন চ্ভব্থ সমেত 
হাসি কা.দর ? 


ফজবাসয়া খোলা দরজায় এসে দাঁড়া, 
বৈজুর সঙ্জো তার দৃণ্টািবানময় মানত জে 
চোখের পাতা নামায়। কচু তার ঠোঁট 
হাঁস, নাসারণ্ কাঁপে । মাথায় সবূজ রথ 


১ খরাঁড়র ঘোমটা তোলা, যাঁদচ সাদা সশথর 


কিছুটা দেখা ধায়। কয়েক গুচ্ছ চুল তার 
কপালে গালে এলানো। তার দ্রুত দিগ্বাঙ্গে 
লাঙল জামার ওপরে সবূজ শাড়ি ঢাকা ঘন 
সংবঙ্ধ স্ফৃটিত বল্ত সুডৌল ঘৃক ওঠা- 
নামা কয়ে। কপালে খয়েরী রঙের টিপ 
হাারকেনের আলোয় মুখের দাশ যোঝা যায় 
না। সে হঠাৎ আবার চোখ তোল এবং এই 
সে প্রথঘ বৈজুয় সো কথা বলে, "আমাকে 
[চিনতে 'পারছো ?, 


বৈজর কানে ফলবাসয়ার প্তুমি' 
সম্বেধন ঈষং বাজে এবং তা উচিত কি না, 
লক্ষণাং স্থির কর.ত পারে না। কিন 
অতশতে ওর তিনবার উপাস্থাতজে 
ফঃলবাপিয়া কখনো কোনো কথা বলে নি 
সম্ভবত সঙ্কোচবশত অথবা নিষেধ ছিল, 
বৈজ কোনো জবাব দেয় মা, কারণ আর্থ, 
হশন। ফুলবাসিয়াকে না ?চনার কোনো কারং 
নেই। ফুলবাসিয়াও সম্ভবত জবাবের 
প্রত্যাশা করে না, তবু আবার বলে, “আম 
কখনো জেল-ফেরত মানুষ দোখান। তু 
প্লেসের সঙ্গো লড়াই করে জেলে গেছলো 
তুমি গান্ধীবাবার সঙলো জেলে ছিলে ? 
ফৃলবাসয়ার দষ্ট ও স্বযে বিদ্ময় ও ব্য? 
অন্সন্ধিংসা। 


বৈজু 'নরুত্তর থাক চেয়েও আওরতের 
এই অকপট [জঞণার কাছ চুপ করে 
থাকতে পারে না, মং 'ফারয়ে নেবার ভাগ 
করে বলে, 'মাম আজাগশর লড়াই করে 
জেলে গেছলাম।' 

“মাম এ সব বুঝ না।' ফুলবাসয় 
যেন লক্জা পেয় “হাসে, আবার বলে 
'আজাদর লড়াই কাকে বলে আম বৃ 
না, অর আম কখনো কোনো লড়াই 
ওয়ালাদের দৌখ নি, তোমাকে ছাড়া। ভু? 
বসো না কেন, ওই নেয়ারের খাটটায় তব 
বলো ।' 


ফংলবাসিয়া যেশ সহজভাবে বলে। 


আতিথিকে আপ্যায়নের মতো না, ঘষে 


মানুষকে, পরের মানুষের মতা সহা 
গ্বাভাবিকাডাবে বলে এয রাল্াঘরে 
আগলেয় কাছে কয়েক পা ভিজরে ঢং 


৮ 


৫. 
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আয়ার বলে, তুমি [জল থেকে কোন খভপত 
পাঠাতে না, তোমার কোনো খবর ছল না, 
মার তোমার চাচারাও জানতো না তম 
কোথাত্ব আছো। ভাই তোমার বাবা 
ভেবোছল, আধরঙ্গরা তোমাকে খতম করে 
দয়েছে।' বলেই সে হেসে ওঠে এবং মহখে 
হাত চাপা দেয়। 


বৈজ্গু ভ্রক্টি চোখ তাকিয়ে বিরন্ত 
ঝাঁজে জিজ্ঞেস করে, এতে হাসবার কি 
আছে? ্‌ 


ফুলবাসয়া থতিয়ে ওঠে, মুহৃতেইি তার 

নখের হাস মুছে যায় এবং বড় কালো চোখ 
মলে বৈজ:র 'দকে তাকায়। বৈজর মনে হয়, 
ফুলবাসয়ার কপালের গোল খয়েরী টিপও 
যেন চোখের ভারায় মতো ওর 'দকে তকায়। 
কাঁণ্ঠত স্বরে বলে, তুম ফিরে এসেছো তা। 
গামার ভালো লাগছে, তই হাসাছ। তোমার 
বাবার কথা শুনে মনে হতো, তুমি আর 
বেচে নেই) তোমাকে আর দেখতে পাবো 
না। এখন তোমাকে দেখে--। ফুলবাসিয়া 
কথা শেষ না করে হঠাৎ থেমে যায়, বৈজ:র 
চোখের দিকে তাকায় এবং আচমকা জি জস 
করে, 'তুমি রাগ করছো 2 আম খাশত 
হেসোঁছ। তোমার রাগ হাচ্ছে 2 

বৈজ্ঞ কফলবাসয়ার কথায় অপ্রস্তুত 
বোধ করে। ভার জিজ্ঞাসায়, আতি বাগ্সতা, 
চোখেমুখে ব্যাকল আভিবাস্ত এবং জিজ্ঞাসা 
করতে গিংয় ঘাড়ের ঝাঁকুনিতে ঘোমটা খসে 
যায়। তার গলয় রূপার হার, বাঁ হাতে 
লাল বেলোয়ার চুঁড়গলো চিকচিক করে, 
আর নাকের নাকঢাঁব। বৈজু ?কানো 
ক্রবাব 1দতে পারে না, কল্তু ফুলবাসয়ার 
থাঁতয়ে ওঠা ভার সংশয় একং অকপট 
অন্তরঙ্গ জজ্ঞাসায়, নিজের আচরণের জন্য 
লঙ্জা বোধ করে। ভা ছাড়া, কথা বলতেও 
ম্বধা বোধ করে, কারণ ফ.লবাসিয়ার 
ভীঁমকা ও সম্পর্ক যথার্থ নিরূপিত না। 

'ভোমাকে দখে আমার প্রাণটা এমন 
ধড়কে উঠোৌছল।' ফলবাঁসিয়া অবার বলে, 
এবং এবার শব্দ না করে হাসে, যে হাসি 
ওর সারা গুখে ও চোখে [চিকচিক কর ওঠে 
এবং ঘাড় কাত করে বলে, খুবই অচানক 
তো! আম তখন দরজার জলে।' 

ফ্‌লবাসিয়ার সেই জলের গুপর ভেসে 
ওঠা বক, হাঁস মুখ. চুড়ো করে বাঁধা চুল 
তরি ছবি চোখে ভামে এবং বৈজুর চোখ 
এই মহরতে তার ব্‌ষ্ত ধরা বেল বুকে 
ঝাটাত »পশ কারে। 


1. 'সাহ- মাঝে মাঝে কাঁদতে 1 ফ এলবাসিয়া 
দ্র আবার বলে, 'সাধুদের সঙ্গে ভাঙ খেছে 
' দূরিয়ার গীকনারে বসে তোমার নাম নিয় 


চিৎকার করে কাঁদতো। আম ঘরে বসে বসে 
ৰা শনতাম, আর তোমার কথা ভাবভাম, কিন্তু 
৯ তোমার মুখটা আম কিছুতেই মনে করতে 





৬ খাত "ছি 


দেশ 
ফৃলবাসিকা থেন অস্বিত 
জিজ্ঞাসার সধরে বলে, তাজ্জন 


পরতাগ না 
হাসে এবং 


বপার, নাঃ এখন তোমাকে “দেখে মনে হচ্ছে, 


এই তো সেই মুখটা, কেন মনে 
পারভাম নাও? 

বৈজ. ফুলবাঠসয়ার কথা শোনে এফং 
ক জবাব দেওয়া উচিত বা বলা, স্থির 
করতে পারে না, অতএব কিছ;টা অনীহা ও 


করত 


বর্রত ভাব 'নয়ে চুপ করে থাকে। অনা 
দিকে মুখ ফারয় রাখতে চায়, ?কন্তু 


ফুলবাসয়া কথা বললে মুখ ফিরিয়ে রাখা 
যায় না, কথা শোনবার জনা মখের দিকে 
তাকাতে হয়। ফুলবাসয়ার অনায়াস সহজ 
ভাব ও কথা বৈজকে কিছুটা অবাকও করে 
অথচ তাকে অস্বাভাঁবক মনে হয় না এবং 
তার "সাহু উচ্চারণ এখনো তার কানে লগে 





৭৬০ 
থাকে। বাধাক ক ৫ই নোকরান, দেখভাল 
করার আগুরত 'সাহু" বলে ডাকে? 


ফুলবা'স্ক্া হঠাৎ মুখে আচল ঢেপে 
তার ঢোখ দঃট এবং কপালর চিপ 
»কাঁচক করে। সপম্টতই সে হাস এবং 
বিজুর নিঙ্তের আজ্ঞাতেই বোধ হয় দণ্ণ্ট 
জজ্ঞাসু হয়ে ওঠে | ফুলবাসিয়া মুখেয় 
আঁচল সরিয়ে বলে, তব তমার আশের 
7চহারা আর নেই, পচি সল আগর দেই 
চেহারা । "সইজনাই বোধ হয় আমি মনে 
করতে পারতাম না। [সই তুমিই অস্ছো, 


পর, 


'দখলেই চেনা যায়, কিন্তু ভনারকম, বিলিকুল 
ন্দলে গেছ ।' | 
“ক রকম এখন আম 2 বৈজ 


অজ্ঞাতেই যেন পখালত আর টুকরো ট.করো 





স্‌পত্রা'র স্বরালাপ-বই 


কমলাকাস্ত -- রামপ্রসাদ - মদন -- সদাঁশিব -_ 


নদ্দক্ষু্ার -- প্রেমদাস 


ছাশরাথ রায় প্রভৃতি রচিত কালজয়ী শ্াম।সঙ্গণত সংকলন ॥ 


শ্যামালতার মঞ্জরণ 


রং 00 


পা ৮৭ ৭ পচ পাত ০: ৩৫০ ১৯ আপ পপ উজ, ০ ০: ০ ২ 


০ চবরালপিকার-_ 
মলোরকন সেলে 
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পপ 


তাল ০ সা পিক 





এই বইটি প্রকাশিত 





গে ৬৭৬৫) 





পপ ওত - ও পান এজ পপ পালাল 


পা এসপি পিপি 


হবার সাংগ সঙ্গে পাঠক ্‌ 


মহলে বেশ একটি আলোড়ন সপ্টি হয়েছে। 
৮ রর বলা বাহুলা, এটি একাটি অমাণাপন্যাস নয়। 
একটি রা দেশের সমাজ, বি 
ৰিকাশ বিশ্বাস কলাকৃতশ, সাইিভা, বিজ্ঞান, উৎসব, আনন্দ) 


নলচেতনা এবং আরও অনেক বিষয়ে সম্‌ম্ধ এমন তথবহুল সাঁচা প্রস্থ ই 
বাংলা সাহত্যে প্রকাশত হয়ান। এটা একটা সঙ্জীব দেশের 
[ধশ্রুত জাতির সংস্কাতত ও রাজনখাতির ইতিহাস শ্রবং তংসহ আমাদের দেশের সঙ্গে. 

সাংস্কীত তক প্রগতর উপরে আলোকপাত। পায় ৩০. খানা হব, “সঞ্দর- সগপিদেশে 


বাঁধাই । ম্‌ল্য ১৫. ল্য ১৫২ ॥ 


্রপ্থালল় : প্রাঃ [লিং/১১এ, ধাঁঞকম চ্যাটার্জি ক্ট্রীট, কলকাতা-১ই,. 117. 


১৮০০২ ০৯৮৮ ০ শপ ও ৯ পট ক পাজি ৮ পিসি পাস হাজি 





বেদুইন-এর রাজনশীতি ভাতব উপন্যাস 


প্রাইমা পাবলিকেশনল | 





পপ ক পপ পা পপ প্াপপপ 


৮৯ মহাত্বা গান্ধি রোড, কালিকাতাঝও ১, 


ক্াটালগ নয়. একাঁট.. 


প্পপীপপপশীপিপকিম্প্পিপিপ ১০ পপ, ০.- পপ 








(স ৬৭৭৬) 





হ্যানয় থেকে সায়গন ৯২ 


পিয়া একাঁট গোপনচন্ত ৯৪ 
সাদা মান্য কাল রন্তু ৯২ 
দেশবিদেশের গেরিলা মদ্ধ ৮ 


স্ব । 
৮ 


| 
| 
| 

রি 
| 

ূ 


১৯ ০ শি টািপিপাপাস্পিিলারারিটিক্প্পশপসফার 











(সি ৬৭৭৫/১) 


, 5৬৪ :. দেশ 
ফোটে, বলে, শরীর? কোন: তসবীর ফৃলবাসিয়া হাত তুলেও, আহাত বাহ 


কথাগুলো উচ্চারিত হয়, এবং ওর চোখে 
| ধৈজ্্র কথা শেষ না হতেই সাহ্‌ ধেন: করতে পারে না, বেড়ার গায়ে ছিটকে 
পড়ে। সাহু আবার ঝাঁপিয়ে পড়তে উদ্যত 


কৌত্হলিত অনৃসন্ধিংসা। 
ফূলবাঙসিয়া অতি সহজ মৃদ্ধ স্বরে বাইরের অধ্ধকার থেকে উ্লম্যনে ঘরে ঢোকে 

বলে, দর! খনব সমন্দর, ঠিক তসবাঁরের এবং দাঁতে দাতি পিষ্ট স্বংর বলে, 'কেথায়। হয়। বৈজ ডেকে ওঠে, বাবা! 

মংতা। কোথায় সেই কমিনণী কুত্তা! বলেই সে গাহ্‌ থমকে যায়। ফুলবাসিয়ার় মুখের 

তসফীরের মতো? ফি তার অথ ফ.ঃলবাসিয়াকে দেখতে পেয়ে তার ওপর ওপর পুলের গোছা, আচল « থসে পড়ে 

[িসেয় ছবি, কোন ছবির মতো? বৈজুর ঝাঁপিয়ে পড়ে দ্রুত আঠমকা তার ঘাড়ে মাটিতে। 

কালো ঘন ল্যঁত গোঁের বিস্তৃতিতে হাসি আঘাত করে। 


ক্মশ 








$ টা, % ” 


্ ৫ ৯ ৬০ 8১48 ধা ৬৮৬ 


্ মেয়েদের এব, পদ ্সাধবী 


41 ঁ 
্ সব্নকম 


চুলের ঘত্র লেয়... 
চটচটে, শুধনো ধসধসে, 
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'গাহিত্য সংখা 

গত ৩২ সংখ্যার 'দেশ (6-৬-৭৫) 
"ফা শ্রীর্মহির হায়ার 'পাহিত। 
| গংখী/দৈশ' সম্পাঁধরতি ধমক অভি- 
| যোগটি পড়ে গেখোছ। আঁ বাস্তাঁধক 
1 দাত, প্রীহাজরায় আঁতিযোগগপল পয়ঙ্পর 
ও গ্ধবিন্নোধী এমমই এক ভিডি 
ওপরে দাঁড় বয়ানো যে, তাঁকে পাহিতোয 
একজন সং ও নিচ্ঠাধান পাঠক হিসেধে 
গ্রহণ করা আমার পক্ষে রশীতমত পাঁড়া- 
দায়ক। আলোচ্য পাহিতা দংখ্যাটিতে 
'দৈশ'-সম্পাদক্ষ সাম্প্রীতিক বাঙলা কথা- 
সাহত্া-জগতের ষোলজন শীষস্থানীয় 
কথাশিজ্পীর আত্মপ্রকাশ ও র্লমবিকাশের 
ইতিবৃত্ত তাঁদের স্বকীয় জবানশতে পাঠক- 
দের সাগমে তুল ধরার দয়েহতম 
দাঁয়ত্ব পালন করে বর্তমান ও 
ডঁবিষাং সাঁহতা-সমালোচক, এতিহা লিক, 
গবেষক, জীশীষনীফার, ছাপ এবং 
শক্ষীফাদের টিয়ায়ত কাতঞতাশপাশে আধঙ্খ 
করেছেন। 


শ্লীহাজরা নাকি “এতাঁদিন দেশানফেই 
বাসা সাহাতোর মানশীনর্ধার়ক পাকা 
[হামেবে গণা কারে? এস্সেছেন। অর্থাৎ 
বিনা, 'দেশ' পাঁরিকায় যে-সব লেখক- 
লোথকা লিখে থাকেন, বা তাঁদের যে-সমস্ত 
রচনা প্রফাশ পেয়ে থাকে, এফগার তাঁরাই 
যা তাঁদের সে-সমস্ত লেখাই প্রকৃত দাহিত্য- 
মানের আঁধকায়ী। এখন, দেখা খাচ্ছে, 
আলোচা ফলন কথা-শিল্পীয় প্রত্যেকই 
কোমোনমানফোনো সময়ে 'দেশসএ লিখেছেন 
-অমেকের তো একাধিক রচনা, 'দেশশএর 
পাতায় এককালীন অথবা খারাধাইকভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রশ্ন হলো-তা হলে 
কোন্‌ অলোকপঞঙ্ভব হীক্ষর 'ভাস্তাত 
শ্রীহাতারা “এমন কিছু লেখকদের আতা- 
প্রকাশেয়” ধিধাতি দেখে বাস্মত ও ক্ব্ 
বোধ কয়েন, "যাঁরা লিখে পাহভাফে যতটা 
কলুষিত করতে সক্ষম হথ্ধেছেন, না লিখে 
অতটা পারতেন না?” লক্গণীয় যে, 
শ্রীহা্জরা আলোচা 'যোলজন লেখফ- 
ফ্োখফার আধো এগ্রন কিছু লেখক না 


ঘলে ফেষল 'এমন কিছ; হলখক' বলেছেন। 


ঘার ফলে, তাঁর আভিযোগেয় কাঠগড়ায় 
পদয়ো যোলজনকেই দাঁড় করামো খায়, 
চরথধা কয়েক জনকে শুধু আসামী সাক্জানো 
)লে। শ্রীহাজরায় ফি উচিত ছিপ মা সৈই 
মস্ত মহাপাতকদেক নামন্ধাম ইত্যাদ 
টল্লেখথ করে আমাদের ধিভ্রান্তিয় হাত থেকে 
টগ্ধার করা? 


উপরক্তু, পয মাহরবাবূ “যহ ধর 
[হখ 'দেশ'-ধিশেষ করে সাহিত্য সংখ্যার 


দেশ"ফে মলাবার দলিলের মত সংগ্রহ” 


আআ কেলাডল। 


করে থাকেন এবং “এখন থেকে আমার পক্ষে 
দেশকে সেই মর্ধাদায় প্রাতিষ্ঠিত রাখতে 
পারছি না" বলে খানি "দহাখিত” বোধ 
বাবেন, তাঁর সঙ্পর্শে পিতয়তিষ্” বিচারের 
মাপকাঠিটি রীতিমত হাঙ্াকর। সাহিতোর 
শুচিতা, পাঁধতা ইত্যাদি অক্ষ রাখতে 
তাঁর এহেন 'সমাজপাতি- সলভ আচয়াণয় 
সঠিক ব্যাথায় খাতিক্জেও তিনি শীবস্তারিত 
তকে মধ্যে যেতে কেম অনিচ্ছক, বোধা 
গেল না। জনৈক ইউরোপীয় মনীধী 
সাঁহতোর প্রকৃত রসাঙ্ঘাদমে তিনটি বিশেষ 
নগীতবাগীশ শ্রেশীফে অপরাগ ধলে 
আর্ভহত কয়েছেন-খথা, রাজনীতি 
(০11610182), ভাষাশশিক্ষক (07810018- 
11817) এবং সরকারী শুচি-পাঁচব (06- 
3019)1  প্রর্থমোন্তা নশীতবাগশলয়া 
দাহতোর শরীরে খোঁজেন লাধু ইজমা, 
“এর দগ্ধ, ঈ্বিতীয়োগ্য়া খোঁজেন 
বাঝয়ণশত ভূল-্টিটি এবং শেধোয়া 
খুজে পান নিছক যৌনতার সস? 
ফঙ্লত, সারছিতোর টিগ্া়তি »পলান থা 
পাধেদন িয়কালই অজ্ঞাত থেফে যা 
খাদের হলদে দখ্টির কাছে। 


ভারবি গুপ্ত 


ঞ 
আসাম 
৮২ 


সদা সমাপ্ত দেশ” সাঁহতা সংঘধ্যাটি 
€১৩৮২) সম্পর্চে ধখন নানা রক 
সঙ্গলাভের় এক মলোর়ম সুখগ্নাতিতে 
যখন মগ্ন, এবং ফি ভাবে মামাঁসিক সেই 
ভাবনাকে প্রকাশ করা যায়্এমন এক 


মহাশয়, তাঁর প্রসপো আসছি এট; 
পরেই), স্াপ্তাঁহক এই সংখ্যার ণে ই জুম, 
১৯৭৫) 'দে্খ”-এর পাতায় জুল ভাবে 
প্রকাশ করেছেন। প্রার্তটি লেখাই লেখলোর 
নিজস্ব বাকিত্বের আদঙ্পে এক একটি 
অন্তরঙ্গ, সজ্দর আত্মপ্রকাশ। শুধুমাধ 
লেখকের অল্তযন ও অন্দর প্রচ জামার 
কোতুহেজ নিধতি ছাড়াও, পাঁহিতাগত 
কারণেও, লেখকজাীধমের এই রকম আত" 


 গ্ষাকীতির যথেষ্ট মূলা অনগ্বীকাধ'। মনে 


পড়ে, বছয় কয়েক আগে, সেল্ভবত ১৩৭৯ 


লালে), এমনই এক পারকট্পমায়, সম্পাদক 


মহাশয় সমকালীন ফাঁবি গোষ্ঠণরও এক 


1 


' আঁ [উট জন্য জালেখোর উই 


আমাদৈয় উপায় গিমোছিজেন। কলে, গেই 
গাঙ্ত কাব ও উপপ্যাপিক, ধাঁদের শাহ 
বাঁশীই শুনো, চোখে দেখিস, তাঁগোও 
দর্শমলাত এই হা দংকছানের জানবার 
জাতফখমে সঙ্হ হ'ল। খাযপ, এ গনী 
তো তরধাতীত যে, বাঁধই হোন হা গল, 
কারই হোন, সার্থক দিম্পেয় জীশখদী 
শান্তিতে সঞ্জীষিত হতে হলে লেখকের 
বাস্তিগত অভিজ্ঞতা ও অনৃভূতিই তাঁর 
রচনার মোঁল উৎস-্উপাদান। সেই 
আভগ্রতা ও জনভূতির রহসাময় কাহিনী 
লেখকের নিজেয় চেয়ে আয় কে নহর ও 
সত্যতদ মহিমায় উদ্হাতিত ধয়তে পারেন? 
তাই যখন আমাদের জোড়হাট থেকে হচ্ধের 
মিহির হাগয়া প্র্থাশয় এই ধফগগ পংকলন 
উদ্যোগে ্জামাকে হতাশ হয়েছে”..এই 
উা্ততে তাঁত বধেন, ওখম গেট হহশর 
ধোধকে তাঁর একান্ত ধান প্রভীরিয়া 
ধলেই ধরতে হয়। ফোদ ফোম লেখক 
সম্পর্ষে কারো কাঝো জনা হন্ত থাকতেই 
পায়ে। ফিন্ঠু তাই থলে “এ 
বিছা লেখকদের" জাঞরফাশে এফং 
সঙ্গেহে টি দিয়ে (এফং সেই সঙ্গেছের 
থোটিত ফাযণ না দর্শিয়েই) বাঁ ভিসি 
বতমান সাহিতা গংখ্যাটি পধত হতেন্টাকে 
মিলা বযহার প্রয়াস পান, তযে শব তাঁর 
গ্রতিই। ভাই তার এই সয় পিথান্তকে”. 
“সেই সমগ্ত লেখকগণ লিখে দাহিছাকে 
ঘটা ফলখিত করতে সঙ্গম হয়েছেন, গা 
লিখে জতটা পায়গেন না"সবত্গানেয লেখ 
সম্প্রদায় সম্পর্ছে হোপে মিয়ে এবারে 
সাহিত্য গংখা প্রকাশিত) ভার সিল্তিত, 
সযিধেচিত ও দাযিস্বপু্ণ ঘগ্তবা বলে গ্রহদ 
হয়ত ধাধে। পরিশেছে, 'দেখএ পাঠকবগ 
ভিলয়টিয় ধলেই, মিছিয়বাহূয় কাছে জামার 
[ধনশিত প্রশ্ম £ যড'মান সাহিত্য সংথ্যায় কি 
এমন অ-লাঁহতাসুলত চটুলতা আপামর 
পেলেম ধার জন্য 'দেশাশফে জাগে অর্ধাদায় 
ধতিঙ্িত রাখতে পারছেন না ধান ভাপান 


দাথখত) 
. দি জয়ম্তধৃমায় দাস 
৮]. ফালফাস্টা-৯ 


2৩? 
দেখ'এর সাহিতা-পরাধ কাটছে জগাদেয 
প্রত্যাশা থাফে অনেক। সেই সব প্রত 
প্রতিবারই পূরণ হয়, এ কথা বগলে গাড়া 
বলা গঁয় না। সাতা যা. ভা হজ এয় 
আননাসাধায়ণত্- সম্পাদকদের: নিদ্টা ও 
ডালধাসায় গাঁথা এমন জুরটিপণ লা 

গংকলনের তুলনা অনা মেলা ভার। 


শ৬৬ 

শেষবৈশাশ। তেয়ো  শ' 
সাহভা সংখ্যাট ফখন হাতে এল. তখন 
নতুন পাকা পাওয়ার আনন্দ শারষের 
গন্ধজাল হয়ে ঘিরে ফেলোছ্ল। আমায়; 
ছিসেব করার গা অবকাশ তাদেনি। 
এখন পাঠের পর সেই আকষণ ফিকে হয়ে 
এসেছে অনেকখান। কিছু প্রন. বছু 
কথা জেগে, উঠেছে মনে। আম তান্দরকে 
নিবেদন করতে চাই। | 


মায় আত্মকথলের সাযোগ পোযাছন, 
তাদ্রেক কোন ভৌলে নিধাঢন করা হয়েছে, 
জানতে ইচ্চে করে। দ্দভীয় মহাষদ্ধের 
পর বাংলা কথাসাহভ্োর র্পান্তরণের ক্ষেতে 
কি কেবলমাত্র এদের ভূমিকাই উল্লেখনীয় £ 
মেনে নেওয়া কাস্ুন। | 


. আপনারা বলবেন, সমসা। স্ধানাভাবের। 


কিন্তু এরও সমাধান সহজে হাতে গারত, 
ফাদ লেখকলোখকাদেরকে প্রশ্নের সাতগ 


রচনার . শচ্ঠামংখণও হি একটা 
নাদন্ট রুরে জানয়ে দিতেন। বসল মণ 
'বেপদর পৌঁছে আবার বাধা প্লাসদায় 
[ফর আসার কসরত কায়দা নার লেখক- 
চ্ীবনের কথা বলতে গিয়েও দোখয়েছেন। 
অজন্র-বিজ্ঞাপনে থণ্টাকত হয়েএ সমরেশ 
বসুর দুটি রচনার পৃত্াসংখ্যাত যাগষফল 
যেখানে আঠারো, সেখানে বিনল গত একাট 
বচনাতেই নিয়েছেন অহাশ পত।। 


'সনগকারাও। 
পড়ার নতণ। 

'অনভা হর অত 
পরে ভনিই দায়ে 
আমাদেরফে। শঃকয় আরণপরণ ম তন 
দাদার গঙপ যান বলেছেন, রখানিই 
অন্তে ?থ'ক গেছে তাঁর সাহভািকজখবনের 
কথা |এ সম্পরকে আবশা তি'নন সচেতন 
এবং 'ভারষাতের ভনা। প্রাতিশািবদ্ধ। 
ঘা সতুও প্রথম সোনার জানা একট 
'চত্তবঙ্গনকারধ রচনা। বড ভাল লগশ 
সুধোধ ঘ্বোষের নিবন্ধাটি। ভাত আবমাবণখর 
প্াস্পসালার আতা এটিও নসনেদোহ 
শিধাল আতিঠ্হাত সাভার প্রতি হাম 
টৈনেদা।' বাম গন্ধের স্যজ হাভিপ 
চার অকিতে গহারাতা করেএ উনকপ্রুণ 

তথা ক জ্োোহারন্দ ছাড়া অন কালো কাছ 
থেকে হানা শ্বেত ॥ 

শবস্তারত আলে থাক! 


এহ বাহা। পুনখলের 
গ্াঁতি সরগ্ন' মৃগ্ধ হয়ে 
আস্বাদ' অগ্জাঁল 


ফেকথা বলি বাল করে খলা হয়ে 
ওঠোন এ পাত, তা হল- রবান্রনাথের 
লেখা এবং রাাধনাথকে লেখা ও অদলা 
পরারাঃজর কথ।।: ববীন্মানথের সম্গে তাও 
উন্তরসরাদর সম্পর্ক কত. নিত ছিল এবং 
[ভান ০ ভাদেরেকে প্রেংসঠহ 

করেছেন, এই পারাজির সংস্পর্শে না এলে 
তা জানা যেত না। শন্ধমনত এরই কারণে 


বিরাশির 


0 
1 


(বা, টগর সান একলা ০৭ 8০4 তাস, 


চপ 


দেশ পাকার এই সাহিত্য সংখ্যাটিকে অমূল্য 
নগয়ের লারতে স্থান দেওয়া যায়। 


সুরাঁজৎ মুখোপাধ্যায় 
গনকর, বধমান 


9 ॥ 
শ্ীগাভর হাজরার (জোড়হাট. আসাম) 
দশ সাহভ। সপ্থা সম্পাকতি প্নটি পড়লাম 
এনলং গড়ে যুগপৎ বাস্মত ও দঠাখত 
হলাম বর্তছান সাঁহতা ও সা! ছিলনা ) 
দেশ সম্বন্ধে ভার বিকৃতি ও 
হীন উল্নাাসকতার পরিচয় পেয়ে। 'আলোটা 
পঞ়ে 'এমন ছু 
চপম্ট করে কোন নামোলেখ করেনাঁন এবং 
'বলাঁষত' 
দেশ সাঁহত। সংখণর চার কয়েক কলমে 
শেষ করেছন! দত জানতে পায় কি 
'কলধত' এই [হান ঠিক ঠিক 
সঙ্্/নে প্রয়োগ কমেছেন াকন। সম্ভবত 
শব্টির ওপর ভিন শো গ্রপহ | 
প্রান্ত হাজার ভাষা ভই বান, (দশ 
পাবার পাটকব্গ ভিন্ন বচন কিনতু 
মহাশয় তার আগেই প্ৰবকার করেছেন, যে 
সমস্ত লেখক ভাদ্র লেখার মধা রয়ে 
'সাহত জগহক কলবিত' করতে সঙ্গ 
হয়েছেন দেশে তীদের পাঠকসংখ্য লগণা 
ণয। 
এবার আগার বন্তুন। বাথাছি। 
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পাঠকখর্গ যেমন সাহীতিকপের সহ জং 
কবাতির ইমারত দেখে বিস্ময়ে 
মান হের রিকৌতহলী মন হান 
ঢায় বিচ পাসে পারপণ এই সাহভা 
জাতের যাঁরা পারিবশক তাদের লীগ 
ধনের 8) চারা নখের 
নহতিকে।  গাতিকবর্গ পসম্ত্রোতেদ। উপ, 
ধায়াক জানভে চার, 19নাতে চায়। জব 
আর সাতার মধো। সম্দাগ এ প9ন। 
বব চায়। এ চায় এ 
জ্ন।ভাবিক। আমি নিজে দেখ পাহকার 
একজন আগুহী পাকা । দশ সাহা আখ 
পড়ে আম খুব খাশস হাযাহি। আমার প্রি 
লেখকগণ তাঁদের হকার বাকিগত 
গাঁভজ্ঞতা বিশেষ করে সহ তভগতে 
প্রাবশর নখে যেসব বারা এবং পখনয় 
|দকগালি আনব বর্েছেন এবং সই 
পেগ শেষ গ্যশত এিকাদন। দের 
একা িত সাহতাভগতের সোনাল ক্ষেত 
[বয়র্থ পরিচালনা করতে সঙ্গ হয়েছেন, 
পশেদ পাতীয়, পাতায় ও আাম্ত- 
[রকতা ও মননশীল পচনার মাধামে প্রকাশ 
করেছন। আমি মনে বর না দেন সাহজ 
সংখা লেখকগণের '্বরাঁচত" এই স্বীকাতি, 
কেনা, আশা, ক্ষোভ, স্বস্ন স্মাতি এবং 
সফলতম আনন্দমৃহৃতগুলিকে 


২৯ পন 5 আশ পাশাপ ক প ক মিতার পদ পপির শশা পলা খপ ১৭ 
8 রর ৭ 


৮ ৫ 4১ ক খা 


বানাও 


আগার তে 


অত 


রাখা এলং যযাস্ত- 
লেখক ()' বলতে ভিন 


এই শব্দা9 উচ্চারণ ধরেই মার, 


প্রকাশ, 


ক্র 


যে দুলা কাগজ এবং লময়ের অপ- 

অপব্যবহার করেছন। আসলে স্ত্রীযুক্ত 
হাজরা তাঁর রচিত এই পত্রে কাগজ 
এবং স্গয়ের, দুমহলিতার উল্লেখ করে 
বাস্তব . সমস্যাকে প্রাধান। [দিতে . গিয়ে 
সাঁহিতোর জগং থেকে জঈবনকেই অস্বীকার 
করেছেন। অস্বীকার করেছেন সাহিত্যের 
'ক্ব্রে. সাহিভারঢায়তার ব্যান্তজীবনের 
গুভাবকে। যে, জীবনের প্রতি পাঠক- 
বলের কোতহল কাবা, নাটক, গপ, 
উপন্যাসের থেকে কোদ অংশ কম নয়। 


পুদেফা মুখোপাধায় 
শ্রীরামপূর (হুগল+) 


1 ৫ ॥ 


[জলা কচনিহার থোকে 
[হা তাকাদির পাথ বান্তগত পার 
এ.ধই সীমায় তা 
দধে) তাঁদের বাঙ্জগত জঙবন, ধান, ফাবলা 
সম্পকে কোন ধারণাই আমরা, করতে গার 
ন1। এ বিষয়ে আমরা অনেক্ষতা রপকথার 
সাততের আঠা বানিয়ে নানা ফাপনর 
জাল বান সান্। কিন্ঠ এবারের সাহতা 
সংখা অনেকাদিনের আভাহ 
14১লো। পাহুকা পরিচিলক গোচ্টীর এই শাভ 
20019 হান। আশিফ ধনাবার। আনক 
লেথকই ব্যাকগত কদা বলে গিয়ে স্বভাব 
সলভ ভাবের পাজে। চলে গিশ্েছেন দেখলাম । 
আবার শ্রদ্ধেয় সংসাহিতাক শংকর, পরেশ 
বদ, সনগল গঙ্ে পাধায় পুক্ভীত লেখকেরা 

নভাবে হারিয়ে এয] দিনগুলোর বিষয় 
৬ ঢারণা করেছেন, যেন একি জঙখুবল্ত 
রর 41. 1গগাসাকে 
আমাদের নেমে জলা 
ধ॥ ভল [্রানস্ন এই লেখা সয় 
এব? তাতে সংধোত ১৭ুক অহাপরধ্ষ 
ণাণয়ে দেওয়। হয়। 2 হ এখানে দেখলাম 
217 রক মাপে ড়া সাধারণ মানুষের 
এত ভালিমন্দ ভার্কগটে স্বীবার  কারছেন। 
এতে বাসর তে তাকে দেখবার সুযোগ 
আধলায় স্বচ্ছ জশবন ছাঁৰ ফট 
821 আমাদের ধারণা ধদসর ঘরে না জল্মালে 
সহজ “ই প্রকাশ করা হা সাহিতা জগতে 
স্থান বরা সহজ নয় কিন্তু এই বিবাদকে 
ভোউ দিয়েছে এই সংখ্যার সাহাভাকদের 
নভস্ব জখবন কথার মাধমে । সংাক্ষগ্ত 
এবং সহজভাবে লেখা 'য আত্মজশীবনীর 


প্রারতক 
বরণ ৮] 


গড তালা ১খাগ 


দেশ পে 


১11১125 ৭ 


রঃ £. না. 


2 শালির 


অভাব হল সেটা দর হল। 


সর্বশেষে মনে কার এই সংখ্যাটি বাংলা 
ঞখবনী-সাঁহতা ক্ষোত্তু একাটি আভিনব 


পংযোজন। 
ডি 5 নৃপেন্দ্রনাথ পাল 


রি কোচাবহার 


০ ও ইহা সখি 


২০ আষাঢ় ১৩৮২ 


॥ ৬ ॥ 

' াহত সংখা সম্বথে ৭ জুন ৭৫ 
প্দশাএ মিহির ছায়া মহাশয়ের মন্তবা পড়ে 
কৌতুক বোধ করাছ' মনে হয় নি্ঞগ্ৰ 
ক্লোঘ বিশেষ ফোন সাহাতাকের প্রাতি প্রকাশ 
করেছেন। এইটুকু তো সোঙ্জা কথা, কোন 
জাহিত্যিকর লেখা পড়ে তাপ পোল সেই 
গাহাডতাককেগড হাগতর দিয় ভীলাবেছে 
ফোঁলি এবং কাকে একান্তভাবে জ্ঞানার 
কৌতুহল ঢাগে। বলা চল, কোন লেখা 
পড়ে লেখক ও পাঠকের মধো থরে বাবধান 
থাকে, তা দলখ'কর প্মাতচারণা বা জীবনী 
পড়লে দয় হয়। কারণ লেখকের নিজের 
দৈনন্দিন আঁচিজ্ঞতার ফলই তাঁর সান্িতা। 
লাহাঁহক শ্‌ধ চার সাযাষ্ট কারইী ক্ষান্ত 
হন না, নিজের ন্ত্রধা ও শল্তবও জু? 
দেন। চিল্তাশধল পাঠক, সাহাতিকের জবন- 
দন তাঁর লেখায় কতখানি প্রতিফাঁলিত 
হায়াছ তাও চার করেন। আমার তো 
মনে হয সাহাতিকাক সমাক না জানাল 
ঘাঁর সাহঘহের প্রকত মলায়নও করা 
গঙ্ভব নয়। দেশ 'সাহহা লংখ্যা' সেই দা 
ধোণ থকে আমাদের ধাণ আবদ্ধ রেখোছে। 
[মাহরবাধর উদ্মার কারণ কি? 


ডাঃ সুশশলচন্দ্র দত্ত 
[তনসুবিতা, আসান 


[০২০০০ 

বন্য প্রাণশর অতীত ও ভাখম্বাহ 
এন্ঠাদন আমার মূল একটা ঢাপা দএখ 
[ছল। কমু দশ পাকার তচাশ নে 









রি 









দে 
সংখায় জেয়ালড। ডালের বলা প্রাণী 
অভ্ীত ও উবিধাত লেখাটির - অনুযাদ 
পড়ে ভয়ে আমার বুকের |ভতরটা খল জমে 


ড় 

৭৬৭ 

ঝোলা ল্যাজ। 'পথে বুটম্ন বলে আহহ 
মানুষের গজায় পাখিটা ডেকে উঠ। 

লাঙটে বাঙামী বিংবা গাদা রঙে সার 


আসতে শুরু করেছে। 


ব্যাপারাট একট; খুলে লা দরবার। 


শান বাধানো একটা পূকুর। 
নঙ্চো সাশাই সেই বাগানের ভিতর পাঁখ- 
দের জলসা শষ হয়ে যেত। 
দেয়েল, কোকিল, শামা, বুলবাল 


ভোর হবার 


»ক ঝাঁক 


সবচেয়ে বোশ হিল 


মুর নাচ অর কেন্তন গানের আদর 
এছাড়া আরও কত ? 
পাঁখ লাসত তাদের নাম আমি জাল না। ডাহক, কত পাঁখ পায়রা-কৃত 
তে 2 রঙ, ডানার 


ই রা ঘথন ডাকত সনে হা টিক 
গান্ছয় ডল বঙ্গে 
জানা হা পিতেশ কধে বাস 


বি ডাকতে পাবো না 
চৌধুরীর বাড়ী হা) 





পাদ শিপ পীর সাপ পা পারাপার 


১১৯২৫ 






একটা ক্ড় আজার পাঁখ ঢোখে 


শরশরটা £9 ইয়েকের [বাঁশ বড় হবে লা 
আমাদ্রে বাড়র [তিক শীপছনে চাধুরীদের কস ফিতের মতন লাঙ্ছটা প্রায় কাট 
মস্ত একটা বাগান। ভিতরে দশীঘর মহন খানেক লন্বা। আমরা বলছম [ফিতে 
বুলব্যাল। বাঁশ বাগানের ভিতর উড়ে উড়ে 
ওরা যখন ভিহতকোকার ফল খেয়ে বেড়াত 
তখন ওদের পাঁখ বালই মনে হত লা। 
[থকে বহকগণল যেন ককের টকারো, 
ৃ নঁলক'ঠ, পাপিয়া গায় হপ্হার মুথে পড়ে এদক এদিক ভেস 
বৌ-কথা-কও পযন্ত কেউ বাদ যেত না। চেলছে। | 
গা আার ছাতাঃর। সার সার ভাল গাছের মাথায় কত 


থাপ 


ওদের বাধুই পাথর বাসা ঝৃূলত। পেরে যখন 


নান করতে যেতুম হখন কত রং বের 


ধরার এর গ্রাহরাঙা ঢোখে পড়ত। এ ছাড়া কগ্ত 


বিচ 


দপাশে কালা ধরনের জ্লাপিপ আর কায়েম গুলে 


বলব তাদের শেষ করা যেত না। সমপ্ত মিলিয়ে 


চোধারিদের এ বাগান খানা এক চ্ছগখয় 
আমাদের সঙ্গীতের ঝ্মযামি হয়ে দিল কায 
আমার কাদনর কাছে রাজা থাকত । - 


ঠাবুমা এসব হল মাত পনেয়ো ভাঁড় বয় 


যারা ছাল পলির আগেকার ঘটনা । আমাদের গ্রাম আতা 
আদ সেখানে যেমন ছিল এখনও প্রায় তেমনই আছে। 
হস হূল 2. শুধু গাচছগুলি একটু বুডিয়ে হাওয়া 
ভার এক ধরতে ছাড়া ঢৌধুরীদের  বাশানেরও 


ললভম পরিবহন হয়নি। কন্তু একাথায় গেল 


কাঃলার সেই সব রঙ বেরাঙের পাথর দল। 


দং 


চান একট] দোয়েল, উনি শালিক জার 





আগনার চারপাশে রয়েছে জপরাপ সবুজ প্রান্তর 
আয় চা-বাগান । এপাপে-ওপাশে রয়েছে বনা 
রক্ষের সঙ্গারোছে পঙ্গ গাহাড়ের সারি । উপরে 


তুষারকিরীচী কাঞ্চনজঞ্হা | সবয়ই নয়ন মনোহর 


প্রাকাতিক শোভায় অচেল সম্ভার | রৃঙ্টিক্সাত 
গোলাপ, লিলি আর রকমারি অকিড দেখে চোখ 
ফ্েয়্াতে পারবেন না। সবসময়ে দেখবেন জাগ- 
নাকে ঘিয়ে রয়েছে সাদা, গেজ মেছেয় রাশি'..। 
এই হাক বর্ষায় গাজিলিড। পিচ্ধ, সঙ ও 
জপরাপ। কখনও রন ভোকাবে, কখনও বিয়ে, 
জানন্দে মন ভয়ে ভুলবে। 

আপনি যাতে দাজিজিওড ও কালিম্প্ে বর্থার রাগ 
উপভোগ করতে পায়েন, তায় জনে ওখানকার 


প্রতিটি ট্রারিস্ট জঙ্জে এসময়ে বিশে ছাড় দেওয়া 


হয়। ভূলাই ও আগস্ট মাসে এই সুবিধা পাষেন। 


কাজেই ঙেয়ী করছেন মা, জাজই ট্রারিষ্ট জঙগে | 


জাসন পর্কক্ষণ করুল। 


দার্জিলিউ, ফকোল : ৫০ গ্রাস: 108701008 
ফিতর! ৩।২. বিনয়-বাদজ-দীনেনশ বাজ ইন্ট 
কলিকাততা-৭০০০৩১ 
ফোন; ২৩-৮২৭১ গাম: 7 5৬চ1-15 
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ফোন। 


ও 


৭৮ 
বুলবুলি ছাড়া আজ আর কাউকে চোখে 
পড়ে না। 

কথাটা একাদন আমার এক রাজনীতি- 
বিদ "বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করলযম। বন্ধুটি 
তো ক্ষেপে অস্থির। বললে না খেয়ে খেয়ে 
মান্য সরে শেষ হয়ে গেল, আনম তোমার 
যন্ত.মাথা কাথা এ সব বাজে বাগার নিয়ে। 


একদিন  প্রা্ীন এক  অধ্যাপককে 
ব্াগরিটা বললুম) িণি উত্তর দিলেন - 
পাঁখরা একট; 'নারাবাল জায়গা পছল্দ 
করে। .ভোমাদের গ্রাম তো এখন শহরের 


মুখোমুখি এসে পড়ছে । তাই ওরা আার়ও 


দুর গ্রামের দিকে চলে থেছে। 


আমাদের ঘাঁড়র সামনে দিয়ে হাট 
যাবার রাস্তা । সেই রাস্তা দিয়ে সেই দূর 
গ্রামের মানুষরা হাটে আসে। তাদের 


জজ্ঞাদা কার-হাঁগো বাপু, হোষাদের 
গাঁদকি ফিতে বৃলঝুলি জাছে 2 লোকট। 


ঘাড় নেড়ে জবাব দেখ-নাগো বাবু। সেই 
ছেলেবেলায় আমাদের ওখানে কত দেখতে 


পেতুম। কিনতু এখন আর নজরে পড়ে না 
আরও দরের গানূষকে জিজ্ঞাপা কার। 
সেও ঘাড় নাড়ে। ' বলে, ফিতে বলবি, 
বেন বউ এ পথে কুটুদ্ব পাখির 'কথা 
জানাত চাইছেন? ওসব আর আমাদের 
গ্রামেও নেই গো বাঝু। ভয়ে ভয়ে আবার 
[জিজ্ঞাসা কি-_তোমাদের গ্রামে ফিতে 
আনছে, ছাতার আচ্ছে১ লোকাট আতর 
নই মাথা নাড়ায়। কিটাক পোতার লক্ষণ 
নণ্ডল আরও তনেক সর হানুষ। সে কলে, 
ওসব পাঁখ জার নেই গো বাধু। হলে এ 
যে কি কডের কথা বল্লেন নাও কখন সখন 
চোরের দিকে গুদের ডাক শুনা পাই। 
ভবে মোখ একটা পড়ে না। একট, থেনে 
লক্ষণ নন্ডলল আবার দলে, কথট। কিন্ত 
আমার মনে নেগেছে গো বাবু। এত রাবণ 
এপভা িউে বুলবুলি ছিল, বেল বউ ছল 
_কল্তু তারা আজ গেল কোথায়? 


[কয়ে একস ভাঙাইম। হয়ত আধাপক 
চশাই-এর কথাটাই টিক | হকা হই 
আরও আর অক দর দিকে চল 
গেছে] হয় তদই ঢাল হাপ্হাটা বথহ 
একটা ছা কাটা হয়ে আমার ককের 


1ভতর বাধে থাকত। 


শতাংশ ঘোষ 
কামডহ।র-গড়য়া 


[হমব।বজ্ঞান 


বিঙ্ছন হনাপ্রয়করণ .  সমগতক় 
কজরাতার )হডল। ইনভাসািয়াল আন 


ধমইজয়াম গতি ১৪ 


উকনোলাডিকাল 


মে .ভারাখে যে সভা, অন্ত হয়োছিল।. 


দেশ পারার (৯৪ জুন ৯৯৭৫) 'বিম্ব- 


তাঁদের জ্ঞাভাথ জানাই যে, 


নিংলিলভ | 
[হল পারকজ্পনা সংবন্ধে আরও বাপুক 


শত ২০ পম 


দেশে 


করে বিষয়টির প্রাত সর্বসাধার,ণর দা্ট 
আকর্ষণ করবার জন্য শ্রীসমরজিং কর 
মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
তবে এই প্রসঙ্পো কয়েকটি তথ্য আমার 
নিব্দেন করবার আছে।' 


সমরাজংবাবু সরকারের বিজ্ঞান পার- 
কজপনা সম্বন্ধে লিখেছেন যে, এই সব 
পাঁরকজপনার কথা অনেকেই জানেন না। 
পাঁশ্চনবজ্গা সরকারের বিজ্ঞান বিষয়ক 
পারকঙ্গপনা সম্বন্ধে যাঁরা জানতে আগ্রহী, 
রাজা যোজনা 
প্ষদ রাঁচিত 90167080100 2500070- 
109 12191). 10] ৮৪৮ ৪০)প্লজ] (49547 
79) নামক পুস্তকে বিজ্ঞান জনপ্রিয়করণ 
সমেত বিজ্ঞান ও প্রযাস্তিকিনা সংক্ান্ত 
গরিকজ্পনাগ্ালর রপয়েখা লিপিবদ্ধ 


হান! পাশিন্ষংগ টিজ্ঞান ও প্রযাকীকলা 
সাইন পক্ষ থেকে ক আমানা সশলস্ট 
গ্রাডিদ্যপ্নন। সহায়তায় এই সব পার- 
বঙ্পনাদক পভ রুপনানের তা 


ভন এ কথা বোধ হয় টিক থে, 


তলোটন। হওয়া প্রয়োজন-পারকন্গনান 
্রস্ঠীততে  পন্িমর্চোর সব অগ্তলেরই 
বিজ্ঞ নী, প্রষাককীবদ ৪ নিজ্ঞালানরাদ 
জনগ ণর আংশ গতণ আগ্ীনহ | প্রাস গত 
উল্লেখা যে, পরিক্পনাগণল কতখানি 
কার্যকর বরা ফাবে, ভা এখনই বলা হয় লা। 
কারণ সা আনেক ইনে নিভর করছ 
কেন্দ্রীয় সরকার কতক আনুনোদিন আবধ 


ব্রা্প আথব উপর। 


সমরাজংবাব, তার ও তু 
ছল প্রযক বাণ কমণছচেওগ)লন কিং ধীর 
উদ্দ্রথ করেছেন) বিন্বু দুহগেন টা 
বঞ্ঞাসয় বজ্ান পঃরুষদের কম আরা স্মপর্প 
তনলোথিত রয়েছ -বিংশষত গত ২৭ বহর 


হর িয়ামিভাবে 'জ্ঞন ও বজ্ঞানা নানক 
যে বিজ্ঞান বিষয়ক মাসিক পনুকা কাশ 
আলে পারহদ জ্ঞান প্রুযার আঅঠন জীন 


পবা বিগ হি মে 


টা জা 
78 লক পি এরি 
তালে ওত হারি।হল, 


+ 
1২ এবং এ 


ভা।হ-খর সভাহও 


দেই বিষয়, স্নর'দংবাকর গ্রাহবেহন 
স্থান, পত্জগা বোধ কার সঙ হত। 
্ পি & মর 

[বদ্রানের পাঠারমের বিষয়বস্তু 

সমপস্ক স্থানীয় ছালছারীদের পরীক্ষা 


টি দায়ি 


[িজ্ঞান-সংস্মাগুলিৰ 


ওঠ পম্বাহধ আহলা5) সহায় জামার 
চে: কে. সরা জবাব; ও সমথন 
বুল হা মানার । তকে হজুলগ 7ম ক 


'গবেষণাগারের পাঠা উঠ মাওয়া কথা 
জাম বলোহলাম হজে ডান থা লিখোছন, 


ভাতে সামান্য খন হয়েছে। “তান বল- 


'ছিলান ভৌত দবদ্জানে পরীক্ষামূলক: [শক্ষা 


র 
হিলের তের রাহা 
*াডিন (বিহার পট হাল 
ৰা 


বদ্ধ হয়ে যাওয়ার কথা, কারণ জশঁরন বিজ্ঞানে 


এইরকপ শিক্ষা পাঠ্যকমের অল্তড়ড 
আছে। যা হোক, এই প্রসঙ্গে সধারণভাবে 
আমার মনে হয়, আমাদের ঢার্পাশের 
সমাজের সল্পো খাদ বিজ্ঞান-সংগ্থাগজির 
গভাঁর যোগসন্র থাকে এবং ছবরছার+, ও 
মাধারণ মানৃধের নানান লমস্যার, সমাধান 
উদ্দেশো হদি তাদের কার্যধারা পরিচালিত 
হয়, তা হলেই তারা গাত্যিকারের প্রাণবন্ত ও 
সার্থক হন উঠবে। 


ডঃ জয়ন্ত বস 
সদসা, পণ্চিমবাদা বিজ্ঞান ও রা 
[রদযা। 


পন্রাবলশ 


৭ই জুনের 15৮০৫ রবীন্দ্রনাথের 
ক্‌টনোট-এ (৩১৯) বসন্ত ভভনয় 


লোহা হদরাছে | কথাটা ভুল, ভারি) ও ভুল 
ওটা প্রথম রন আভনয় হ রা ইন 
ভা।স+৯ ইনস'ট)উপটর স্টেলভা কর হনশ 
ফেব্রুয়ারী ১৯২৩; ই২শে ফেরুয়ারগ লয়। 


দেইাদন রাতেই আমাদের বিয়ে হয়, এবং 
হার সব দলবল $ সগেত থিয়েটারর 
স্টীটে ভাস্কার নীলরতুন 

এসে হাহ চন স্তনে 


জানাই 1 


কাব 
শেষে ৭ নং সা 
দরকার বাড়তে 
(7হোহলেন। ওর বয় রা 
১০০ আারুদভ করা হয়েছল এবং বদলে 

এনহ হল কলে গানগণজর ” 'ডুজি শপ 
একছে বাধিত ৪ লাইন আশসবাণ 


£ 

1 
সতত দস্তা রা টু 4০ পি 
তন রি বয় উপহার রি হাহাহা 
নী গুম, হোনাদর এই এসকহান বসেও 


দান: সত্হণ? 1৮ 


গলায় সবরের 


15 লিন কহ বপ৮হ শান 
সজ্ুক আনছে পাক 
মালাখান)' 


॥ ২ ॥ 


৩৩ সংখ (১৪ জুন, ১৯৭৫) দশা 


পানুকাচ প্রকাশিত প্রশাদভ)ল্ত মহলানবনকে 
লিখং রবীদ্দ্ুদংথ হাকুরের পন্ধ বলীর ৩৭ 


সংখক পন্রে উাাথিত বিশভএর কোন 
পারঢর দেওয়া হয়ান। আমার বিনগত মনত 
এই, 'বল্লীভ' খুব সম্ভবত তদানীণতন সুখ্যাতি 
রেলওয়ে একটারং কন্টাঈর বল্লভদাস 
আাগরখয়াল। আমার পারচিত বাক্তাবশেহের 
গুদে শুনোছ যে, বললভবাব সময়ে সময়ে 
[বিষ্বভারতাঁর জনা সাহাজ্ঞ করোছলেন। 
আপনার পাঁরকার অনা কোনো পাক এই 
[বষয়ে মালাকপত করলে ভাল হয়। 


বামাপদ দে 
কলকাতা-৯... 





॥ বাত্রশ ॥ 


দিন সকালে ফাম দ্য মিনাজ আসবার 
আগোই দরজায় টোকা পড়ল। শব্দ শুনে 
পুথামহী বাঁদলক, বারাজদাম [দকে কের 


দরজায় তকালম। ভোর হায় গছে। এক- 
ঘেয়ে বছ্টর মাধ বইরের অন্ধকার কথন 
সার গেছে টের পাইন।। 
আলগা হেলান নিয়ে চোখ বুজে হিলম। 
সাবারাত ধার শেষ হয়েছে ছাবটা। গখে 
ধলে বা লিখে ছার বোঝানো মশাকল। 
আমার কাছ তা দঃসাধা বাপার মনে হয়। 
ক' যমন কা, থা যেমন থিছার মুহা 
ছঁবই। বণনা পতি গিয়ে হয়তো খবলা 
থবলা বিষয়ট,কু বেঝাদনোব শুধু চে করা 
'যতে পারে, ব্উ। যেমন ধারা, এই আট 
ল্বব ছাট আঁকার জনা সাদা কানভাসের 
সামুন বসে থাকতে থাকতে যে কথা ভিব- 
ছলুমা ভারতবার্ষর কোনো মান্যহ কথা। 
গরীর হাড় লাজয়ে বসে অশ্ছ। শনা 
ভাবড়ানো থলা ধরে আছে হাতে? আকাশ 
ঝালছে সেই হাত। কেলে দকানো সনাতন 

[শশ, অথবা হাত-পা'ওয়ালা ীবশদ্ধ হাড়ের 
তরী ডাকাত পন্ড আপ্রাণ চেচ্টায মের 


চামড়ার মতো এককলের স্তন শষছে, 
দ'এক ্ফাটা জলীয় 'কছু পাবে ভেল্ব। 


ছাঁবাট কত পারোনো, কতখান দেশখ দেখ 
লোকেরা হয়রান, তা বিচার করবার প্রয়োজন 
নেই। আমারও 
চরল্তন ছবি আমার দেশে। সেইজানোই 
ক্যানভাসে তুল রাখল:ম, ইচ্ছে মতন, ভেঙে 
রে, ফর্ম ঠৈরা করে। রং ঈনয়ে ঝমেলা 
দি গনজের সঙ্গে, তাতেই কাত কাষার। 

[খদেয় নাঁড়ভুপড় পাক খাচ্ছে। কাল 
সারা দনেরাতে শুধু তিন চার কাপ কাঁফ 
থযোছ। চান ফূরিয়ে গেছে আছেই। 
পতরাধ দুধ ছাড়া, চিনি ছাড়া। কাফির 
ফোঁটোও প্রায় শেষ হতে চলল। বড জোর 


গারৌ পি ছ' কাপ হবে ঢেনেটুনে। ক্যাশ 


ঈাজাল্সর পয়াঘ, 


মানে হয়, যেন এক 


হাত জনই, 


পয়সা আর একটা সাক্তোমও 


পাক নেই। সাটকেসের আনা 
কনানও থাঁল। শেষ ফাটি খরচ কার 
ফেলছি পরশু রান্তিরে। লাতি । পে 


ভাল কানাস্ই একটা গোটা আগ্ম্লট 
[ধায় ফালোছি। অথচ আজনক নিয়ে এক- 
চলশ দন নাগাড়ে বম্টি। িদযাং পন । 
"মাঘের তিজনি গজনি নেই হয় চুপচাপ 
কট ফেলে চালপন্থ আকাশ অথবা সই 
আঁতকায় ধার, কাজ নেই ক্মো নেই, 
বসে তুষার ধন) মোমাতেরি মেল বসছে 
না! আমার ধৃমস্সা গরম বাটি চাপিত্য 


দ.দিন (গয়েছিলম মেমারে। গোটা 
মেলার আসরে বচ্টি হেটে বেড়াচ্ছে। 


জনপ্রাণথ বঞপ্ত সডজা কাকির মাতা 
কর়েক'ট মানূষ ছাঁড়য়ে ছাউযে করস্সতার 
বসে 'ঝামাচ্ছে। শিল্প নেই, খন্দের নেই। 





চা 


বঃয়ের বাগান ধক প্রুছে সাফ। কাল বু 
ভাজার "দাক্কানের ঝাঁপও বন্ধ ছল! গলার 
€পরে এই গোটা এলাকাটি ষেন ফম ধরে 


উপুড় হয়ে শুয়ে শুয়ে ভিজছে।। পথম 
[দন কারুর সম্ঘেই দেখা হয়ন। পরের 


ঘদন খল দোখ, রেক্তোরার মধে। আমাদের 
দশ্গট বসে আন্ডা মারছে। আমিও ভিড়ে 


গেলম।  মশসয় কোতৌয়া কাফি 
খাওযালন।. হতে হাসছে বজলালেন_ 


ক হবি আকলেন মশাই, একেবারে আকাশ 
'ছ'ড়ে গেল! 

সকলের হাঁসির মাধা অগ্জ কি জবাষ 
দর ভাষাছ। হাই ভুলে িশু ফোড়ন 
কাটল, : 
_াসলাই করার চেষ্টা দেখতে পারেন 
ভশীসয়। আপনার গৃবপিব্ষদের কে যেন 
দঁজ ছুকা ন'. বলছিলেন" ূ 

ধজ্ট থামাবার উপায় হিসেবে এক 
একজন এক একট ফরমূলা বের করছে। 


অগ্ভনব আইডিয। 


এসো । . মামরা সবাই বকে বকে 
তেল রংয়ের পর্য একে চিং হয়ে শে 
থাক চত্বরে ।" 


“দশম প্রবাদটি শুনিয়ে দিম এই 
প্রসব্গে। সেই যে বা মেরে চিং করে 
শইপ্য় রাখলে কি ষেন হয়! ব্ট থামে 
কংবা নলম্ম। চিক ঠিক মনে নেই। থমে 
বলেই চাঁলায়ে দিলম। 

গলয়* কম কথা বলে। 
মল্তবা করা হল, 

_গকাম্ট থামুক, না খামক, দেনস 
বুকে সার্য একে চিং হযে শুয়ে থাকলে 
মোটামুটি বাঞ্জের মাতাই দেখাব?” | 


পা্ভীর মৃথে 





অবধৃত বাংলা সাহত্যে এক বিস্ময়! ঞ 
লেখক তাঁর ভবঘুরে জীবনে বাঁচি চরিত্রের সব নব-নারশদের সংস্পরে 
এসোদ্ধালেন, তাঁদের সঙ্গে একাকঝ্স হয়ে ৭ণযোছিজেন। আঁডিজ্ঞতা লাভ করেছেন 


আঙগেক। 


তাদের চমক লাগানো সব কাহিনী তুলে ধবেদ্ছন এই গ্রলেথ 


আমার চোখে দেখা ১০২ 


কোৌচিলা গৃ্ষের ছিতীয় সংস্করণ প্রকাশত হলো 


স্নোফকত ক্যাবারে ১০. 


প্রন ৬রতে হভানায়ক উত্তমকুজার 


অন্তরঙ্গ শরৎচন্দ্র ৬. 


প্রথ্যাত লেখক - যাঁরা শরৎচল্দ্রের অন্তরঙ্গ সান্গধো এদোছিলেন 


তাঁদের একাস্তভাবে দখা তাঁপদর জেখা 





১১ কল যো, 


ূ 


তল -কলঙ্দগ £ 





কলকাতা-৯। 


গলেপর চিয়েও মলোমতন্ধাকর। 


ফোন 2 ৩৪-৮৯৮০ | 


উদ ৬৭২৯). 


৬ 
রা 


৭০ 


রেতগারপাতি প্রায় বন্ধ। অলস আত্তা 
মেরে যেটুকু মেজাজ ঠিক রাখা ধায় তারই 
চেষ্টা চলছে। যাঁদও আলোচনার প্বষয়ও 
সেই থোড়-বাড়-খাড়া খ.ড়া-বড় ঘোড়। 
তুষার-আকাশ-বৃ্টি। বৃষ্টি-আকাঁশ-তুষার- 
পাতি।... 

আবার টেকা পড়ল দরকঙ্গায়। বেশ 
জোয়ে এবার।  আড়মোড়া ভেঙে উঠে 
দাঁড়ালম। মুখহাত ধোবার বৌসনর কাছে 
ধুমসো বর্ষাতটা ঝুলছে । মনে মনে ঠিক 


করলুম, যনে করে হোক রা এটা 
একটা গ'ত করতে হবে। চেনাশোনা কাউকে 
পাছয়ে দেব! ঘাপাওযা মায়। ভাবতে 
ভাতে দরজা খুলে দল.ম। ও হাঁর। 
এ কে। 


স্টালিনের গোঁফ এবং দুটির হা 
সমেত জর্জ বেয়াগনাতিয়ে।  আগপালনের 
মতো মুণ্ড ঝঁকয়ে চোখ পিট [পট করল। 
নাটবণয় গলায় বঙ্গল, 

গর জবর, মনসয়।” 

ভশষণ ভালো লাগল অনেক দিন পর 
গানে দেখ হাত ধরে ভেতরে টেনে 
আনত আনাত বললাম, 
[ক কাণ্ড! এলো, পাপা? 

ঘুর ঢ.ককেই প্রথম শব্লটি বেরলো ওর 
মুখ থেকে 


গে রাহীন 


»৮ মরি 


ভারপর, আমাকে সারয়ে পেইন্টিগদেলর 
দকে এগোতে এশোত বলল, 

“কাজ শর, করে দিয়েছে, ই 'ডয়ান! 
মাবাশ 1” 

তোজর হাতি খিক জা 
নিয়ে টাঁউযে 'দল.ম। বলল-ম 

জানশফালপ কেমন আছে?” 


ওভারকোট)! 





দেল 


ছ'বর দিকে চোখ রেখেই ঝ.প কলে বসে 
পড়ল খাটে। প্রাশ কাটাবার মতো জবাব 
ছ'ড়ে দিল, 

ভালো, ভালো। সব ভালো।' 

ভাবপর ঘুরে আমাকে দেখে বলল, 

_এখন বিরস্ত কোরে না তো! আগে 
ছবি দৌঁখ! ততক্ষণে তুমি এক কাপ কি 
করো ভয্মা। শশতে জম গোছ এবেবারে। 

কাফর জল চাঁপয়ে দলম। কবজ 
একটার পর একটা ছ্বাব খণটকয় খুটি, 
দেখত লাগলো । কখনো পর থেকে, 
কখনো কাছে 'গয়ে নিজের মনে তন্ময় হয়ে 
দেখছে। 


আগার বর্ধাতিট হাঙার থেকে 
নাময়ে আনলম। ভেতরে ভেড়ার লোম 
কেমন হলদে মতন হয়ে গেছে। কইদরর 


তারপে লিন প্রায় অস্তই বলা যায়। ভবে 


ভশষণ ?নাংরা দেখাচ্ছে । কারের কাছে 
সেলাই ঘ.লে গেছে খানিকটা । এখনো 


শীতে-বধ্চায় দরুণ মর্জবত। 
ঈভলীন তসাতে হাসাত বলছিল, 
- "এখান স্ঘকে তামা ক আলাসকায় 
থাবার প্লান আছে নাক, শিকপশ 2” 
কোটির বেতাম আটকে ধালছলম. 


যতই হাসো তুমি! এই সাংঘাতিক 
কষ র-বন্টতে এটা না পাকলে মার 
যেতুম রঃ 


মেজোর সিণড় বেয়ে 
ও ভাগ লস কাবোহিল, 

পেলে কোণ্থকে এই কিস্ডুত গরম 
বষাতি 5 

শির পপ 
সঙ্গে বোরয়ৌহুলম 
ওর গাঁড় ছিল না। 


থামতে নামতে 


[তিন ঢার দিন ঈভলশানের 
বৃষ্টি মাথায় করে। 
সাভিসে দেওয়া 








প্রা খানা ছা 








বায়োকেমিকাল, 
মাধমে নতুন শন্তি এনে দেবে 





ওবসাহা 
টানি ট্যালে 


(পুকহদের জনা - "রূপালী ”)। 


গ্রধান লব উধধ বিক্রেতার নিকট 
পাওয়া যখয়। 
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ওকাল। গ্রহণ করুন বিশ্ববিখ্যাত বলবদ্ধক টমিক ট্যাবলেট যা আপনাকে ৬টি 
১* টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ৬টি খনিজ উপাগানের 


মেত্োয় চেপে, হেটে হেটে 
নানান গ্যালারশতে  ঘরোছ। 

প্যালারশী, বড়, গ্লাঝারি 
এমন কি "ভ্যাপসা খুদে পারার 
বাদ দইনি। বূলভার সাঁ জার্মান, পাঁ 
মিশেলের আলগল কিংবা শাঁজেলিজের 
প্রশস্ত রাস্তার গ্যালারী থেকে শুরু করে 
মোন নদীর গায় গায়ে মাঁদখানা সাইজের 
ঘুপঁচি গালারী ঘুরে দেখলুম। ঠাই নাই, 
ঠাই নাই, এক চিলতে কোথাও। শুধু 
ফরাসী দেশেই চল্লিশ হাজার শিলপশী বউ। 
তাছাড়া, পাঁথবশর  নামী-দামশী হবার 
আঁকয়েও আসছেন এখান । কোথাকার এক 
দপ্রছ নামাবিহশিন ব দামী শিপসরু জনে মাথা 
ব্যথা নেই কারো। দার এক প্েইণ্টার 
নাক ভিন মাস এ রাজ দশাসই ছদি 
কাঁধে ঘুরে ঘুরে ক্লামত হয়ে পড়োছল। 


হয়েছে। 
প্যারিসের 


আড-্পগ্রাউ'ড 


মেজোঁর কানাইবাবু বলোছল। আমা; 
বয়সী কলকাতার কানাই হালদার । শহর 


তাঁজর কোন কলেজ ফরাসী শেখায় বা 
শেখাতো। দুম করে একলারাশপ বাগে 
মোরবোম বশ্ববিদালয়ে 'আধকতরা শক্ষ 


লাভের জনো পারিস ভাঁজর।  'বছল 
খানেক হততি ১ললো গজাতে আছে 


দেশে আছন ছুখ। একটি শিশিপত, বাব 
মা উইতান ইত্যাদি যাঁর থাক, উত 
দু বেল থ রর দরজ। বধ করে আহক ক) 
কনই হাজদার। গর, খয় না। মদ ছে না 
লাক হতপাষা মান্য এর কথা পরে 
১৮ বলব, ধউ। 

ধ।নাইধাবু বল্লাছিল, 

ধার 


শব 


পেইপ্টার শেষ কার বড়র 
ড্রায়। রুমেই তার হাবিব প্রদর্শনীর এ বস্থ 
করোছিলেন। পণারসের কোনা 

রাঁসক, সমালোচক, বাগজ এয়ালার। 
সেখানে । সেই 


ল্‌মেসত 


[শাশেগ 
যায়া, 
ঘরেয়া প্রদশগনিটিট করে 
হাব ঘাড়ে আবাল বেশি ফিরে 
[গয়োছালেন লি 

কানাই হালদারের এখে নাম শুনতেই 
চনত পারুম! তাও বোধ হয় নাম 


শৃনে থাকবে, কউ । দেশে ফিরে তার সে 
কি ত্চনি-াজ্জান। হান বিয়া, তান কিয়া 
হাহ মাবাবা, প্যারসের মতো জায়গায় 
প্রদশনঈ কিয়া! 

সোদন সেন নদীর গায়ে গায়ে 
ঘরছ দুজ্রনে।  ঈভলীন দূরে আঙুল 
তুলে দেখাল। বলল, 

_৪ই আর একটা গ্যালারশ মনে 
হচ্ছে। ঢালা!' 


গত দ্বাদন ঘুরে ঘুরে আমার উৎসাহ 
ঝাময়ে পড়েছে। ঈভলশীন দমোনি। মেলায় 
যেমন নতুন নতুন খেলনার দোকান দেখে 
[শঙ্গুরা উত্তেজত হয়ে ওঠে. বাবা-মায়ের 
হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে যায় একটার 


গর একটা সলে, ঈঙ্লীন ঠিক তেমান 


০ 


“এ এরি, . 


1 ২০ আষাঢ় ১৩৮২ 


সাপ 


আপস সজিপ্র প্পোলাসষক শা 4 পারিস পপ পি পি কা পি শট পক 


(বোচ্ছাই অফিপ 
ভি ভবন, নং ১, ২১১/২১২, 
১০, নিউ মেরীন লাইনস, ছু 
বোম্বাই ৪** *২৯। 


পর | 
টেলিফোন: ২৫৪৪৩৯ উগাম পটারী ওয়াকূঁম কোং লিঃ গে 


নয়াদিল্লী অফিস £ 
68১৫, এ, রোহিত হাউস, 

৮র্থ তল, কন প্লেস 
টমস্টঠ মার্স, নয়াদিকী ১১০ *১১ 
টেলফে1ন : ৩৮৫৭৯৪৪ 







৭৭৯ 


নি 

৭৭২ 

কয়ে জামায় নিয়ে, ঘুরছে 
কানের কাছে, শুধু শুনতে পাচ্ছ, নানান 
গলায় একই 'কথা ঘুরে ঘুরে, 

| এ দোকানে হবে না, মীসয়ে! অনা 
দোকান দেখুন 

| পা্টীরসে পা রাখার প্রথম 
এবং ' জানপ আমার দিকে 


চোখে তীকয়োছল, যখন জানয়োহল 
ছমাম গাতা থেকে, প্রানী মা করে 
মাঝে না; কেন বলোছিংলা এরা, 
ভালো) ভালো কথা কমি খব 
ভাশাবাদশ [শলপশ সন ণঝাত 
পর্ন কিছুই, আজ পর 1.২ 


গ্রে শুাচ্ছু। 
ধার শিখ, 


177 জানা ৪ টিনা 
বে তআাপলা তা তল। 


চল 


পে 
খোলাদশল 
চনা করলে 


এখানকার অবস্থা আলী, 


৯১ 
৮7৮৯ 77৮. 7৮421 4 3 55০] 
শান পাছে আোড়াতিরহী শত 


১০০০ 





অব বড় দোকানেই পাবেন 


| লন ডেযারী এপ ফার্ম | 
কলিকাতা-২৮ || 


সি 2 $ সপ নত 8 


শিজপটীয় নাম এবং ছাপা 


ও ৩? পা 


দেশ 


আর, আমার যাই, সেইজন্ই ভেঙে ওরা কিছুই বলেনি 


আমাক 

'গঠলায়ীটির ভেতরে ঢুকে খোঁা 
দেবার মতো ঈভলীনকে বলল;ম, 

উহ একে তো গালারণ বলা যাৰ 
না সনদবী। দোকান বললে পি করব 


আগার হাতে চাপ দিয়ে ন্হ গলায় 
ভদুলোক 


[লা ।' 
দিকে উচ্চ 


“আহ কি হচ্ছে কি! 
গারেন। আমার চেনা 
আঁকিসে দেখি কোণের 
হোধিলর পেছনে গড় মোর বসে আছে 
যেন মানুবাটি। পিট পিট করে দেখছে 
আমাদের ঈভলীশীনকে জিগোস করলুম, 
শাক রকম চেনা? 
0, তেমন কিছ, 


এ 


না। হব হদ্দ রি 


চনে হচ্ছে, ইনি খই এলাকার কোনো 

প3 18 পাদ ছলে হাতা এখানে! 

আন, জালি না মখট। চিনা চেন।। 
রঙ 


5854 বলে এ কই পাকার কর 
গলাবীএ 


ভা চেলা £খ খন কিগ।ল 

হারাদের খল যেতে পাবে 
৬১... টার 3, 2 টা 
ঈভীলনের মনখে আমর নাত 


এতর মাধ দিয় আমার আদ্তিংক 
হ”ঠ- টিং তাবার চলে গেল। য়ে 
পরিকর কে 


লে পল যেন। চোখির কোলে মিযোটিকে 


১০০৬৮) 
7৩ 


7৯14 জাসনাপশড 


লি রা বোর 32184 রি 
চা তন" 9। ঃ রাত 4" রা 
(2৯ (ভীত 2 পালি । পরল কি সর 


ইল 


» লে আআ 
ভ।বলেল, 


771 আমার ছবি যে কাটি আকা হে 
তাই দেখ উচ্ছাসত। বুকে নু বকঝ.ক,, 
অন ষেন, গহগর পর্জার কা লগে 
গোছ, এনান অক শ্রদ্ধা জড়াছো চো থে ও 
বলেছে, 


বেশ হয়েছ! আগ ভান টাউন, 
ল] হাযর্ঠো। 
। খারাপ ছাঁধ 


ষ্ব চিন 
5, .এটা জাম. 


1 
চি 


মফিবাতর 
ষোলো 


মহ) 
আগ) 


. প্রদশনিখর জন্মে গ্াালারী না পানর 
যেন গরও নু ৮গের শাপার। শুধু আনার 


এব।ব নর, 
আমাদের 

[তন দিকের দেওয়ালে গিজগিজ করছ 
ছাঁতি। নিসগ' চির স্টা ০৮৮5 


দুজনেরই কপাল খারাপ | 


. একেবারে খি্রডির মতো ঝ.লছে। টোবিলে 


সাং ভাঁনর 


বথা একটি ভেনির তুলে 'নিলুম। 
বললে, | 
-৮'ও. ব/বা। এ তো নামকরা 
বললুমূ 
তাই নাকি, 
লে আবার 


সিন 


অ-ট৭ট।? 


একব' প্র দেওয়ালজোড়া 


" 41৯14] 


বাঁঝ তি না কিছ, 


মাল ঈভলারিম। 


ফোটা দেখে 


খচুড় দেখে নিলম। " 

9 বললে, 

_'এ'র পেইন্টিং থেকে আমাদের 

কোম্পানশ কালেন্ডারও বানিয়েছে। 

রাস্তা থেকে দেখে মনে হয়োছিল 
একটাই ঘুপাঁচ ঘর। এখন, বাঁ দকের 
দেওয়ালে ছোট্র দরজা আঁবজ্কার করল.ম। 
ওপাশেও ঘর আছে। ছাঁব ঝুলছে। এসব 
ছাবর দিকে চেয়ে থাকা বেশ কল্টের 
বাপার। চোখ সারযে রঃ করে 
পাদাধক দেখল, ঈভলীন বেধ হয় 
[নিতে ভগ করেছে। গোলমাল তো হয়ই। 
কে জানে। তবে চোখ মুখ দেখে প্রশান্ত 
[কোনো ধময।জকের ছার আমার মনে পড়ল, 
না। তোয়েটে বদমাস, ১শমার আড়ালে 
[ঘটাখনে যজ্জমান বা আমার টেনা জগতের 
হরর মন পড়ল, যার 
লাকয়ে ঠল্পণর চিকেন চিবাোয়। সাদা 
সেকেটার গায়ে এই বুড়ো». আধাবয়সা 

যাঁদ আছো প্াদরী হয়, তিচ্ছালে। 

নন মনে ঠিক করলম. গযলারী না 
নন থেকে 
বানে, বলে যাবো 

| , পাদ অপনাক গানায় না| 
ছার টানর মযোধ বব 2. 
[কান খলীকে আহার [দিকাশ ও 
ভালো বিক্তনটা হবে। 


পরা খাবি 


দত হি 


এক একতা লোক ইহ না খাতের 
পদ 5 টি ঠপছরর ভর হট মানতখ 
হবে, পারে হার! দেখ গো হবের 
১ রা 59 াডতই কাকি ইবিতে ধ 
বায বিরল ছাড়ীত এক একটা মাছের আঅঙলি 
কেমন অপ্হ্ানরর পক হেলে পড়ে ই 


তম 1 টকটকে 


হানার 15৬0৭ দিকে তচাখ 


পি! ৮12 বহ, ২৮) 


লা 
ু টি 
এটি 


এ ডগায়! ৮ত্লহত পু উখিি 
(014৮0 দেখল হ্রদ ঠাগার কথা নয়। 


আমর অত তি 

তব, গাশার যখন, 
বা জকি, ফাদার" 
পঙলীন৬ গন্গ 


লগা 
শা 51৩11 


৬ ্ ৯১০১৫০০ ক 
ভাল উগহল গা) 


গলায় সুপ্রভাত 


উ2 পাড়ায় আমার সম্দে হাত 


বু বলাজন, 
দি উ বেস 1" 


হার, আমাহ় £জাগাস লরুলেন, 
ভীম কি ইন্ডিয়া খেত ব আসছো 2 


ঘাড় নেড়ে জানাল,ম, 

আমার হা রি তখান।। চা 
চোখ রেখে সারয় নিচ্ছেন বারবার। 
জাবার রাখছেন । 

আমি শিকপশী। 
অপি ক।' 

খুব খুশর ধরনে মাথ; দুলিয়ে বললেন, 


তেল রংযের ছার 


| পু ৭] 


হ০ আফা ১৩৮২ 


বাহ্‌! খুব ভালো!" 

ঈভরাীীন সশো সঙ্চো 
খুব ভালো আর্টস্ট, ফাদার । দারুণ 
“ব ছবি একেছে, আঁকছে।" 

প্রসদদা এাড়য়ে পাদরস খবর দিলেন, 

-পভামার গণলারশতে 'বশ কয়েক জন 
শ্ডিয়ানর এক্পোজিশন হখেছে।” 

দুম করে বলল, 

আমাকে একটা সংযোগ দেবেন : 
তাবশাই, যাঁদ আমার ছাঁব পছন্দ হয়!” 

হাত ছাড়ে 


কলকঞ্ধ করে 


ঘাঘত শুর করোছ হাতের মধো। পায়ে 
পা ঘুকে দেওয়ালের 'খচুড় দেখিয়ে 
-ললেন, 


_“কেমন লাগছে, িকপশ 2? 

বেশ ভালোই তো!" কোনো রকমে 
লে দিলুম। 

-খ্‌ব ভালো ছাব। নামকরা আটিস্ট 

এখালকাৰ " 

নাম করা হলেই ভালে ছাঁব-আঁক য় 
£7বন, এমন কথা শাস্ছে লেখা আছে কণা 
আশা জানি না, বউ! যদ থাকে, তবে ভা 
শাস্েই থাকুক! পাদরশ আমাকে টিনে পাশের 
পরে নিয়ে এলেন। এট আরো ছোট ঘর। 
'কুতীর' বললেই ঠিক বলা হবে। দেওয়ালসয়্ 
শাম-করা শিজপশর ছবি! 

ঈভঙ ৭79 পেদ্ধন_পছন এসে পাদরীর 
না পাশে দাঁড়িয়েছে । ওকে যেন পান্তাই 
'দাচ্ছেন না সায়েব। আমার একট অস্বাস্ত 
এচ্ছ। ঈতভলশনাকে বললুম, 

"কেমন লাগছে ছাঁব ?” 

মামাদের দুজনের মাঁধাখানে পাদরণ 
“ডয়ে। সরাসরি দু'জনে দণ'জনকে দখতে 
গাঃচ্ছ না। জকপ সামনে ঝুকে আমায় দেখে 


নিয়ে ঈভলটীন বলবো, ঠিক আমার বলার 
ধরুন, 
"বেশ, ভালোই ভো। গ্যালারীটও 


[ছাটোথাটোর মধ্যে সুজ্দর |" 

সায়েবকে জগোস করলুম আবার, 

--"আমাকে প্রদর্শনী করবার একটা 
সুযোগ দেবেন এখানে 2” 

আমার হে হজ ভ্ালেন সস্নেহে। 
বললেন, 

শালারী তো গোটা বছরের জনো 
'বুক' হয়ে আছে। একটা সপ্তাহও থাঁল 
নেই। তবু, দোখ আগে তোমার ছাব-টাব 
কেমন?" 

ঈভঙলশন আরেক দফা আমার প্রশংসা 
ছুড়ে দিল। কল্তু আম আর শুনতে পাচ্ছি 
না'কছুই। কারণ, আমার সমস্ত শরগর 
রাগে, হেল্লায় রি প্ধি করতে আরম্ভ করছে 
ভিখন। ৃ 

এই কৃঁজো হুড়ো হাবামজাদা যাঁদ 
পাদরশ হয়েই থাকে, এহং  ঈশ্বর-টস্ম্বর 
ইভ্যাঁদ ও তাঁর ঘড় বলে ক্ছু থেকে থাকে, 


না কেন পাদরশসাহেব। 





৭৪৩. 


প্াঙগীরর 'ছ্নেহময়' হাত কাঁপতে কাঁপতে 


হবে সেই ঘরে বড় ধুলো জম । সাফ কর! 


দরকার । প্রচুর ফনইল ঢেলে সাফ করবার 
সয় হয়েছে । কারণ, পাদরগর সেই গস্নহময়া 
বাঁ হাত কাঁপতে কাঁপতে আমার পঠের শর- 
দাঁড়া বেষে নামছে । নামতে নামতে, নামতে 
নামতে 1ভাঙ ফেলবার চেণ্টা ফর ছ 
মের্দণ্ড আমার। যাঁদও পঠচমের কোনো 
কোনো রাজ্ো আইনত এসব কোনো বকাত 
নয়। গীর্জা-আদালত সাক্ষী বখে পুরুষে 
প্‌র্ষে বিয় শুরু হয়ে গেছে। তবু, আমার 
অপটু শরাঁরের মনেয় ঠশরদাঁড়া বয়ে ঘৃণা 
লামতে থাকে। 


ভগবান অথবা ভালোবাসা কাহাকে 
বলে আমার জানা “নই, বউ । তোমার ঘরের 
কোণে কুলাগিভে একটা ছোট্র রূপোর 
মাঁর্তর সামনে প্রদীপ, ধৃপধূনো জহলে। 
[বশ্বাস, সংস্কার অথবা ভয়ের থেকেই জলে । 





মৌসমমশ প্রকাশনী থেকে প্রকাশিত হল 


রে খা 
সা 
চর রি টা ৮৯) 
রা ৃ রি ৩, তা সা ১১৮ 
২ পপ ৩ ৩ এশা ক +১৯ দত 
জবকুক! তাতে আমার দিছ; বায়- 


আসে না। দূ চারজন অসামান। মানুষের 
নধোই কিছ, শ্রদ্ধেয় শঙ্কি লাঁজত। যাঁদের 
তোমরা ভগবান বানাও, অবতার বানাও! 
ভেজাল ঘিও 'পাব্যঘৃত” হয়ে চলে যায় ভয়ের, 
সংস্কারর বাজারে । এ ক্ষেত্রে তিক বিশ্বাস 
[কনা তা বুঝতে পারাছ না। ভয়ের থেকে 
তো নয়ই । শুধু ধুলো জমছে দেখে সেই 
অদেখা অপ-শা শ্রম্ধার ঘরের জনে আসার 
কষ্ট হল। 
আহা ?র! মাথায় কাঁটার মুকুট পরা, 
পেরেক দিয়ে ঠুকে ঠুকে ঝোলানো, পুরাভন 
এক রন্তান্ত ক্ষমার শরীরকে পূজো দেবার 
বদলে এই গাদা শুয়োর পদরশ'টর বাঁহাত 
কেমন অবলীলায় আমার মরুদণ্ডের শেষ 
হাড়ে পেশিছে মাংসের দেওয়ালে জাদর কলার 
মতো থরথর কাঁপছে! 
রুমশ 





দটি অনবদ। বই | 


শিবেন মজুমদারের উপন্যাস 
ক্লান্ত মমসাঁফির : 


এই লেখকের আজকের কাবাগ্রল্থ 


িনিদ্র চোখ ৫-০০ 
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0] ট্রানাজিসটারের জন্ত নিরাপদ ৃ 
চিপ নি. £ বিজানেঘ প্রয়োগ বিদায় পথ প্রদখক হিসাবে, ইউনি ই 
এ পভ কারবাইড় আন্মীবন যে দক্ষতা দেখিয়েছে, এভা ৬ 
২ ২ উউ | ইল 'ডবল-এাকশন' ৯৫৫ তারই এক বিরাট উদারণ । উর 
৩০৪২ ইন এমনই সুষম ভাবে তৈষী ঘে একই ঘাটারী, টর্চ বা [০ 


টানজিসটাএ উদয়েন' পক্ষে সমান 


একশন ৯৫৫ । চু 


এ 128807০158৬ 
০3. ১৮172, ০07, 
হা, যর হাতিস চি 2 


বেশী জায় দেয় যে বারী, তার 67. 
নাম__এডারেডী 'ডবল- 8. 





.. মে্কিকোতে মহিলা বৈঠক 
ই৩শে জন থেকে ৪ঠা জৃলাই পযক্তি 
মোৌষকো সাটতে কনফারেন্স হয়ে গেল। 
গবষয় ছিল মাহলা বংসরের উদ্দেশাগ্ল_ 
গামা, প্র্গাত ও শাশ্তি। 


 সৌক্সকো দেশাটা  রোমাণ্চময়। 
প্রার্গোতহাঁসক যুগ থেকে মায়া, 


জাপোটেক, টলটেক, আজতেক সভ্যতা 
একের পর এক এসেছে গিয়েছে। ভারত- 
বধের মত মহামানকের সাগরতীর বলে 
"মনেকে মেক্সিকোর সভাভার সঙ্গে ভারতীয় 


টরাটলা' আর শর্ুজোল' 


ভূটার বটি 
[বনের তরঙ্কার আমাদের চাপাভি আর 
বাঞ্জনের মত। সোনারূপার ছড়াছ।ড়, সন্দেরী 
সেনোরিটারা পথেঘাটে মিস্টি হাঁসতে 
আপনাকে গথ-ভুঁলয়ে দেবে । আকারে :বলটেন, 
ফ্রাল্স জাম্ণীন একত্র করলে যা হয় তার চেয়েও 
বড়। মেক্সিকো আমেরিকার যুক্ত রাণী ও 
মধ্য আমোরিকার মাঝথানাটি জুড়ে আছে। 
মেক্সিকোর রূপো দিয়ে প্রথম চনে ডলার 
ভৈরখ হয় এবং তৈরীও হয় মোঁকসকোরই 
টাকশালে। উন্নাবংশ শতাব্দীতে ব্হযাঁদন 
গর্যন্ত চনে ডলারকে বলা হাতো ডলার 
মেক্স। মৌক্সকোর 'কাউবয" সেদেশের 
জগংজোড়া জনীপ্রয়তার আর একটি দিক 
এই সল্দর দেশের রাজধানী মেজ্িকো 
সিটি। সমৃদ্ধ থেকে ৭,৩৫০ উচ্চতা। 
মালভূঁমির সাঝথানে মোক্সকো 'সাঁট। পূব 
আর পশ্চিম উপকূল প্রায় সমান দয়ে। 
দাঁক্ষণে বয়েছে এবড়োথেবড়ো আজস্‌কো 


গোপোকাতোপতেল 'গারশঙ্গ। উত্তর 
 আমোরকার জবচেয়ে পুরোনো শহর 


মেজিকো সিটি। ১৩২৫ সালে আজটেকয়া 
তৈরধ করেছিল। লেক টেক্সকোকোর ছোট 
ছোট দ্বীপে মাটি আর নলখাগড়া দিয়ে 
গ্রাম তৈরী করছিল তারা । নাম 'দিয়োছল 
মৌজটল। মোক্টাল ছিলেন আজটেকদের 
যুদ্ধদেবতা। পণ্চদশ শতাব্দীতে মাটির 
হটিরের বদলে পাথরের বাড়ি এল। তাও 
বংস হলো স্পানিশ বিজেতাদের হাতে। 
'কন্তু ধিজেতারাই বানালেন নৃতন শহয়। 
লাজ অভিজাত পশ্িম দিক আর গরিব 
: আধিষাসী বহুল পর দিক মিশেছে একটানা 
প্থাপাত্যে। ভুমিকম্প হয় প্রায়ই। তাই 
আধদানক বড় শহারের তৃজনায় মেকুকো 
সিটি শহর আকাশচুম্বী, খিগনস্পশী 


। 1 1 4 1 


জাধূনিক অঙুঙ্গর জার সব নগরের মত 
নয়। 

আলাপ-আলোচনার 'ীবষয় আনেক। 
সারা জগতে জানাতে হবে যাতে তারা 
বঝতে পারে নয়ীর গরুহপর্ণ ভূমিকা ক, 
নারী কি করছে এবংক করাতে পারে। 
মান্ষের দাবীতে সে পূরুষের সমান 
আঁধকার পেছে গারবে কিনা এসব নানা 
আলোচনায় কনফারেন্স নৃতন জাঁবনধারার 
প্রত আলোকপাত করছে বলে আমরা ভরসা 
ধন।য় আছ। উত্তর কালের অপূর্ব সামা আর 
চ্বাধীনতা হয়তো আর স্বন হয়ে থাকবে 


মা। ইবসনের খগ পদ্ছনে রয়ে গেছে। কিন্তু 


সামনেও দূর্গম পথ। ইবসেন ১৮৭৯ সালে 
4 1001113 ু০এ৪৪-এ  দোঁখয়েছেন 
হেল্মার বলছেন-_সবার আগে তুম পরা 
এবং জননী! নোরা বলছেন, মাম জার ভা 
ক্বাস কার না। আম মান কার আম 
মান, সবার আগে আগ তাই। যা তুম 
আমিও ভাই। অন্তত তাই হতে আমি রা 
করবো । হেলমার ছি বললেন 2 তুমি শিশুর 
মত কথা বলছো। যে সমাজে তুম বাস কর 
গলে সমাজ তু জান না।-না আমি জান 
না। 'িক্তু এখন থেকে জানতে বুঝতে চেষ্টা 
করবো। মন এবার 'স্থর করে ভাবাবো কে 

ও ক সত্য এবং খাঁটি। আমি না সমাজ 2 

সেই সমাজের পাঁরবর্তনে গাহলা 
ব্সরেধ এত ধৃসধাম করা আয়োজন কতটা 
করলেন, আমরা তাগ্রহে সোঁদাকে চেয়ে 
থাকযো। 'আশা কীর, ধমধাম আর বন্তৃতা 
এবং বেড়ানোতেই সতা সম্ধানের শেষ নয়। 
আমাদের সেই ১৮৭৯ সালেরই মত ভাবনা 
'দয়েই ভাবীকাল ভরে থাকব না। 


শৃঙ্গ বিজয়িনী 

খবরাট আর নৃতন নেই। তব; শ্রীসতী 
জূনকো তাবেই-এর এভারেস্ট বিজয় ইীত- 
হাসের এক অধ্যায়! আলোচনা করার মত। 
৩৫ বছর বয়সের জাপানশী ঘরনখ। গতানু- 
গাতিক, নশরস, একঘেয়ে নারণজাঁবনের 
ক্লান্তিকে দূরে রেখে যে কীভিন্ব ও রোমাণ্ট- 
কর বোশগ্ট্য দোখয়েছেন তা সারা দুনিয়ার 
নারীসমাজের এক আভনব পদক্ষেপ। 
মত হিসানো ছিলেন এ দলের দলপাঁতি। 
[তান ঘরনশী। ১৯৩৩ সালে তাঁর জন্ম। 
গতনি এর আগে ২৯৬৮ সালে ভারত- 
জাপান গালত পর্বত তাঁভযানে অংশ গনয়ে- 


জী 


ই ঘ 


চে 


ছিলেন।.. সেও সম্পূর্ণ নারীদালের আঁভ- 
যান 'ছিল। এর পর ১৯৭০ সাল তল্ল- 


পূর্ণ আভিষানেও ছিলেন। শান্নপর্ণার 
নার লা শ্রীমাতে ভাবেইও যোগ 
[দয় 

তি আঁভষান দাপানগ নাতলাদের 
আঁডযান। হিসানো এবং ভাবেই ভি দলে 


& 1 ও 1 « * 


খ 
খু 
্ 
ৰ* 
এও 
4 
॥ 
হত 
রি. 
৮৪, নত 
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লাগঙ্গের মেয়ে পূলিস হি 

(সৌজনা ইউমাইটেড নেশনস) 
ছিলেন কুমারী মাঁচিকো মানিটা। তিনি 
সকলের শিক্ষয়িতী। . আ্পূর্ণা অভিযানে 
ইাঁনও ছিলেন। জ্ুমারী ফুমি নাস ৪ 
পালে যে জাপান মাহলা দল এভারেস্ট 
গাঁরদর্শন পাঁররমায় 'গয়োছিলেন তাতেও 
ছিলেন। তার দলপাত তিসাংব [নিরীক্ষার 
কাজ করেন। শ্রীমতী ওয়াটানাবোও ঘরনখ। 
শ্রীমতী মাসাফো নাগানোমা কিন্ডারগাটেন 


শক্ষাঁয়রী। এ ছাড়া ছিলেন কুমারী 
[হরাঁসমা। ১৯৭৪. সালের নিরীক্ষা দ'লব 


সভ্য হিসাবে এসোঁছলেন। বুমারী ইয়োকো 
সহারা জাপান মনোপাল কপেরেশনে 
কাজ করেন। ঘরনীবহৃল এ অভিযান সদ্য 
প্রমাণ করেছে যে, মেয়েরা সযোগ পেলে 
দবই পারেন। রান্নাঘর তাদের উৎসাহ 


দমাতে পারে না। 

এভা/রস্ট 'িজ্গয়েন্ন ইতিহাসও খুব 
অনেক দিনের য়। পূর্ব হিমালয়ের 
তিক্ঘত-নেপাল সীমান্তে ভাবাস্যত এভারেস্ট 
পৃথিকীর সকোচ্চ শঙা। ১৮৫৬ সালে 


পর্বতাশখরাটর সন্ধান মেলে। 


সে সময় 
স্যার জর্জ এভারেস্ট ছিলেন ভারতে 


সাভেয়ার জেনারেল। গণিতের ভিকোণ- 
এগাতক রে প2500017)64%র িসাবে 
২৯,০০২ ফুট উচ্চতা ধয়া হয়। আজও 
ভাই সাধারণের জন্য 901৮] উচ্চতা । তাবে 
এর অন্য হসাবও মাঝে গাঝে কেউ কেউ 
দায়োছেন। 


এডারস্ট যে জগতে উচ্চতম পরি 
শিখর মাত তা কত নয়। এভারেস্ট কাল, 
নাঁহিমাময় 


সাংঘাতিক এবং দা 2। কন- 
কান বকযের মভ হাওয়া, দারুণ ঠান্ডা, 
[হনবাহ ও নদখভুল। তৃষাররা।শব গাঝে 


গাঝে চিড় বা ফাটল পর্বভতারোহণকে পদে 


৭৭৬ % টির 
চারদিকের 


পদে বিপন্ন বরে। তুষারপাত 
পার্মিতিকে নিয়ত পাঁরবাতিতি করতে 
থাকে 


এক পরা ভিতর আনীত পায় 
কাঁটম মলে এউামেপট আযান সপ্ডধ পণ 
গা। ৯৯৯০ দাজজে দলাই গাধা য়া হয়ে 
একটি স্টল আতখাদকে অন্ত তে 
ধাজন হল। ১৯২৯ লালে হাওলাড' হো 
ররর 


$ রি ২০ 





আধিনায়করে আভিযান যায়। তখন তিনাট 
1বপদ তাঁদের সবচেয়ে বিপন্ন করোছল। 


হাঁতাসের ছালফা ভাষ, আধহাওয়ায় 
বেপরোয়া ওলটপালট এবং ভার বহম বলপায় 


আঈপিখধা। বর্ধার আগে মে মালে অথবা 
বধ পর সেপ্টেম্মর মাস ভিন্ন আর [কোনও 
পগ্লয় শৃঙ্গ আঁতিযান সপ্ভধ নয়। এখারও 
তাই গলাট মে মালে যাম। তা লর্ইেও ওরা 


মে শ্রীমতী তাবে তুষারস্ভূপে চাপা পড়েন। 
তাঁর যা আঘাত তা সামাজয়ে তার পরেও 
তাপমসাহগণ এই গাছলা এগিয়ে চলোদ্বা্পেম। 

এঁরক শিপটন নামে এক আতিফ 
একবার বলোছিলেন, এভারেশের উপর 
দিকে চলবার সঙ্নধন যারীগ্ধ অথস্থা হয় 
পাহাড়ে উঠে চলেছেন।” তাধপয় অক্বিজ্ধেন 





গসপলান্র চতেশন ওহলে 


তেতেসন ভেঙ্গে জ্ঞাতেলা যান 
পিচ ন্কি ভ্যতে পানের ? 
পায়ে যৈকি, তেল আর পিওর সিঞ্সতিক্রিনের মিশ্রণ ! 


ভেলে ত্বী হল 

লিল্ডিক্রিন ছেঞ়ার ভেলিং-এ যে পাতলা তেল 
রয়েছে, তাতে আপনার ছল সুন্দরভাবে 
পরিপাট হয়, চুলের চেষ্ঠারাও হয় স্বাভাবিক । 
এট্টি বযবঙ্ঠার করলে অন্যামা তেলের মত চুল 
তেলতেলে হয় না। 


পিওর মিলস্বিক্রিন ফি করে 

পিওর গিলভিক্রিনে যে ১৭টি একান্ত প্রয়োজনীয় পুিকর 
প্রোর্টিন আছে, তা আপনার চুলের পুষ্টির অত্র 
মিটিয়ে তাকে প্রাণবন্ত করে ভোলে । এক বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি প্রমাণ করেছে যে পিওয় গিলডিজ্রিম ঢলে মূল 
অবধি পৌছে পুষ্টি যোগায়। 


পিওর মিলভিক্তিন আয় ভেঙে 
সমঘয়--একমাত্র পিলভিরিিল হেয়ার 
ড্রেলিং-ই আপনার চুল কয়ে 
বাড়িয়ে ভোলে 


চুলেয় »ঃ 


ম[পনান চুল এ: 





বকন সিনাকঞ্রিন ভোগা ড্রেসি' দিয়ে 
[বে সুন্দর, সুবিশাত ! 


২০ আধাঢ় টি 







চগাজত চলে থেকে ফিরে মত ভি সকাশে 


দসালপ্ডার নেওয়া আরম্ড হয়। আঁক্সীজেন 
ালণ্ডার শেষ ঘাঁটিতে পর্যন্ত শ্রীমতী 
তাবেই দুটি নিয়োছলেন। তারপর একাঁট 
রেখে একটি নিয়ে উপরে ওঠেন। ফেরার 
পথে দ্বিতীয়টি আবার তুলে নেন। ভার 
হালকা করার জন্য এ ব্যবস্থা নি ঘছিলেন_ 


প্রশ্নের উত্তরে এ কথা বললেন। বোরর পর 


বাইশ বছর কেউ এভারেষ্টে পৌঁছতে 
পারলেন না? সেই চুমুলংমা সাধারণের 
কাছে স্বপ্নের দেবীই রইলেন। তিব্বতী 
ভাষায় চুমুলংমা মানে জলর 
পাঁবততমা জননশ। চুমূলংমার বহু আভি- 
যানের পর দেখা গেল জননী বরূপ। 
১৬টি প্রাণ গেল । তারপর অনেক দন আর 
আভিযান হয়ান। ১৯৯৫১ সালে এরক 
শিপটউন দাক্ষণ দক থেকে ভাল করে 
নিরীক্ষা করার জন্য পোলেন। নেপাল দিয়ে 
পথ। শপটনই সেবার সেই ইয়ৌতর বা 
তুষারমানবের পায়ের ছাপস্এর ফটোগ্রাফ 
[নিযে আসেন। সেই জশবাঁটর কোন চিহ্ন 
এরা দেখেছেন কিনা জিজ্ঞাসা করাতে 
সবাই সমস্বরে বললেন, 'না, কোনরকম কোন 
চঞ্ছ তাঁরা পানাম কিম্তু শিপটনের 
ধরপোর্ট নিয়ে বছু দিন সারা দুনিয়া তোল- 
পাড় হয়েছে। আজও অনেকে অনেকরকম 
বিশ্বাস কনেন। তবে সোঁটি ফি জীব ঝা 
[কি খায়, জানা যাল্মান। প্রাখতত্ীবদয়া 
কেউ বঃলন, বাঁদর বা হনুমান, হতে পারে। 
কারও বা মত, এটি একাঁট ভল্লৃক জাতীয় 
জশব। শিপটন শষ পর্যন্ত বানান হটে 
বা তথ্য সম্বল করে 
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হচ্ছেন তাবেই .._. 
হান্ট তার আঁভধান নিয়ে যান ৯৯১৫৩ 
সালে। সর্বোচ্চ ঘাঁটিতে উঠে ২৯শে সে 


দুটি মানুষ এভারেস্টের ঘদকে এঁশয়ে 
গেলেন। এডমস্ড হিলার নিউজিল্যান্ড" 
বাসশ। মধ্যমাক্ষকার পালন তাঁর বাবসায়। 
পর্তায়োহণ তাঁর শখ। 'হিলারীর সঙ্গে 
ছিলেন ভারবাহপ শেপ্পা তেনাজং। তেনাঁজং 
আগেও বহ্‌ আভিবানে গেছেন। এবার 
দুজনে জয় করলেন গশখরশশর্ধ। এই 
প্রথম মানুষের পদক্ষেপ চুমুলংমার কোলে । 
চুমূলংমার বুকে শ্রীমতী ভাবেই 
দখড়য়োছালেন আধ ঘণ্টা। বললেন, এমন 
অদ্ভূত আনন্দে তাঁর মন ভরোছল যে, 
নামতে নাম তও থমকে দেখাছলেন। ১৫ মে 
সকালবেলা তাঁর সব সাধনা সর্থঘক 
ছলো। প্রেস রিপোর্টার দনেতশকে 
জজ্ঞাসা করলেন, সবাইকে বাদ দিয়ে কেন 
ভাবেইকে তিনি উপরে পাঠালেন। উত্তরে 
দলনেতশ বললেন যে, সকলের শারশীরক 
অবস্থা পরখক্ষা করে, স্বাস্থ্য দেখে তান 
তাবেইকেই উপযাস্ত্র মনে করোছলেন। 


তাবেই ভাল ইংয়াজশী জানেন না। 
দোভাষী একাঁট জাপান ভদ্রলোক বাঁঝ'য় 
ধদাচ্ছলেন। কিন্তু দোভাষীও তখৈবচ। 
তবে শেষ পর্যন্ত তাঁর ভাঙ্গা ইংরাজী আর 
সুন্দর হাঁস দিয়ে ভাবেই মোটামটি কাজ 
চালালেন। খুব পাধায়ণ সানাস'ধ মানষ। 
মনই হয় না, সদা এগ্নন একাঁট অসধ্য 
সাধন করে এসেছেন। জ্রননী মুলংমারই 
শান্ত যেন তাবেই আর তার দলকে দিয়েছে 
মারশংঘ্বর মাধুরী আর মাহমা এক সপো। 
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জাপান মহলা ॥ পবা ছি ঘজ। ভাল [দিক থেকে চ্বিতা য় 


উপকরণ ও পাঁরমাণ £ 


55 পি 


০ জাটার ত্রান . 
কোকো বড় 
চামচের় চার-পাঁচ চামচ। 

মার্গারন- ই কাপ। 

ফেটানো শড়ম-_২টি। 

চাঁন-_১ কাপ। 

আটা-কাপ। 

বোৌকং পাউডার চালের চামচের আঙ 
চামচ! 

বাদাম বা আথরোট কুচি ই কাপ। তৰে 
না হলেও চলে ম্বাবে। ০ 
প্রণাজশী £ ১। কোকো এযং মার্গায়ন 
ও ডিম আর শচীন একত্র মাঁশয়ে নিন 
ভাল করে। | 

২1 শুকনো সামগ্রী 
মেশান এ গোলার সঙ্গো। 

৩। বাদাম, আখয়োট, কাজু ইতাঁদ 
যাঁদ দেন তরে এ সময় মেপবেন। 

৪। 'মপ্রট মানটখানেক খুব ফেটান। 
&। এবার মাঝামাঁঝ তাপে অগভীর 
শবে তেলান্ত 'ক্ষছু মাঁথয়ে 'বক করে 


এবার 


ধনন। মানট ২০ লাগঝে। ঠাণ্ডা 

হলে চৌকোণ করে কেটে পাঁরবেশন 

করুন। আঁতি উপাদেয়! 
শ্রীমতাঁ 






. ইগাপ-ব790-চ৮ার | ০টি) 


আপনার টাকার 
গায়ের জন্য নতুন 






ছিগুণ লাভ $ 


প্রত্যেকটি কেয়ারফ্্রী ইকনগি যাকে 

আপনার বাচে প্রায় এক টাকা এবং 
এগাঁড়া এতে রয়েছে জনসন্স* বেবী 
পাউঙাবের জম/ ১ টাকা দামের এক 
ডিদকাউণ্ট কুপন। 


কেয়ার স্তানিটারী গ্আাপকিন বিশেষ ধরণের 
শুষে নেবার বাড়তি-শক্তি সম্পন্ন এমন এক 


ভিসি দিয়ে তৈরী যার ফলে সব জলীয় পদার্থ 
সারা স্তাপকিনের ভেতরের ভয়ের মধো সমানভাবে 
ছড়িয়ে পড়ে । কাজেই সব এক জারগায় জথে 


এতে আছে. | নি না 


্ি ী | রথ ৮টি নয পকিন আপনার কাপড়ে দাগ লাগার ফোম ভয় নেই। 
1০1/%5-19/০৮ "াাজরলাজা), উ 184 18. 
সস চু, সমপূণ রক্ষার জন্য | 





মাঁর্কন যা্তয়ান্টৌয় কাছ থেকে 
নতুন পাহায্য নেওয়া প্রসঙ্গে 


মান প্রেসিডেন্ট জেরাল্ড ফোর্ড 
চলাঁত বছরে ভারতকে ১৫২ লিয়ন ডলার 
(৯১২৯:৬ কোটি টাকা) গাহাবা প্রদানে 
প্র্তাব মাকিনি কংগ্রেসের কাছে পাঠিয়েছেন। 
পাঁকপ্তানের স্পো ভারতের যুদ্ধ হবার 
পর ১১৭১ সালে প্রেসিডেন্ট নিক্সন ভারতে 
মাক্নি অর্থনৌতক সাহায্য দেওয়া বন্ধ 
ধরে দিয়োছিলেন। তার চার বছর পণ 
আবার ভারত মাঁকিনশ সাহাষ্য পেতে যাচ্ছে। 
ঘত দূর জানা গেছে, এই সাহায্যের মধ্য ৭৫ 
মালয়ন ডলার বরাদ্দ করা হবে ভারতীয় 
ফ্ুষকদের জন্য সার আমদানির খাতে, ৭৪ 
মালয়ন ডলার মূলোর বেশী 'পাঁরমাণ 
প্রোটনযান্ত খাবার বিনামূলো দেওয়া 
হবে, & মিলিয়ন ডলার মূলে'র খাদাসামগ্রশ 
দেওয়া হবে বিশ্ব খাদ্য কর্মসূচীর 
(7০719 8000 10818177706) মাধ/ম, 
১ মিলিয়ন ডলার দেওয়া হবে খাদা 
ও পুষ্টির প্রয়োজনে উন্নয়ন সাহায্য 
বাবদ একং ৫০ হাজার ডলার দেওয়া হবে 
শিক্ষা ও মানবসম্পদ উন্নয়নের খাত। 
মাঁক্ণি যুক্তরাষ্ট্রে বৈদেশিক সাহাযা 
ঠবভাগের প্রধান হলেন মিঃ ডোনয়াল 
পার্কার যিনি পার্কার ফাউণ্টেন পেনের 
ধাবসায়ে বিশ্বাবখাত। মঃ পাকার এমন 
ইন্গিতও দিয়েছেন যে, মাঁর্কন যাত্তরাঞ্টু 
৬৮.৯ মিলিয়ন ডলার মূলোর খাদ।সামগ্রশ 
(ধার পারমাণ হবে পাটি লক্ষ মেট্রিক টন) 
চলাত বছ্ধে ভারতের কাছে বিক্তি করতে 
পাবে। 

বিদেশ থেকে সাহাষা গ্রহণ করার পক্ষে 
তাথনোতিক যাক যাই থাকুক না কেন, 
রাষ্ট্রনোতক ক্ষেত্রে তায় তাৎপর্য সুদূর- 
প্রসার । এ ক্ষেতে উল্লেখ করা যেতে গারে, 
পাঁকস্তানকে অস্্শস্ত্র বিভি করার উপর 
নাকনী নিষেধাজ্ঞা প্রতাহৃত হবার প্রাত- 
[দে কয়েক মাস আগে আমাদের পররাষ্টী- 
নষ্তরী শ্রীচবন ডারত-মাক্নি যৌথ কমি- 
পনের বৈঠক বাতিল করে দিয়ে মাঁকন 
ঘস্তরাষ্টে যাওয়া চ্থাগত রেখেছিলেন! 
'কঙ্তু সম্প্রাত পররাষ্ট্রমল্পীর কথার সুর 
গমারকম। ভারত এখন আলোচনার মাধামে 


ঘার্কন যুন্তরাণৌর সঙ্পো ভুল বোঝাবুঝি 
দূর করতে প্রচ্তুত। মাঁকন কংগ্রেসে 


ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে যে 
প্রাভবেদন উপস্থিত হয়েছে তাতে ভারতের 
সম্মান খর 'বড়েছে বজ মনে হয় না। এই 


প্রাতরেদনে বলা হয়েছে, ১৯৭৯ সাল্লের 
ভারত-পাঁকস্তান যদ্ধের সময় থেকে 
উন্নয়নধারার ষে মল্থর গণিত ভার পায় 


লক্ষ তয়েছিল তা এখনও অধাহত আছে 
এবং এজন, টার়াট কারণ দায়ী, যথা, 


(৯১) 





ভু 


ভ্লান্মত্ন্ 


১. 


অর্থ 





উৎপাদন হাস এবং পেছ্রোলিয়াম, খাদা- 
সামগ্রী, সার এবং অন্যান্য ভোগসামগ্রশর 
বর্ধিত খরচের প্রভাবে ম[দ্রাস্ফতির চাপ, 
(২) সব জিনিসের পাইকারশ 
৬০ শতাংশ বেড়ে যাওয়া, বিশেষ করে, 
খাদাসামগ্রীর দাম ৮০ শতাংশ এবং 
খাদাশসোর দাম ১০ শতাংশ বেড়ে যাওয়া, 
(৩) কীষক্ষেত্রে উন্নয়ন-হার স্থির থাকা 
এবং শিপ উত্পাদন মাত ৩৫ শতাংশ 
বেড়ে যাওয়া, এবং (৪) প্রাত বছর ২'২ 
শতাংশ হারে জনসংখ্যা বেড়ে বতমানে ৬০ 
কোটি হওয়া এবং প্রত বছর প্রায় এক 
কোটি ন্িশ লক্ষ জনসংখ্যা বেড়ে হাওয়া। 
এই প্রীতবেদনে দেশের বর্তমান খাদাাবস্থা 
যে খুবই শোচনগয় তার উল্লেখ করে বগা 
হয়েছে” কে) ১৯৭৪-৭৫ সাঙ্গের ফসল 
খুবই খারাপ হয়েছে এবং তার কারণ হল 


 বৃষ্টপাতের স্বল্পতা, (খ) ভারত সরকার 


আশা করছেন যে, এ বছর আট থেক দশ 
মিলিয়ন উন খাদাসামগ্রশ আমদানি কয়ার 
প্রয়োজন হবে, (গ) যাঁদ ভারতকে বেশশ 
কয়ে খাদাসামগ্রধ আমদাঁন করতে হয় তবে 
তার স্বল্প পাঁরমাণ বৈদেশিক 'বানময়- 
মূদ্রার 'রজার্ভ আয়ও কমে যাবে, এবং ঘে) 
বেশশ দাম এবং পেট্রোলিয়াম, সার ও কট- 
নাশক ওষুধের স্বজ্পতার দরূন ভারতে 
বেশ করে খাদাশস্য উৎপাদন করার 
প্রচেষ্টা বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। 

ভারত সম্পর্কে যে প্রাঁতবেদন মার্কন 


এই মলম বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে তৈরী 
হণ ত্বকের গভীরে প্রবেশ কবে 


স্পর্পমাত্রই রোগজীবাণু ধিনাশ করে-_ ” [ ২ 


আপনার ত্বকের স্বাভাবিক 
স্বান্থ্য ফিরিয়েএনে 
ত্বককে সজীব করে তোলে। 


৪৪% 
42 


এ লগ লালে নই নিলি 


মূলাসূচী 


কংগ্রেস উপস্থাপিত হয়েছে, তার সতাতা 
সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ না করেও বঙ্গা বায় 
যে, কোন কোন ক্ষেত্রে আমাদের আর্থিক 
সংকটের 'চদ্না্টি আতিরাজিত হয়েছে। যেমন, 
১৯৭৪-৭৫ সালে ফসল খুবই খারাপ 
হয়েছে এ কথা বলা চল না। খাদাসামগ্রীর 
দাম ৮০ শতাংশ এবং খাদাশসোর পাম ৯০ 
শতাংশ বেড় গেছেএই  পাঁরসংখ্যান 
ভারত সরকারের প্রকাশিত 'পরিসংখানের 
সম্গো মিলছে না। তবে ভারত সম্পাঁকতি 
প্রাতবেদনে এ কথাও স্বগকৃত হয়েছে ষে, 
গমের উৎপাদন ভারতে যথেজ্ট বেড়েছে, 
জলসেচ ব্বপ্থারও কিছু সম্প্রসারণ হয়েছে 
এবং গত এক দশকে গড়ে ৩:৫৪ শতাংশ 
হারে কৃষ-উতপাদন বেড়েছে। মাঁকন 
প্রোগডেন্ট ভার তর কনা খেখানে 
১৫২ মিলিয়ন ডলার সাহাযোর গ্রস্তাৰ 
রেখেছেন, সেখানে পাঁক্তান ও বাংঙ্গা- 
দেশের জন্য আর্থঘক সাহাযের প্রদ্তাব করা 
হয়েছে ষথাকমে ১২৮ মালয়ন ডলার 
ও ১৩৫ মিলিয়ন ডলার। মাথাঁপছ: সাহায্য 
[হসাবে ভারতের জনা যা ধরা হয়েছে, 
পাকিস্তান ও বাংলাদেশের জন্য সে তুলনায় 
অনেক বেশশ ধরা হয়েছে। বাংলাদেশের এখন 
প্রচুর সাহাযোর প্রয়াজন সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 'কিল্তু পাঁকচ্তানের ক্ষেতে 
মাকিনি য্তরাল্টোর একট বেশ প্রশীত 
1[বশেষভাবে লক্ষনশয়। আমাদের ফন্তুবা হল, 
ভারত ধাঁদ গত চার বছর মাঁকিনধ সাহাষ) 
না নিয়েই দেশের উন্লয়ন-প্রচেক্টা অব্যাহত 
রাখতে পারে, তবে আবার সে-দেশ থেকে 
[ক সাহাযা না নিলেই নয়? অরথনোতক 
দিক থেকে বলা যায়, শুধু বৈদেশিক 
মূলধনের উপর ভর কার থাকা যৃুক্তি- 
যূন্ত নয়। বৈদোশক ধণের পারমাণ বস্ত 






৭৮০ দেশ 
ঝাড়বে, ততই সেই ধণ শোধ দেওয়া এবং 
ঘধাণের উপর সদ দেওয়ার জনা বাদাশঙ কর.ত 
দবানসয়. 'মন্দ্রাত প্রয়োক্ত গন বাড়বে! আর্থনোতক 
উন্নয়নের জনা বৌদোশক মূলধন. অপেক্ষা 


ক 


সাহা রর ৬প 





পর নিভ'র করতে হয়; 
হচ্ছে। িল্তু এ ক্ষেএ্রে রাষ্টনোতিক 
দিক থেকেও ্যিয়াটি বিবেচনা করা দরকার। 
বতক্ষণ পর্বন্ত ভারত মহাসাগরে সামারক 


এমন ভূমিকা গ্রহগ করবে যাতে পাকিস্তান 
সমরাস্ঠে সাঁ্জত হয়ে শান্তির পারগল্থা 
হতে পারে, ততক্ষণ পধন্তি ভায়তের মাঁক'ন 
হক্তরাণীর 'কাছ থেকে সাহাষ্য. দিয়ে নতুন 


৬ & 5৭ 


ভা: 








রপ্তানি সম্প্রসারণ ও আমদানির বিকহপ ঘাঁটি গঠন করতে মাকিন,। মুক্তরাষট বাধাবাধফতার 'ভিতর যাওয়া উচিত কনা 

পৃভাঁনস উত্পাদনের উপর বেশধ নভ'রি করা আবিটিল থাকবে এবং তক সে বিষয়ে ভাববার জনেক কিছ আছে। 

অনেক বেশশ য্যন্তপঙ্গত । থে কান উন্নতি ভারতীয় উপমহাদেশে শাদত ফাক 

ফামধ। দেশবেই বর্তমানে বৈদোশক আনার ক্ষেতে মাঁকপি হতন্তরাণে | সন্ত পাপা 
রর 


রান্তা ভেঙ্গে গেলেও আপনার গাড়ী 


ররর না 





বুষ্টিবাধলের দিনে বাস্তাঘ'ট ভেসে গিয়ে লেকের মত দেখাতে 
পার । ভয়ে দিশেহার( হবেন না আমাদের খিনামুতলার 
পুন্ঠিকা আপনাকে বল পেপে কি করে আকান্মক হুর্ঘটন! 
এড়াতে তয়-জল থৈধৈ বাজ্তায় কি করে নিরাপদে গাড়ী 
চালাত৩ হয়) কা তিজে রাণ্তায় কি করলে গাউ়ত স্ষিড করে 
না। এই সব অবপ্ায় অবশ্য ক্ষয় ঘংওছ টায়ার খুবই 
বিপজ্জনক হতে পাবে ! আপনার টায়ার পরীঙ্গা করন । 
নতুন টায়ার লাগাতে হলে ফায়ারস্টোন লাথান-আর 
ঈমাপনার পর্রপা পুরোপুরি চি করুন । 


কামাক 


[8৬০545175412, 


৬417 4:4808144478 ৮17৮2 উিসিতিদ উনি লাগি তালি ও 


ূ রম 
১ ভুর্ঘট মরাপতত। দেবেফায়ারস্টোন' 
(বনামুলোর এট নহজ (বাধা সচিত পুষ্থিকার জন্যে এখ!নে খুন £ 5 
ফায়ারস্টোন টায়।র এও রাবার কোম্পানী অফ ইতিয়া প্রা লিং ১৮, 
ফর্পকাতা ১৯০১৭ 
দে এই পান্জকায মামটিও লিপে জানান । 
টা 


ফাঁয়ারস্টোন ঘরে [নল আমুলা গুণ আপনাকে 
মুগ্ধ করবে : 
ড যান্ত] আকড়ে ১লার ক্ষমত1--খুব স্পীড়ে চালানোর 
সয়, মোড় খ্োরাবার আব এ্রেক কধবায় সময় 
নিরাপত্ার জনে | 
ও মজবুত শ্রি” এর মত নষনীয় হওঘায় দুম পের 
অত্যাচার সহ করত পাবে। 
ঞ এক অতুলনীয় তি শক্তি সম্পন্ধ গঠন-ফাযারস্টোন 
টান'রকে করে উুলেছে বিশেষ মক্বৃত, ফলে | টেকে 
দিশর্থকাক্কা 











কথা ছিল সরস্বতদ পুজোতে নাটকটা 
মণীস্থ করা হবে। কথা মতো সব হয় না। 
অতএব--। তবে সরকারখ পাঁরকহ্পন 
বস্তবে রূগায়নের মতো সরস্বতী পুজার 
তারখ ত আর সরানোর উপায় নেই। 
অতএব নাটক বাদ দিয়েই ক্লাবের সরস্বতা 
পুজো হচ্ছে। অবশ্য নাটকের পণশতগ 
রহার্সালও এই দিনে হবার কথা আছে] 
অম্ভত সবাই এক জায়গায় জড়ো হয়ে 
আলাপ-আলোচনা করা যাবে। আর নাটক- 
খানা এতোকাল ধরে ধেমনভাবে আভনটত 
হচ্ছিল তার সত্যে আরও কিছু কিছু, জুড়ে 
নৃতনত্বের আল্‌গনায় রাঁজত করা যায় কি 
নয ভাও দেখা যাবে। যব সংঘের ছা 
ঘরখানায় জোয়ার-ভাঁটার গঙো সভ্ভেরা 
যাতায়াত করছে।--.কই, তিনি এখনো 
এলেন না!' কখনো কলকঠঠ কোনো রমা 
বা মানক বলে-াদাক গজো 
প্যান্ডেলে কাজ রয়েছে, টাল অলকদা, উন 
এলে খবর দিয়ো িচ্তু।' মাক্ষরানীর সঙ্গে 


আবার, ছোট ইতাঁদ চুল্বুলে 
ছোকরাও হাওয়া হয়ে গেল। নিতান্ত 


নাট্যোধসাহীয়া মুখ টুন করে আপেক্ষার্ত। 
বিহার্সলটাওড বুঝি মোশান মাস্টারের 
পারহ্াজরার জনো নাকচ হয়ে যায়! হয়ত বা 
[তাঁন-! ! মামূলী আলাপেও তেমন গরজ 
নেই কারুর । সিগারেট, খবরের কাগজে মন 
[য়ে সময় কাটাচ্ছে। 

সবই কেমন [ফিক । একঘেয়ে। মাইকের 
আওয়াজে ডেসে আসছে 'হচ্দীী সঙ্গাত। 

এমন সময়ে রাবদার গল। শোন। গেল। 

বিশু বলল--রবদাকে নিয়েই না হয় 
আরম্ভ করা হাক। রঃ 


ডি ৮৬ 
গরীব সনুর্ণী 





হেমন্ত সায় দিল-তা আর বলতে। 
আম ত আগেই বাঙ্লছিলন্ম। বড় ন্ড 
পসপশ্যালিস্টের ল্যাজ ডাক, কী দরকার 
ওসব পাঁয়তারায়- 

হয়ত আরও কিছ, বলত হেমন্ত । 
[কভু বাধা পড়ল। রাঁব রায় ঘরে গা "দমে 
স্রভাবাসদ্ধ হাঁস, বিলেয়ে প্রশ্ন করেন'কিই, 
আর সব কোথায় !' উত্তরের অপেক্ষা রাখে 
না সে. একটু 'অজাজ দোখয়ে বলল-এই 
ধ্কমটাই আশা করেছিলাম |? 

তার সঙ্গ ভদ্রলোক খুব কাত স্বরে 
বলে-যাঃ রবি কী হচ্ছে! আমাদেরই ত 
দেরন হয়েছে। শুধু শুধু দ'্ষছো কেশ 
এদের । “কাথায় ছচার় আসার কথা, এখন 
আটটা দশ ।' কব্জির ঘাঁড়তে চোখ রাখেন 
[তিনি। 
উঠে দাড়াল আরে 
আলুন- আসন । বসা দোবেনবারয1 আগ 
আমাদের কত সৌভাগ্য- 

[বশ এবং ঘরের আরু গাচজন যুবক, 
সকলেই 'দবেন দাসকে অভাথনা জানাতে 
সতরাঁজর উপর দাঁড়য়ে শাড়ছ্ছ। কৈউ 
বলল-_'পথ-ঘাটের বা অবস্থা তাতে শেষ 
গ্য*্ত-কেউ বা দেবেন দাসের জন্য চায়ের 
অডশর হাঁকাদলা। কেউ বা বলল--গ্লীজ, 


আপনারা বসুন, পা ানটের মধো 
সবাইকে ধরে আনাছ পুজো প্যা'ডাল 
থেকে। 


দেবেন ঘরের, চারাঁদকে চোখ বুলিয়ে 
বব্রত ভঙ্খাঈ'ত হাসলেন-আরে, কাণ্ড! 
আপনারা সবাই দাঁড়য়েও বগন- বসন । 
অলক বলঙগ-আমরা ত আশাই ছেড়ে 
দিয়েছিলম। .আবাশ্যি আজকের দিনে 


আপনায় মতো 'বঙ্ধা' মান্ষকে পাওয়া” 
'নহাৎ বাব ভরসা দিয়োছল” ্‌ 
দেধেন ঘাড় নে ড় কিসের যেন প্রাতবাদ 
কারেন- আরে ছি-ছি! কি যে বালেন_-! 
রাবর কোনো দোষ 'নেই। দেরীও হত না। 
ঠিক সময়েই বোরিয়ে গড়োছিলাম আমরা। 
ফড়েপুকুত্র একটা কাজে দেরা হয়ে গেল। 
কাজ মানে তেমন কিছ নয়, এই ইয়ে 
শীনশ্চযনখ্চয় কাজ ত আ'গ করতেই 
হবে! আমা.দর ত নেহাং 'রক্িয়েশন_ 
অলকের এ কথায় দেবেন হো-হো করে 
এমনভাবে হাসলেন যে উপস্থিত সকলে 








আগনি কি 
ওয়াবিক 


তা হলেও, সুষাদু মিষ্টান্ন 
্া়াদনের আ্বানঙ্গ ধোক 
নিজেকে বঞিত করবেন কেন? 
ড/ািটিকদের ডানা গস্তত 


'্রসাগাল্লা'রসোমালাই 


রস গালাশ ্রন্তাতি 
এসস্রযানেডের [াধাকান অর সময় 
পাওয়া যায় । 


১৬,এসপ্সানেড ইষ্ট, কলিকাতা” 
| কফ্রোন £২৩-৫৪৯২৫ 
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চমকে উঠল দেখেন বললেন-_আরে কাণ্ড, আরে রাম্ড, এটা যে 


জগ রির্িয়েশন মশাই-_মানে, 
কয়েকটা সাউশ্ঠ' ভাড়ী করতে গিয়েছিলাম । 
একাটা সাউপ্ড হলে রি-টেগ করতে জার 
কতোই ঈয় পরীগতো- ঝড়, আ.ছ, মিছিলের 
শব্দ আছে আবার পাখির ডাক--এঠরকম 


টক টাক গ্‌ব জড়িয়ে সাত রকমের সাউন্ড 
ধাক শো... এসধ-। এমনিই দেরী কর 


ফেলোতি, আর নয়। এবার চটপট শুর করে 


সস 


দেওয়া পাক । 
_ হা! হাঁ! গলাটা 9ভিজয়ে নিন । 
তা করত, ওরাও পজা প্াণ্ডাল থেকে 


এসে পড়বে। এই বিশু কিরে 
বশ; দিও /গাড়াতেই সভা সভ্যাদের 
ডাকতে ধাবার জন; বাস্ততা দোঁখযোছল, 
এখন আসরে দেবে নয় কথাগুলো হাঁকরে 
গিলতে গিলতে সে কথা একদম হজম করে 
ফেলেছে অলকের খোঁচা খয়ে জিদ কেটে 
ন এ পমামেট' উচ্চারণ কয়ে দে'ড়বার 
ভঙ্খাণতে উধাও হাল। 
রাঁব রায় চারফ্িনারের পাকেট বার 
কারে দেবেনের সামনে এাঁগয়ে দিতেই 
মুখখান। উজ্জল হয়ে ওঠে এবং দেবেন 
্লাইট' বলে হাসির পালা শেষ করে 
কাজের লাটাই ধরাজেল | 'আসাতি আঙগতে 
পথে রষ যে শ্াইডিয়াটা দিয়েছে সেটা 
খুব ভালো, মানে আমার ত খুবই ভালো 
জেলেছে।: আবাশা আপনাদের কেমন 
লাগষে ফোম না ূ 
ফি কী পলঙ্গছৈন রাঁবদা 2 
দেবেন সকলের মুখের দিকে তাক্ষ- 


দাত জাকয়ে দিয়ে সবশেষে সপ্রশন 
ভঙ্গীতে লঙলকষের ওপর চোখ রাখলেন 
আপনাদের পাড়াটা তত. কটুর দাক্ষণপঞ্থী, 
ভা --মানে 5 


অলক জবাব দিল--ইাঁ পোঁলাটিকাল 
শফল্ডে এখন মক পাড়াই ভ তাই। তার 
ক্লাবের আমরা সবাই আলাদা ইউীলট। এই 
দরজায় বাজনশীত ঢুকতে দেওয়া হয় না। 
বাঁকগত মতামত যার ঘার নিজস্ব 
ব্যাপার... , 

সাধনের লাচে বানি 
ঘোগ। মনে হা ভা 'বাঝথা পোজ লা। 
উঙ্চকা'ট হে সিগারেটে টান দিয়ে “ধয়া 
ছাডা্লন তাও কি প্ভব ১ যাক সম্ভল 
হলেই চালা হাঁ ঘা বলতে ঘাচ্ছিলাম । 
আপনার ইন নতুন কিছ. করতে। তা 
সেটা গাধবারে শাড়াতেই- মানে ভ্রামাকে 
ডিস্টার্ব না কারেগু-করা যায়। যেমন 
ধন প্রথা শ্টেজাটা অন্ধকার থাকবে, 
সেই অন্ধকারে» মধে আডটেটরয়াম থকে 
একটি 'লাকাকে . স্টেজে সামনের দিক 
থোকে তায় ঘানি দশকের দিকে পিছন 
করে মাক ওয়াধধ সিশড় দিয়ে_ 

রই পরত বলেই পদাবন 
খামলেল এবং খেদের পরে 


হাহিগ, 


[তান 


থমকে 
বললেন-- 


টে 


আমি কেন-রবি তুমিই বলো 
ভালো হবে। 

পাগল না কি! জাপনায কনসেপশনের 
ধারে কাছে আমি কেন, কঙ্গকাতা শহয়ে 
পেশছতে পারে এমন জায়ান্ট দেখি না ত 
খামাখো রবি রায়কে গ্যাস দিয়ে ল্যাং 


মারছেন কেন দাদা! 

পোড়া কেংলশ আর কতকগৃলো মাটির 
ভাঁড় হাতে বছর বারোর একটি মেয়ে এল। 
জনে জনে ঢা বাল হ'ল। 

হাঁ যা বলছিলাম-লোকটার ঘাড়ে 
একটা আস্ত লাই'পোস্ট। লোকটার কাঁধের 
লাইট পোস্টে আল্লো জদলছে । লাইটিং-এর 


ধন্দোবস্ত এমন ভাবে রাখা হবে যাতে 
অভডিয়েল্স শুধু ল্যাম্পপোস্টওয়ালাকেই 
দেখতে পাবে। লোকাঁটি স্টেজে উঠে 


পোস্টটাকে সোজাভাবে দাঁড় করিয়ে, এবার 
দর্শকদের দিকে ঘুয়ে একটু হেসে মাথা 
নাড়বে এবং বলবে-আপনার়া যা ভাবাছেন 
আগ কিদ্ত তা নই। না, না. আভিনেতা 
নই। এখানে কাজ কার. মানে এই লাম্প- 
পোস্টাটা স্টেজে তুলে দেওয়াই আমার 
ডিউটি । শ্রালকর' ধসলেন, ওপয়ে যাও, 
ওখানে য'রা আছেম তাঁরা যেভাবে বলবেন 
ঠিক লেইভাবে এটা বসিয়ে দেবে । লিল্ত-- 
[কিল্ত-কারুর পান্তা নেই। বাল কাকে? 
এখন আম কাঁদি কী! এটা ফিভাবে রাখি? 
আলোটা দেখতে পাচ্ছেন আপনারা * মানে, 
এই আলোতে চারটে পথ--ডানাঁদকে হাল 
বড়লোক সরাঁণ, তার উল্টো দিকে, মানে 
বাঁদিকে হাল গয়ীষ সরাঁধ, প্‌ষের পথটা 
চলে গিল্যছে মধাবিত্ত সরশিতে.-আর এই 
পশ্চিমে মহাপ্রস্থানের পথ। দেখুন ত 
আলোটা ঠিক জায়গায় রাখা হয়েছে কি 
নাঃ নাঃ মনে হচ্ছে আপনারা আমাকে 
হাঁদঙ্স দাত রাজশী নন 

ঘারের সকলেই গন দায়ে দোলনের কথা 
শৃনছিল। বারি স্মরণ করিয়ে দিল--দেবুদা 
আপনার চা কিল্ত জুড়িয়ে জল হয়ে 


খাবে। 


ও. হাঁ! 

একটা চুমুক দিয়ে ভাঁড়টা হাতে ধারেই 
দোবেন আবার শুরু করাতে ঘাচ্ছিলেন, এমন 
সময়ে শ্রলক পলল- মাফ করলেন দেবেনদা, 
আমায় গাঁদ মানিট কয়েকের জমে। ছেড়ে 
স্নেহ ভাঙ্গো হয়। 

দেবেন একটু অবাক হলেন- আম 
ছেড়ে দেবো, মানে ? 

মানে ঘাষার ইচ্ছে মোটেই নেই, এমন 
চমতকার ভাপনার কলপনাশান্তি, ধে. 
অসাধারণ ব'ললে কিছুই বোঝানো হয় না 
মাঝপথে ছুড়ে যাওয়া ত জোগান, তবু 
উপায় নেই-। ধা দিনকাল পাড়োছে এখন 
হাই দেখলেও ডীঁড়য়ে সারয়ে দেখতে হয়, 
রতন না পাওয়া যাফ অন্তত দু-এক 


রবির | আইডিয়া 
না- সেটাই 


ট্ক্‌রো কালা ত পাওয়া হেতে গারে। 


তাই বা কম কা 
অলকফের কথাটা পুনে দেষেন। উচ্চকণ্ঠ 
হেসে উঠলেন-ধা। পলা খঙ্েছেম। ৩, 


ফাইন] কালা মানে বরাক ডায়মগ্র। 

রধি প্রশ্ন করে- হন্তদঙ্ত -হদ্লে- রাত 
দৃপুরে কোথায় যাচ্ছ? র 

অলক মুখ কাঁচমা ফায়ে জরাধ দিল 
জনৈক হরিদাস পালেয় কাছে; তিমি রাত 
রাম মুহূর্তে ঘাঁদ াঁনপ্টার গাই এসে 
পড়েন "য় বাড়তে ত--মামেশ 

মাধব মাহে পড়ে অঙকেয় পাতা হ'ল-__ 
থাক আর গয়কার নেই. তোষায়, শুনে 
পাবদা! অঙপকদাকে আটে শুধু শুধু 
ইয়ে কয়া। 

দেবেনের দিকে তাকিয়ে অলক অসহায় 
হাঁস হেসে অধ্হস্বিগাত ভঙ্গীতে, উচ্চারণ 
করে--সাইফেল দিয়ে যাবো আর আসবো । 
চাকরি-বাকীর একটা না জোটাতে পারলে 
_ ইয়ে 

মাধব হাঁ হাঁ কারে উঠল- খবরদার 
সাইকেল নিয়ে ওখানে যেয়ো না। উন ঠিক 
কাজের ফরমাস দিয়ে বসবেন। উঃ সোদন 
আমার ঘা নাধাজ হয়েছিল |! 

হাতঘড়ির দিকে চোখ রেখে লেবেল 
তাগাদা পিলেন-আর এফ সেকেগ্ডপ্ড 
আপনার দেশ কয়া উচিত হবে না। উইশ 
ইউ সাকসেসা। 

অলক চল যাবার পরই ঘবরখালা কেমন 
ঘেন মহা গোগ। 

বাব চাঙ্চা করাতে চাউল-_আচ্ছা, 
কাজেত কথায় ফিরে আসা তাক দেষেনদা। 

গ্াধলণ সায় দিলা হাঁ দেঘেনদাকে 
আবার কার পাওয়া ধাবে ঠিক নেউ- 

রবি টপ্পনশ কাটে-সবাইট ভা যোষে 
কই! অলকাদার কি আজই না গেলে চলত 
না! আরে বাধা এম এল এ লতা পাড়ার 
লোক--তার চাঙ্কচাায়ির জম থে) স্যয় 
রয়েছে লারা আমায় জ  ঞ কিছু কম 
ৰা ৮ সন্ইকে ঢাকার গদাঙ্ছেন উন 


চ্রিঙ্গা « 
হশিত! 

_রাধ ড় বাড়াবাঁড় হচ্ছ মা কী? 
শৃমলে চাকরির বাপাধ! বলা যায় না ফায় 
ভাশখো "ক আশ্ছি। 
মীর হাসল এবং বেশ মুগ্সিয়ালার 
ভ্গিতে জবার দিঙ্গ- আগা বেশ, ওর নয় 
চাকরির বাপার। বিচ্তে আয়ও ধায়া 
আবঙ্গেন্ট, তাদের ১ আঘশীর গছাট, রমা, 
মুন, সঙ্গশীপ) বিশুও গেইট যে পোছেন 
অগস্তা যাতা। যার বিঙ্কো ভার হনুগ মেই, 
পাড়াপড়শশীয় শ্ুম মেই-এমমতাবে ফুল 
রিতাসপজ হয় মাক 1 গয়জট' আগাদের। লা, 
যে উদ্রলোকেল ভ্াজের ক্ষতি জয়ে টেনে 
আমা হয়েছে তার? 

মাধব বাদ্ত হয়ে ওঠেস্লাতি! পতি 


00 পি পপি .. পুত. ূ 
 বিশুটার ফী হল্স? ধানাঁচ নাচে খণ্পরে 
গড়ল মাকি! যাই আমিই-- 


11-১০ নে 


দাঁতে দাত চেপে গজয়ে ওঠে-ছ্যা, 
হ্যা বাও তুমিই বা বাদ থাকো কেন। 
দেবেন ধমক (দিঙ্গেন_-'এই রবি শি 
ছেলেমানূষী হচ্ছে!' নিজের কথায় নিজেই 
যেন মজা পেয়ে হেসে উঠলেন-আরে জান্ড, 
তোমায় বলা কী! তোগর! তো আসলে 
সবাই ছেলেমানুষ! ব্যাপারটা র্যাসনালাইজ 
করলে সব পাঁরচ্কার বোঝা যাবে, আজকে 
তোমাদের পাড়ায় পুজো, আর পুজোর 
গ্ল্যামার তো আকর্ষণ করবেই--সেটা খাব 
স্বাভাবিক ! আমার মনে হয়, এই রকম একটা 
কাঁমউনিটি উৎসবের দিনে ফুল বিহাসালের 
ডেট ফেলাই তুল হয়েছে। মেটাম:ট 
আলোচনা তো হল। আর একাঁদন বরং একট; 
সকার সকাল বসা বাবে। 

গাধব এবং রা দুজনেই একসাঙগো 
প্রাতবাদ করে। মাধব বলে প্লখজ, আর্পন 
বসৃন। দশ 'মাঁনটের মধ্যে সব কাটাকে টেনে 
আনাছ। 

রাঁব মাথা নাড়ে দশ [মিনিট 2 কফ! তল 
[ঘিনিট- ছোট আদালতে পাঁচ আইনের 
মামলার শুলানশ আর রায় খতম হতে যেটুকু 
সময় াগে। িসাব [কয়া কি নেহি? হাঁ 
বা না--যাই বলো, জারমানা হবেই! এও 
তেমান! তোমার জনো ক্লাবের গ্রেটার 
ইণ্টারেস্ট সাফার করতে পারে না। 

দেবেন হাসতে হাসতে উঠে দাঁড়ালেনন- 
ঠিক আছে, চলো আমিও যাই পুজোর 
ওখানে । 

যাবেন 2 বেশ তো! রি 

মাধব বলল--আবার কিল্তি এখানেই 
ফিয়তে হাবে। 

দেঘেনের যেন সবর ব্যাপারেই সমান 
সঙ্গমাত- তার ছি. ছি-নষত বলেন ততো 
লসাতিও পার, সেটাও গক্দ নয়া 

রাঁব বলল--মনে কছু করাবেন লা 
দেবুদা! এদের কেবলই ভয়, আপিন বাঁঝ 
বরন্ত হচ্ছেন । 

রাবর মুখের কথার ওপরই একট প্রশ্ন 
আছড়ে পড়ল--তালকদা--অলকক্গা-- 

রাঁব তাকাল--এই ধে হেমপ্ত! রাত 
দুশপুরে হন্তদন্ত হয়ে শ্রীমূখ দোখনে ধনা 
করন্তে এলে 2 তুম ক জানো না আজ 
এখানে সন্ধো থেকে ফুল রহার্সাল হ'ব ও 
. মবাগত ছেকরাটি আথা থেকে চাদরের 
ঘোমটা খুলে একগাল হেসে জিভ বার করে 
বলজ--আঁম মরে গোছ রাঁষদা, গলগজ এখন 
[কছু বল না। আপাতত অলকদাকে খুব 
দরকার। এখানে তো নেই দেখাঁছ, বাঁড়তেও 
পেলাম না। িন্তু-- 


হেমল্ভর ভারভঙ্গশ আস্থর অসহায় এবং 


যেমন হঠাৎ এসোছুল তেগান ত্বারতে সে 
বোবয়ে ১৭ল। 
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আপনি দেখাব 


“এই হেঁটে” এই আপনায় উচ্চত। 
ছাট বন্ধের" ৃ বেড়েছে ১৩ সেচ 
সনে গুজে বিষাক্ত এ পর্থাতু । এবং প্রনে রাখবেন 
ছয়ে গেছে কি? উন্নতিতে ঘি আপনার সনু 
এশিয়াতে এই প্রথম ধাপে ৮ 4৪ হি দ! আসে আসক বিমা গুজে 
ধাপে অপ্রপীলন করে ফিকরে 776. | জাপ্নার পুয়ে!টাক1 ফেরত দেছে। 
আপনার লৈর্ধাতা কাক সেন্টিমিটার ্ ৫ . এমিউ হাইট” ব্যবজার- 
বাড়াকে! বায় ভা বনতঙাবে ধলা কাছ খেকে 
ঠয়েছে ) 4 খেকে ১৫ পে: মিঃ প্রশংস। ধার £ 


পর্ঘগ বুঙ্ধি করুন । * 

কোন আগনি কিশোর কি বৃদ্ধ,মেও 
অথবা ছেল "নিউ হাইট অগুগীপশী 
খাব নি করে আরদেলগা এত 
ধায়। গারঞঞ গরকার নেই কোন 
হন অনাগুবিক খাটুনী ফোন নক” রি 
পামগ্রী বেষন ধকল উচু জুতো খরা" 
আন। রকমের কলকন্তা । 'নিষ্টা £.. 
ঠাইট" হুইস শীতির তিতিতে রি 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় তৈরী বা সমন 
অরীঞে আনবে নবপ্পরেরপা । 


“জামি গ্াবাত পরিনি বেন) ওয়া 
ৰ সম্ভব । কস্ত আরনোর লজে বলছি 
৪ নিউ ভাইট বাধকার করে ৭.৫ সেঃ ছিঃ 
সি বেড়েছি। জাহার ৯চেছে ধ্ক্ষগ ৬ 
[ফট না হচ্ছে ততদিন জানি এটী। 
টিং ঢা'লায়ে হাব।' এস গ্ৰায়, কে. 

লি জাইতের শিক্ষা পদ্ধতি ক্পা- 
ক 1ধক যলাবান । ১১ সেঃজিঃ লাক 
ন্‌ ফবার পর আমার জ্রীবদের 
, কুঁহারাই বগলে গেছে ।” আর.এইউ. 
ক সাহা ।ন্গক জীবন, প্রেষ, খেলা - 










“'মিউ হাইট” পুরুষ নারী জিথি- . এ ্ ধূল। চাকুরী যেখানেই ফোক 
শোছে কাধাফরী সেটা ইউরো 2.5 সি মা /জন--লনা লোকের! 
পেৰ লনা জায়গাগ জাজার রর র্‌ র্‌ টি সব জায়গাতে অগ্রণী, 
ক্ছোজি প্রমাণিত হয়েছে) রি টু এখনই আপদাক্ত রড 
দিনে শুধু কয়েক মিনিটে টি ্ খু জীবনের জন্য গু কয়ম। 
খাতে ধাপে এই প্রণালী উকি রর রা ্ নি লন্বা হোন স্বাসীভাছে 
অনুসরণ করুন যা ছ' এ ১০ দিন ৯৮৮৪৮ সি 8 গীর্থতর হোন এখনষ্ট ) 
দাই পাস আপনার রি রি বাড়ী ০ মেয়েদের 
৬৯৮৩1 মাপুন ॥১ ৮1 .  পরাক্ষার ৪" পুতি ও 


আজই এই কুপন পাকার 


১৫ মাখু রোড, দশমগুল!, হচ্ছে ৪০০ ০৪ 
ইহা আমি আরও লন্ব। হতে চাই, ১* দিদি বাড়ী বসে পরীক্ষার জল নিউ হাইট 
পাঠিয়ে দিন জামার বদি পূর্ণতুষ্টি ন। হর তাহলে আমার পুরে টাকা ফেরত ট 
পারায় জঙ্গী সধ ফু ফেরত গেব কোন প্রস্থ কর। তে ল1। ছু 
















রা জেন্ুঞ্রহ করে টিক্ত খোপে পে টিকগিন) 08 

|] 2 আসি ২৯ টাকার (তৎলন্ত ৪ টাক)) চেক/ব্যাঙ্থ ড্রাফট আই. পি. সঙ্গে দিলাষ || 
|] [00৩৩ টাকার আমি মানিজ্সটার পাঠিয়েছি (রসিদ নং... তা তরখত-ত) ছু 
ট্রি 03 সঙ্গে কোন টাক দিলাম ন1। কিন্ধতি:পিংশিঃ পেলে পিওনকে ৩৩টাক। দেখে |) 
- হায় 2727578272 755 - সী 
আঃ ঠিকানা... 


উচ্লতারৃদ্ধি গাারান্িযুজ্জ অনাথায় চায় দেবেল না! 





চে রর 
চা 


| ৭৮৪ 


. যাধব বলল-_ওয় ক হয়ছে বল তো! 

রাঁধ দরজা থেকে এক পা বার করে 
হাঁক গল-হামু- হিমু 

দেবেন মাধবেয় দিকে তাকিয়ে বললেন_ 
ছেলেটাকে যেম চেনা চেনা মনে হচ্ছে। 


'ীষ গ্ৰগতভাষে বলল-একটা ঝড়? 
সর্বদাই ব্স্ত--) ওকে বিছ: দেওয়া দরকার 
ছল। অলকের কাছে নিশ্চয় সেই জন্যেই 
এসেছিল। , এখন কোথায় খুজে মরবে! যাক 
গে 

তারপর দেবেনের দিকে জিজ্ঞাস: দাজ্টিতে 
স্তাকাল__ আরে আপনি ওকে চিনতে পারলেন 
না? 

হাঁ, হাঁ! খুব পারাচত মৃখ-অথচ 
দকছতেই মনে করতে পারাঁছ না। নাঃ, আমার 
দধা গয়া-_ 

বিচালত ভংগশীতে দেবেন পকেটে হাঙ 
দায় "সিগারেটের প্যাকেট বার করে খুলে 
দেখল এবং গুড়ে ফেলে দিল। রবিকে 
বলল--এখানে ফাঙাকাছি 'সগ্সেটের দোকান 
নিশ্চয়ই আাছে। আম চট করে- ক্ষত এমন 


কেন হচ্ছে! দর, এ আচ্ছা যল্ত্রণায় পড়া 
গেল) : 7711717 | 
রাষ মাধব এবং আরও কয়েকজন 


তাকায় নম বযৌ ন তস্থৌ! লোকটাকে যেন 
বোঝা ধাচ্ছে না। ওয়া বিরত বাস্ত হয়ে 
জানে জনে একক ভদগ্ত সহ্াশন নিয়োগ 
করে। . 

-ঘল্তণা ১ কিসের গ্যাস হয়োন্ছ- 

মাথা পারোছে 2 

_আযানাসন চাই। বুঝোছ, সিগারেটের 
জনেই আপনার” 

দেবেন জবার দদদলন--'অপম ইভ আই 'প 
নই ভাই! এমন কি এম আই ও নই যে, 
মরধার পর খবরের কাগজে তিন চার লাইনের 
পারা পাবো? নেহাতই-নেহাতই এই যাকে 


বদল ডপ. ভার আঁর়্নার পাসন। একঃ 
তারপরই আচমকা হাহা 'হসে থিধখানা 


কাঁপয়ে 'দল্লেন 'দোবন 'আরে জান্ড। এ তো 
সেই প্ছজেট।-. ৷ এখন একেবারে ছাঁবর মাত, 
শেট্টা : গরাপাঙ্সাডট গ্পজ্ট দেখাতে 
উইং/সর পাশে দাউয়ে' সোঁদল গয়র হাল 
আশা আর্াসস্ট করগজ মারা 
তাদরই গকজল। ওর। দক্ষ "ছল অল 
রউন্ডার। সেই দ্যোকর। ফৌলিগয়ালা- আত 
হাাপ্ড' আলু পাখালের রিলে £ ছিল হা। 
আর বল 'ঘঞ্ন আঁডিটশরয়াম থোক আহ 
কার যাধ। ভারখ বটের আওয়াজ করদত 
করাতে পাপ ওসবার সময় 'ইতকা" করল এই 


ছ তা 


যে আম এখানে এই পয আর. ওযা 
দুজন শসারস্ভ' 'খাঁচর বা পিছনের 


দরজ' "ল্য দে দৌড়, । ভাই না রাঁর 7 

রালি একট প্যন তোকে 
সেজপ্ন। গণদর কোনা দোষ 'দতে পারেন 
মা। ওর। দজনেই আন্ডার টক আছে। 


পাচ্ছ), 


উঠক্ষ.- আঃ 


শর মস্ত অপ্টলের' ভিন যানে শ্যামল 
চৌধুরখ খুব কায়দা করোছলেন-- 

দেবেন সায় দিলেন-হাঁ, হ্যাঁ। 
শ্যামলের বেন ওয়েডের জনোই লাস্ট 'সিনটা 


ক্লাস হয়েছিল । ইউাঁনট প্ল্যানই বার করোছল, 


ওইটুকু, ছোকরার মাথা আছে যা-ই বালা। 
দেবেনের মুখে এরকম প্রশংলা, শুনে 
কৌতৃহলাঁ মাধব মাথা চুলকে বলল- শ্যামল 
আবার ক করল? 
না, এমন কিন্থু নয়। গয়র-গহলের 
আঁডটোরয়ামের [বিভিন্ন জায়গায় 


এক-এক 
জনকে বাঁসয়ে রেখে দিয়েছিল প্রাতাককে 


আলাদাভাবে জানিয়োছল, তাকে কখন কি 
করতে হবেনাকল্ত একজনের মভামেনট 
আযাকশন অনা কাউকে বালেগুন টৈহও 
পেতে দেয়ান। ফলে লাস্ট সিনটায় 'নজের- 
টুকু ছাড়া 'অন্য ব্যাপারে বিল্রিস্গ ও 
কেউ জানতো না। এমন কি আমরা যারা 
সেট-এ 'দ্রলাম তারাও খুব অস্রণস্কর মাধোই 
ছিলাম। হ্াঙ্গার হোক ছে লমান:ষ 
এখন হয়েছে কা, বিমলকে পুলিস করে 
একেবারে পিছনের সার্ভে বায়ে 
[দয়োহল। শ্রার 'বমলের যা গলা, গলা- 


রাঁষ একট; ফাঁক পাই ম্কাকারর 
ভঙ্গীতে শর, 7 করল--তা হল 27৩ হালে 
হিমুই বা ঘাধড়ে ঘাবে না কেন? 

দধেন তাকে সমর্থন কপ্রন-না, লা, 
আম তা ধালাল। ভানা কেউ হালে কালে 
ওরা দান ইললেকাটিক আক স্পা তত রি 
দৌড়। আসলে এমন একটা ইনাসাকগুরড 
মনে নামে 

গাধাপও আর মূখ সজা খালু 


মরণ রিলিতর 
৯৮58৫ 


পস্ল 


না-হিম বা লঙ্দন এসানাতে জাগে 

ৰৈ 
ডেযারং। ওলুদর এগেনাস্টে যদিও চকানো 
প্রমাণ 'নই. তল 


- প্রমাণে আবার দরকার লাগ লাকা 
দার্দাদের লারুর কন্পায় একার নাছটা 


পুলিসের খাহছায় উঠলেই বাসন) 

দেবেন হঠাৎ গম্ভীর হয গেপলন শ্রুশং 
হঠাৎ ববক প্রায় ধালা দিয়েই প্লেন 
আরে রাবি, তাঁম বরং ছুটে যাও 'হমূকে 
ধারো। 'নয়ে এস। গর যখন পহঙ্গাকড় 
দরকার একটা তো বাবস্থা জরা হয । কি 
গোনি হয়ত শ্রামায় তদোখে সাজ পাই গা, 
ঢাকা 'দল। সেৌদন খব হাসাহার করে 
ছ্বলাম [কনা ॥ 


মাথা নাড়ল রাব_ভয় নেই, লঙ্জা, 
সরমের মতো বাজে বালাই আমাদের আরূরই 
নেই হিমুর [তা আরোই লেই। ত ছাড়া 


ওপুক পউকে কি হাব আসাদের সবারহ তা 
[টিকে ধরাজে জামিল লাশো 

দোবেন পকেন্ট হাত ঢাকায় হাসঙ্মেন-- 
অঙগপ দু-চার টাকা হলে আমি দিতে 
পারবো । খুষ বশী লাগছে--সাঁতা। 

মাধব হাতা করে ওঠে- খক্রদার! না, 
না, দাদা--এ কিছহতেই হতে পারে না। 


ঠিক! 


হিমকে ফেল করে বন স্হগা তু 


উঠেছে অথাৎ দেবেন নিজেই খুজতে 'বাবার 


জন। স্যান্ডেল পায়ে গলাচ্ছেন তখনই বিশু 
এবং তার পিছ, পিছ. আরও দশ-বারোটি 
ছেলেমেয়ে দরজার মূখে যেন পথ আগলে 
দাঁড়াল। এবং বিশু হাঁপাতে হাঁপাতে 
কৈফিয়ত দিতে চেষ্টা করে+এই . দ্যাখো, 
দেবেনদা 'নশ্চয়ই রেগে চলে যাচ্ছেন আপাান। 
দোহাই এবারের মতো মাফ করে দিন । 

-আরে না, না-আপনারা সব বসন-- 
আম একটু-- 

দেবেনের কথ শেষ হতে দিল্প না গয়া। 
সমস্বরে কলরব উঠল-যান তো দেখ! 
আমরা এই বাড় ফেলাছি, গ্বাঁড়িয়ে যান 
ঘেরাও করবো! আাঁহংস অনশন, ধর্মঘট । 

দে বন হাসাতে হাসতেই ফ্রবার দিলেন_ 
আল্ল লাইট, তোমরা সবাই সব করো, আমি 
আর রা পাঁচ মিনিটের মধো ফিয়ে এলে 
দেখতে চাই 

কোথায় চললেন 2 

রাঁব গম্ভীরভাবে জবাব “দল্স- বদলা 
ঘনতে। দৌরক বদলে দোর? 

দোবেন মাথা নাড়ালেন-উপ্হু, কমলা 
খজলত। 

_াঁকসের কমলা ১ 

_-আরে শ্রাজকাল তো সব বরোধই 
ফর্মলা দিয়ে নম্পর্তি হয় 


_না, না. একটু ছাট কাজ আছু-ভাগ 
নেই পালাতে পারল না. হামাদের 


কটপলট গার্ড বছজ পহা লাগাই কইল? 
রত সাঈনাসাহীন দাড়ায় পথ আগ 
লেহন ওই বালে আমাদের জপ জয়ে 
লন ধক দেয়. ঘগছামাগ্ছ আরও দে 
করয় দচ্ছ কেন- মানকে বিশবাস করতে 
শাখা! 

এর পৰ সব বাধা ঘুচে গেলা। 

বাইরে বেরিয়ে দেবন বললেন-এটা 
কিন্ত ভালা হল না রাঁল। বেচারার 
[কমন নকে শেক! অড কড়া 
শাসন কি খুরই দরকার ৯? 

-আপাঁনি জানেন, একট. শস্ত না 
তলে ঢালে না। কি্ত আমার প্রশ্ন, 
লুনার ভহান। এত উঠ্োন চচ্চড়ি কি 
লারুণ- 

-এমাঁন। 
খুঁজি দেখা 


আভা থা? 
নিন! 


মানে হেষম্তাকে একলা 
দরকার আর িসগারেটও 


ফ্রয়েছে--গাথাটা কেমন জাম মেরে 


ক্লাব ঘর থেকে খানকটা কানাগাঁলর 


সর. পথ পেরিয়ে বড় গাজতে পেপছলো 


ওরা দুজনে। এবং সঙ্গে সো থৈ থৈ 
মথার [ভিড ' শজোম'ডপ লাস্জার 
মাঝখান জুড়ে থাকার দরুন সাতারাণের 
যাতায়াত চলতি কোল ঘষে এবং ভিড় 
সেই কারণেই । আসলে প্রাতমার সামনেটা 
ফাঁকা । তেরঙা পচ্টপাটের সামনে পরস্বতণ 
প্রাতিমর পাশেই একাট বড় লাইফ সাইজের 


£ 


(্ষাটাগ্রাফ। ছোখ [গলে সেখানেই প্রথমে 
পড়ল এবং দেখেন থমকে দাঁড়ালেন। অজ্প- 
বয়গণী একটি ছোকরা, সামনের দিকে 
একটু বকে, চোখ দুটো অস্বাভাধিক 


 উপ্ল। যেহেতু মাথা থেকে পা পর্যষ্ত 


হাফলা্ট: আর পায়জামা পরা, 
ফোটোটাতে প্রাণ ছাড়া বাক সরই পাঁর- 
দশামাম। এর গুস্থ যেন 
প্রাতমার চেয়ে কম ত নয়ই বরং বোঁশ। 


দেষেন চলতে ভুলে গেছেন। রাবি 


বুলল-কি দেখছেন, হম; এখানে নেই। 


চল,ন-- 

কতটা আচ্ছা সরে দেখেন প্রত্ম ফরেন 
“ফোথায় ? 

»সিগারেট! 

»৮ও, হ্যাঁ! কিছ্তু হেমন্ত? 
দৃজমে আধার পাশাপাশি চলে। 
কোনো কাথা বলছে মা। 
মতুন প্যাকেট থেকে একটি যা হাতে 
দিয়ে নিজের মুখে আল একটা গৃখজে 
আগ্নিসংযোগের পর দেবেন এদিক-ওদিক 
ভালো করে দেখে নিয়ে শদ্‌ দশর্থ টান 
দয়ে ধোঁয়ার সঙ্গে জড়তা উাঁড়য়ে বলেন__ 
আচ্ছা, ছেলেটি কে? 


রাব তীক্ষ] নজরে প্রশ্নের সত খুজল 
সকার কথা বলছেন? ওঃ, বঝোঁছি ওই 


কেউ 


ললাবয় গুখচোখে 'িভ্রত বণ্টন লক্ষ করে 
দেবেন সংধত ভঙ্গশতে বলেন-থাক--ধাক! 
জাঘট হালে-_ফপ দরকার-- 

--না, কস্ট যা হবার তা আসল ঘটনার 
তৃষ্লনায় নেহরতই তৃচ্ছ। ও-ও এই 
পাড়ারই ছেলে। আমাদের বন্ধু | সেই 
সময়ে পাড়ার ছেলেদের হাতেই খুন হয়ে- 
ছিল। কিচ্তু ভুল দেবেনদা, বুঝলেন 
একটা মস্ত ভুল। 

-বৃধেছি। এ ভুলের সাক্ষাঁ এখানেই 
প্রথয দেখাঁচি না। আরও অনেক পাড়াতে 
পুজোর মণ্ডপে এরকম ছাব টাঙানো হচ্ছে। 
তবে এটা লাইফসাইজ তাই খুব 
প্রাঘনেল্ট! 

. শ্হ্যাঁ, পাছে আবাধ এ ধরনের ভুল- 
০০০০০ 
বড়-_। 

রাধির কণ্ঠস্বর রূষ্ধ হয়ে গেল, কথা 
শেষ হুধার আগেই। গে ঘেন বড় বোশ 
তাড়ীতাঁড় হাঁটতে শুরু করল। দেবেন 
তার সঙ্গে তাল রাখবার জন্যে গতিবেগ 
বাঁড়য়ে দিতে বাধা হলেন। রবি সোজা 
প্যান্ডালের সামনে এসে থামল এবং 
িজেকেই শোনালো-ভুঁল নি "তামায়, 
তোমায় ভুলবো না সরোজ। 

তারপর মুখ ফাঁবয়ে দাঘশ্বাস ফেলে 


মশ্ময়ী" 
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বলল-চলুন দেবেনগগা 
হ্যা! চলো! 


দুপা আঁগয়ে ঘ্াধ বঙ্গেসআচ্ছা 
গেখেমগা- 

কঃ 

সাড়া মেই। গামনৈ ভিড় দেই, অথ 
রাব এগোচ্ছে নাবাকোনো কথা বঙ্গাছে 
ধ্া। 

দেবেন জিজ্ঞাসা ফরেন ফি হল? 


»না, কিছ মা। বলাছলাম, আমন 
এইভাবে কোথায় পেশছবো ? 

মানে? 

-বৃঝতে পারস্থেশ না। এই আখাগের 
বয়সন ঘায়া, তাঙের সামনে পথ কোথায়! 
আম রাজমধখীতর কথাম্যলাছ না। 

তবেই 

-জীবনে চলার মতো প দৈখা 

দেষ্নদা, সাঁত্য বলা, সব 


দেবতার পাশে ঠাঁই দেবার জন্যে উৎস্‌ক। 
আদর্শবাদের ক্ষেত্রে তারা কিল্তু খাঁটি নয়। 
এটা বেশ টের পাই, উঠাত বয়েসের 
মানুষের কাছে কলকে পাধার উপায় 
[হিসেবেই মৃতের শরণ নিতে ছুটে এসেছে । 

দেবেন মন দিয়ে কথাগুলো শনাছলেন 
রাব থামবার পর ছাই ঝেড়ে আগুনটা 
উস্কে নিয়ে মুখ খুজলেন-তুমি বলতে 
চাও এরা হিপোক্ীট। 


সী 


এজ 
-যাঁদ বাল তাই? | 

স্তাছলেও, তারপন়ও একটা ছা 
প্লেকে হায়! 0. 
সী! 2 


এরা অসহার়--বড় অপহায়! এও তত 
বলা যায়! 


রাঁব হ্লান হাস হেসে বলে-হত্ে 
পারে। আশগমার অনুমান হতোই "নির্ভুল 
হোক, আমার প্রেষিসের সঙ্গে তায় সম্পর্ক 
মানে সংঘর্ষ হচ্ছে না। 

ওরা ফানাগাঁলর মুখে পেশছে গেছে। 
ঘধো কখন ধে দেবেন সাঘমে আর ক্লাব 
পিছনে হয়ে ছিল ভা এতক্ষপ কেট খেয়াল 
করেনি। বাইরের ভ্বোরালো আলোর খ্রালা 
পেরিয়ে সর এঘড়ো-খেষাড়ো পথে ঠিক 
ঠাকর করে চজতৈ দেবেমের পাছে অলপছধে 
হয় তাই সে বাজ্ত ইয়ে এগোলোন্দা্টান 
আমায় আগে যেতে দিল। হ্যা, ছা 
বলছিলাগ্ম দেবেদগা, সেটা এই যে, আকা 
কিন্তু মৃতের শরণাথণ এই আত্মপ্রাধান্য 
লোভগদের কাছেই পথের প্রত্যাশা বা... 
বাধ্য, মা করে উাপয় নেই--বৃকলেন? 4 


_খাঁনকটা। 
-তার মানে সবটা নয়? 

-্না। 

সআপনিও টঁপক্যাল মধ্যারত্তর মতে 


কিছুতেই স্পঙ্ট দেখার পক্ষপাতী নন। 
ওরা ক্লাব ঘরের মুখোমুখি পেছে 
গেছে। দেবেন রললেন--আচ্ছা আপাতত 
এ 


একটি বিশেষ ঘোষণা 


গতন খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে 


ারকমবাদী ম্াহিত্য-বিভতর্ব 


সম্পাদনা £ ধপজগ লাশ 
প্রথম খন্ডে থাকবে তেআইনশ ঘুগের তাতক পর্টিকা শ্রা্ালরাদী'-তে প্রকাশিত 


মাকসীয় দক্টিতে শিক্প-সাহিত্য রিচারের দক্প্রাপয দ্িল। 


এই রচনাবলশতে পাঠক 


পাবেন রামমোহন-বাঁজ্কম বিবেকানন্দ-রবশল্প্-শরৎচন্দু থেকে শুর: করে তারাশঞ্কর- 


বনফুল-আচগ্তা-ব্ধদেধমামিক-সৃবোধধফ দে প্রঘখ 


ও লেখকদের 


নব অং্ায়ম। একাগন এই রচনাগাল প্র্গাত ও প্রাতিয়া-উভয় শশীররে তুমৃল 
বিতকের ঘড় তুলোছল। প্রথম খণ্ড ৩০ জুন প্রকাগিত হয়েছে। দাম £ পনেরো টাকা। 
শ্রিতীয় খণ্ডে থাকবে 'মাকসিবাদন”"র বন্তব্যর বিঅক্ধে প্রকাশিত বিশিষ্ট লেখক ও 
বৃম্ধিজশষীদেশ প্রাতবাদযৃলক প্রধন্ধাব্লী এবং তৎসহ প্রাসাঙ্গাষ্ক অন্যান্য গ্রুত্ব- 
পর্ণ রচনা। প্রা ৩৫০ পশ্ঠার এটু খণ্ডের আমুহানিফ দায় £ পশচশ ট্রাকা। 

তৃতীয় খণ্ডে থাকবে ভারতের ফ্ামউিষ্ট পাট প্রতিষ্ঠায় পর গত পঞ্চাশ বছরেয় 
মার্কসবাদী ব্যাক্খজীবীদের বিতক্মৃলক নির্বাতিত রচমাঘলশ। প্রায় ৩০০ পৃঙ্ঠার 


এই খন্ডের আনুমানিক দাম ৪ জুড়ি টাঙ্ষা। 


দশ টাকা জঘা য়ে গ্রাহঙ্চ হলে গ্রাহকদের শতকলা পণচশ টাকা ফাঁঘিশন দেওয়া হবে। 


শেষ খণ্ডে জমা প্রদত্ত টাঙ্ষা বাদ খাখে। 


গ্রাহক হয়া গেখ তারিখ ৩১ আগস্ট। 





গ্রাহক হধার ঠিকানা £ 


প্রাইমা পাবলিকেশনস: 


বুক মার্ক 


৭ ৮ শশী ৪) গসিপ) 


৮৯, শ্থাত্থা গান্ধী রোড, কাঁ-৭ এএ-১, কলেজ স্টট মাকেটি কাঁফা-১২ | 





(সি ৬৭৭৫/৯) 


৭৮৬ 
'আলোচনাটা মুজতুবী ব্লাথা বেডে পারে। 
রাঁব হাসল-নশ্চয়। 
ভেতর থেকে অলক উচ্চবশ্টে অভার্থনা 
জানায়-দেখন দেবুদা, আপনার আনো 
ঘুঘান জার টা নয়ে বসে আহু। | 
বাঃ বাঃ, আগাঁন এর মধ ফিতরে 


এরলপন। - তা ময় জমানো গেজ, কিন্তু মে 
ভান্যে গেলেন তা িশ্তয়হ ফতে 
বয়েছেশ_-!. 

»আজ্ঞে হ্যাঁ! 


1. র্বাবর দিকে অথ দামটতে তাঁকয়ে 
দেবেন ধললেন-কগ বাব, বাক? খানিকটা 
গাাপ পাখা খুব খারাপ নয়-শ্রবার দেখ 
তি? 

অলক নহস্যচার কছু না ববেই বলল 
সামার হোক লা না হোক তাঁত কারী 
হয়েছে। কালই সঞ্ঠালে একটা প্রধান 
আর্তাথর তাষণ 1লথে পেশছছ দিতে আজ্ঞা 
হয়েছে। গলাস স্বুলের সারস্বত সভার 





[ভান চপফ গেস্ট হচ্ছেন কনা। 

ঘুঘনির চামচে হাতেনাতে দাড়াঙ্গ, 
মূখে বিস্ময় নিয়ে দেবেন বলললেন--আচ্ছা! 
ওয়া্ডারফুে-- 

ফুল এখনো পুরো ফোঠোন হৃজটা 
বাকী আছে। 


সেটা আবার কাঁও 
-একটা রিপোটও লিখে খবরের 
কাগড ছাপার ব্যবস্থা কমতে হবে। 


এক পিসতৃভো দাদা নিউজ পেপারে 
আছেন কিনা! যাক ওসব এখন এরা সব 
হাঁজর, আপাঁন মেরে শিয়ে শুরু করুন 
দাদা! ঢা যে জল হয়ে যাচ্ছে-। 

যৌবন বললেন-হাঁ গোড়া থেকে 

তার দরকার নেই। চারটে ব্রাস্তার 
গোড়ে ল্যামপগোস্টের বাহক দাঁড়িয়ে আছে। 
পথ দেখা আচ্ছে কি না এই প্র্ন নিয়ে-. 
এ পযন্ত আগ ধৃঝিয়ে সেরে রেখোঁছ-, 
এরা সবাই খুব আাপ্রাসয়েট করছে। 


এবসসা টালিকে ক কিক 
উপাচ্যান থাকে, সেটা 
তযাসলে লয়। 
আসলে হোল, গলার ছেহে 
, এথেকে কিপায়। 


গিঙ্কারা একটি অডুলনীন্ব টনিক | এতে রয়েছে 
১৪টি দেশীয় গাছ গাছড়ার প্রণকৃতিক 








তে 
চা 


০১ 


উপাদান-- যা! আপনাকে দ্রুত 

টি; পু্ঠিলাভে এবং উত্তম হজমে সাহায্য 
॥) করে। এইভাবে আপনি আপনার 
খান্য থেকে এবং সিষ্কারার শক্কি্ায়ক 
| ভিটামিন ও খনিজ উপাদান থেকে ! 
অনেক বেশী কিছু পেতে পারেন ।, 





ই ক হর টক 


টস 


অলফের দিকে সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে 
দৈবেন চাইলেন-বেশ! বেশ! এর পর 
এফাটি ছেলে মধ্যাবস্ত সপাঁণ থেকে ছুটে 
এনে বড়লোক সরাঁণর 'দকে একট. 
এগিয়েই, নাক কুচকে চোখ পাকিয়ে 
ল্যাম্প পোস্টের সামনে দাঁড়াবে-থমকে- ্‌ 


রমা আর মুকুল একসঞ্গো প্রথ্ন করে 
সতারপর ? র 

-ডারপর, সে গরীব স্রাঁধর ণদকে 
হন্হনিয়ে এগয়ে ঘায়।: বেগ কিছুক্ষণ 
পরে শে চোৌমাথায় যখন ক্লান্ত হয়ে আবার 
পেণছ'লো-তখন এক অবাস্ত যল্শার ছাপ। 
এবং দূঢুসংকঙ্গ নিয়ে সবেগে মহাপ্রস্থানের 
পথে এগিয়েই পিছিয়ে এল--সর্বাঙ্গ 
ভয়ের, বিভীষিকার ছাপ। ৃ 
২ দেবেন থামলেন। গোটা ঘরখানার 
*বাসপ্রন্বাসের শব্দ ছাড়া আর কোনো 
আওয়াজ নেই। খম্‌থগ" করছে। 


রাবর 1কে তাঁকয়ে দেবেন দিনা 


করেন- কেমন হবে 

রাবির জবাবের আগেই মাধব বলে_ 
ইউানক। ভারপর : 

দেবেন জর রাজা হোসে 
ছেঙ্গোটর [পঠে হাত বেখে বলেই, 
পারলে না! ভয় পেয়েছট জানতাম 


পারবে না-এবার ছেলোড চেশচয়ে ওঠে। 
'কে তুম তুম কে? তুঁমি-তুমি- 
হাঁ, তুমি আনায় ভুল পথে ঠেলে দিয়েছ, 
তোমায় চিনোছ। বারবার আমাকে 'নিরে 
তামাশা করেছ।' পোকাঁট যতই বোঝাতে 
চেষ্টা করে ছেলোট ততোই প্রাতবাদে মাথা 
নাড়ে। আলো নয়, আঙ্লো নয়, আলেয়ার 
জাদ: দয়ে-- 

--ওয়াপডারফুজ ' 

-মাভেলাস' 
. তারপর 2 
জাবি এবার বলল-তারপর শুরু হবে 
মাটক! মূল নাটকের কোনো পারবর্তন 
নেই। গাতানুগাতক 'শমমে চঙ্বে-_ 
তামাদের জীবনের “তা, তাই না 
দেবেনদা! | 

দেবেন যেন শুনতেই পাচ্ছেন না। 
নাবন্ট ভঞ্গণীতে মাথা হেট করে (সিগারেট 
টানতে বাস্ত। এবং সেই-মূহূর্তে লোড 
শেঁডিং-এ গোটা ঘরখানা অন্ধকারে ডুবে 
যায়। এক ঝাঁক তরুণ-ভরুপগার শাজিত 
চাপা আর্ত শোনা গেল। 

দেশলাইকাঠির ঘর্ষণ। মদ ক্ষএগ 
আলোয় অধ্ধকার যেন আরও দ্বন, রা 
দুভে্য আর রহস্যময় হয়ে ওঠে | 
বললেন--হ্যাঁ, তবে এমনিভাবেই রা 
আনতে হবে। আসবে আলো। ধারা 
আনতে পারবে, তারা মততযুর শরণাপন্ন পথ- 
প্রদর্শবদেয় কক্জ্া থেকে নিজেদের ঠিকই 
মুস্তু করবে। কিভাবে,তা, পরে, 
ইাতহান বলবে। 





স্বাদ পিম্ধা ও পু প সাহত্যের গ্বাদ 


এ পলপ্উপীশিী শি শীট স্পিপীপিসীালি 


. বিষাদ চা যার মশাররফ হোলেন। 
সমপাদনাপরারদল আজিজ আঙ্গ আমান । 





হরফ, প্রকাশন) . এ-৯২৬ কলেজ, স্মীট 
মাকেচ।- ককাতা-৯২। মূলা সাত ট্রীকা। 


৯১৭৪৪ সান্সে একশ উনানশতম জঙ্াঁদন 
গোরা একজন বজ্জাত গানহের। আথাং 


এ লহ - নভেম্বরে তিমি হজ্ছেন একশ 
'তিনিশ। - অহঙ্গা ঘরণোত্তর। অথচ 


বিষ্মরণ তাঁর প্রাপা ছল না, পুনগল্যায়ানের 
ভাঙতে অনুকচ্পায় তাঁকে কৃফপর্থ অন্ডীতির 
দার থেফে তুলে আনাটাই অস্বাস্ভাবক 
ঘশয় মশাররফ হোসেন ক এতটা আবজ্জার, 
পাত ছিলেন আমাদের 2 সাহছিতোর ইতিহাসে 
হছর:ণায়া দ;-লাইন উেধেখে নিঃঙগেষ হয় .হরি 
সাঁচছিত্যচর্চার যাবীয় সমক্ঞাবনা সখঙন্ল ॥ 
মনে হল লা। .দখত্ঘশদন 

ধং-প্রচেঘটাণ, জাঙ্ষা হসাকে মীর মশার 
গুণ্থাবলর সে. খণ্ডাঁট পাওয়া গেল, 
ডান। একাঁট, নাটক (ঞামদার দপধ। 
সং যাকাত. করেও মীরেল শ্রেষ্ঠ 
রচলার নাগে ভার নাগ £ শববাদাসধ্ধতা। 
ঘুপরী  তাপানের  এঠ সানি নাহিত, 
মধকিনগনতাকে কি.জেউ উপেক্ষা করাতে 


গারবেল 5 এসং স্কঠাক্পশীলতালে ; লাক" 
চহোষ ম্মলগ্জায়ে পলক ভখলগ্ডন্ত, 
গারুধেধ। টঙ্িহাম স্ার্ছিত কাহলপকে 


লপ দেন মাল, সঙ্গভাল। নানা রঙ এক: 
িরঙগাল এক কামনা জ্‌ড়ে। ভাষা তাস 
দনপুণভায় লর্ণময় গাধাস্জা হাল উঠলে সেই 
লরূণ শান উপভোগের গরল্ক সক্ষাথ 
স্তত্ভের মতো, অনায়ালে দরে থাকলো গোটা 
ফানভাস। লোভ. কামনা, আখ্মামঘোদিড- 
ঈব্ষখামমস্কতা আয় লল্তপ্পোত ইতচ্তাত নানা 
খাঁজে সণীরণ করছে এবং পুল্বো প্রোক্ষাত 
ভাড়ে গিপ্রামাঙের ম্যাক জেগে উঠছে 
[শালতম গানবসন্তার এফেউ। বিপুল, 
িস্ডু সদূর নঙগা। ললং তা শল্বাশযে এক 


ডি সপঙ্দন ভোলে আমাদের চনা 
শ্যাতিতে | ্‌ . 
প্ীপ ঘখাররফেয়। এখানেই কাত 


আরবেণ বক্ষে বাঙ্ষায়ন্থা ছাজামশৃহসেনের 
ফাহামগল ভিত্তার ঘ্রামাক . দেনাকে 
তাঁম সংবাহদ হারে এমোছজেন গ্হকাতিছে। 
কার়বাঙার ছমন্থায়ে নিরব প্রাচ্তরে বাট 
হাজার লোকের ঘূড়ী কখনো তাই, সহ 
সীমান্ধ আততীত কাহলীবস্তু কলে ঘ্দে হায় 
. মা. আমাদের, .অন্তলশীম মানাবিকু লরসতায় 
ড় আগমন হে ওটি বাকিগাত .বেদমালোসেকর 
টি ভি 
বাসের দলে! তুনীয়। 








[কস্তু মানবিকতার সহেকেউগলো ঠিক 
কফোনখানে ১. কাহিনী ভাজি. ভাঁজে 
কিভাবে সংগত থেকে গেছে সে. উপাগান 


[কিংবা চাঁরহ--4 প্রশ্ন স্বভাবন্ত জাগে! 
ল্গপাদকের দিহনিদেশ অনদারে নাহয় 


গেমে নিলাগ--এটি উতিহাসাশ্রত উপলাস) 
পরজ্ত এীতহাসিকতার সালা তারবী 
ফারসশতে সীমাধিত জান মীর মশার 
হাসান-হোসেনের প্রচলিত: গঙ্গপ কগাণে 
মিশিয়ে নায়ছিলেন এও, মানত বাধা নেই। 


আঙ্তত তোর. খাতারে। বু কি এক 
গুহুতেরি নাও ভালা স্ব এ গ্রাক্থর 
মহাকাবারপ্রবহমাদতাকে 2 যখন কমশ 


আঁবক্কায় কার--ভঙ্ক মাঞ্সা নিতাত বক্ধ 
যয়ঙ্জে দৈববিধামে পতল করালেন -এসং 
কমশ ঘরোক্টা পণ্লিবোধার মানোরম-সঘাত 
ব্ধতা ডিডিয়ে পুত এজি বাশত পেল 
দায়েজক রাজোল আলিয়ার তিসাফে নিযাতল 
তন্ভ টানে সঙ্গ পাথে নম, পয়নাবের প্রতি 


ধাগনায় ভা চলিতার্থ করা? স্কট) 
বাতির ীগামেশা তখন আগর ছ্ডানা, 
পাশা, গা হাঁদরা এলং উপন্যাস 


ব্হুক্ষল-তাঘারাতির সংধগ জাল পাসার সণ 
আরব পাতে । িল্ছু ব্যাপ্তি পাশাপ্যাশ 


পপ গস প্পপজাপ পা০.. ০০ আ্াকাত- 





পপ এ 


এ শািক্পিপাশ শিশশিতিনপী ৩ 


সধতাঙ্গে বইছে আর একাট স্রোত, তাতে 
অসংখা মযখের ছায়া । এজিদের কামমা- 
জাত তীর চতুরালিতে আবদুল জাব্কারের 
সাধারণ ঘর থেকে ক্ছিত হল যে ন্পাপ 
য়নার, তার পুনার্ববাদের পথম পছশা 







চ্বভাবত ঈশ্বর উপাঙ্গক পাবি হাঙগান। 
পীঙ্গদ "ক্ষত হলো, উাদযাগশ হস হাগসাল 


হোসেনের সধনাশ। এই উদ্যোগ এবং ভার 
করুণ স্বুখী ফপশ্রাতি হাসান-হোসেমের 
মৃতা। মহরমপর। আর সমগ্র পর্শটতে 
শ্রাদ্ধ তামরা এক এক বারে দেখে প্রা, 
ধ্ত মারগুগান, হোসেন-হতাঙ নিষন্তে 
মাযমূলা, জাষাদা কিংবা হাপনেলাজা এ 
লয়নাবপ্ক; রম্ধশবাসে লক্ষ কার তই 
গৃততটাকে, হখন জায়দা পা-টিপে ঢুকছেন 
পৃ্রন্ত তাসানের ছরে-স্বাঙ্গণর পা জয়ে 
ঘুমন্ত সতবীন জয়মাঘ, তাঁর বিষজহালার 
উৎস-সতবণ্ডালে হয়ে ঘেগাচ্ছেন 


জালে । ঘিকংলা জশবমেক্ আর একট। প্রপণ 


হাল বা দশঙ্বজালের জন্য চ্তঙ্ভিত হয়ে 
যা লা হানে-কারবালার ধৃ-ধ্‌ মাঠে ছাসংখ্য 
মৃতদেহের গ্াফখামে হখন ভেঙে ওঠে 





সারা ভাঙাত জাভা জাগানো শই 


আাালকারধ ইট 


জাতপিম শীষ্ধাগালল সংগাহপীত 


মহাপ্রলয় ঘানয়ে আসছে 


ঘোগমাথ মুচথাপাধ্যায় 


জনালস্ফোরণ, খাদাসক্বট, 


জঙ্গার অভাশ, বাশ্কু ও সমল সনের 


ডি ভাঙ 1 ল্াযী হাাছ। 


প্রাকাতক সমগাদল দত জায়, 
নানা সংকও গোটা পাথবাঁটাকে কি্জাবে গারণ 
শলশর্ধয়ের মৃখে গেলে িস্ঠি, তই গলে শালা তা 


দাঁষত পাম, পালায় 


ও পরিপংখ্যানসহ কয়েকটি চাগ্ঙগাকর 


টট ২... ৮ আয়েকজ্জন গাাজের, আজ . .. 


জালকাডা -ছাইফোটের বিচারপা্ প্রীশশিরঞ্জামার আটখাপাধায় 1 জবেকটি স্যার্চাচ্তা 
দগজাখক পুষন্থো জীনমংখযা লাদ্ষি ও প্রাকাতিধ জগগাজের ইাজধটাম আল্যার যি মাখলে 
বশর যে শবনায়মান সংকটের সম্নহখীন তার প্রকৃত চিন্তুট তুলে ঘরা হয়েছে। 


রাজনৈতিক নেতা ও পাঁরকজ্পনাকায় শ্রীপান্ালাঙ দাশগ,প্র £ এই পুস্তকের ছা।লেঞ্া 


উত্পক্ষণণয় নয়। লেখক ভনেক দিক | 
লগখাষার পচন্টা করেছন 


(থাকে মানের আসমা সএকটের সামাগক চন্টা 


ডঃ শুদ্তমলস হ্যাঙগার্জ, ন্যাশসাল পৈধজ্জাইজ লিং, ছোগ্যাই ? বিতর টি 


বখা সাজানো আছ যে গলে প্রধাক লাগে। 


কেকা ধইখামা পত়ৌঁছ। 


প্রীপালক্ষেশ বল, তিনগণাকয়া হন্গীয় বিদ্যালয় (আসায়) £ লেখক বাড তথা পারি | 
বৈশদনর মাপে সংধুটর ভল্লারহভা "যতাষে তুঙ্গে ধয়োছোঘ তাতে পতাই শাঁকিত হত 


উল্সী। 


বকষেগছছেন। দাও) $ চাষ টব ' 


লেখ অবশা ধু গগ্া্গধা তাল্গোচলা করেই ক্ষাচ্ত হাস, সমাহার জন্াও 


 জাজোকটকই, ১৪ ব্রমানাথ মজাদার সীট, কলকাত'-৯ 





৬ সাপ ১০০ পলিপ শিস 


ডগ ৬ধখ৮) 


৮৮ 


কাসেমের দেই, হাসানের শে উদ, সবণলো 
বন্ধ নিয়ে জাঁড়য়ে রয়েছেন এই তা কিছুক্ষণ 
আগের বিবাহিতা সাঁথনাকে? গ্বামধর রক্তে 
মাখামাাথ 'সাঁখনার শরির, নবপাবিণয়ের 'বষ্প- 
অলওকার: এব প্রাক্তরের এই অজস্র মত 
বেরা মৃত্যুর আগে কেউ একাবন্দ, জল 
পা 

_. স্বাধর পর ছাঁব। মহধম এবং তার 
কারও দ:ট পর্ব_ উদ্ধার আর 'এাঁজদ- 
বধের আগাগোড়া আনেক মানুষের ভাবর 
| ঘোলা 


তাদের ভনেকেরই  বান্কগত দুঃখ 
আঙ্ছে স্াভ-ীবরংগা আঃ, কিল্ত সই সব 


ছোট ছোট মানাবক ভাবমণ্ডল কমশ  ঘিশে 
হার গাঁজীদের "নাং এবং হাসানের বিরাঃ 
[বিধাদর বুগলবধ্দীতে | পুপদশি অঙ্গানে 
মানষেল জীশবল নিয়ে এই সল্গখী/তক 
প্রা্ধণীন আমাদের তমাল বিশাল জাম দখল 
করে। এবং মহাধ্াীবাক বাশ্তিতা সু 
টৈবনীস্ত্রক এক দালাডির হদালে আমর। পোয়ে 
ধাই মাধুষের 'নকাগজাযা তাদের নান। মুখ, 
নানা তাবনার রঙ+বাহার | 


জ্রান-ভাত্তক 


এঞাঁটি গংকেতের জন্য। 
আনন্দ পাবালাস' প্রাইভেট 
কাঁজকাতা-১ 1 ছয় টাকা 

একাট সংকেতের জনা বাংলা ভাঘামু 
লেখ। বিজ্ঞান 1ভাঁঙক কাহনগ। লেখক 
সগরাভৎ কর বাংলা লাহতে। প্রাভাঙ্চত 
[বজ্ান লখক ও সাংবাদক। বিজ্ঞ।ন 
ণভীত্তক ক্যাচ) বা সাযেলস ফিকশনে 
বাংলা সাহতোর  ভাচ্ডার শুন) বলা চালে, 
যে দু. একা ব্চনা আছে আধুনিক 
পাঠাকর গাহদ। গটাতে সগ্যাল সমর্থ 
নয়। সমরবাঙ্জংপাক দীঘাদন ধর বাংল। 
সাত তান এ ভানভাব দল কলার চৈছাও] 
কনে আসছেন। "খাঁ? সংলেতের জনা' 
তাঁর গেই প্রচেজ্টাগণালর অনাত। 


কাহন?র পটড়াঁম উত্তঙ্কামন্ডের মান- 
ঘাম । ঘধ্ট গানশ্রান্দিরের রোৌডও দরধীন। 


হি 





গগরাঁজত কব। 
গাম টড, 


নায়ল। একপঞ্জ বজ্ঞ্ঞালী। বিরাট রোঁডও 
দৃূরবশীন নিয়ে বিজ্ঞানীর দল যখন সারা 
ত্যাকী। তে তন করে নতুন আঁবিত্কারর 
আঙ্ায় চেচ্টা চালাচ্ছেন, তখন সঙ্গ 
মহাকাশ। /থবে, সংকেত এল এতদিশ ডিগ্রি 
উপরে দেখা করতে গাই? এক অদ্ভূঙ 


আবমবাসের ও শ্ানান্দল দোলায় বিজ্াদাগলা 


ক্শবাদ। ক্পুতে চাইলেন না এগ কি 
সম্ভব! কয়েকদিন পরে দেখা গেস দল 
কীনের িসম প্লোটে চারাটি গোলাকার 


 আলোকারিজ্দু। তান। জগতের এই সব 
সংকেত উদ্ধারের পচেঙ্টায় সারা পাথলশর 
বিজ্ঞানশরা একা ত্রত হঙ্গেন। শপাঁথবশর 
গর ্রানমা্দিকে হতপরতা দেখা গে্স। একই 
উদ্দেশ্য নিযে একদল বিজ্ঞানী এলেন 


দেশ 
প্রশান্ত মহাসাগরের নিউ ফ্যাঙ্সেনাডনা 
জবখৃপে। সেখানকার আকাশে একাঁদন দেখা 
দিল পানসা নৌকার মত দেখতে শুনে) 
ভালমান এক মহাকাশ যান যা থেকে 


গোলাপী রং-এর এক তীব্র আলো ভেসে 


এসে মৃহূভে এক একটি দ্বীপকে অগশা 
করে ফেলছে। এই পানসীভেই একাদিন 
অন, জগতের মানুষের হাতে বন্দী হয়ে 
এলেম পাঁথিবগীর কয়েকজন বিজ্ঞানী 
অদ্ভুত দেখতে গে জগতের মানূষ । চেহারা 
চারকোণ। বাকের মত; হাত, গা, দেখতে 
কারিগর হাত পায়ের মত। তারা কথা বলে, 
ক্ষপ্রুডার সঞজো কাজ করে। এমন ফি অনা 


মানুষের মনের কথাও জানতে পারে 


পক্দী হা শিজানীরা এলেন বহস্পাঁতির 
পাশা কাটায়ে ইউরেনাসের উপগ্রহ টাইটা- 
নিরাতি। এখানকারই আধবধাসস তানা। এত 
উললত মানাসিকঙা সম্পন্ল মানুষের িতরও 
বয়ে গিয়েছে জাতিভেদ প্রথা- প্রাকাতিক 


মানূম ও কিম মানুষ এই জাঁতভেদ 
প্রথা পাথবখর মানষদর পাথবাীতেশ 
[ফিরে আসতে গহাষ। করল। 


স্বচ্ছ সাপলখল ভাষায় লেখা কাঁহনলীগী। 
পাত মুর্তি সাসাপদ্গ। একটির পর 
একা সাসপেগ্সের মাঝে ধালিফ তিসানে 
আছে 'বিচ্গানী উহ সুর অনা বিজ্ঞান? 
ডঃ স্ামতা আলজোতার প্রাতি রা 
অবশা বটি ও ভবাতার মাঝে সগনায়িত 
সামানা দু একাটি 9 লতি থাকা 
সন্ষেও শম্রগ্র বিচারে কাহনশর পারিঃবশন। 
এভ সুন্দর যে রুষ্ধবাসে সমস্ত বইটা 
পড়ে যেতে কোন অস্াবধা হয় না। 


উপন্যাস 

স.যপতয়্াধ £ তাংশান বঙ্গ । হ্ীনিপদ 
পকাধান। ২৪ এ, অতাগ্ঘহ্াস) স্ট্রিট, 
কলকাতা-৯। দশ টাকা। 


ভা্লকা 'নক্প্রপ্যাজন। কারণ, যা এখন 


'বর্তমান' সেটা বেন এক আবর্ভ। সেই 
আবঙে' তামরা পবাই জশীবল পারণ কাত 


জাঁন এ. 


মে জীষানর অর্থ ক 2 বেশে 


থাকি, শুধু তাং জো পুয়োজনে । পারমপর্ষ- 


হীনতাকে অবল্লম্বম করে। যেখানে কোন 
ধারাধাহকতা মেই, আছে আসংলদ্ন ঘটনা । 
এবং এমন যেখানে পতাস্খাত। দেখানে 
আমর! প্রতোকে এক একজন ভাঁগকাহখন 
নায়ক ছাড়া আর কী হতে পাপ অংশৃমান 
বসুর নতুন উপনাস গর্ধীতয়াষ তআজকেল 
এই ডঁম়িকাহখীন কয়েকজন নায়ক এবং 
একক্রন নাঁকাকারই সাক চিতররূপ যদ 
বল হয়ত বাঁড়য়ে বলা হবে না। 

নায়কা গ্রালতশ ভাঙ্গ ঘরের মেয়ে। 
দারদ্রোর চাপে পড়ে তাক আনচ্ছা সক্েও 
এক ধনী খ্যবসায়শর কাছে চাকার নিতে 


হল। 


 শ্রাকরিটা বাইরের 'ফ্যাপার। 
আগ হা. রা হল্সো শুই ধন হাতে সে 
যেন একটি 'টোপ'। পরের মনোয়ঞ্জম করে 
তার বাবসায়ের উদ্ঘতি হটানই শেষ: পহক্তি 
হয়ে দাঁড়াল মালত*র একমাহ, কাজ। 


নায়ক সান্ট। এবং তার আরও কয়েকজন 
বন্ধ্‌। কুঁড়ি পণচশের মধো তাদের বয়েস। 
মধ্যানস্ত সমাজেন অবক্ষয়ের মধো পড়ে 
এদের কেউ সিনেমার টিকিট ব্যাক কলে। 
কেউ চোরা কারবারী। এপ্লা নেশা করে। 
[থাস্ভ করে। আবার নিজেক্ধ মা যখন না 
খেতে পেয়ে মরে তখন কাল্লার সম 
ডাকে। এমন বাচ্ছা এবং লক্ষান্রণ্ট 
জখবনের মাঝখানে সান্টিরর সঙ্গে একাঁদন 
গারচয় হল মালতশীর। লেখক মৃখ্যত 
এই দুটি ছেলেমেয়ের বেচে থাকার মত 
একাঁট সংন্দপ্র জীবন ঠৈরশর সংগ্রাগের 
কাঁহনশই ধৃত করেছেন সংযাঁভিনাষে। 
হতমান সামাজিক পটভীগকা নিয়ে 
এবং লোখকেল  সহজা এবং ঈশ্চহ উ- 
স্থাপনায় কাহনগল প্রাতীটি চরিত পঠক, 
পাঠকাদেন। মনে দাগ কাটবে ধলেই ঘনে 
হয়। 


চান] 





সংাক্ষ”্ত পারচয় $ 


তিক বাপ, 








আমার পড়ুল (শতর্পা গ্র্মমালা, 
হাওড়া-১, চার টাক.) দেবার!ত ত্র 2হ্তীয় 
কাবাগ্র্থ। প্রথম কাবা সংকঙজন 'অধ্ধ সকালে 
ঘণ্টা বাজে-র তিন বছরের মধো পকাশত 
এই দ্বিতীয় গ্রন্মথ দেবারাড যে অনেকটাই 
পালটে যাবেন, এমন আশা থাকার কথা »য়। 
বস্তুত, দ্টান্টাদাধগণ দক থেকে খাল বড়ো 
শারধতনি চট করে ঘট না। লাবণ। ও নিজ ও 


বিষাদে নেশা! দেবার জরই কথা পার কার 
ভার কাধত। সম্পকে পরার প্রয়োগ 
করেছলেন। ফেআলো) 9 ীন। খল 


অনায়াসে দেবরাতর "বাল প্রব্ণভার দিকে 
আঙ্ল তুলে দেখাতে পেমোছিতলন । 'আজল্া 
অঙ্গাণা এক গান কিংবা উপহার" দেব রাতির 
কাব্য-শস্বষণের পর লক্ষ । 

দেবারাতর দ্বিতটয় কাব্যগ্রচ্থের জাবিজার 
পাঠকের খুব সহজেই চোখে পড়ার বে. 
আদাদত একাটি ধমণগয় অনুভব 'এই রচনা, 
ঘ্সীতে ছাড়য়ে রয়েছে । নাম়িকার একা 
দশষ্টপাতে, রমণগর [িনজস্ব তানুভবে, তাঁর 
কাঁবভা উষ্ণ। 'তাঁম আমার খুব ভিতরে চলে 
আস/নাবড় গোপন অথ আমার জরয়তে 
বাহড়া/আঁম তোমায় লালন কার! ভিত নে 
যায় জরায়ু পর্যন্ত, গ্বুজ মথের মতো 
বালাপর। হাত/তুলে নেবে পশম ও 
কাঁটা/অপূণ' দূপৃরবেক্লা বুনে যাবে নিজন 
বন্যাসে' শসশ্দুর কৌটোর মতো আমগাছের 
বলায়ত শাখা, 'রুপোঁলি সবুজ বন ্ম্বলা 











৫২২২৩ িকিএসবিসিসিট 
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নারীর শরখর......সদালগ ওম ঠে'টে ঘন আধ 
টেনে আনে লাত..... বাঘের উদশ্র চোখ ধক 
ধক জলে দুটি স্তনক্ষ্ত' জ্রাতীয় পংন্ত 
কংবা 'পুথিবীর সৌন্দর্য একাকধ তারা 
দজন'কাবাতায় দেবারততি অনুভূত ও 
আভজ্ঞতার যেজগত পাঠককে ডেকে নেন, 
তার তলনা বাংলা কবিতায় খুবই কম পচাখে 
পড়ে। শেষোস্ত কাঁকভাটি বিশেষভাবে 
উল্লেখা আরও এই কারণে যে. ডি দৃষ্টি? 
কোপ থেকে মিলানের ১সীশদর্য অনার ছ্বালিট 
আসামানা রূপে সাথাক । অনুভুতি ও বণনা 
এই কাঁকতায় পার্ধতী-পররমন্বষ। 

ধরতকটের ছড়া এবং "দির সামনে 
দচত্তরঞান কীবাতায় দেবারাঁত তার ছদ্দের 
গানের এমন নখ, ত পরাক্ষা দপাকাত্থন 
গন্যানা ক্ষোত্রর অঙাগাতি স্বস্তাপ্রালোগদাত 
ধা্লে মনে হার কথা হংসপত্তরও কদ্ছু, 
লঙ্দেহ যে জাগে লা, এমন নয়। 
র্‌ 
1. শসই আড়), 
গল্হাডাক্ক তা ভাজা, 


লেখার লনা জট 
প্রথঘ কাবহাথ হগাতিল হেমদ্তে হপ।দ এ 


নাম্র কঁপিতগটি যাঁদ 
স্বর্ণ দিনা ভোজ 


পজুহা তি না জার 


(কাতনাস পকাশনইি,  জ্পক ৯ ই, গন 
া্া)। কাঁলাহাটি ভাবের নাভুলি দচ্টাঙ্গত 
তেল, শাষদ লাসতাদরয় দিল রে পয, 


পুরি প্নাাজ্য সরা হাল না। লাগার মাত? 
দোলা অথলা এাস্ই জারা সথার শান্ত 


মান কারহ কোলোসাখ,ব সংকর বাবহার 
ক 












রা রি তি 
শা রস 
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রি ০ রা 


০ পর শা এল ৬৯৬০৮-৯৭৯৭ ও পাপা ১4১ 


হয ) ধতান্থীর রর তিমি 


দেশ 

নয়। বিশেষত সেই কবির পক্ষে ফান 
তানায়সে লোখেন, স্ম্তিত তোমার আজগ্ 
ঠমাঁন মন-কেমন-করা ধান, অথবা 'আময়া 
কেউ কারুর দ্খকে হাতে পার না/যতই 
হাত বাড়াই ফিংবা বকের কাছে ছোড়া 
বোতাস্মর মতা ঝলছেন/সেই রা 
আশা! /জেলে- জলে শৈশব ডোবা অন্ধকার । 

বরুণ চৌধুরগর এই করবা সংকলন 
নিঃসংশয়ে জ্ঞালায়ে লেয় যে, ছুলদ নয়, লাই, 
জ্পল্দই এই কাঁরর রচনার ধু মেবদেন্ড। 


ছন্দে না লেখা মানেই গাদার অসশ 
প্দ্কতার পদক ঝুকে পড়া নয়, ভিজ 


সপন্দেরও আছে প্রপল বেশে যা সমানভাবে 
ভাসে টনয়ে যেছ পারে, পারে প্ুয়োদনীয় 
অভিথাত তৈরী করতে। 


ক্যয়ার পাপ আর প্রার্থনার মাঝে 
অব্জা মাপঠর মতৃতা তোমার নিজনি দণত্ট 
জোপা থাক) সময় দিক পাবা সহ থেকে 
কাঁঠিন/শশিত সময় দেয় না কোকিলকে/ 
শাশক সময় দেয় না সযাকে, 'শাকোর শুনা 
পোল্সণার মা /মাহেটর শেকল বাঁধা 
য়ৌরল্র পাচটক্ষা ত বরুণ চধুরশিয় এই 
দূ পদক পাশ গনঃসংগ 
'শায়ার স্যাছিশা লা তভামা। 
চেঘলা তলহ তলায় টিপাটপ কার পরা, 
ছ্াণীক আলা থা 'আঁডমানের লোনাজ 
লাকা ঘন নানান । 


রি কা টি 
ঢা তি ঢায়ালি।, 


*তাথার মাতা 
ফমগ দা তার আনাবদ হবে? 


জালা 


সশজাড 
এল 'সেই 





1.) ্ুগাগযোগী কুটির 

,| চাহিদা মত এবং প্রিয়জনকে 
উগহার (ওয়ার মত 
গ্যাকিংএ গাওয়া যাচ্ছে। 
(কশ (তন এরুপ গ্যাকিং 
এই প্রথম । 





এম. এল. .বৃস্থ এও কো প্রাইভেট লিশ্লিটেন্ড 
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পৃতৃ্পটা ভেঙে গেছে যা আম এতদিন 
হদয়ের ভিতয়ে সাজয়েছিলাম' ঘেখন ঝড 
উঠলো) শেলীর বহুশ্রুত সেই পংন্ত দুটি 


রষীল্রনাথের  খৈজায় পৃডুল ডেঙে গেছে 
প্রলয় ঝড়েতে' মনে কাঁরয়ে দিল। 


ৃ সি ৭ পি পিস এ. 


বিশজ্ধ একটি ভাবমাকে শি্পরপ 
দত গেলে রূপকের আশ্রয় দেওয়া পদ্ধাত 
'তগোর খুব নতুন লয়। তব চেচামেচিয় 
চিহ্ন কতা ঢাকা পড়েছে, বা আদেো পড়েছে 
কনা স্টোই লক্ষ কয়ার। সাম্প্রতিক কিছু 
মণ্টসফল নাটক দেখতে শিয়ে মনে হয়েছে, 
মণ্টাক'র রূপক বাব্হার় কপূর ভয় পেয়ে 
গেছেন, বন্্বা বোধ হয় ঠিকঠাক পেশছে 
দেওয়া গেল না। সে-কারাণ রুপের রীত- 
নীতি অশ্সাহ্য জার শেলাগান জড়ে দিয়ে- 
ছ্থেন। দর্শকাক যে পক্ষা্ভরে হাশীনই ভাবা 
হয় এর ফলে এ-বাধ। অনমান কার, 
চীংকারস্বর্গর সে-সব নাটাকারদের নেই। 


জরূণ নাটাকার স্নেহাঁশস শেকল নচাত 
[নিশ্চুপ জা (ভাষা, ক্রলকাতা-৯, দু নাকো) 
পাড় শিপু কিছু আশওকা তাই স্বাভাবিক, 
'ভাবেই জ্োপাছজ। কেননা, শারাম্ডেই বোবা 
মাং, নাটলাট রূপকাশ্য়খ। কিন্তু শেষ করার 
পর সমপত আশতকার সানল্দ পারিস: পিই 
ঘাট । ল্যাদস তরুণ হালও ছ্নেহাঁশিস যাথঘ্ট 
পাত র পার্চয় দিলয়পন্ভন, পারচয় কেখাছন 
সমারখা সচেতনতায় | মধাতিত সমাজীর 
[ক্ষ গরঙ্দ্ব। সংস্কার ও স্থব্র়তার একটি 


ছাল পয এই লাটা্ ফট টাস্ক, গলঈকাযা। 
গেট হাল পর্যান চারল, ঘটনার ঘলঘটা 


ভ্রাতা চান, শসংাহ। 315 পাই বশ 
নাটিকাসি আর টি 


তাপ ধরতে পোরোপন । 


৮ 
হুপালাত ফাটা লীভিক্রি। 
এ দি 
জল হন হাতা 


কুলের 


পর্ণপ্টি। 
কাক্তা। 


কাধিপান্ষ দাই আশার 


৮: কাঁবতাতেই সংখ্যার পা, 

এন 1 ০ 

শাল পারপ 1 কালাদর আন লুই 
সবনাল্ম খ্যাজি যেন অজুশকমার সরকার, 


সুনীল গঙ্গাপাধায়। শাক চক্ট্রাপাধায়, 
কাবাজা সিংহ, তুষার রায় প্ুভ়ীত। খ্ববং এর 
সাত্গ সাল্লাবন্চ হয়েছে লাংলাদেশরও এক" 
গুচ্ছ কবিতা। 


শব্দসন্ত্। বাশষ সংখা । 

এই. সংখযাঁটিও রলীষ্দ আল্গাদন 
কৌন্দক। এক ঝাঁক কাবর কাবাগঞ্নে 
সংখ্যাটি গুঞ্জারত। 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এখন সরকার ভাবেই 


ক্রিকেটে [ৰ*ৰ চ্যাম্পয়ন 


শন আপা 


প্রথম বিশ্ব কাপ কে? ফাইনালে টা 
কিয়কে ১৭ রানে পরাজত কয় বিজয়ীর 
সম্মান পেয়েছে ওয়েস্ট ইন্ডিজ । মাঁদও টেস্ট 
ক্লকেটের সঙ্গ এক দিনের ৬০ ওভারের 
মায় ক্রিকেটের অনেক পার্থকা. তবু 
এই গ্রাতযোশতার ফলাফলের নারখে, 
বিশেষ করে প্রাতাযোগিতার ৫টি খেলায় 
ক্গয়ের সূবাদে ওয়েস্ট ইণ্ডিঙ্কাকে এখন 
জিকায় এক নম্বয় দেশ বলা যয়। 
গ্বাভাঁলক্কভাবেই আস্ট্রালয়ার স্থান দ্বিতীয়, 
ইংলস্ডের তৃতীয় এবং নিউজলাণ্ডের 
চ্তর্থ। এর, পরে স্থান পাকিস্তান, ভারত, 


প্রীলংফা ও পূর্ব আফকার। এক সময় 
গায় ইতপ্ডজকে বলা হত 'ক্লাকটের 


তলসরকারী বিশ্ব চাঁঙপন। এখন সরকারী 
ভাবেই তারা বিশ্ব চাম্পয়ন। 


শাকশালঘ ওয়েস্ট ইশ্ডিস ও অস্্র 
প্লিয়ার সাঙ্গা পাকততন শিলা শ্রাপ পড়ায় 
যোগাতার ফথাযথ পাঁরচয় দিতে 
[কপ্ত ওয়েস্ট উপ্ডিজের সঙ্গে এবং আস্বে 
লেয়ার স্পা প্রা সমান তাল সংগা করে 
পারসন হারে গেছে । বাশেষ কাব বিশ্ব 
চাদজপয়ন ওয়েস্ট ই পিডঙ্গের সাদা পণ কছতান 
সেভাবে খোলোছে, শব কি কাটর ইতিহাসে 
ভা স্মারণগতা খেলা সাল চিহিতত তায 
হাকাকে। খেলপ্টর ফল যে-কোন দিকে গড়া 
শাল । বসন টা টৌপ্গটব মত 
ইইউ শা পারা | ওতযুস্ট ইতিজজ এক 
উইপ্ব ১ খেলাঘ লতি ৬০কজঙ্া 2ড্ারর 


1115 বেছে! 


রে শে 
কারা 


(শাম এড্াল) দুটি বল বাক গ পাজ। 
পাঁকস্তানের ২৬৬ রানের উত্তরে 


গুয়েস্ট ইজ করে ৯ উইকোট ২৬৭ রান, 
৫৯-৪ ওভারে । নিঃসালদ্হ এটি ছিল প্রথম 
[শর কাপ কাকোটের রঙ্ধেশবাস উত্তেজনার 
খেলা । 
গুয়েস্ট  ইাণ্ডজ এবং 
ফাইনাল খেলাটিতও অবশা উত্তেজনা এবং 
নাটকশয়তা কম ছিঙ্স না। নাটকীয় সংঘাধ 
ছ্বিল ইংলশ্ড ও অস্প্রীলয়ার সম কাইনাল 


খেল্াতিও, যে খেলা ৩৬ রানে ইসডর 
এ উইকেট পড়ার পর ৯৩ কানে হানংস 
শেষ হপয়দন্ল্ল এবং আস্ট্োলিযা ৩৯ বাহন 
৬:ট উইকেট তারায় শেষ পলি 8 


উইকেটে খিলায় জিাতাছিল গ্ুধানাত নতুন 
চৌকস দখলোয়াভ গার "শলমোরের 'বালং 
ও লাটিং দক্ষাতায়। 

দহ নেই, এই গ্যাঁর গিলমোরই িশ্ব 


অগ্ট্রেলহার 


্রিকটের এখন নতুন তারকা । গ্রুপ লীগে 
পাকিস্তান, ভ্রীলগতকা বা ওয়েস্ট ইন্ডাজের 

বিষুদ্ধে অস্ট্রোলয়া ওকে দলে নেয়নি। নি 
ফাইনালে ইংলণ্ডের বরৃদ্ধে প্রথম দলভুব 
কার অর্াস্পনার  মাালেটের  হদলে। 
আস্ট্রোলয়া দলে প্রথম খেলার সযোগে মানত 
১৪ রানে ইংলন্ডের ৬টি উইকেট দখল কারে 
এবং বপর্যয়ের মধা বাট করাত এমে ২৮ 
পানে অপরাজিত থেকে অস্ট্রিয়ার জয়ের 
নায়ক হয়। ৩৬ রানে ইংলন্ডের প্রথম থে 
থট উইকেট পণ্ড় তার ৬টি দখল করে 
[শলামার | শালমেরর ওই খেলার সংবাদে 
ফাইনাঙ্গে ওয়েট ইপ্ডিজেরও চিন্তা জেগে 
ছঙ্গ ওকে নিয়ে। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ খেলোয়াড়রা 
বলো, আপস্ট্রলষায় নামী তিন ফাষ্ট 
বোঙ্গার জেফ টমসন, [ডানস লাল এবং 
গ্লাস ওয়াকারকে নায় আমাদের মাথাবাথা 


নেই। চিন্তা নবাগত ঠিলমোরকে নিয়। 
বঙ্লা বাহৃলা, ওয়েস্ট উত্ভাজের 'ব্রিদ্ধে 


ফাইনালে শিলমার নিজ যোগাতার পরিচয় 
দিয়েছে ৪৮ রানে ৫টি উইকেট দখল কার 


২৬ বছর ব্যস নাস্টা মাভয়াম পেস 


বোলার শিলযোরের বল করার ভঙ্গী 
হূলহ্‌ ভ্াালান ডেভিডসনের মত. এবং 


হহজান্ল_ 
হ্যান্ড 


শ্ডাঁভডসনের মতই বাটেও হাত ডাল। 
ধগলমোর সাঁতাকারের চৌকস ক্রিকেটার। 
[বব কাপ কিফেটের মোট ১৫টি 
খেলায় আট দেশের অনেকেই বাটে-বলে 
ইংলন্ডের ডোঁনস, আসেল ১৩৭ রান, 
পূর্ব আফ্রিকার বিরদ্ধে নিভীজল্যাপ্ডের 
প্লেন টার্নার়ের ১৭১ এবং ভারতের বিরুদ্ধে 
নট আউট ১১৪, জ্রীলঙকার বিরুদ্ধে অস্ট্রে 
লিয়ার নতুন ওপেনার আলান টানশরের 
১০১. কিংবা ভার়ত-নিউাজল্যাশ্ড খেলায় 
নিপরযপি়ির মধো নেমে আবিদ আঙ্গীর় ১০৭ 
মিনিটে ৭০ রান করার মধ্য উজ্জল, ও 
প্রাণবল্ত ক্রিকেটের নিদর্শন আছে। কিন্তু 
প্রথম বিশ্ব কাপ ক্রিকেটে সম্মাটের সম্মান 
পেয়েছে ওয়েস্ট ইান্ডজের আঁধনায়ক ক্লাইভ 
ল্লয়েড তার সাহস-শোর্যলাবণা ও দশীশ্তি- 
ডরা অআনবদাা একটি ইাঁনংসের ফলে 
ভিকেটের পখঠড়াম কালপ্রাচীন লগে 
গুণশ্ারমার এমন ইনিংস বেশী দেখা 
ছানি 


মনে রাখাত হযে লয়েড বাট কনেছে 
গাল, টন্াঙ্গন, ওয়াকার এবং এই িলমারের 
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৯২ ্ 


[বয়ূ্ধে। বখন ব্যাট করতে লেপমাছিল, ও. বাস্ট 
ইাশ্ডজের অবস্থা খুব ভাল ছল না। ৫০ 
কানের মধে) [বিদায় নয়োছল রয় ফ্রেডোরকস, 
আলাভন কাল্পীচরধ এবং : গর্ডন গ্রি'নাজর 
মত তিনজন নাঘণ ব্যাটসঙ্ান। অবস্থা বদলে 
দেবার আতপ্রায় নিয়েই লয়েড খেলতে নামে 
গরচাডসের আগে । অবস্থাটা প্রাল্টেত দেয় 
বাটের,বকুমে। ২৬ গুভাদে ৮হাট বল 
খেক্স। ১০০ [মানটে করে. ১০২ রান ১২টি 
চার, ও ২ ছু. গলার সমেত। কানহাইয়ের 


সঞ্গো..১তুর্থ উইকেটে যোগ করে ১০৮ 
মানে ১৪১ রান।. সমাহিত ওভানের 


এক দিনের ক্রিকেটে মগচ জঙ্গের জনয যে শা 
€ গাণাসকতার গ্ুয়োঙজন তার তাত উত্জল 
উদাহরণ জন়েডস-এর এই ইনিংস । 


ওয়েস্ট ইাশ্ডজ ও  অস্বোলগার 
ফাইনাল খেলা দেখার জনা ইংল্লপ্ড 
আগোই পাগল হয়ে [গিকাছল। লড়স 
মাঠের একাট আসনও খাল ছিল্প না। 


লয়েডসের খেলা দেখে লস প্রায় উচ্ছান্ত। 
মাঠে, মারের ব্যান, গ্যালারিতে প্রুতাণয়ত 
উল্লামম ফেটে. পড়া, দশকাদের আনদনার ল। 
ফাস্ট বোলার ঙ্লা্র কাছ [থক লঙ্গেস্ 
প্রথম যে. ওভারাট পায় তা থা: সংগহ কারে 
১১ রাল। ভার মধো একটি ছিল নডলত্কর' 
ছয়ের মর। বলটি উড় মায় ডগ 
টাভানের দিকে। সেখানে পলশাহ হাত 
€ছোট একাঁট মজলিস বিয়া সহাপ্যাাগা 
ক্লিকেটের উত্তাপ উপভোগ জবংছল । জয়োডেল 
ব্যাট থেকে: ছটনত গোলাটির ভয়ে ভারা 
ছটথাশ হয়ে প ড। সাঁতা এ খেলা দেখ সখ 
আছে) 

অস্ট্রোলয়ার আধনাযক ইমান সাদ্সল 
ইংলপ্ডে এসেই বলা আহনা রশ কাপ 
এক ইংকাশ্ডেব বিরুদ্ধে টেস্ট দিতিজ দুটা 


জিতল টাই । আমান এক দিনের বেলা 
আনেকে দোখান। ডাক কলেটাপলা ভাল 


কিকেটারই । তা এক হিটার খেলাই শোক 
আর পাচি দাচছেল টেস্ট হাক । শু এশগে 
এবং ফাইনালে গুদ ইউর কাছে 
আশশ্ট্রাঙ্গায়া দূবাপ প্রাঁজত হায় লাঙা, 
ফিচ্তু আন্স্ট্রাজয়াও দোলে িয়েন্ছু তাদের 
সং্টা্শ শান্ত ওাম়জট ইতডাজের ড় পানর 
নির-ক্ধ এ: লাল তুলে শি ভাদের পাঁচ 
ভ5 হাসসাযা্ বন-আ উদ লা হি ঈিত 
লানের জবধা 
জিন্তাত পারত কনা কল: একক! 

| দুপেক্তা টি চজ্ঞাত ও শিহা়া 


ওপজাট। টড ফাইন হু 


হর 


িষাক লাট লুল পাঠায় । [জজ 
ইণ্ডজ আধনার়ক লর্ড তিনাটি খেলায় 


দেশ 


টঙ্গে জিতেও প্রথমে বাট কঝোন।  গুয়েস্ট 
ইন্ডজের ৬০ ওভারে ৮ উইকেটে ২৯১ 
রানের উত্তরে অস্ট্রেলিয়ার হানংস ২৭৪ 
রালে শেষ হয়ে বায় ৫৮০৪ ৩ওভাতরা 
আগ্টীলিরার সবাই দ্রুত রান করতে চেঞ্টা 
কারে। আধনায়ক ইয়ান চ্যাপেল ওপনার 
আলাম টানারের সঙ্গে স্লিভ উইকেটে 
ত্যাগ করে $৬ রান। ভারগর টানার, গ্রেগ 
চাতশল্প এবং ইয়ান চাপেল-া তিনজন নামী 
খেলোক্কাড়ই রান. আউট হয়ে মাম, শেষ দাকে 
রাল-আউন হয় টমসন ও ওয়াকার ইয়ান 
চাতপলই ক্র সবচেয়ে বেশ? ৬ই২ র্রান। 
ক্রতকাটল কাজ কাডাস জালে 'গাছেন, 
সিলাম্লত লয় শুধু সং্গসতর বাগ 
লাপিণগাযতিই নেই, ক্রিকেদেল মাধোও আছে । 
ট্যাগ ধীর লায়র গরধোই [কিকেট মহং 
তালে তপশীছেছে |" ক্াড়ানীপদল চাল্তিগণালল 
ফ্টে উত্ঠিছে জঠিন মান'সজভাল তাবহণ ও 
আসলণে। এক দিনের এই ক্রিকেট এক লে 
গ্রানাসিকতা ফটে ওঠেনি 2 উঠছি) বিশো 
কলে ফট উঠেছে গাযস্ট হাণডাজের আনু 
আঁধনাষক রোহন কানহাইযের দখল যা 
কানহাই ১৫৬ মিনিট উইকেটে টক থেকে 
[নিজে ৫৫ প্লান করছে, এক দক আসল, 
রেখে লয়েডকে মারের অননপ্ররণা বাগ আছে । 
সংভরাং খেলার উতসাহ-উদ্দীগনা মানাসিক 21 
এলং .নাউক্যতার দিক দিয়ে 
কিকেটের অনন্টান সফল লা যোতি পালে। 


[7 ৯ বা 
প্রি বির 


িষব. প্রতিযোগিতার বিজ্ঘাগল পুলগ্কাণ। 


প্র্ডাশসযাল ট্রাফণট প্রর্োগাল ইনস্ত, 
লেগ্স ফেম্পানীর দান-অভ্গতে ভারতে থে 
কোম্পানীর বড় ব্রাণ্ণ আঁফস ছি । কচঙ্গ 
আপ 9 হাজার স্টার পা লসকালও 
জাবতেয় ককট কড় পল নটর আগা 
ক্ভর, ভারত. বশর রিকাটিল 
আয়াত আগ্রহী) ওধান। 
আগামসকার পক্কাথায় ইোক্ষীয ভাল | হাদি ভাসি 


ৰ শ 
৮০০ হা শৃ ৯ হাঃ 


হুষ আমর কিছ, ভাল বাং দেখার সংষ,গ 


পাব। 


ফনীবল এবং উইশ্বলভল 





সমাসামায়ক ঘটনাই সংহাদপত 


দাম়ায়ক পক-পনিকার আলোছন তু মল 
বস্তু! লঘরসামারক খেলাধুলা করত 
গামাযব ও সাপঙাহিকের পতক্ষ হালফল 


[বিষযগযীক্মার টাটকা পর্যালোচনা আনরু সম 


সম্ভব হয়ে ওঠে না অনেক আগে লেখ "শষ 
করত হাহ ব্। এ কৈফিরত দেবার প্রফোজন 
হত না যাঁদ দুখানি চিঠি না পেভাম। গত্র- 


০ন তপী। আত শে এ ১০:০4 ৮-এর | তিশা পিল শত ওহ দিও । কপাল তাত 20৮ তলত ৪ এল লব 2৭ পি তশএভ ৮0 তি ০ ওলি অন, তত আধ 


উদনাশত 


পি 
$ 


অত. 
লন ভোউীশিব তির 


হারও মাকানি কন্যা কি 


“রা 


কেখকদ্বয় আভিযোগ করেছেন, আলা দশ 
পাঁতকায় ফৃটবলের সাপ্ভাহক পর্য।লোচনা 
করা হত। এখন হয় না কেন? 


ক্লেন হর না তার কারণ, - প্রকাশের 


টি ১৩ দিন আগে এখন দেশ-এর 


থা শেষ করতে হয়। খই. ১৩ দনের ঘধ্ে 
হা অনেক পাঁরবর্তন হচ্ছে যায়। 

এ বছরের লখগের কথাই বলপ। যাক। 
অননালারের তুলনয় এ বছরের লঙগেল 
আকর্ষণ [নঃসকেদহে বেশখী। তন প্রধান 
ক্লার- ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগান এবং মহ, 
ঘেডন বিজয় তা ভ্যান সঙ্গায় রেখে 
এাঁগয়ে চলেছে) তিনাট দল্লের খেলা 
দেখার জনা মাঠ ডেগো পড়ছে দর্কে। 
কিন্ত কবে যে কোন দল্ল পয়েন্ট হারাবে 
কেউ বলসতে পারে না। ইস্টাবেগলের পতন 
যগলামার্ত শদ্ধাঙ্তর খেলা এখনো শেখে 
লাগছে লা) মুহয়েডানের নবাগজের সাতেগ 


পুরনো খেলোয়াড়াদর এখনও 'সিকমত 
সডগড় হয়নি, যাঁদঙ তারা লেশী গোলে 
থলি জোতছে। প্রথগ দিকে | ্লাহান- 
বাগল্নর আলণ এ রক্ষণ ভাগ দলজতা 


মাছে, ধার ফাল জাজস্থান ও 'জতু সঞ্যঙ্গে 
পরাঙগত করাতে আজাদের লেশ রগ গেল 
₹মন্ছ। হাটের উপর ফটেফালিক উষ্্াগলা 
এচলান হতে উসিলেও খাল মাঠ। সাহা, 
সবন্দখুতা এবং লৈপুশাগত উংকরের 
€খছেশ পরিচয় তহল্লানি। ৬ 
উইম্বলডন £ এ প্রথা যখন পাটিলাদের 
কাপ সেছারে তখন উউম্রনাডতা "টনি 
[বদাষ নায় । উই; 


(হল, আনলক জাবক। 

ঘুর বাছাই ভালকা বা শুই 
লাাগতিলতক খাকজাদ জা পিলার 
আমল হান তথ্য: সময়মত হাতত না 


ক্নানহ | 


জা ক শ্রচা ক 
2:88 


পশলা রম 
কথাটি এই তান পা 
এবার টানি 
প্র তহঠাল সহভাবনা | একলা জিতি এ 
ভল্লাস, জর্ণ লদ. ও 
রসপুকা টান র. বাল গটাজ্ডি 
"তা সব লাম এখন ' খাদি কড় 


হাগগিতাম ভর,গতদপঠ 


জানাল 


ভাত 


শীশরানাঘা শাচ্ছে ভারা সবাই ভল,ণ। কালবা 


দ 


হাহা | গ্োহাদর 


এাডানট ও চেক 


লল্যা মাভরন্ডক্লেভার খেত জয়ের 
মভাবল।  ভবপপদর আধনসাক্তান মাধো 


যি হকান কষাঁয়াল প্র্ষ বা মেয়ে খেভাব 


পায় সেটা হবে ব্যাতক্রম। 


 উানশঙ চৌঁট সালে এও 
ঘাত নামে দেরাদূুশের একটি ফ:টলপ দল 
[ই এফ এ শ্রীন্ডে খেলতে এসোঁছিল। নাম- 
রা কোন দল নয়। সংভরাং ওদেধ খেলা 
হপর্কে দশকিদের কোন আগ্রহ ছিল না। 
তু, বাভ ক্লাবের যে সব কমকতর্র 
গখ থাকে উঠাত খেলোয়াড়দের দিকে, তারা 
[নেছিল জ:বিল্যাণ্ট জ্যোতি দলে একাঁট 
নপাল” ছেলে আছে যে ভাঁবধ্যতে নেপালের 
নম সং, বাঁর বাহাদুর, পৃরগ বাহাদুর ফা 
1ম বাহাদুরের মতই ভারতপয় ফুটবলে 
জ্যাতি 'বাকরণ করতে পারে। ১৯৬৩-তে 
নব্ভায়তগয় স্কুল ফুটবল প্রাতষেঃগিতা 
পরত মুখাঁজি কাপের খেলায় নাক 
ছলোট খুবই ন।ম করোছল। 
বঞ্কাতার ক্লাব চাঁইরা অবশা ওর খেলা 
দেখে খুব খুশী হতে গারেনি। কিস্তু ইস্ট- 
বেখগল ক্লাবের খ্যাতিমান হাফ বাক রাম 
বহাদুর বর্দোছল, দু-তন বছরের মধো ও 
আমাদের ছাঁড়য়ে যাবে। পায়ের কাজ, মাথার 
বুদ্ধি, শরীরের শান্ত, জোরালো শট--স্বট 
ওর আছে। শৃধ্‌ পারগাজনের অপেক্ষা । 
বগব মহল তখন বাম বাহাদুরের কথার তেমন 
মৃকা দেনলণি। ধরে নিয়োছগেন দেব।সুনের 
ছেলে বলেই ওর প্রাত রাম বাহাদ;বের 
দৃললতা। 
এক বছর পরে ইস্টবেঙগাপল একা 
প্রদশনিশ মাচ খেলতে গেল দেরাদূনে 
গোখশ ্তিগেডের সআন্পা। দেখা গেল 
জাাবল্যান্ট জ্যোঁতির মেই ছেলোট শান্তশালগ 
ইস্টবে্খালের রক্ষণ বচছে বার বার ভ্াসর 
জপঙ্ট করে চঙ্লেছে। পরে ডুরাস্ডের খেলায় 


ওই ছেজোটই লীডাগ' ক্লাব এবং শোহন- 
দাগানকে বীতঘত এবগ দিজোচ্ছাল | ইস 
বেঙ্গলের কমকিতণলা অতঃগর লাগ 


বাহাদুরের কথা গেনে নিষ্োছলেন এবং তার 
মাধাগে ছেলজোটিকে দলে আনার বাবস্থা পাকা 
করাছলেন। মা গু বাবার যথেল্ট অপান্ত 
ছিল। তাঁরা চেয়েছিলেন সামারক ব্যাস্ততে 


ছেলের ভরবিধাং গড়ে তুলতে! 'কিচ্তু 
ছেলেটিকে শৃভানূধায়শীরা বৃঝিয়োছল, 


সাগারক বাহে গোখণ অম্প্রদায়ের বড় 
বড় অফিসারের অভাব নেই৷ সেখানে তাদের 


শোর্ধ-বীর্য এবং গূলামেরও অভাব লেই। 
কিন্তু গোখণ সম্প্রগন্গের মধ্যে নামণ 


ফুটধ্লারের সংখ্যা তা হাতে গোনা খায়। 
কজন চন্দন সং, বার বাহাদ্র, গুণ 
বাহাদুর হতে পেরেছে 2 শুভানতা।য়সদের 
পরামশেহি ছেলোটি ১৯৬৬তে ইস্টবেঙ্গল 
দলে ঘোগ 'দিল। 


বলা বাহল্য, ওই ছেলেটিই আজ 
ভারতখয় ফুটবলের এক [বাশিজ্ট নান--শ্যাম 
[সং থাপা। ৬৬ ও “৬৭তে ইস্টবেংগলে 


/ 


মঙ্গিটার স্কুল ভাত 





ফুটবলার 


শ্যাম থাপা 





খেলে আবার ফিরে গিয়োছল সামারক 
বাঁইনঈতে। '5০--৭১ আবার দু বসুর 
ইস্টবেঙ্গলে খেলে বোম্লাইতে গিয়েছিল 
মফত্লাল স্পোটসি ক্লাবের ডাকে। এ বহর 
আবার ইস্টবেঙগলে ফিরে এসেছে। প্রথ্ 
শোণীর দশ বছর ফুটবল জীবনে শান থাপা 
যেমন . দেরাদুন-কলকাতা-দাল্ল-বোম্বাইয়ে 
থান বদলা করেছে। তেমন খেলারও 
পাঁজশন বদল করেছে। 


শ্যান থাপা 


প্রথম ও চন্দন সিং হতে চেয়োছিল। 


তাই পেরাদুনল  ্রালটারশ স্কুল্লে সামারিক 
শা 1] গটতুই সর ]শঙ্ষা [নয়োছল 
পেক্টার হাফ 1হসাবে। মান ৪ বছর বয়সে 


হয়োছও।। স্কুলের 
একটু নাথ করে তখন 
বস বারো-তেধো। ওর সমপক'ছ্ কাকা 
আনন্দ সং থাপা হলেন ফউবল গন্র;। 
বাবা এবং ঠাকুর্দাও ফুটবল খেলতেন। 
চলনসই খেলা । *কাকার কিন্তু ফটবজস 
সম্পর্কে যথেচ্ট জ্ঞান ছিল। শুধু কুটবলই 


কুটবল্স দুজ। যখন 


নয়, শ্যাম মালটার স্কুল কিকেউট খেলত, 


বাং লড়ত। উত্তরপ্রদেশ স্কুল চাাম্গযন- 





শু 


শপে ওর ওয়েটে একবার রানাসও হয়ে” 


ভিল। তবে ক্িক্ষেট বা 
ফুটরল খেলাই চিজ ধ্যান জ্ঞান।, 
নই মেতে থাক । 
যাই হোক, পাঁজশন বদলের বৈ কথা 
বলাছলাম। সংবরত কাপের খেলায় সেল্টর 
হাফ হিসাবে বেশ সুনাম অজন করলেও 
পায়ে জোন।লো শট আছে বলে সরে গেল 
রাইট ইনে। ১৯৬৪তে বহু খেলায় রাইট 
ইনে নিজেকে চমৎকার মানিয়ে নিল। ভি সি 
এম-এর খেলায় দেরাদুন জেলা দ'কার পক্ষে 
ই এম ই সেপ্টারের বিরদ্ধে এমন নৈপুণ্যে 
জম্মসূচক. গোলাটি করোছল বা দেখে 
বিশেষজ্ঞরা বার বার বাহবা নিয়েছিল! 
আরও বহু খেলায় গোল করার ফলে বাঁ 
বাহাদ,ধের পলামর্শে সেপ্টার। ফরো্লাডে: 
খেলতে শুরু করল। সেখানেও নফল 
ভামকা। যার গায়ের কাজ আছে, জোরাঙ্গো 
শট আছে, মাথায় আছে ফটল্ল-ব্াদ্ধ সে 
সব জাম়গতেই মানিয়ে নিতে পারে। উত্তর 
প্রদেশ আন্তঃজেলা ফৃটঘল প্রাতিযোগিতার 


বাকসংয়ের চেক 
: ফুটিবন্গ 


শ্রেষ্ঠ সেন্টার ফরোয়ার্ড শাম থাপ। 
১৯৬৬তে ইস্টবেলা লু এদেও প্রথম 
খেলোছিল সেপ্টার . ফরোয়ডেো।  তখম 


গরক্ষপাল সং ছিল ইস্ট বেওগলের এক 
নম্বর পেন্টার ফনোয়ার্ড] শাম দুই নম্বর । 
পরে শ্যাম দরে জায় 'লফাট আউটে। এবং 
সবাই জানে ইস্ট েত্গালে, সামরিক দলে 
ঘফংললে এবং ভারতের জাতসয় দলে শেফট 
আউট হসাবেই ভারতীয় ফুটবজে শ্যাম 
থাপার প্রািষ্ঠা। | 

কিছু তাতগন্বলাপ ইস্ট বেঙগজ এন 
[তন ফন্োযার্ড পদ্ধাতির খেকসাম় গাম -বোধ 
হয় খেই হারিয়ে ফেলেছে সহই সবকার 
করবে শাম সে সুনাম নিজে খেল.ত পারছে 
না. ৭9০0-৭১-এ যে সুনামের সঙ্গে ইস্ট 
বেঙ্গল খেলে গেছে। ইস্ট বধ্গলের বিজ্ঞ 
কোচ গ্রদগপ ব্যানারাজ অবশ) আশা ক€ছেন, 
হার কয়েকটি খেলার পর শযামের জ্বমাত 
ধতাঁন ফারিয়ে দিতে পার.বন॥ 

খামের বয় এখন ছাঁধ্িশ। সতেলাঃ, 
খেলার ভাটা পড়বার কথা নয়। প্যারেড করা 
পেটানো দেহ। মাথায় উচু সড়ে পাঁচ ফট 
 খর্ধকাধই বলা বায়। উচ্চতার ঘাটাত মিটিয়ে 
নিতে গারে ক্াড়ানৈলগর মাধ্যযে। েলার 
টেকানক চংকারা। অতগগদের কাছে বঙ্গ 
গ্মস বেন সাজানো উপহার। বলতে 'ছং1 
নেই-এ বছর এখন পধক্ত এই উপহার 
সাজাতে পারছে না, প্রাপ্ত উচহারও ঠিক 
ঠিক কজে লাগ.ত পারহ্ছে না) 


মধ্কুল 





শপ". আারগ্যদথ 
প্ালাশচল লু যাচ্ছিল 






 ০০-০পসএ পাশপ আিএ 


| ছাতা রী 





০ রি? ৪ ়াগ তন্নাবঙটার এ 
রা ডি ০৪৭ লাগা (5 (০৮ 









বল 
সেটাকে, পাপা শ্রষ্পোজো 179 
ডিস তাস 104 
হ্ ভীতি না চিক 
নি সে রি ্া 


++ ০ পপি 





বারা, নে 
ছে 


টি 
















বনজ বাস; (পাঁরচালনা £ জ্ঞানেশ 
অঙ্কুর ।ম্বতায়, বোস পরগ্।। চলা সটিং 
পুরস্কারের নামে এ বড় প্রহসন সম্ভবত 


গর আগে দেখা বায়ান। এবারের জাতখয 
পুরস্কার প্রাতসোগতার  ফলাধল দেখে 
ঙানেকেই হয়তো তেন পলে এগাঞ্ছেন। 


নাস্মত হলার মা ঘন প্রা প্রাতবারেই 
থলি) এবারের প্রহসণ মনা াড়ার গছ | 
উবাখজ দ"ও ছাবই দশ কদর দেখা । কৌন 
হাল শপ দেখতে জাল লাগলেই গেছ ও 
তের ছাপ হয় না। জনাপ্রয়ত৫ ভাপ 
শিতপগত গণোগুণের মপকাঠি নয়। আন, 
প্ি্নতা বা বক্াঅফিস সাফলা ছাঁরর গণ, 
গু [বচারের ভাত হতে পারে না। কিল্ছু 
তাই বলে যে ছাল লঙ্কা আফাস কদর পেল 
না কংবা যে ছাব দেখার কালে দশকের হাই 
ওঠে "সে ছবিই মহৎ শিহগকখীত নয়। 
উচুম।নের ছবির দশক সবদাহ সংখ্যায় 


গার্চ হয্য না। সে ছাব ৩থাকাঁথত অথে* 
“গুপলোর নাও হতে পারে। তাই বলে 


সম ছাঁব সংখাগারণ্ঠ দশকের মন মজাতে 
পাব না সেরফম ছবি মারই মহং এই ধারণা 
নছক দ্রাঞ্ত মাত। এ-জাতখর 
(দয় কেউ কেউ ইনঠেলেকচুরাল্র সাজতে চান। 
সেঙা আরও স্ঘাতক। জাতগয় পরেস্কারের 
বিচারক কাঁমাটি এই ধরনের কোন | 
আত্াসয়েশন” দেখাতে চেয়েছিলেন কনা 
"ক জানে। অঞ্কুর-এর জনাপ্রয়তা দেখে 





ছাঁবকে বাহবা 


“ফিল্ম ূ 


ছৰতে সমতা 


সংখোপাধায়) 





22 তরি তজাবছেন সেটা এব 
উচু পায়ের হাব নয়) হাথবা 
মে2তু আঙগার খত ভাল লাগছে 
ঠা হইয়া পচারকরা পসটাকে বড় 
1: ছ।9 মনে বরেনান। মোটের ডিপ 
কৌরাস-এপ্র প্রথম থান আকার এই 


হাসাবর। অধ্যুর বহ্ এবদ্ধ দশক ও 


তামতের মন্তাজ 








সমালোচকের দেখা। কোরাস-ও দেখা, তবে 
বহুজন দেখছেন কনা জান না। ভবে দ্খ$ 
ই্ীবই মাদের দেখা তাঁরা এই লিগার দেখে 


(বস্তি ও আগত হলেন গাতযোগিতায় 
আরও দু একট। উ% জাতের হাল ছল। তার 
যেকোন এক কোরাসাঙঞর ১ইতে উতকুগ্ট 
ছঁব। যাই হোক. তাাওয়াড কাশ নতাভং 
রায়কে শ্রেষ্ট পারচাগকের সমমান দিয়ে 


জাতীয় পরিষ্কারের ইজ্ঠত কছ,। রক্ষা 


হারেছেন। 


ঙ ১ ৃ ছী 


০. এখানেই শেষ নয়। শ্রেছ্ঠ সংগীত পারি- 


ও অনিল চট্রাপাধ!ায় 


পেয়েছে কারাসা। 
কোরাস”এর সংগ্রাত পারচালনার কাজই 
শ্রেষ্ঠ কনা তা নিয়েও প্রশ্ন উঠতে পানে। 
মদ ফিওম মিউাঙ্তক-কেই প্রাধালা দেওয়া 
হয়ে থাকে - গানের জনাপ্রুয় সুররচনা নয়-. 
তলে লোঝার কল্া-৪ ছিল] হল ছেড়া 
এই দুই হাব [ফা মউক্িক-এর 

পুরস্কার প্রাপাকের কোন 


পর 
তশাদঠিত প্রনাভত। 


তাঁভতার্ক মাদ ভা] ওঠার 


চালনার পন্রস্কার 


তমসূক। 


ভাআম বা 


কানাওতে থাকেন ভবে সাধারথ লোক: নে 
রারকে অনা চোখে দেখেন । ফামাটত 
শিশচমত আরও সভা খাকেন। একজনের রায়ে 


কচ্ছ, হয না। এটাও হয়তো সঙ্ভা ও 1বশ্বাস্য 
সে. শীনজের লোককে পারস্কার দেওয়ার 
বাপারে কাঁমছির বিশেষ সভা ফোন মতামত 
দেল না। নিজের লেখকের স্রপক্ষেও 


তান ভে দেন না। ভব কাঁমাটিতে এমন. 
সভা থাকলে প্রশ্ন উঠবেই। এক্ষেত্রে তরি 


পার্দে সভাপদ ভাগ করাই হয়তো মোজল। 
ড় ধা ্ 

এবার আরও এমন কিছু পদ্রস্বান্ 
দেঞয়া হযেছে 
'্খানে 
না। এই ছাঁবাট যে শ্রে্ধ কাহনীর পুরস্কার 
"পল ভা নেও ধাজ-তকো চালে না। কারণ 
ছারা) এখনও জনসাধারণ দেখোন । এর, গকপ 
কেমন এখনই, বলা যায় না। তবে প্রা, 


হয়তো, 


ম। একেবারেই, হাস্যকর । 
“যান্ত ভক্কো গপ্পো নর কথা তুলাহু 





অংল €হাণে । দেখত ছিগ্ধাদ ও 
শগি্কা গেস 
পরিষাল্পমা $ ভাঙ্গা বগা, পাঁিযালমা ঃ 
লাগিয়া গেল 
জামা ॥ ধগপ শোধ, টিক্ষিট.০১৯০, ৭. 
ও হা ও রা দাদ 












| (ি 8৩৫৩) 
ফোম & ৫-১৯৩৯ 
প্রাতি বাছপ্পাতি 8 ৬) 


গালি, প্র ও ছাটিয়া পিম 8 ৩ ও ৬॥ 





॥ প্রধাল ডগপেজ্টা । আছেগ গুপ্ত ॥ 
॥ পাটা $ ফুপাল জখার্জী* | 
॥ 1ঙর্দেশণা  রাজিংহল কাংবারয়া | 
॥ জধু,গধ্খাভ ॥ ভাঁসিরধযণ | 
॥ গান ও সংর 5 চন্ডীদাগ বসু | 
শ্রেঃ মহেক্দর গত || বাঁকার ঘোষ | হিধম 
ধাখোঃ 1 দিলশপ রায় চৌধযর ॥ সঁচ্দ্ 
ছাট ॥ বুপক অজনগ্জায় | আগা ডট্টাঃ 


কাছা অং 
এবং জগবজভুজায় ও লতা চটোঃ | 
৮ কিং চে ক 


উঠার ০৭ ৬:০4. ০৯5০৭ 





সপ পাপা 


এজারে উত্তর ফজগাতালাঙগশীদেল জানো 


থিয়েটার ইউনিট-এর 


“টদামপংজালের বিজ্ময়ত। মমোরম 
টেক্ষট প্রযোজনা 








পায় ঃ শেখর চট্টোপাধ্যায় 
আন্টি বারঙ্থাপনমায় $ 
৫ পায় ও ছাই হচ্দ্যোপাধ্যায় 
আশ্লা 1 ছিউক ভাটাজ? 
 প্রেস্কাণে ৫. 
আসক গাপ্ত, উপ জায়, পাল চাটাজখ, 
অপ্ট; স্যোথ। গোৌয পণোগ্ষাছণ, দেবী, ল্‌জম, 


র্গাধ এ. লজ, আঁশ, বাধল, হালাল, 

কা]. জাক্ত স্যপন, নিমাই, সর্পশল, মাঃ 

লি, পাশা, গশিকষা, না, জালপনা, 

ঘাঁজজ্ঞা, ইসা এজ। গজ সাাচী ধরণ ও 
স্পা উল পারার। 


১১ এড ৬॥ 
হজে টিকিউ। 





সস্পিজউি 


(সি ৩৫০১) 








ঘোগিতার় আমও ছি ছিল ধায় গল্প জামা। 
'যুদ্ধি তো গপেপা” কি তায় ঢাইতেও 
ভাঙা? ফে জানে, হতেও পায়ে। মাফ থাক 
ঘটধাধে অনেক দিম গর পরেগকার দেওয়ায় 
গুযাগ পাওয়া গেল বলেই এট পরয়েস্কার? 
চ্লাচ্িত্রের জাতীয় পৃরঙ্কার নিয়ে টাঁয়- 
কেষ্ট প্ররতাকয়া শর হয়েছ। অল ইমাডয়া 
কিম প্রোডিউসার্স ফাউমপিক তো ইতি 
মধ্যেই জাতিয় পুরজ্কায় প্রাতযোগিতা 
ব্মভটের সিদ্ধান্ত মিয়েছেন। এবাযহায় হালা, 
হত দেখায় পরই তালা জাতীয় পরস্কায় 
গ্রাতযোগিতা বঞ্জনের সিদ্ধান্ত দিয়ে:ছম। 
তা ছাড়া পরগ্কায় দেওয়ার জম্য ছাঁবর 
শ্লেখীডাগ যে-ভাবে হচ্ছে তাতেও প্রযোজক- 
সংস্থার আগাত্তি। আসলে জাতীয় প্য়স্ক র 
গ্রাতিযোঁগিতায় পারকজ্পনা এবং তায় চলা. 
হাস এখন থেকে জমেই বিতকের ধপ্ছু হয়ে 
উঠছে । [বিতর্ক হয়তো ভাল, জাতীয় পর 
গকারের যগাফল যে বিতফের শরধক এও 
লাখে না। কখনও হাশ্যাস্পদ হয়ে ওতে। 





 উযনো ও ধাষমো-পই মেয়ে একালের 
মেয় নয়। এরা ইত্ুপজার ভ্রতকথার চাঁরন্র। 
ত.ই “উশ্ননো ও ঝুমনো” ছবিতে পৌরাণিক 
কাহনীযর আস্বাদ পাওয়া যায়। ধমমিলক 
ঘাঁব হসাবে বই লোকের কাছে “উমমো ও 
ধামনোর বদর হতে পারে, বিশেষত 
মফস্বলে। তা ছাড়া সিনেমার টিপিকাহিনী 
[হিদাবে “উমনো ও ঝুমনা উপখ্ানের 
কদর হতেই পারো! কারণ টবলালা 
ধর্মানুগ্ঠামেয় হাঙ্গে পারিধারক নাটকও 
দন্ত । 
এই ধয়ণের ছার করার তবৃও এফটা 
মস্ত অঙ্াবধা আছে। এই সব ছবিতে 
ফাত্নীশক গাঁরলেশ টার কলা বড় কঠিন। 
দেষতাদের অলোৌতিষ কান্ড এবং আবির 
আনান ঘটনা দেখাবার জনা যে 'টকানকাাল 
জোস দরকার, বাংঙ্সা ছাঁবতে সেটা 
সধারণত পাওয়া যায় না। এই দক থকে 
“উমনো ও ঝমনোর পারাবেশ, রাজবাড়ির 
সেট এবং নানাবিধ টেকানক্যাল কাজণ্ড নিঙ্ষা- 






যোগাযোগ করুন £ 


£ বৃধ ও শনি 





উ্ননো ও বামমোতে পা চৌধুরী 
ছোটবেলায় 
আধ-মিক পাউজা ও তার কাপড় পরার ধরন 
এবং এফ কথায় প্রায় সব চরিয়েরই বেশধাস 


মানের। উমমোশ্য পরনে 


বগীতিঘতো  অন্যাতাধক। আরো বেশন 
হাস্যকর তাদের মূখে পরিশশঙ্জিত আধৃমিক 
সংল্লাপ ও আধুনিক কথার গান। 
পারচালফায়শী এই ধরমের বসদংশ 


বাপার অনায়াসেই বাদ দিত পারতেন। 


তবে পাঁর়ঠালক “উমনো ও ঝমনো”র 
স্বামীকে (যথাক্রমে সবেশ্দি ও আনন 
মুখার্ড) সব সময়েই পৌরাঁণক 


ধেশে রেখেছেন। বিয়ে পর 'উমমো ও 
কমনোগকে যেথাক্কমে রূপা চৌধুরী ও 
কল্যাণী মণ্ডল) মোটামৃটি বিশ্বাসযোগ। 
লেগেছে । এর মৃল্লে তাবশ্য এদের আভিময়ের 
কাডত্বও আছে। তাঁদর বামদের আভনয়ও 
ভাল। 

ছার শ্বটীবচ্যাতি যাই এতে 
একটা আশ্তারিফাতার জপ আছে। অভিনয়ে 
গবশেষ শিঃপণরাও নিচ্ঠার রা দিলে 
হেন। এরা হলেন মণোল হহ, শাবিলখ 
চট্টোপাধ্যায়, পাপিয়া দাশ, . রি রবীন 
বানাজ' প্রস্তাতি। গানের সূরগাল সেম্তেষ 


মুখোপাধ্যায় কৃত) শুনতে ভাল, যাঁদও 
কয়েকাট গানের গর কাঁহমগকলের 
উপবোগশী নগ্ঘা। 





উদয়শঙ্কর 
ইণণ্ডয়া কালচার সেন্টার-এ 
ঘপদী ও ল্‌ষ্টিষমঠ নৃত্য শিখন 


বকাঞ্জা ৫--&টা, রাবি £ সকাল ৯-*৯১টা 
ক্যান £ যান্সমূলার ভষন, ৮, বালিগঞ্জ সাকার রোড, কাঁলকাতা-১৯ 
অঞ্ল।শর্কর £ ৪৬-৬০৬২ (্রর্কাল ৮-৯১৯টা) 


শপ চক ভারি 


€স ৬৩৩৭) 


॥ ্ 
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০০৭ | ৬৯২ জুন) ধাগোষ্লাভ 


. চলার উৎসবে কল্তত একজন প্রকৃত 
শা্িঘান পারচালকের ফাজ দেখা গেল। 


কোল আআনজেলভাঁষ্ক তাঁর নাম; তাঁর ছা £ 


উই জার বিইচভ্‌, জাইীনিন। গ্রীক 
টার আদলে চির গড়ে উঠেছে। 
প্রধান তিম'টায়ি- পিতা, পুত, পুরবধ্‌। 
অর়ণাবোষ্টিত পার্ধত্য অগ্চলের একটি নির্জন 


 জ্থান ছাবাটির় ঘটনাস্থল। সেখানে একসশো 


পি 


ধাস কয়ছে পিতা আর পৃতবধ্, উভয়ে 
একই কর্মে নিরত; পূ আছে অন্য, 
এহর়ে। নিষিদ্ধ বাসনা জমে পিতা আর 
পৃঘবধূর চিত্ত আঁধকার করেছে; হতাছিত- 
আন-রাহত, ওয়া অসহায়ভাবে আত্মসমর্পণ 
ধরেছে প্রবল কামনার কাছে। আর ঠিক 
তখনই ঘটনাস্থলে পুনের আগমন । পাঁরধামে 
একজনেয় মৃত্যু (আত্মহনন ?), বাকি দুই 
চার তখন বেদনা আর বিম্তার 
প্রাতমার্ত। 

পারচালক ভয়ংকর এই ট্র্যাজোঁড 
নর্মাণ করেছেন অপরুপ প্রাকৃতিক 
পাঁরবেশে। সুন্দর আর ভয়ানকের সহাবস্থান 
দর্শককে যেন বিহহল করে দেয়। গল্পাঁট 
ধলা হয়েছে পুরোপুরি সিনেমার ভাষায়। 
সংলাপের ধাবহার নামমান্ন,। অঙ্প কয়েকাঁট 
ঘটনার মাধামে পরিচালক তাঁর ফাঁহনণকে 
আঁনবার পরিণাতর় দিকে নিয়ে গিয়েছেন। 
পরিচালক, মনে হয়, অংশত ব্রেস। অংশত 
ঘায়োসাওয়ার ছ্বারা প্রভাবিত। তবু তাঁর 
স্টাইলর নিজস্ব জোরট.কুও্ ভুল করবার নয়। 

ব হন্যাডাঁনক-পারিচালিত হোয়েন লিও 
ফামল চিনে অস্থিরাচত্ত, কজ্পনাবিলাসী 
একাঁটি যুবকের কাহিনশ ধলা হয়েছে। তার 
জশবনে এসেছে দুটি মেয়ে, যাদের কাউকে 
সে সুখশ করতে পারোনি। পাঁরচালক জোর 
[দয়েছেন যূবকাঁটর অস্থিরতার, কখনও বা 


. অসাহফ্ণৃতার উপর, শা প্রায় মত্ততার পর্যায়ে 
' পড়ে। 


ৰ 
| 


ছাদের আডভেন্চারের গলপ। 


কেসো গাঁলক-কৃত উট লিভ বাট লাভ 
হালেজে-পড়া দৃই তরখে-তরুধর প্রেমের 
কাঁহনী। আবেগপ্রধান ছবি, দেখতে ভাল 
লাগে, এই পযস্তি। ভি টাডেজ-পারচাঁলত 
পেরো আন্ড হছিজ কমপ্যাঁনয়নস ?কশোর 
ছবিটি 
সুনির্মিত, ছোটদের উপযোগখ। পাঁরচালক 

এখানে কিছু নশাতশিক্ষা দিয়েছেন। 
উৎসবের বাঁক তিনখানি ছবি 
যুগোস্লাভয়ার মান্তযৃদ্ধ তথা দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পটভাঁমত তৈরখ। ছাঁব ভিনাট 
হল £ সটজেস্কা (স্টাইপ ডেলিক), হাউ 
ট; ডাই (এম প্ট্যামেনকাভিক), ওয়ালটার 
ভেদ লারাজেডো এইচ ক্রাভাক)। 


এ সনদ স৮ ০.০ পলা ক্রম লগৈ ৫6২ ৭ক।) 


১৯০ 





নিগার চোলালগন হলকযাণ বানা যা জাত হা ১ ক সা ০ পিল ০ 2 উদিত আত তত 5০০ এ ৪8 নদ 5০ তল একস আত ০ 


কটু, ৭" 
৮ দুখ 
নর 22 ঠা , 
€ ্ৈ বণ 
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স্‌ 


চস ছাবিতে সম্ধ্যা রায়, চারা 





রা 
রি টাল 

এই ছবিগৃজিতে আছে দেশপ্রেম এবং 

বশরত্বের নানা নিদর্শম। উত্ত [িনখানি শুটিং ৪৪ 


ছাঁবয় মধ্যে প্রয়োগনৈপুণোর বিশেষ 
পারচয় পাওয়া গিয়েছে সউজেসকা চিত্রে। 
কিছু কিছু দৃশ্যপর্ধায় মনে থেকে যায়। 





তথ্যাচন্ন উৎসব 


ইস্টান* ইমাডয়া সেনটার ফর মাস 
ধম্ানকেশন স্টাডজের উদ্যোগে ও 
সোভিয়েত দূতাবাস সাংস্কৃতিক বিভাগের 
সহযোগিতায় এক তথাচিত্ন উৎসব হয়ে 
গেল গত ১৪ জুন গোর্কি সদনে। উৎসবের 
আগে এক আলোচনা-চক্ে যোগ দে 
ধূতিমান চট্রোপাধায়, হারসাধন দাশগুপ্ত, 
আশিস মৃখাজর্+, চণ্ডখী লাহিড়ী ও বুদ্ধদব 
দাশগৃপ্ত। 
তথাচিন্ন প্রধানত যেন শহরের দর্শকের 
দিকে মুখ চেয়ে না করা হয়। গণ-সংযোগের 
বাতাবহ না হলে প্রামাণ্য ছবির আসল 
উদ্দেশা বার্থ হয়ে ঘায়। চণ্ডীবাবু বলেন, 
বিভিন্ন স্কুলে ১৬ মিঃ মিটারের ক্যামেরা 
থাকা উঁচত। সেন্টারের ভিরেছইর ডঃ 
5 ভারতে বছরে 
আড়াই হাজারের বেশখ শর্ট ফিল্ম হলেও 
তথা) সারে এখনও সাধারণের মধ্যে 
আগ্রহের অভাব আছে। ধন 

উৎসবে যে সব ছবি দেখানো হয় 
22 ক্যানসার কি 
সারে ঢোলের রাজা, উ: িভস ত্যান্ড দি 
বাড় পোরটরেট অব এ পেনটার, আশ্ড আই 
মেক এ শর্ট ফিল্মস ও একা রাঁশয়ান 
ছবি। রাত সাড়ে দশটা পযন্ত দশকেয়া 
বসে বসে ডকুঘেনূটার ছাঁব দেখছেন! 


| পুরা স্টুডিওর ফ্লোরে দীঘার পট- 





এই এতক্ষণে সাঁমত ভঙ্জ হাটের মাধা- 


খানে হাঁড়াটি ফাটালেন ।......আমরা চারজন ঃ 
সূন্দর, শাল্তন্ শ্যাম আর রাঁগা...... 






| একটি সাধারণ হোটেলের 
অল্তর্ভগ। কাউপ্টারের সামনে চায়জন 
দাঁড়য়ে। কেমন ষেন থমথমে পারবেশ। 
কারুর মুখে কথা নেই। শুধু দা্ী- 
দবানময় হচ্ছে। হোটেলের ম্যানেজার বেচায়া 
ভয়ে জড়সড়। কি করবে বুঝে উঠতে 
পারছে না। হঠাং তার চোখ পড়ল সুন্দরের 
হাতের দিকে! িস্তলটা অদশা হয়ে 
গিয়েছে। আর কোন ভয় নেই। এবার 
বাকালাপ করা যেতে পায়ে। জানা হল 
এরা একটা খর চায়। যেশ ডাল কথা। 
দশ নম্বর ঘরটাই আপনাদের জন্য বরাদ্দ 
করা হল। নিন, চাষ নিন।' বেয়ারা ওদের 
পথপ্রদশকের কাজ করল । এক একে চারজন 
[সশড় দিয়ে দোতলায় উঠে গেলেন। দশোর 


_ যবাঁনকাপাত এখনই নয়। 


:* « লাসছেন নয়ন চোর। ইনি চোর লন, 
. জ্বাকাত নন, অতাঁব সদাশয় এক বান্তি। সদ 
য়ে: ঝরেছেন। বষ্টকে নিয়ে বৈড়াতে 
এসেছেনা। গ্রাম্য বালিকা সুন্দরখ বউ। সেটা 
উল্লনে বলনে খুবই বোঝা যায়। দুজনের 
প্াপ্ড-কারখানা- দেখে হেসে গড়াগাঁড় যাবার 
ঈাখিল"। 'লয়ম চোয় তাঁর বউকে নয়ন-ছাড়া 
করত পারেন, না। বউ তাঁর নয়মের মগণি। 
এক দণ্ড আড়াল হবার জো নেই। নয়ন চোর 
ঈব' মগ্নহ' ভীত সল্স্ত। এই বঁঝ তাঁর বউ 
হাতছাড়ী 'হয়ে' গেল এ শতনঞন শস্তসমথ 
যূধক আর একজন যুলতীকে দেখে তাঁর 
মোটেই ভরসা হচ্ছে না। যাঁদ দয়ে দয়ে চারু 
হয়ে যায়। গানে এ যুলতখ যাঁদ ভার বউকে 
ফসলে নিয়ে চলে যায়। এজনা নয়ন চোর 
স্থির করলেন ওদের নিকটব্তখি [কোন ঘর 
থাক] চলবে না। ওরা দশ নদ্বর ঘরে আত 
অতঞঁদ তাঁকে অন্তত সাত হাত দরে 
গ্রাকতে হাবে। সতের নম্বর ঘরা) চাইলে 
পেয়েও গেলেম। : 

হোটেলের কাট ডাইানং 
টাবলে গদর চারজনকে দেখে হাসিমংখে 
এীগয়ে আসচ্ঠেন নয়ন চোর! বেয়ার কে ডেকে 
গুদের পাশেই একটা জায়গ। কার দিতি 
বঙ্লেন। ভার বালে দেন 'মেসাহবকা খাবার 
উপরমে খায়গা। এদিকে চারহ্রনের 
খাওয়া দাগুয়া শেষ হয়ে এসে । শন চো 
এক খেলট ভাত দিয়ে ঠেয়ারটা টেনে বসতেই 
গুলা উঠে পড়ে। 'এ ক বাসা হোতা হায়। 
সব খাধার উপধনে | বলেই 1 কাল, 
বিলছ্ণ না কবে দাত স্লো) নিয়ে বর 
লামলাতে হাটলেন। ওদের পাশ দিনে যেতে 


সখা 


রঃ 
তান 


রন ক -. ১: 
পপি পিপিপি ০৯ 
শপ মস সি পপীসিসিপি 


্ আ্যাকাডে। মতে নান্দীকার 





|. শিদোশনা ৮ ব্এনাণ সেগনমতি 
সোমবার ৭ই জী,তাই সন্ধা) ১ 


খারাপ. পপ পিদসপী পপাাদপীপশীপ কাশ পিজি পপি াশিশাা ৮৯ ১ ০ ৭. শশা 


পপ (সম ৬৭৮৯) 





আস পানা 


ও ছাট দন | 
৮. | 
ঘাস ৬৭৯০) 


প্রত -0হ5স।ভ, শান, নাঁৰ ও 
[নয়াম৬ আনম চলছে। 





এন, 


যো বল লন, 


।পদতলের অগভাগ 





শ;ভ সংবাদ পোালনা জগমাথ চাটাজ) চিত্তে রি পা, রাজী বস্‌ ও মজজী 


বস, 


দিনকাল খুব খারাপ হ্যায়। 
এখ বিবাহত ম্তী কনা... 

এত হাসাহানর নেপ। সবক্ষণই হেন 
কংবা শানিত ছার 
টিণলীভাদল বাহ উৎকণ্ঠা আর রহাসার 
আল সপ কছু তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। 
কাহনগকার1১তনাটাকার পারিটালক অন 
ক্ুবত দশাকদের এই গাবাম্থাতও 
মুখোনণাখ করতে চান। তারপর 7 প্রশন 
যাঁদ ছাঁণর শেষ নট পযন্ত স্থায়। হয় 
তাপেই সাথকি হবে তার দ্িবিতগয় চিততপ্রয়াস 
'এরা এক মুগ । আন, প্রথম স্লাধীন ভাবে 
ধু ছ্বাঁণাও পারচালনা  করহন-শিজনি 
সংলাপ মানিক বাশ ঘর ভিখবনের 
জা)লতা? ০ পট? এখনও 
শৈষ হয়।ন। | 


এল এব অহী বাত সদ আাতহীত, 


চাপলে, ছা, 


রাস আর বীণা ল্প দিচ্ছেন অথাকমে 
সামত ভষ্া, কলা চট্রেপাধার, গপনাধখ 


পেনগশত এবং সন্ধা রায়। নয়ন গোর এবং 
তাঁর স্ত্রী ৪ চিল্ময় পায় এবং জয়ী রায়। 


এ ছাড়া ছবির অন্যান চরধগ্াালিতে রূপ 
[দিচ্ছেন £ রাবি ঘোষ, শেখর মাটপাবাজ, 
জঞানেশ গখোপাধায়, পদ্মা দেবী এবং 
শিবানশ বসু চিনুগ্রাহক £ দীপক দাশ। 
শিদপাণিদে শক 2 সম্ভব লেন একটানা 


বার দিনের সিডিউল শেষ 
সস্তাতে। এ মাসেই গান 
বথা। সঙ্গীত 
নঘোপাধায়। 
ম.লকণ। 


হচ্ছে ১লাত 
'গকড' করাও 
পারচালক নবাগত প্রবাঁর 

আবহসংগত £ ওয়াই এস 
. 


রক চে চি 


ভারেকাট ফ্লোরে িশ্বাশিদ্যালয়ের কমন 


রুম। এখানে মদ। বিধাহতা নায়িকা 
রাষ্াতী' ৭ সঙ্গে বসে এক দংগল ছেয়ে 


আড্ড। দচ্ছে আর বাদাম খাচ্ছে। পারচাণক 


হলেন ২ 


'ফটো_ -দেশ 


জগলাথ চট্রোপাধায় এই স্বাভাবিক দশ! 
তাঁর 'শভ সংবাদ' হাবর জন্য ক্যামের 
ধরবে রাখার, 'তাড়জোড় করছেন। এখা 
রাজহ্ী। একবার গোপা, একবার রূপা । অথ 
সঙ ভাঁঘকা ঝুপায়ত করছেন। গো 
প্রামীন হীতহাস নিয়ে পড়ছে-ইনখত্রোভা 
রূপা ফিলসফি নিয় পড়ছে এক্স্্রোডাট' 

আর্চর্য। এর দ 'জানেই একই রকম দেখতে 
গাপা! শা,ত ধর "প্র প্রীতির, কম কঃ 


বলে, যা বলে ওর বান্ধব। রূপা অশান 


আস্থর কথা বলতে মুখের ফোকো, উ 
গাার দাঁখল হয়। তাহ কথ হঞ্ছেদসেহারা॥ 
ধার করেছেন, ভাগাস নামটা ধার কর; 
[ন।' গোপা রূপার কথার তোড়ে 
মৃচখামণখ দাঁড়াত পারে না। ওর অসহা 
অবস্থা দেখে শেষ পযদ্িত রূপার কর, 


হয়। ক্ষমা চায়। ফলে ব্ধৃত্ব। এই তাবস্থ%। 
আজ ওরা ম.খামীখ। দুজনে জানতে 


পারছে একই জায়গায় একই সয় একই দে 
ওদের জন্ম। এই গর? এ অংশে এদে 
পারচালক, বললেন £ শাল আজকের মত 
এাখনেহ মুলতুবি রাখ হল। 
রাজস্রী ফ্লোর থেকে বোর য় আসতে 
হন। বহে? পরেই তো তাঁর ধানাঙ। 
চঞ্পে খাবার কথা [ছল। শাটিং-এর জন 
থাকত হচ্ছে। সমস্ত শহাটং প্রায় শেষ কার 
যাচ্ছেন। "যাচ্ছি, এ মাসেক শেষ দক 
জানালেন রাজস্রী । 'কবে ফিরছেন আবার ৩ 
'এখনও ঠিক কাঁরান। সেটা নিভর করছে 
ভাল লাগ। ন। লাগার ওপর।” 

এ ছাবতে দুই রাজন্রীর বপরণঁতে গুই 
নায়ক-দশপংকর দে ও নবাগত নির্মল! 
সেনগং্ত।  অন্যানা চারের শিল্পীর 
বিকাশ রায় শিপ্রা মত গত তা নাগ 
ও শেলী পাল। মোটামহট এই হচ্ছে শেং 


পয।য়র জটং। 
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৪০ 
মানস রায়ের বাংলোর 


পীর তিনি ৰ 
পায় গপমেন পত্র চা ৪০ হি 


নিগীমাণ : িিশিমগেয়া' ছবির নারক- 
চারা। তাঁর য়ে অতার্কতে মায়কা “হেনা 
চৌধূ্লার আগমন ঘটেছে। মানস, বলতে 
গেলে, . ভূত দেখার মত চমকে উঠেছেন। 
'এ ক, আপামি। হেনা [নলিগত। একটু 
শি 805 পড়েছেন 


এ এ ভিত ০৮০ ক 
21 তা এর - পে এসিত ০ এসি ৮১১ াদখ 
তা এ ? 
80৭০৮ *০ ০ তি ৬৮ ল 0৮6 2 ক), ভিত 711 । এরি 


গেটা তাঁয় শুধু আঁভব্যন্তিতেই নয়, সংলাপে 


প্রকট হাল। হেমা সলো সো প্রতিবাদের 
সরে কথা বলে। মানস খানিকটা অপ্রস্তুত 
ভাঁপাতে ম্যানেজ করার চেষ্টা করে। কিন্তু 
ওদিকে খবর রটেছে মানস বিয়ে করে 
ফেঞ্েছেন। সো তার বউকে দেখা গেছে। 
খবক্টা কানে আসতেই জনৈক বর্ডার 
[সাঁকউারটি আঁফসায়, মানসের প্রিয়জন, 
ছুটে এসেছেন বউ দেখতে । 'না-মানে- 
ইয়ে এইসব করে মানস িছুতেই সত্য 
প্রকাশ করতে পায়েন না। মিখাকে সময়ের 
পা়প্রোক্ষতে মেনে নি'তই হয়। 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের কাহিনী 
শ্রবলম্বনে কুনাল মুখোপাধ্যায়ের চন্রনাট্যে 
তোলা হচ্ছে এই ছবি। প্রধান দৃট চার 
মানস ও হেমা রূপায়িত করছেন সে।মিল্র 
চট্টোপাধ্যায় গ অপর্ণা সেন। বর্ডার 
্াঁকউারাট অফিসারের ভূমিকায় বসম্ভ 
| চৌধৃরশীকে দেখা গেল। অন্যান্য চরে 
রূপ দিচ্ছেন £ দিলশপপ রায়, উৎপল দত্ত, 
অনৃপকুমার, ভান বল্দ্যোপাধ্ায়, অজয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীত। বলা বাহুল্য, চিন্- 
গ্রহণ করছেন পাঁরচালক নিজেই। শজপ- 
নর্েশনা সূর্য চট্রোপাধয়়। সরকার £ 
হেমল্ত মৃখাজশী। গান রেকর্ড করা হয়ে 
শয়েছে। কণ্ঠটদান কয়েছেন £ সন্ধ্যা 
ঘুখোপাধ্যায়, রাণু  মৃখোপাধায় এবং 
সুরকার স্বয়ং। ছবির শুটিং শেষ হয়ে 
এপেছে। 


বার্তাবহ 


বোম্বাই 'বাঁচন্রা 


গভূভ ছাঁবতে সংগণত পাঁরচালক 
বসজ্ত দেশাইয়ের অধশনে গান গেয়ে যিনি 
চিন্ামোদধদের সঞ্পো পাঁরাচত হয়োছলেন, 
সেঈ কণ্ঠাশল্পখ বাণ জঙ্ষয়াম বোম্বাইয়ের 
সংগীত পরিচালকদের উজ্দশে কিছ তাঁক্ষ! 
এবং বঙ্সা যায় সময়োপযোগণ - বাফ্যবাণ 
নিক্ষেপ করেছেন। জনাপ্রয় নেপথা গায়ক- 
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প্রত 5০ 


পর ক পেমিচলনা £ দিলশপ বল্দ্যোপাধয়য়) 





নে 
৮, তা & পানে, 


ছাঁবতে নবাগতা নারকা 


সোমা মখোপাধ্যায় 


পময় খশুকয়ে রাখেন_এই হল বাণী 
জয়রামের প্রধান আঁভডিযোগ। 'হচ্দশী ছবির 
সংগণতের ক্ষেত্রে কোনও নবাগত শিল্পশর 
পক্ষে প্রাতত্ঠা অঙ্জন, তান বলে ছন, 
অসম্ডব ব্যাপার। জের আঁভজ্ঞতা বর্ণনা 
করে বাণশ জয়রাম বলেছেন, গুভূডি চিত্রে 
সুনাম পাওয়ার পর তিন সখ্য সংগণীত 
পাঁরচালকদের কাছ থেকেও (যেমন, লক্ষ্ী- 
কাল্ত প্যারেলাল) ডাক 'পয়েছিলেন, কল্তু 
গান রেকরড করবার সুযোগ আর হল না। 
কোনও কোনও মহল থেকে উন্ত স.রকারকে 
নাঁক জানঘ়ে দেওয়া হয় ষে, বাণ জয়রামের 
পান রেকরড করা হলে সেটা তাঁরা প্রশীতকর 
চোখে দেখবেন না। যন্জ্শিজ্পগদেরও নাক 
সর্তক করে দেওয়া হয় যে, বাণীর গানের 
সঙ্ষো তাঁরা যাঁদ বাজান তবে তাঁদের বয়কট 
করা হবে। ফলে বাশশ জয়রাম বাতিল হয়ে 
যান। কয়েকাট ক্ষেতে রিহারসালে যোগ 
দেওয়ার পরণড তাঁকে ওই দুভাগ্য মেনে 
দনতে হয়েছে। কিছুকাল অ.পক্ষার পর 
তান বুঝলেন, এখানে তাঁর কোনও আশা 
নেই। তখন তিনি চলে গিয়েছেন 
গনজের মাতৃভীম তামিলনাড়ুতে । সেখানেও 
প্রাতযোগতার ক্ষেত্ুটি বিরাট, তৎসক়েও 
বাণগ জয়রাম অজপ সময়ের মধোই দক্ষিণ 
ভারতশয় ছাবতে প্রথম সারির কন্ঠাশঙ্পী 
হসাবে প্রাতচ্ঠা অর্জন করেছেন। তান 
দেখিয়ে দি'লন, বোম্বাইওয়ালাদের বরদদ্ধে 
তাঁর আভযোগ অসার নয়। 


বাণ জয়রাম যে দ:ঃখের কাহনী 
শৃনয়েছেন সেখানে তান একক নন। বছর 
পগৃই আগে কলকাতা থেকে এক গায়কা-- 
তগ্দাণগ মৃখোপাধ্যায়-এখা ন এসৌছলেন 
এফই সযোগের অনুসন্ধানে । ওর বাবার 


গাঁয়কাদের সামনে এপ্রা নিজদের মাথা সব সঙ্গো চল্দ্রণী একের পর এক সংগীত 


পারচালকের বাঁড় গিয়ে ধরনা দেল, গান 
শোনান, তাঁদের প্রশংসাও পান, কিন্তু গান 
রেকরড। করানোর স'যাগ তাঁর কোনও 
দিনই হয়ান। সেই সময় চক্ঘাণীর বাবা 
প্রাতঙ্ঠিত নেপথাণশজপণদের বিরহে 
অনুরূপ আঁভযোগ এ এনোছলেন। তখন তা 
কথা ঠিক "বশ্বাস্য মনে হয়ান।, বাখী 
জয়রামের আভিযোগ িল্তু অনকেয় চোখ 


 খন্ধল দিয়েছে। ব্যাপারটাকে ভাত্বহীন বলে 
উড়য়ে দেওয়া চলে কিট লক্ষণীয়, গত 





ক্রগনিিকগাত্যা ও হকার ৩৫১৪ ৭৭৩ 


দশ বছরের মধ্যে কোনও নবাগত গায়ক বা 


গায়িকা নেপথ্যশিঃপণ হিসাবে এখানে 
প্রাতচ্ঠা পাননি-কগেরকুমারের ছেলে 


অমিতও না। , 


. সনেমা-সংগীত সম্পকে তথা আহরণের 
জনা সম্প্রাত একাদন বোম্বাইয়ের এইচ-এম- 
তি দফতরে িয়েছিলাম। সেখানে সলিল 
চৌধুরগর সঙ্গে দেখা হল। তিনি তখন 
এইচ-এম-ভি্র কমণ্কর্তা বিজয়াকিশোর 
দৃষের সঙ্গে "গানের রেকরাডং এবং যন্ত্র 
শিজ্পস' এই প্রস ভা আলোচনা করহিলেন। 
বিজয়কিশোর দুবের বন্তব। £ বোম্বাইয়োর 
কোনও রেকরাঁডং থিয়েটারে [শজনের 
বেশগ যন্ত্রশিঞ্পেগকে স্থান দেওয়া যায় না, 
অথচ কানও কোনও মবগখত পারচালক 
নব্ব্ট থেকে একশোভান যন্তাশজপীকে নিয়ে 
গাল বেকরঙ রা গান! তা হাড়। শেন 
বেশদ যল্টাশহপসীকে টনলে সংগীতের স.বকে 
ধলা যায় না, রর বললেন, ফেখানে 
তাসরের [চংকারটাই কান ফাটায়' সালল- 
বাধ, তার বস্তবোর সঙ্গে একমত হয়ে 
বল লেন তিনি গড়গরতায় পণঃশগান। যা 
[শিতপণ [নিয়ে কাজ করবেন পরলোকগত 
বিল পায় কীড়জনের বেশস ধন্তাশজপা 
নিতে টাইতেন না) শআঅধঞতীল মতো, 
হারতে সেইভাবেই গান রেকরও। করা 
হহাহি। 


রে 


সবর্জনাবাদত যে সংগত 
তাদেল এবং 
জীনোদের তু) করবা জন। তনেককে অর্ধ 
পপ হিসাবে নিয়োগ করে থাক্ন। 
সহীশতাট পাহাজকাব বলা থাক এই ধরনের 
কু অকৈঃ্া 


লাউ) রাথ। 


এ 
পারচালকর। 


পগ্ধ 


চেনে 
পানা রেকরুঙ 


পানা জন 


শর্গাঠাঃগনব সামন 

হর এব ঠা 
কতা আন হৃয়। রা পভীনে 
“খর” লাগান বাজ য় 
পামাজকের টাকাও পাকা)স্থঘ করেন। গত 


শান পোবু? 


বট» প্রয়োস্তক-বনাঘ যন্তীশঃপগ বিনাধ 
এবং পাত্র পরেও ওই সব অন্যায়ের 


অবসান হয়ান। 


৭ পয়সা 


দেশে 


রৰল্দুসগাধত £ প্রদশনীয় পরি- 


যা কানে শোনবার, প্রদর্শনীর পার- 


প্রেক্ষণীতে তাকে উপলাব্ধ করবার এবং 
তার ফলে তার সুষ্টিরহস্োর গভারতাকে 
আরও নাঁধড়ভাবে হৃদয় করবার এক 
দলভ আঁতজ্ৰতা হল এবার রবীন্দ্র জল্মোৎসব 
উপল-ক্ষ তথ্যকেন্দ্রে ইীঙ্গারা সংগীত 
শিক্ষায়তন আয়োজিত রবীন্দ্রনাথের গানের 


গ্রদশনাীতে গিয়ে। সপ্তাহব্যাপাঁ স্থায়ী 


এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেছিলেন আমা 
ঠাকুর। ূ 

'গায়ক  রবীপ্দ্রনাথ।  ববীল্দ্রনাথের 
ভ্টভে ও উপলব্ধিতে সঙ্গীত, রধগন্দ্রনথ 
ও শিশ, সঙ্গাঁত, পাচ্চান্ত সঙগখতাবিদের 
দাঁতে এবং মুরাপায স্বরালাপতে 
রবশশ্দ্রসংগশত, রধীম্দ্রনাথের গানে পাঠাত্তর 
ও সংরাল্তর, রবীন্দ্রসঙ্গাণতের স্বর'লাপকার, 
প্রান দিনের রবীন্দ্রসঙ্গীত শিপ), 
ববীন্দ্রসঙ্গগতের  সমালেচক রবশদ্দ্নাথের 
সংগীতগদর: প্রড়ীভি নানা কোঙহপোদ্দীপক 
নিষয় দদলভি প্রাতকাঙ. মূল স্ধরালাপর 
আলোকাঁচিহ এবং দগ্্রাপ। দজিলপঞ্ট-সহ এই 
প্রদশনাঁর মধো সামান্টি হয়ছিল। খাদের 
প্রাতকাত কোনোদিন দেখ যায় শি সেই 
সব ছাল এরা সংগ্রহ করেছেন, যেসল তথা 


আজও আগার ছল এই প্রদশনখত তা 
উদ-ঘাটিত হয়েছে পবীম্রসংগটত গ্রন্থের 


পগাপ। সংস্করণ এত প্ুদঙগ নর 


তা নব 
মর্যাদা দ্ধ করেছে। পবাশ্দুসংগত যে 
[ঝুল শোনধার বা শোনানোর জন। নয়, 
তাকে উপলাধ্ধ করা এবং জানবারও 
প্রর়োতশ আছে এই প্রুদশনটীতে সেই 
কথ.১ই ভানভল কর্ণ] গেল বি শযভাবে। 


প্‌রোণো [দিনের বেকডের সংগ্রহ এবং 
সেগুলি বাজিয়ে « ভায়োজন এই 
গ্রদশনীর এক বিশষ আকষণ ছিল। 
হয়তো আরও কষেকাট দিকের সগাবেশে 
প্রদশনশীট আধকঙর পূর্ণাজা রূপ পেতো, 
যেন এই মুহতর্ভ মনে পড়ছে, লোক- 


1শানাব। 


তালে, 


তেমন স্পট হয়ে জু দি কপ মা 
অভাব ওই প্রদর্শনগর মূল্য বিলুমাহ হা 

করে নি। দরধাগুনাথের গামে'র র্‌ 
প্রদর্শনীতে যা দেখোছ আর ধা পেয়োছ 
তারই কি তুলনা আছ?  আনলাবধণ 


দক্ষিণী সঙগতালক্ঠোন 

পনেরোটি সুনির্বাচিত গানের অথ' 
সাঁজয়ে এবার উদযাঁপত্‌ হল “দক্ষিণ. 
রবান্দ্জঙ্মোংসব” এবং সেই একই সনদে 
ও'দর প্রতিষ্ঠা বাকণ। যে-সব গা 
বহ-শ্রু“ত, কিন্তু পরিবেষধার ফলে অতি. 
পরাঁচিত, গান নির্বাচনের ক্ষেত্রে পর্ষিণণ; 
উদ্যোন্তার! সবয্কে সেগুলি এড়িয়ে উলবা; 
চ্টো করেন। ফলে, বরাবরই ও'দের অন. 
গানের একটা বিশ্গেষ আকষণ বঙ্গারধ থাকে। 

কলামন্দিরে আয়োজিত এই অনুষ্টানে 
কয়েকটি শম্মেলক গান পাঁরবৌষত 
হয়োছল শৃভ গুহ ঠাকুরতার পারচালন। 
প্রায় একশত শিগ্পীর কণ্ঠে। নিখদুত 
লয়ে এবং উচ্চারণে গানগনজ 
অসামানা। শিহপস্ষমায় মান্ডত হয 
উাঁছল। ঘৌথকর্মে সাফা অঞ্জনে। 
প্রাথামক এবং অপারহার্য শর্ত যে শখ্খলা 
তর পরিপূণ পরিচয় ছিল ওই স। 


বোধ, 
গানের পাঁরবেষণায়। 

একক এবং দ্রৈডকক্টে গত গন 
গ.লিও একটা সামাগক রসপারমণ্ডলের! 


অঙগীভূত হয়ে গয়োছল পোঁদন। আঁভরু? 
গুহ খাবুরতার কী বেদনা মোর জানো 
আমল শা গর শচরসখা হে ছেড়োনা, কষ 
হ ঠাকুরতার 'হূদয়-বেদমা বহিয়া গুড 
ডে চে'ধুরগর “আজ কোন সুরে বাধিব 
শংচিত। গপ্তের আমার মনের মাঝে 7 
গান' অর্থাং এক কথায় প্রতোকটি এক, 
গানই মমস্পশ হয়েছিল। ট্বঙকণে 
পাঁরধোষত মনোজ গানগহজতে অংশ নি 
ছিলেন সোমা মঠ সমপীরণ ১কবত+ বন্দ; 
দাশগুপ্ত কৌশিক রায় এল রুনু বড়। 
সচ্চেশক কণ্ঠসহ 'ভাসান দে তরী? অং 
বশেষ সংগ্দরভাবে গে. শুনি য়হেন। 





সরপ্রন সংগীতের সঙ্গ রবীন্দ্রসঙ্গীতের সম্গকণটি --আনলাবর্ধ 
শুঃষ্তা। ভাষায় মধ্ণাধ্ক দ্বখাধকারস & পাঁরচালক দেখ গাঁকার পারবা চাঁদার ছার 
প্রচার এবমা৫ আন$দবাজার পাকা প্রাঃ লিঃ ূ ৃ 
১ শ্রেণসর দাস্ত্যাহক ৬ প্রফুল্ল দরকার শিট ধার্মিক বাণ্মাসক টৈমাসিক 
এ তাঁলকাতা ৭০০০০১৯ থকে ডবাতে ও বাংলা ৪৬০০ ২৩৫০ ১৯১৭৫ 
গ*্পাদক শল্জয়কুঘাঞ গাটাজ' দেশে (ভারতী টাক। টাকা টাকা 
আপশাকফ্কমাক পরকার পক ঘাদ্ুত মুদ্রায় সডাক) 
লঘ্ লংপাদক ০লাশত ভারতে (ধিখান ডাকে। ৯৭-০০ ৪৯৫০ ২৪, ৭৫ 
সাগবায় থা টাক। টাক টাকা 
বদেশে ৮২০০ ৪৯:৫০ * 
কয ৮0 স্যঙ্সা (জ্ঞাতাজ ডাকে) টাকা টাক। 
পবশণ্৬ টেজাফোন বিদেশে ২৫২,০০ ৯৯৬.০৫ ৬৩:০০ 
গাতারঙ। [এমান মাসুল ২৩-২ই৮৩ (আমাদের লন্ডন টাকা টাকা ট্রাক 
২৩-৮৫৪৯ ফস মাধ্যমে) 


লিপির নর গস “গানটি 


নপাতোপ্টী তি আশি উদযাদসিলাগ 





সুন্দরী তোমার মনের মতো 
চা 281010 


কি শ্ি বি০০০ চক 
প্‌ 


প্র 
শ হু 
হজ ছি ও ও ৃ 
হত১৯ 2 ১5 তত ও হত পিট ২ পিটিশ ২৯ ৯0 ০০১ ৬০৪ ২ শত এটি পি ৯৩ ততিত তি * 


ছিনৃস্থান লিভার লিমিটেের একটি দেরা প্রসাধন সামগ্রী 

















প্রতিরোধ শক্তি গড়ে তোলে, স্বাস্থ্য রক্ষা করে ছিনের পর ছিন। 


বর্ধাকালে দেহে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা কমে যায়। 

ফলে এই সময় সর্দি, কাশি, অর, পেটের গোলমাল 

জাতীয় অন্থখ হতে পারে । তাই বাড়ীর কারো এসব 

অন্্রথ হাতে না করে, সকলে যাতে সারাটা বর্ধাকাল 

স্স্থ থাকে, সুচিত্রা দেবী ধতটা সম্ভব সেই 
মত সাবধানে খাকেন । আর, সবচেয়ে 
বেশী বক্স নিয়ে সকলকে রোজ খেতে 
দেন হরলিক্স । 





তার ডাক্তারের কথাই ঠিক । হয়ত '্জাছে 
জীবলী-শক্তির উৎস প্রোটান, কা.খবাহাইড্রেটস্‌ ও 
ভিটামিন যা রোগ প্রতিরোধের শক্তি গড়ে তোলে, 
স্বাস্থ্য রক্ষাতেওসাহায্য কার-- বিশেষ করে.বধাকালে 
হৃচিত্রা দেবীর মত সব মায়েরাই হরলিক্‌সের ওপর 
আস্থা রাখেন আর প্রায় ১** বছর ধরে ডাক্তাররাও 
এটি খেতে পরামর্শ দিয়ে আলছেন। কেবল ভারতেই 
নয়- পৃথিবীর সধন্তর । 


হরলিক্চপ-_ (রেজি ট্রমা । 
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পা রি পু ১ 


এ কারণ, এই ছাতাগুলি ওয়াটার-প্র.ফ. কাপড়ে এবং এর প্রতিটি অংশ 
বাজারের সেরা জিনিস দিয়ে তৈয়ী যার ফলে এগুলি দীর্ঘদিন ট্টে'কে। 


সর্ব পাওয়া হায় 


পালি খল্স 
ক * চিনা, ৮80৭. ৫২৯ ল ১9 
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রই চায় অবসাদ আর চাপা উত্জেজনাব ও ১টি ন্‌ 
হাব ঠাদেন পীচি কলে। এরকম অবস্থা 
সারন ছাদের মগ্ট সহায়। অদিতীয 
তালা (ভণী 

চাপিওন বাখা-বিদন। 
দল কবে, ঢাপ। 
সভিেনান ভাব 
ধাটিম আপনাকে 
প্রযুল্র পু চাকা কান 
(তালে। এই হল আপনার 
চন (ব্রাশ এন 

] আগ্ুর্দাতঠিক 

র্‌ রি ৰং | ক এ 2/বযণার অবদান । 
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ৃ্‌ আন এন্টি হরানিউভিলই আখেছ 


148৮ 4881 |) 


৩০ -- ১৯৩১ ₹৯৮ দৈশ 









তারাশঙ্কর জন্মজয়ন্তী 


7 ধর সানন্দ ঘোষণা . 


রচনাবলণ খ্‌চরা বা এ পর্যন্ত প্রকাশিত ০ (যাহা দত আছে) লম্পূশ সেট পপ সা 
ক্রেতাদের বিশেষ কামিশনে দেওয়া হইবে। রচনাবলখ ১ম. ২য় ও ৫ম হইতে ১০ম খণ্ড পাওয়া... 
যাইতেছে এই ১৬৬. টাকার গ্রন্থ একত্রে লইলে ১৩২. টাকায় পাওয়া যাইবে। সহৃদয় এজেপ্ট বদ্ধ; ৮ 
গণও প্রাপ্য কমিশনের উপর অতিনি্ত কিছ, কাঁদি শন পাইবেন। বা 


সন্দীপন পাঠশালা ৯. ১৯১৭১ ৮॥ না ৬২13 
উত্তরার়ণ ৭॥ যোগত্রষ্ট ৯. কবি ১০. আভিবান ৪. সংকেত ৭. |. 


এক সেট ্রন্থাবল? ডাকযোগে লইলে আগর আঁগ্রম ম বাবদ ৫০. টাকা পাঠাইতে হইবে। 











৮৯ পপি পিপিপি পাপা এ পপি াাাও পাপা পপ ০১১- কিপার 


বিমল মনের নখহার গ্যস্তর নিমাই ভ্রাচার্যের 
তিন নম্বর সাক্ষী ১০২ অমৃত পাত্রখান ৮. নাচনশ ৭২ 
নফর সংকশীতন ৭২ অশান্ত ঘীর্ণ ১০২ সদদশ বস 
আশাপ্‌ণা দেবীর জরাসম্ধর . অখর্ধোধ ১৯০২ 
স;বর্ণলতা ২৫. [নিশানা ৮২ 
যে যার দপর্ণে ৮ং নিঃ সঙ্গ পাঁথক (১ম) ১৮২ 


পল পপ পি ,০০২-৯০৮৮-৮৮৩৩ ১ সপস্পীশিশািশিশাীিত 





পপি সপিসপী পছ ০. ৯77 ৮ ০স্প-৯৭, 


: তরৃণকৃমার ভাদুড়গর | শংকু মহারাজের 
| 


কাগজের নোকো ১০২ তমসার তরে তরে ৯১৬২ 


শভেন্দ্রক্মার মনত সংকালত রর 
টিসি করুণা না জাহবা য্ুনা 
বৈজ্ঞাঁনক আভিধান ২৫২ | দিন 


সী কাপ আপ পক... ২444৭ পিপিপি শশা ৮০০০ পপ | পিপি ০ ০ পপ পপ টা ১৪-০০-৯৪4০ বারা পি 


[বশেষ আনন্দ সংবাদ 


ঢোকার ৬ *্তিক িকেতাদের কাছি সাবশ্য বন নিন তাদন বন অসশ ছি ও দহসিকতার জন্য পপ 
পৃ পকাশ কল সম্ভব হয়া ১খন আবার নম আজন্ম হাসেছে। 


আাগাসী আগস্ট সাসে বাংলা পক বইয়ের আা্ও 
তিনখানি বই প্রকাশিত ছে | মুল্য আনুঘানিক প্রা ঢাত্র টাকা 


শশা ২ শাকশিস্পশিসী তিল 


























০০-৯৮-০২৭৭ পা শিশশিপিপশীিপ্পাপকাীশিপীসপপাশিপাপীশাশী পিসী 


যন 0 ও ১০ শা'নাতিণ৮ দি শক্তি কা হি ৩৪১৬৪ ৯৭ 
ও ঘোষ পাবনিশ।স্ প্রাঃ হু 
/৬/৯ মাত! তত পোড় কলস ৩5: ৮নসই 


২.২ ৯ কিবপপীপাপানার 





নে ০৯৬৯) 


ক্র আমার বাচ্চাকে সুত্র 
খু সবল করে গড়ে ভোলার 
আত প্রয়োজনীয় ভিটামিন, 


খনিজ পদাথ আর প্রোটিন 
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ছুট) । 


খআমুলস্ত্রেতে আছে কিগ 
'আমুলশ্দরেতে দুধের সমস্ত শ্বাভীিক 
[উপাদানতো আছেই এছাড়া এতে 


আচে অতিরিক্ত ভিটামিন আর 
খনিজ পদার্থ 
ভিন সংরূমণ প্রতিবোধ করার 


2 হত: 1৮দ বাড়াবার জানু, শপ 
আাযু, 212) চোখ আর দাতের জা 
নি?1১ন তান শক্তি আর পবিগাল 
ত্য সপল কারে ভোলার জন্কা, 
ছি কর জন ক্যালসিয়াম 'ও 
হস ারাতপন মত 

হু'লর 


ভার গঠন পান বিক কল 2 


তি পা? ৮7৮4৮ 
বিকল পরাগ 


রা টি ন্‌ 1 4" 18 এজ 
আলণ সাহধো করবে 
ছি 21541 

26১, 78:45 5254 
€:5112৭2াল জেতে হল 
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"5৩৩২৪১২,৫৩৪৯০৩৭, 





হিত৮ম5127 


৮] 
এ বব, 


গ্ঃ আমার বাচ্চা ভাতে 
হজ্ঞম করতে পারবে কি? 

প্রতি বিন টণ পথিয়ে চমত্কার মি 
পাউডারে পরিণত করা হয়েছে। 
কা1টটাও সেভাবে ছড়িয়ে দেওয়। 
ফল হাষঘ এই শিশু 
আকাল হত ত্য সহজ মম কি 
কেক দিনের বাচ্চাও এটি হঞ্জম 


প্রঃ আমুলস্প্রে তৈরী করতে কি 
ভানেক সময় লাগে? 

সিরাত তে ডাইং পদ্ধতিতে অনন্ত 
[সি পাউডার পরিণত করা হয় ধলে 
টে রঃ গ'লে বাঃ এবং তৈরীও 
পর? যায় খুব তাড়াতা ডা বোতলের 
নিপতল জমা: 


দিতি বা বতাষও গেলে 


রর 


েলতত হানা 

















বালক 
বাড়ন্ত 
৩ মাস বয়স খেকে শিশুকে 
আমূলন্পে চাড়াও শঙ্দেয় 
আছার বালআমুকা খাও 
যাতে শুরু করুম । 

আরও অলান তথ্য 
জানবার জন্কে বিলাহূলো 
জামুল পুন্তক-- মাতৃত্ব ও 
শিশু পালন র্‌ 
বিনানুলো আবুল পৃত্তক দাত 
ও শিশীপ''লন পেতে হ'লে 
এই ঠিকানায় চিঠি দিন-. 
পোঃবঃ মং ১০১২৪, 
বোম্বাই ৪** ০*১। সঙ্গে 
৫* পঃডাক টিকিট এবং 
আপনার পুরো ঠিকানা 
জেবেন। 


ল ঞ্রবং 
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৭9. পড়ুন জ্বা্লাছে : পঙডে ভালো 
লাগালো ঘইটিয 'াকাক্ষা পট দোশন এক. 
£1১৬ থেক আরেক প্রা পকষত, 
| পার পারিলেগে রাস ৮ [ম্ পজনগ ভর 








মক 








৮৬৭ . ০ 
ছাষ্টাগ চারতগৃলির ' সণরপ। ভাঙায়ও 
৮৭ ১ আনা বাদ আছে। সব কিছ মিলে 
টিনা গল্লার্কে:&রে রাখবার মতো সত এ বাটিতে 
* ৮৭ ৩.০. আছে ৮ 
মা “ প্রার্ঘ্া পাজালজেশনস 
*:৮9.8 71 ৮৯, মহায্া গাম্ধশ বেড় কলিকভা | 
ৃ লে পা পিপাসা উল পিপি. 
7৮211. (ন-৭২০৯/১) 
৮৮০ 
ৃ প্র ০থ০ক আপনাক ঢকশ 


০৪ রর. রঃ লন ক্াজাক্া জান 
রা বাধহার করন? 
হ্ . একগ্লাতত এবং অভ্ঞান্ত 
7: -» ইলীন্রদ উক্ুন-নাশাক 

ম্বগন্ষি তেল 


গা 
5টি 


গে 
৩ 





স্যষাপনিল _ুক্ষকো? ভীতাতিজ 
গচপেনগল্স ডিঞ্ওুয়ান্ড, 
গুষ্চাণ » ৯৪৫ 








৮০৮ 





রূনাথ রায়ের 


গা ০১০৭ 


বিশে বিজ্ঞাপনীদের জাঁবন- পাঁরচগন 


পাল তত লি 





০ চট 


দি ্ ৯ 
| ছা / শত এ 
। 

2০৯ শত গাজা 1) 
রি ক এসি :.. রি 
ক 

পন রঃ 





দাম ১০:০০ 


সেকালের মানখাষরা দখঘণ তপসাার পর 
অন সিম্ধলাভ করতেন, দেবভ।র বরলাভ 


মাতি নন্দীর 


নতুন উপন্যাস 


যার যা ভুমিকা ৭.0০ 2 





করতেন তীরা: সে বরে অলে।কিক বি 
আশ্চর্য সব ক্সমতার তাঁরা আকার] ঠতেন 
এমন কাহনস পুরাণ-হাভারতে চুর 
থুতে *।ওয়া যায়। এগুলো কতখাণ 
সাঁতী, বলা মুশকিল । কেননা, সেসন আমরা, 

এ-কালের মানৃষর।, কেউই চাক্ষুষ কারান। 

তবে এ-কালের বিজ্ঞানীরা তাঁদের কঠোর 

সাধনা শেষে ধখন [সাম্ধলাভ্ভ করেন, 


). লুল রটিইদিিত৪ ৩৬ তক রও জ ভ ৬৩৪৪৫ ও ০৪৪ ৪ 8৪৪ ততক ৪৪৪ হ$উ৪ ৪৩৪৭৪৪৬৪৪৪৪ 


£ 


শবমল করের উপন্যাস 


5 
2 
2 
ঃ 
রর 
হ 


পৃ অপূর্ণ ১০.0০ 


সমরেশ ধনে উপননস 


বিবর 8.0) 1 


সমরেশ বসুর গণ্পগ্রশ্থ ৃ 
খাতা 8.00 ্‌ 
প্রবোধরনার সান॥ালের উপন্যাস ৃ 
দেহ নয় সন 8.00. | 


৪৮৬৬৪ ৪75৭83৬৪7৭৪ 45573588685 


২$৪৪৪৮৪৪৪১৪৪৫৪৪৪৪$৪৪৫৬এর৪গ/ব/র৪৫85৪৪৪ 


ফুটবল খেলতে হলে ৯২০০ 





8 নি 0 
২) 


তখন যে ভারাও সে-কাঞ্জের  আনিষ্াদের ৪8 


৮২০ ০০ ০০০০ মতই অবিশ্বাস্য. আর-উমক্ীদ সধ' জড়. 


জরায়ত্র করে ফেলেন, ফ্রা আমন চোখের: 
নে অহরহই দেখতে পাই- এবং সা 
হরাঝোগ্য রোগের চাকৎসা থেকে 
এারভ করে মহাকাশে গমন প্রভাত কত 
(ঞহর মধ্যেই না'আমন্বা' ভা প্রাড 7." 
নৃহূর্তে চাক্ষুষ করছ! আমলা, লাধারণ 
গাশুষকা, এসব দোখ আর অধাক হয়ে ষাই! 
শুধুই কি বেধলস আনা অবাক হই ?' 
ওর সঞ্গে বি বেশ কিছুটা কৌতূহন্সও 
উবগ্গ হয়ে ওঠে না আমাদের সেইসব. 
'নজ্ঞানীদের সম্বন্পে এবং তাদের ঘটানো 
সেইসব আশ্চর্য ব্যাপারগলোর হস] 
নম্ব্্ধে 2 নিশ্চয়ই শুঠে। দেশ দেশের, 
বিজ্ঞান) জামাদের সেই কোভ্হল তৃপ্ভ 
করবে। কেননা, এতে তাছে, খপেস্টপব 
পণ্টম শতাব্দী থেকে আরম্ভ করে একেবারে 
সম্প্রাতকালের--এই আড়াই হাজার বছবের 
পিশ্বাবখ্যাত উনচল্লিশজন বিজ্ঞানখ. এবং তাধের 
আঁনঃকারের কথা-যা ছোট বড় সকলের 
কাছেই সমান আগ্রহের, সমান আনন্দের । 





প্রকাশত হল 


৫8855883458 88. 888888558888288838978 88882888658 ৪৪৪৪৪৪৩৪৪৪৪ ৪৪৬৪৪৬৪৩৪৪৬৩৬৭7৪%৮২৪৪ত তত ত ০৪ গঠতজডকতঞ্রিঅডজকউও দও৩+৩₹ হ ৪ রন ও ৪69 $৫৩ 8৪ রকউ 


রমন দাতের তায় মুদ্রণ : 
ফুটবল খেলা শেখার বই: প্রকাশিত হল 


ঙ 


৬৩ ও উড ৪৯৫৬ ৪৬ 41৫ ৮৩ ভি 


প্রকাশিত হল 


বাতি নাঃ টা 


সধ্যবেলা ঘরে ফেরার সময় বাবার সঙ্গে গলা 
ছিলরে গান গার। 

এক ব্যায় টুর বান এসে ভাসিয়ে 
ভিয় গেল সেই ছোট সোনা 'টালরাকে। আছড়ে 
ধায় গিয়ে ফেলল গঞঙ্সর এক বনে। টানার প্রাণ 
17 না চাপ, কথা নি্ল। ঢায়র। বোবা হনে গেঙজা। 

হারগ়েযাগয়। ছোট টায়ত্রা-গথ চেনে না 
ঘা) চেনে ন-একপা, সঙ্গে কেউ নেই, বাগ তি 
গা না, কেউ মা_কথাও বলতে শানে 5 শৃধ 
ভন্প-উয় চোখে কেছদে জারা হরাসেঠ অন্ধকার 
।সম্তন পনের মধো [কি বগদেহ ন। পড়লো! 

স্থোট মেয়ে মিদ্ট মেয়ে টায়মার সেই ভশষণ 
গাদন গকুপ এই আপন পধচথা-5 'আমার নাম 
9৮ | দান ৫০০ 


শৈলেন ঘোষের 


ছু।টদের পূপকথা 


আমার নাম 
” টায়রা 


মাহ 
৮515 
বাবা ঘখন ক্লোজ সকাজো 


এ মী তাবন 
ঃ হাথ! বুজকুঙ্গোর ঘলা 
£. গলায় পার) 
ভাঙ্গা নি! নৌকোয় চেপে ট্ংলি 


ছা ৩ 





নদগতে মা ধরতে 
টুংার পদশীল ঢেউ-জ্ঞাণানে 


দোল চি খত বাধার সঙ্গে: 


প্কনও +ভজ দ এ ক 8 ছিউনিডিও ও ও ৪: ভি উদ ও ওর উড 


জানন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, 
লে ধোনয়্াটোলা লেন 0. ৬ মহাত্মা গাধখ কোড ৮. 
কলকাতা ৭০০০০৯ 0 ফোন .৩৪-৪৩৬২. : ৮: -. 














/8২ বর্ষ [সংখা ৩৭. 
 শনিধার ২৭ 'আখাত ১৩৮২ 





নো রতদাসের অনষধিধধান করা হে- 
ছিল, সোঁদন . ক্লীতদাস সমাজেরই মধো 
পৃই মনোভাবের  ম্থব দেখা দিয়োছল। 
ক্ষুব্ধ ক্লীতঙাসদের একটি বৃহৎ 
অংশ ওই চিত দা বিরুদ্ধে 


ক্ষোভ প্রকাশ করেছিকা। বন্তবা £ আমরা- 


এডাঁদন যে-রকগ্গ জশবানে অভাঙ্ত ছিলাম, 
এল পরও সেইরকম জশবনের জবলগ্বণ 
চাই। নত়ন করে একটা আসহায়তার 

মাধো নিক্ষিপ্ত হাতে চাই না। 
'.. এই মনোব্যাস্তর 'সঙ্গোে একশ্রেণীর 
আবীন্কক , হবে ন্]। এই ভারতীয় 
মনোবৃত্তির বয়স বেশশ ময়। 
স্বাধীন হবার পর কিছুকালের মাধ্যে 
এই মমোবৃস্তর উদ্ভব হয়েছে এবং 
জোরও বেড়েছে । এই ও হলো, 


এফ তুচ্ছতার ভাব, এবং ইংরেজশ 
এীতহোর প্রা্ত অদ্ভুত প্রশীতিষূক এক?) 
আসাস্ত) সাহেবরা (ইংরেজরা) দেশের 


রাজনপনতক আধিপাজোর গণ্চ থেকে সরে . 
সংস্কার ' ূ্‌ 
কুসংস্কারেরও উপর একটা নতুন মায়ার: 


যেতেই ..'যেন, স্াহেরী 


আবেগ ভারতের সব শ্রেণশশরই অনেক 


বান্তর শনে ও. ভাচধলে . প্রলনান . ইয়ে । 


উদ্েছে। কোনাঁদন ছেলেমেয়েকে 
এশব-স-াড পড়াবার আগ্রহও বোধ 


ভয়ে উঠলো । 


চাল-ড।লুষ্মশলী,. 
 বেচঙ্ছেন! 





৫ 


0 


য়ন দেশীয় বিচার ও 


ভান্তঙগয় শিল্পী ও 





কা নর ০ টং রখ 


রর একট? ইহ, 


মের সমর) বিলেত নামে জঙ্কিত 
একটা কে. ন্‌ রো ০ 





সাহেবের মতো হবে. ও বড় গে করবে। 


এ ফী ব্যাপার! দেশ স্লাদশহলার পর, 
ইংরাজ সবে" বাবার গর... ধরনের 
দাশাভাবের ই ইংরাজীয়ান্দার "প্রসার দেখা 
দল কেন ১ উপয়ওয়াঙ্গা - পকাস্রেশখর 


আভিজাতিক গোলপধর্ম 'হিসাবে সাহেবাঁ- 
মানা আগেই প্রচালভ ভ্ঞল,.তার মধে। 


শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক উত্কষেরি বিশেষ. 
কান স্পর্শ এবং প্রভাব ছিল না। জারা 


স্বদোশির সংস্ফাতি ও আনাফ্ষেষণাল 
সর্প সঙ্বাল্ধে পিক্ষাতখন ছিলেন বনে, 


কল্তু পাশ্চাতোর জান ধর্ম; দর্শন 
বিজ্ঞান সাহিতা ও ইাকছাস সম্লন্ধে 


[বিরাট বিজ্ঞতায লালত-পালিত হতেন 
না। . সে আভিজ।'তোর প্্কাত: স্থল, 
ইংরাজ' সম্পার্কে , দাসাভাবে অভিভূত 
একটা চাঁরত। ইংরাজের ভাষা সাজ ও 
হারাল সম্পর্কে একটা স্থজস্াপ্রধান 
অনুকরণ । | 

িস্ময়ের বিষয়, "সাজের কির; 
এক শ্রোখশকঘ আর্টরণে এষ সে 

রতনশীতর অনুকৃত: একট্য ফু্াশ স 


ভাগের তুলনায় অধুনা আরঞ: বেঁড়েছে। 


1 দি 






এর শাধ্য ধেনসমসান, অক্ষ, দেখছ 
পাওয়া যাচ্ছে, সেটা ৬ 
'মবনমনের লক্ষণ । সাহা 


চলাচল ইত্যাদ, কলা-সাধনার, ক্ষেয্েও 
"খা “যায় যে. 'ভারতটর' জনতার 
প্রশাস্তির তুলনায়, বিদেশীর.. প্রশ্টাগতর 


কদর ও সমাদর বেশখ বলে একটা 


করতো না, (এরকম হভরিডির পিতা,  মানাতা লাভ করে বঙোছ, এবং এই 
মাতাও হঠাং ইংরেজীগয়ানার নৈষ্ঠিক ভন্ত 
দেখা গেল, এষেমবাদ- । 
মানষাটি সারাদিন তাঁর দোকানে বসে 
ওজন. ..করছেন। ও 
স্ব তাঁর [শু হুলেটিকে রর 


ইংরেজ. সাক, সাঁজয়ে .. অথাৎ শার্ট- 


স্বভাবের প্রকোপ কমেই বেড়ে চল্লেছে। 
সমালোচনার 
তুলনায় বিদেশশ টবচাল ও সমালোচনা! 
অনেক বশী জানান্বিহ , ও. মহন, 

গৃণধ সমাজ 


একাঁড অংশ এরকঘ এক মানাসক 


তুলবে। 
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টপ 


ক্ষার ই 
পিস ষৈ. বিদেশের? ৰ 

€ আভিমতের কাছে বাকা মাওয়া 
চি যাঁলঘ্ঠতার লক্ষণ, ৮৬ 
গবেষণা ও পাশ্ডিতোর ক্ষেত্রে ইতা্জের 
সাংস্কৃতিক কৃতিত্বের সব. -কিছুয়ই 
সর্থক প্রুয়োজন আছে। কিন্তু ইত্লাজপ- 
মানার; পাকা জোড়াকে ভীরক্তীয় 





সংস্কাতির িংহাসনে বসিয়ে: দিলে 


ভারতীয় মহত্বের কোন আবি .কোথ 
দলই ' ম্ডল হধে মা, স্বপ্িয়ী 


লঙ্কাপুরীর দিকে তাকিয়ে ' রামচ্ছ 


পলোছিলেন-লিক্ষণ, আমার এই. স্বপির 
পংকাপুরীলে দেখতে একটুগ্ড জল 


লাগছে'না। আমার জননগ ও জঙ্মন্ভাম 
(ম্ফেধা) আমার কাছে স্বর্গাদাপ 


গয়ীয়সগী। রামচন্দ্র উীন্ধ বস্তুত একাঁট 
আভিজ্ঞাত টীতিহাসিক সঙ্োধ উত্তি। 
স্বদেশের প্রতি :শক্ধা মমতা ও শামা 
ভাবে আঁশ্ত না হলে, স্বদেশের হিচার- 
[ববেচনা গু প্রশ্তিকে বিদেশীয় শান্তি" 


মতের তুলনায় 'বেশ সম্মানীয় বলেনা 


মনে করলে ভারাতাীয়ের সংস্কৃতিক 
জখবনে নিদারুণ এক বল্ধাত্ব দেখা লগ 
দিয়ে পারবে না। এ ধরনের আত্ষা- 
সন্যানবোধের. রিস্তাতায়  আভিভূত 
সাংস্কাতক আচরণ কোনাঁদনও মহত্প্রসূ 


হতে পারবে না। পাঁরণাম এই হবে থে, 


চটুল বোঁচত্য ও চমতকার প্রীগলভতা 
সাংস্কৃতিক: সতা বঙ্গে বিব্ছ্িড ও 


প্রচলিত হবে। আারগ্টটঙ্গা বলেছেন-- 
সঙ্গত তহমিকা' মানবশয় চারের পক্ষে 
একাঁটি কাম্য দর) 
সংস্কাতির সম্পকে 
এক্সট গবেরি ভাব না থাকলে: চলে না। 
সাংস্কীতক জীবনে এটা সঙ্গত 
অহ্মিকা'। আশা করতে পুন্রান্্ার, 
ভারতখয় শাক্ষিত ৬ সাংস্কাতিসি জর 
মনোভাবে স্বদেশের দীক্ষা" আবার 
বলল হায় ভারতের সাংস্কৃতিক 
কাতিইকে নালা নত হতে 





না ) না 
ৃ 
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1. ৮). জমার বাড দল -নাহন।/০৬) ১. জারা 


অচিন্ত্যকৃমার সেনগ?প্ত 
কবে কোন সভামন্ডে বুঝি দেখেছিলে 
ব'সে আছ রাজাসনে একশ্চন্দ্র সৃল্দরশেখর, 
নাকি শৃদ্র নিভাতিতে অনন্যতৎপর 
মন মনে পড়েছিলে আমার কবিতা 
শব্দের মেঘের উধের্য আবহ্কার করেছিলে সত্যের সাবিতা 
নাক শুনে উদ্বারত উচ্চারণে দশস্ত কণ্ঠস্বর 
অপারচিতের মাঝে পেয়েছিল্পে অপারাঘতের ডাক, 
সহসা অবাক 
তারপর কী কারণে কে বা জানে লাখলে এ অপরূপ চাঠি। 
তেই কোনো প্রয়োজন, না প্রার্থনা স্তাঁতি চাটবাদ 
নেই ক্ষদ্রু অনরোধ-তুচ্ছ পন্র-প্রার্তির সংবাদ 
নেই বিল্দু কৌতূহল, না বা কোনো অলস জাল, 
িখিলে সংাক্ষপ্ততম দৃঁটমাত কথা £ নাও ভালোবাসা। 
ইাতিতে লিখলে নাম স্পম্টাক্ষরে, তারপরে টেনে দিলে রেখা 
যেন সব অস্ত হল--অনন্ত যে অঙগেখা আল্েখা | 


দিদির হ্রদ বারন 
মাই পেলে শৃষ্ধসতু হৃদরের সর্বাগগখশ পর্ণ আস্ধাদল 
যায় না তো প্রাণের রুষ্দন কভু হয় না তো খণের ঘোচল 
ঈশবরের খোঁজ পাওয়া অতি সোজা, কোথা পাব ভক্তের সন্ধান 
ভক্তের হয় খুজে পথে-পথে শ্রাল্ত ক্লান্ত রিক্ত ভগবান 

ব্বারে-্ারে অহোরাত গিয়ে যাই হানা 

কোথা তুম, কেন তুমি দিলেন ঠিকানা 2 


পশ্চিম ইউরোপের সবচেক়্ে বড় কম্যনিস্ট 
দল হচ্ছ ইটালর পাঁতিতো কোমৃনিতো 
ইতাঁফ্য়ানো অথণং ইউ্ালর কমানস্ট দল। 
দেশের তারা বরাবরই প্রায় দু 'নম্বর দল 
অবিশ্যি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর। পয়লা 
নম্বর দল ফাঁসস্টপদর মূলে হাবাত হবার 
পর থেকে খঠীস্টান ডেমোক্রাটরা- তিরিশ 
বর ধরে তারাই সরকার চাল আসছে 
যদিও একেশবর হয়ে নয় আর পাঁচটা 
অকঘ্যনিস্ট দলের সঙ্গে জোট বোধে 
কোয়ালশন অর্থাং গাচিযিশেলগ সরকারই 
ইতাঁজতে 'রওয়াজ । কোনও সরকারই তাই 
টেকসই হয় না। সরকারের রদবদল 
ইটাজিতে লেগেই আছে । তবে সব সরকারেই 
মুরুব্বিয়ানা করে। খহএস্টান ডে মাক্রাটরা। 
তারা অনবরত শারক পালটায় কিন্ত 
[নক্েদের মোড়াল বজায় রেখে। কারুর 
সং্পো ঘর করতে তাদের আপত্তি নেই এক 
কমাীনস্টদের সঙ্গে ছাড়া। উটালর 
রাঙ্রনশীতিতে কমানিস্টত্দর তারাই এতকাল 
কোণঠাসা করে রোখিছে। 


খুিগটান লামা টির 
নয়। কট্টর দাক্ষণপল্ঘদের ভারা এড় জুই 
চলে। হালে ইঠালিসুহ বে নয়া ফ্যাসিবাদী 
দল দেখা 'দায়ছে তারা কোনও প্রশ্রয় 
খু্টান ডোঘাকাটি দর কাছ থেফে পায়নি । 
দরকার হলে ভারা অকমাহিনস্ট বামপন্থী 
দলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সরকার 
চাঁলয়েছে। তাহা নিঙ্গেরা অধাগন্যী। সেই 
ভাবেই দলকে গড়ে তঙ্গেছিজেন অলাসদে 
দি গাস্প্াজ চ্ছা্ীর আহাযক্ধ থামবার পর। 
তাঁর ইন্ছে ছিল খতস্টান ডেমো রা মাক 
ঘকল্ত ইদানটং 


রি ক 
দক্ষণপাথন চিক 


শাথ চঙ্সতে কিয় ঘেিষ। 
পু... এল 
তাল্দর পঝা.কুও। বু নয়-ডাইনে। 


আছ্তানবো ফানফানি এখন দালির সবেসিকা। 
কমানিষ্টর। ভরি দু চোখের টি যমন 
করে হোক ভাত্দক ঠৈকি য় রাখাই তবি 
শক্ষা। খোদ কমানসট ছল কবল নয়, 
কঙ্গাীনস্টঘেষা কোনও দলতক আমল দিতেও 


তান রাজখ ননা গোস্যালস্ট দর সঙ্চো তাঁর. 


বনে না তারা কম্াযানপদের সঙ্গে 
সমঝোতার কথা তোলে বাল । সরকারে তার 


দল্লের শাঁরক লিবারাল, রপাবাঙিকান আর 
'সাসাল ডেমোক্লাট দলগুলো, কখনও 
দখনও সোস্যাজিস্টরাও। 


এমনি ভাবে শরিক পালটাসালাটি করে 
[তিনি ইটালাতে কমানিস্টদের প্রশাসনের 


ঢুকতে দেনান। আর ক পারবেন ? কথাটা 
উঠেছে ইটালতে ১৬ জুনর নির্বাচনের 
পর। দেশ জুড়ে সে নির্বাচনে এক লাফে 
ওপরে উঠে গেছে কমযানস্ট পাট 





দেবরাজ 
পয়লা দল: আঁবাশ্য এখনও খুইস্টান 


'ডমোক্াটরাই-কিল্তু ফারাকটা সামানা, 
নেই বললেই হয়। তা পেয়েছে ৩6: 


শতক ভোট কমহানস্টরা ৩৩:৪ শতক--. 
অথচ 


মোটে দু শতক ভোলটর তফাত । 
পচ বছর আগে 'য ভোটাভূটি হয় তাতে 
খ্ীস্টান ডেমোক্লাটরা কম্যনিস্টদের চেয়ে 
দশ শতক ভোট বেশী পেয়েছিল । খুশস্টান 
ত মাকাটদের ভোট আঁবাশা খুব বেশশী কমে 
ন। আশগেরবারের ৩৭-১ শতক এবার নেমে 
এসেছে ৩৫-৩এ। ২.৬ শতক 
কম। কিল্ত কমাতিস্টদের "ভাট বেড়ে গেছে 


হাটা 


০১০ 
তরি থাকা 


এক দোল্ট। ৫৫ হাতল । পাঁচ লদ্ঘরে আরা 


প্রায় খ্ঈস্টান ডেলমাক্তাটিদের 
যোলছে। দেশসদ্ধ লোক প্রশ্ন তুলছে এ 
তফাত কী বেশশ [দন টিকিবে 


হুশস্টান ডেমোক্লাটাদর ভোট কমেছে 
জামপঙ্ছধীল তাদের ওপর [বমুখ হয়েছ 
অজে। মধবিত্তলের মধ্রো যারা তাদের আগর 
বার ভোট, দিয়েছিল তারা এবারে বেঁকে 
দাঁড়ি য়ছ- তাদের ভোট বেশর ভাগই 
পড়েছে কমতিনটাদর বাকা খাসস্টান 
প্ডতমাক্াটারা বেছে গেছে তাদেরই শরিক 
সোসাল ডেমাক্কাট আর িবারালদের 
পাওনা বপতর তা বক্রাতত ক্টাগ্থ বল। 
হা ছাড়া এহারে ইটালি হাইদর জায়স ১৮ 
থাকে ২১ তারা ডাট দেবার তাধিকার 
পেয়েছ | 7ঙ্গ সব ভোট খসস্টান ডেপমাক্কাওরা 
পাহান-পৈশয় দ্ধ কশ হনস্টরা। তাদের ভোট 
বেড়ে গেছে এক কোটি পালারা লাখ । তার 
মানে নতুন ভোটররা ঝঁদকছে তাদের 
কই । একো তার ভোট পণওশ লাখ 
এটা আশা কলানস্টত্রা ও করোন। 


কাউরে 
বোঝা যাচ্ছে কেবল ছেলছোকরারা নয় 


অনেক মাঝব্য়সগ ভোটারও তাদর দিকে 


চলেছে । মধাবিত্তরা সরকারী দলের ওপর 


চিটেছে জনিসপত্ত রঙ গাম আর সেই সঙ্গে 
বেকারি ফেডেছে বলে। তারা দলে দলে ডোট 
দদয়েছে কমানস্টঙদহ সরকারী দলর ওপর 
তালের রাগ দেখাতে! আপেরবারে যারা 
লরকারের ওপর বিরূপ হয়ে উগ্ দ্ষিণ- 


পল্যীদেক যা নিক্যক্থিল তারা একার 
উলটা টা করেছে-মদ্ত দিয়েছে 


১৬ জনের নির্বাচনের সঙ্গে কেন্দ্ৰীয় 
আইনসভা 'কংব সরকারের কোনও সম্পর্ক 
নেই-তস  নর্বাচন হশয়্াছল পুরসভা আর 
প্রাদোশক আইনসভা নতুন করে গড়বার 


নাগাল ধরে 


কমাহালস্টরা কোমর বেধে লেগেছে। কোন্‌ 
আছলায় তাদের একঘরে করে রাখা যাবে 2 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় কোনও দলের তো আর 
ঘনরগ্কুশ গারচ্ঠতা নেই যে সে দল একাই 
চল্লিসভা গড়বে । কমানিস্টরা এখন দূ মন্বর 
পল, তাদের বাদ দিয়ে অনাদের কেন মেওযা 
হবে কেন্দ্রীক মন্ষিসভায় 2 সোসাজিস্টরাও 
তাদের দিকে ঢলেছে। তারাও চাইক্ছে 
কমানিষ্টরাও আনাদের সো বিলে 
“আশে তেশ শাসনের ভার নিক 
ব্য করে দেশের অর্থক অধস্থা 
যখন মোটেই ভাঙলো নয়। দরকার হলে 
হীস্টান ডেপ্মাক্তাটদের বাদ দিয়ে একটা 
প্প্রাপূরি বামপল্যী সরঙ্কার গড়ার কথাও 
কেউ কউ তলেছে। তা হয়জো হবে লাল 
আপাতত খাীস্টান ডেমোরাটদের জেদ 
স্মডবত বজায় থাকবে। কল্তু পরের প্কস্দ্ীয় 
হাব 2 বজায় থাকবে খখস্টান ডোযাঙ্তাট- 
দ্র মোড়োল? 


একটু আলাদা। মাকাসবাদে ভায়া 
ঘিশকাসী, কিন্তু বিস্তর ভাড়া গতি 
লোই এমন কথা তারা বালে না। "জারশ বছর 
আগে তারা ক্ষমতা জবরদখল কয়লেও করতে 
পারতো কিন্তু তারপর থেকেই তারা আস্তে 
আসত এপায়ে যাবার পথই বেছে নিয়েছে। 
সংসদশয় গণাজন্লের গুপর তাদের কোনও 
মোহ নেই আবার বিদ্েষড নেই। সংসদশয় 
কণ্মটীলত যখনই তাদের নেওয়া হয়েছে 
তখনই ভারা মালোমাশ কাজ কয়েছে-_ 
হকান ঝেড়ে কাজে বাশড়া গেয়নি। তিনটে 
এলাকায় আশের বারেই তারা গায়ত্ততা 
পেল্য়াছুল-_সে সব এলাকায় তাদের কাজেয 
লাই হায়ছে। এজারেয় নিবাচলে 
"কোথাও তারা পিছু হ্টেমি বণ আগের 
য়ে বেশখ ভোট পেয়েছে । তাদের কাজকর্ম 
লাক যে গঙ্ছল্ষ কয়ে এ তারই প্রমাণ । 
এবার আরও একটা এলাকা তাদের হাতে 
এপ্সছে  আতনকগাতেলা বড় শহার়ও। রোম 
ফ্লোরেলস, ভেনিস সমেভ ইটালি অনেক বড় 
খহরই এবার লাল হয়ে গেছে। তা দেখে 
প্রমাদ গুণেছেন নাটোর কর্তারা-এির পরও 
কখ ইটালিকে কমারিস্ট বিযোধখ জোট 
পাখা যাবে না রাখা সঙ্গত হবে ১ রাতারাতি 
নেতা এনবিকো বোজঙ্গয়ের  বজেননি। 


স্লকে মাথা টাপ্ডা রেখে চলার পরামশই 


'তাঁন দিয়েছেন! 





শী কী কী ও পচ জজাহা পা শিিশািপশিলও পপ ৪ স্পা পিপিপি, 


৮? : পান পপ শশী শত ২৮ লি ০২৯ ৯ পশলা পা, পা পিপি পির ১৭ শত চে 
রর ঃ 





তা গর: এখন ৫0০/চা -_ জ্্ল আপনার সন্তানের জনক ১০ বহে প্রতিমাসে... 


-২৪* টাকা, এন" এষ্থাড়া ১৪ বছর পরে ২৫,০০* টাক।। আপনি ঘোট ৪৯০৪ টাকা পেতে-পারুষন। 






হট দিতীয় পুরষ্কার -_গোদরেন রেফ্রিজারেটাত ২৫টি চতুর্থ পূরস্কার- 


(34৫ লিটার) তাথল। সমযুলোর মগিদ টাক" কতা বলটি প্রেসার কুকার (? লিটার) 
৫টি তুভীয় পুরস্কার _“দণলগ্স 555 চি ১০টি পঞ্চম পরস্কার-হেস এলিগ্যাপ্ট টেবিল ঘি 
টিবি নি ৪ ৮০০০ স্পীকার | ১টি ষ্ঠ পিরস্কার 5৫, হা, কোমর য় টিন 


জিক্কাবে খি জিতবেন ৭ 
১৪৩ শ কাল ক্ষ কঞ্ণ 1 ২ এব ৩ নদ কলম তোক (গর ন 
সু বির বিবার হানি শেক :১০০০০০ টাকা মূল্যের ১১৩৪টি 
উনধ ছেবষ কমে আপনার উত্তয (পুন | কিভাবে এটি করাতে চবে, টি 
] এখানে হাব একটি নমুনা দেখুন £ পথম সারিচে ১ নং কলমে আছে পরার জিতে নেবার স্কুযোগ 


.কাকো বীন, ২ নং কলমে বোনতিটার একটি টিন এবং ত নং কলমে 
এক কাপ দুধ | এখন বলুন, ২ নং এবং ৩ না কলামর মাধ ক নটি ১ 
১ কপয়ের কাছা লাচি ? নিংসন্দেহে ২ না কলয় বোনজিটীর টিন ছা 
কারণ কোকদীন দিকে তরী তয় বোর্ড যা দুধে মেশানে! হয়) ' রে 
1কাাক'নীন স্বলরি দধে মেশানো যায় না। 
১ এখন অনা পাচটি 'পিষয় সম্পর্কে আপনার উত্তব ) 
জানদাকর কলমে লিখুন) টি 
ও প্রবেশপতে (দয়! বাকাটি অভিরিত্র অনধিক 
শনবোদি শাকের মৃধা সাপ ককন। সপ 
৭। আপনানু নায় ও টিজান। লিপুন) ৃ র্‌ 
মন ঘে কোন ছুটি ৪৫৭ নি টিন 
রি প্রকে অথব। «কটি । ৮৬৪ গায় বেত ভাটার টিল জলে 
৮ চি এলগিনিখমের সীল (যা ঢাক নপ্র নীচে পাতে) 0 এ সশদ পু ) 
(কাট লিয়ে অপবা 2টি বোনতিট। বিজিল প্যাকের 
ন্যাপ কোটে লাগে এবু পাক পাঠাল । 
গল্প প্রবেশপত্রটি এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দন) কাজবেরিস বোনডিটা 
* বীঘাটেই পো, আ; বক্স ১৪৫ থানা ৪৯৯ ৬০১, মারা । 
2৮5৭ তাল করে জেনে নিন 
১। আপগত ইন্বোঘত হজ পুশ প্রাযেপপাত্ত লাঠাতে পারেন তা ন্‌ পাজাক পা নজ- 
শের লক্ষে কাতাজনীয লল আঅজষা গুপর়ের ্াপ জাষগাইি ঠা জাল । 
৯ বিচারকলে। সন্ধান চুড়ান্ধ এব" অভ হলে আন নাজ জে কানা চিনি 
শঙ্ত পাঠানো চলর লা তা জাজের কাউ (ছা) পাত লিস্োহাডেজ গষ 
“আআ, [0১ তক বিজ্াপনাদাক। সাগ্ঠাগুলোর কারীর আর গাদর আকীহবগের কান্ট এছ 
1] উুদ্টিষা গজায় অলপ করার দোগা বাজ বাহায ভাব এ । ও কাস? 
0 দাঠিনো কোনো প্রােশতউি হা রয়ে গেলে আপন পট করে বা নির্ুলটারে পাশ 
প্র] উহা মাত৮-৮তা ধাঙগিল হালি গণ করাল প্রতবণশাতে কান কাটাসুটি £ 
৮ . ফ্রাল ভবে দা, গুষপপত্র জয়াকে হবে কালির কন বান পেশী পেন কা)! 
রি পপপুধন্তর বিজেপ্তাছের হু) ডাক মারফং অপর শনি দাবা পাত্র মারুফ ফল" 
কাল ছাল হাথে) 


1 ষ ভারিখ ১১পে ভুলা ১৯৭৫ 
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নি, উওসাহ ও স্বাদের জন্য_ ৪- (ডাক করলি! ্ 


নি 


্ | লি-* টনি ০৮22 সুর নকলে 


* 
সারা হয়া জরিতী 


আমার 





৯ 








3৯ 


(এই লাইন বরাবর কটন) 
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াপনার সম্লানের এক উদ্জল ভবিষ্যও, গড়ে তুলুন 1] 





॥ ৫৯) ॥ 
তু 


প্রশ। ৩ 

কাল অনেক গোটরষাচন ভদালোক গলপ শোনার হতাশায় 
ছয় নম্বর১ গরধল্ত এসে ফিরে গেছে, দ্বারের কাছে এসে শুনে 
গেছে ষে রবিবারে পড়া হবে। তার কল হবে এই মে 
রাববারেও একদল লোক এসে হঙবুদ্ধি হয়ে ফিরবে কারণ 
সময় নাদন্ট করোন। সুধীন ও অপ.ব২ কাল এসো 
তাদের গত এই যে রাববার আড়াইটায় গড়া আরম্ভ করে 
»ায়ের পে শেষ করা মতিবা তিনটের সময় আরম্ভ কনে 
পাচার সময় সকলকেই ঢা খাইয়ে উপসংহারটক পড়া। 
[তোমার মত ছল টারঠের সময় পড়া আরম্ভ করে কাউলেই ন। 
খাইয়ে [বিদায় কর।। তো5 রঃ আর একটা [পকল্প ছিল সকাল 
আটটা গেকে বারোটা । [ যে রগ সম্ঘ মত সত্বর লা 
জানলে নস্তর লোকের পরে অতচার করা হবে এলং যখন 
তখন লোক এসে পড়ে আমার পাঠটাকে খণ্ড খন্ড করবে। 

(ঠা15হিঙ। হ০0011010 0777 008 * 

রণ *লগণ আক এক লইন 

মালয় উপদ্নপে প্রাণপাত করে 
চাঁদার টাকা পাইুগ্রসত শবস্থায় পয়েই গেল শদনে আবধি মলে 
হাট আগার জদল্ের টিধপারাটত বর্টনার মতি দেখা স্লি 
বা। ছারয়ামকে ভালো করে জিজ্ঞাস করে দেখো ক 
তাবস্থাটা জানা উাঁিছ। 

টা শফালাগিন একলার 11 দিলে 

হাগদাল কি গস য়ে সালা উর িনতা জালে দেখে 
টা নলালালি। লালন লি করল র খরচ পাঁচ শো টাকার 
নোশ হবে না। হাত ৩ অগস্ট ১৯৯২৮ 


জরা গানের 
[লিখে £দায়ো। 


এসোন্ক লিন্ত সেখান 


চাঙা 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


1 ৬০ ॥ 


বেশ বুঝাতে পরচি গঙ্প পড়ে উঠতে পাধব না। কাল 
সন্ধে বেলায় তসম্ডব রকম ক্লান্ত হয়ে ছিলুম-ার ভারণ জাল 
দুপুর বেল্সায় রায় বাহাদুর আিনাশ বাঁড়ূজ্জের৬ সঙ্গে প্রায় 








১। ৬নং ক্পারকানাথ ঠাকুর গাজ 

ই। ভাগুবলিযার চর 

৩। শাজ্তিনকেতনের ধ্যাপক 'ও কাঁধর, একদা একাঙ্ত 
আঁচ অনায়ক 

৪। প্রোমর কবিতার প্রগ্ীতিত সংকাঙ্পন। আজও অমুদ্রিত 

&। নক্গঙ্গাঙ্কা বঙ্গ 

&। বাঁরভমের জনৈক জমিদায় 





পারে না আমার ভিতরের রা বরা 
হা অনোর দোষ দেব কি? যাদের তুম আসতে বঙ্গেচ ভাগের 
এই বেলা খবর দিয়ো নইলে সৈ এক বিভ্রাট হৰে। 
আন্ত যাঁদ বোলপুরে যাও যাঁদ মনে থাকে আরিরামকে | 

[জন্জাসা কোরো আমার চেকখানাক করলে । আরিয়ামবে 
সংস্পন্ট্পে বিদাালয়ের কাজে যাঁদ [নধূক করে থাকো হাহলে 
গানার থেকে তাকে বাচ্ছল করে দিয়ো-করণ আম তো 
অমিয় এবং আগরিয়াম উভয়ের জুড়ি হাঁকিয়ে চলতে পারব লা। 

কো অপরোটভ বাঞ্কের পরে ডোমার মমতা নেই জাজি 
ওটাকে খুব ভাবশাক সলে জানি পর উন্লাতির স্গো, আমাদের 
পার কাজের ঘণিচ্ঠ দেএ। সেই জনে ওর পন্টিসাধলটা 
বখলভার তীর হরফ থেকে লাহুল্য নয় অথচ সে কাজ 
[নশল। ভারতও লেশমাত ক্ষতির আশঙ্কা নেই। শিউদিলস 
পভভাঁতি খেঘে জাণীল জণরট, বোধ হয় ছাড়ন ভ্কাড়ব মারচে _ 
বালাকর খবর পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়োষ্ি। 


জীরবীল্দনাথ ঠাক 
॥ ৬১? | রর 


কল্যাণশ্যেষ; পু 
রাখশর কাপ লোকহাস্তে তাড়াতাড়ি ঠা কিল 
তার পরে তিন দিন কোনোরকম খবর না পেয়ে টন হাযে- 
হছুলঙ্মী। আজ তোমার [তি পেলুগ। 0... 
“ইরাব 5)" & “আঁধার আলো” মহুয়া থেকে বাদ পড়া 
ক্ষাত নই | সাগারকা কাঁবতাটা, ধাঁদচ বালি দৃপক্ষে উপলক্ষ্য 
কার লেখ! তপু ওটার সম্ভাষণ “বালির চেয়ে বালিকার প্রাতই 
বেশি সংগত হয় অতএব “শহ-য়াে তই ওর স্থান। 
বিবাহ উপলক্ষে [যে আট কীসতর উল্লেখ | করেছ তার 
মপে। “অনন্তের বাণী” ছাড়া বাকি কবিতাগুলি মহুয়ার স্গ- 
সাগায়ক-.ওদের 'একঘ সমাবেশ প্রাথ নগয়। “অনন্তের বাণী” 
তোমরা রাখীতে নিতে পালো। রা 
“শৃধায়ো না কবে কোন; গানাট" আমার হস্তাকরে দিলে 
ইচ্ছা কাঁর। ১192. 
[বচ্ছেদ 'বিদারসম্ষল, এবং ন্ব্রহ লিখেছিসুম. যখন 
গ্রবাসীতে "শেষের করিত” দেবার জন কাপ বরাজিলুম | 
ভবানঈচরণ লাহাণ আমার রাঁচত পদগালকে তাল্প ৷ লি 


৯ সক পপ সপ শী পপ ৯৭৯৯ ০:4৯ পল (25৩ 
-০ ॥ £ ০ 


৭। কলকাতার [শজ্প? 


ট০৯৮ 


পত্েউলিকিত করেছে, এটা. .আমার-রক্ষে লক রগ... 
লোরেন্পশ্ঘবেই না যে এতে আমার স্মৃতি ছিল না। 


হুক, গাঠের ছাঁধকসাইজ . বায়সংক্ষেপের খাঁশালে খল : 


কসর এ প্রস্তাবে লন্দলালত দাখত। সিল একই ই কারণেই. ৃ 


তোমরা আমার লেখাকে ছেটে বইয়ের আয়তন প মল কমাছে 
পরনে “কিগ্তু সেটা আগার এক্ষে প্রগতকণ হত ন।। এখানে 
ঈম-কুঝ্ান্দোর দামের: চেয়ে' অনা জোনসট দাম পোঁশ। যে 
কজন-ছলে, চার আমা খরচ করে গড়তে গিয় শান, পড়ল 
যারা চর পয়সার 
অভারনেই ৷ দর ৫. 
সহজ পাঠ ছাপা শেষ হাতে আরে। কভাঁদন দেরি ১ রা 


আ়ায়১ বলচেন বিস্তর নূতৃনূ গ্রান ছাপার তাপেক্ষায় আছে, | 


পপ ০০৯ পপ 


মহ. কংবা রাখতে তাদের হরণ পরে নলে অন্যায় হাবে। 


রোশি দিতে না চায় ভাদের জনে। বইয়ের .. 


ও 


টি ১ 


গ্রচ্্কার এ 


ধথা সময়ে ঘথা 


নৃতন গানের প্রধান সচ্বল, তার নৃতনুষ্ সেটাকে অক্ষত্তা রাখাই 
কতা! ইবে। অতএব "জনান্ত্র বণ” ও. ভন। গানগর্ল বাদ .. 


রি ৮" খোর রঙ রর ঠ 8০ -. তু 
বানানের নৃতন, বাধ সবগুলি গন তগংগাত গয় 
তা ছাড়া রশীতসং ওগৃভিও হায়। এ নিয়ে চিঠি শালোচনা 


অসচ্ভ্র, কারণ, উচ্চারণের [বার ধান দিয়ে শঙ্চর দিয়ে নয়। 
কবে তোমার সঙ্গে সাক্ষাং হয়ে মোকাবিলার মীগাংসা হাতে 


পারে তাই ভাবাঁচ আপাতত পারছি সহুক [রেই ভাষার মত 


চাললাব যে পয্তি না তর্কে: পর/স-হ 


বানাব 


তৌগ্লাদেশ 
নে শীরসগন্রাথ ঠাকুর: 
কও রর 
11৬০1 
রর | রং 
“[াাঞা এত ৪) 
ন91111111156171 
হত 5 ৃ | টি6128] 
জমার তঙর্মাটাকে দোখ শুনে দিলা | এন পাবিশক 
আছ্টেককননা ইংঘেনি' ভাষাটা পরের, পনি এবং ও ভাষায়: 


আমি হাত পাকাতে আলসা ' কষোছি।: টাাস ০ কাগজে 
াা৫ারিএর যে 0ভোন্াঙিত বোধায়েছে সেটার মনত আমার 


সত্ধে তাবিকল মেঙ্গে। ওটা উদ্ধাভ কারি পালি নদ হারে শা 
ভোল্লাল সাঙ্গে 


এখানকাল কাজকগ্া ভাবগাঙ্ত  সমলান্ধ 
আলোচগা করবা শুনে আছে! কাধে আবে সে জনো 
আপেশা' কালে রইল |: দু 
নআজাহা সহজ পাঠের বকগৃলো  আবিলধের টার কার 
ঘাঁদ পাঠাতে পারে ভাবে বাঁচি। আর তো দেরি সয় না? 
ওল্জাডালা গুরাফে রাখশীর ছবি প্রড়ীতি সম্বন্ধে কর্তবা 


নিরধারগক্ষরে ফেলো। মোকাবিলায় না হলে সব কথা : *পছট 


হয় লা। 


্লাণীকে আনেক... মিন চিঠি, লাখীন। বড় ড় বেশি বাঙ্গত 


আঁছ। সেই বরোদার বতুতা নিয়ে। 
্ ্‌ তে হ্াদেল 





০০8৬৩ 
৯ এ ই রি . টি ভিত, 


পাখীর কথা” রামেন্দরসূন্দরবাবূকে৯ 0 দিতে হ্‌ৰে। | 
প্র পাঁ্ুকাগ্দাল ফের৫.চান।. অডএব না হারায়) 
॥ 8৪1 .. .,... 

ঙ 


বল্াগণয়েষু 


[বদালয়ের দাঁয়ত্ব অনেকটা পার জাম নিষ্টে নিতে 


প্রবৃত্ত হয়োছি। এ সময়ে. এ কথার কোনে। আভাস থ.কাও 
. উচিত হবে না খে তুম কম্মসচিবের পদ ত্যাগ করতে চেয়েছে । 


নিয়নে যাঁদ তোমাদের পদের পরিবর্তন হয়" 


তাহালে বলবার কোনো কথ। থাকে না, কিন্তু মাঝখানের থেকে 


কিছ, হওয়া একেবারেই বাঞ্চুনীয় গয়। 

যাঁদ তোর মনে কর নতুন বারস্থা চঞ্জবে না এবং অনা, 
রকম বারস্থাই ভালো তাহলে-মেই অনুমারেই, সমস্ত ন্ধিক করা 
উাচত--কেননা, আমার মেয়াদ বো দিনের নয়।এবং আমার .. 


"কোনো মতে বোঝা ভবিষাঠের ঘাড়ে আম, চাপাতে চাইনে। 


হঘখন বয়স শঙ্প ছিল ৬খন নিজের মত পরীশ্ষার অবকাশ, 


ছল। তাতেও আঁগ্গ  ষেকুতকার্য হয়ে্ট এমন, কথা আমি. 
| ইত শি ভাদ ১৩৩৮ 


কখনই বিনে । বস্তুত কমের দিকে আমার নিঘ্ফলত ঘাটেছে, 


একথা আম অনেক কাল থেকেই অনুভব করেছি । কমেরি দিক: 


ত্বাধা আষ্লার স্বভাবের মধেহ আছে।,. 


থলে, গাদন অনশ্রাণত ধরে হোল! আমার হাক্াঠ নেই 
চারীদাকের লোকদের সধ্চে আন্তরিক যোগসাধানর গতির 
ভাষার অল্তরঙ্মতা যাব 


আছে সেই সাহিভোর ক্ষেক্ে প্রাতিথঠ পোতে পারে্যান্যষের 


সত্যে ধার আঅন্তরঙ্গতাল পথ সহজ কর্মক্ষেতে তারই সাফলা। 
ভগ এই সাফল। অশ।& কারনে । ভব আইটিমাকে কমের, 


মধ্যে আকার দেওয়ার ইচ্ছা আমার মনে প্রবল। সেই জনোই 


শুগের কালে ও শান্তিনাকেতনের উদ্যোগে আমি এঠ 
সাংগ [যোগ দিতে পেরোছলু। 


আগাহের, 
আঙগ কক্ষে থেকে 


. 'বাঙ্ছুল হওয়াতে অমার মন ভিতরে ভিতরে কেধালি বেদনা. 


আম'কেই 


14 ৭7111 


জান, কর্মেল বধ্ধানে নানা 
লোককে আমার গিরাদকে একন করবার বধ্ধনশকি আমার 
্াধো নেই । অতএন কাজের পাথে আমাকে একলা গাড়ে বেতে 
হবে-এলং শেষ পয সেই কারণেই কাজ আগার পর্শত শাড 
করবে না।; এ কথা "জেনেও পে কয়াদন বাঁচি আগা. জাজ 
করতে হাবে। গেই আশ্লীর কাজে 
তোমার সঙ্জো আগার বিরোধ শা খাকলেই 
আমি . 1নাশ্চিন্ত ল্লোকে বদি আনে করে বিরোধ 
তাচ্ছে সেপ্ড আগার পন্ছে কষ্টকর । যাই হোক ভোমান সঙ্চো 
আম র.কমের, যোগ বাচ্ছুল হে পাবে এ একথাটা : যেন 
লোকের মনে স্থান না গায়া হাতি ২১ তাদ ১৩৩৫ 
২ : তোমাদের 


ভাগ এও 


নিন 
হহ। 





১০। লাঘেম্দ্রসূন্দর তরবেদী 


হিটলারের নাজীবাহনী সাঁভাই বা 
লক্ষ ইহুদীকে খন করোছল কমা আজ 
এড বছর পরে এ-প্রশ্ন যাঁদ কেউ তোলে 
আমরা নিশ্চয় ভার বাম্ধর তাঁরফ করব না। 
জার্মানশতে নাজশ বাঁহনশী কি কারোছল 
ভার না করোছল তার সবন্ধে অঙ্গ বই, 
খবর, ডায়রি, গলপ, গুজব এবং যথা 
ডাবে বহু দলিলও র্ছে। তবু থার্ড 
নাইখ-এর পতনের তিরিশ বছর পরে 
বিশ লেখক কাঁলন উইলঙসন এই প্রশ্নই 
তলেছেন। এই প্রশ্ন. যাঁদ নিবোধের হত 
হয়ত লোকে তাকে অবজ্ঞা করত। 'কদ্তু 


কালন উইলসন তি ক্ষুরধার বাষ্প, 
গাণ্ডিত্য, ধান্তবাদশ মনন, উদার দর 


এবং অধাবসায়েল জনা সপ্রীসিম্ধ। উপর 
[ভান বাটিশ-_দ্বিতখয় বশ্বযৃদ্ধে জামশালশ 
ইংলন্ডের যে অবস্থা করে তুলোছিল, সমঙ্ত 
যুবোপকে কেমন করে গ্রাস করে ফেলাতে 
যাঁচ্ছল তা তার তজানা থাকার কথা নয়। 
হবু কাঁলন উইলসন সম্প্রাত এই মারাতক 
প্রশ্নাতই করে ফেলেছেম। তাঁর ধারণা, 
নাজীরা যতটা করোঁছল তার বেশী গজব 
রটনার সম্ভাবনা রয়েছে। 


উইলসসনের এই মক্তব্য বহু লেককেই 
বরস্ত করেছে। প্রাতবাদণ্ড হয়েছে অজঞর। 
জার মধো বিশেষ ভাবে আলান সালাতে -ল 
লাম উল্লেখষোগা। সালটো এককালে 

খাতগলাল লেখক। তান বঙগেছেশ, উঠললন 
[রচার্ড হারউডর একটা পুস্তকার 
ওপর আত মালায় ভরসা করেছেন। হার 
উডের ওই পাস্তকার আগে ১৯৬৯ সালে 
নুনটাইড প্রেস একাঁট বই বের কক্রে। 


বইটি নাগ্স শদ গ্রথ অফ [দ সিক্স মালয়ন।' 


এই দুটি বইরেল বিশবাগযোগাভা সন্দেহ 


কলা বান। 


ডবা.ব উইলসন বঞেছেন, তিনি হার 
উডের সম্পর্কে খুবি খাাটয়ে কিহ 
দেখেন নি। ফাঁদ হারউড উদ্দেশ প্রানদিত 
ভাবে কিন: করে থাকেন তর এই ধরনের 
লোকেদের মিথ্যেবাদী বলে খাঁরজ্জ করা 
হোক । আর হাঁ মনে হয়, না তারা "মাথা 
বাদী নয় তবে পরিক্ষা করে দেখা দরকার 
ওরা যা বল্লেছে ভার মধো সত্য আছে বিনা! 
সত) থাকলে তা স্বীকার করতে হবে। 


বিচার্ড . হারউড নিজেও তর্কে 
নেমেছেন। মনে হত, এই ভতর্কযুদ্ধ গ্রখনা 
[কছহাদন চলবে। 

: ষাট লক্ষ ইহুদস নিধনের যে-ক্থা 


আমরা এতোকাল ধরে শুনে আসহি, বইঈ- 
পত্রে দেখাঁছ, যা ইতিহাস হয়ে গিয়েছে 
কাঁলন উইলসন 'যৈ তাকে বদলাতে পারবেন 


এমন হয়ত নয়, বিচ্তু তাঁর এই প্রশ্ন আধাক 








বিষয়টির সত্যমিথ্যা যাচাইয়ের বিতক হরে 
দাঁড়াতে পারে। 
সঃ 


পরে একাটি সংবাদের কথা গনে পড়ছে । 


কিছুদিন আগো হিল্দুঙ্ঘান টাইঘস-এর 
একাঁট ছোট নিবন্ধে পড়েছিলাম, একদা 


অনেক কুখ্যাত নাৎসশ নেতা--যাঁদের খু'জে 
বেড়ানো হাচ্ছিল--এখন তাঁরা আত্মপ্রকাশ 
করছেন। দ্বিভীয় বিষ্বযৃদ্ধের পর অনেক 
নাংসশ নেতা জাগ্গানশ ছেড়ে পায়ে ধান 
দাক্ষণ আমোরকায়। আজের্নলাউমার তদ- 
কাক্সগন প্রোলডেন্ট তো সমাদরে অনেককে 
গহণ করোছলেন বলে জানা যায়। 

দাক্চণ  আমোরকায় গিয়ে এই নাস? 
নতারা নানা নামে, নানা ধরনের আড়াল 
খাড়া করে তাদের কাঞজকম" চালিয়ে যেতে 
থাকেন বছরের পর বছর। নিউ ইয়ক' 
টাইমগ এক গিরপোর্টে এদের অনেকের কথা 
ফাঁস কর দেন এফবার। যেন ক্লাউস অঙ্ট- 
মান-এর পাঁরচঞ্ধ। দ্‌ঃখের বিষয় বাঁলাভয়া 
এনং দাক্ষণ আমেদিকার অন্যান্য দোশের 
আদালতে এদের বিরূদ্ধে মাগলা দাগের 
করা হলেও এনদ্শে গায়ে হাজ্জ 
নামী অপরাধপরা এভাবে বেচে থাকা? 
আধার অনা কোনো দেশে পেতেন না 
হয়ত। | 

ক্লাউস অল্টমান নামকরা হঞ্ধপরাধশ। 
তাঁর আসল নাম প্লুউস বারাঁব। ফরাশশ 


প্রোসডেলট পশপদ নিজে বাঁলগভয়া 
সরকারকে অনুনোধ করোছলেন বারারকে 


[বচারাথে অনা দেশের সব্কাবের হাতে তে 


[দতে। বালাভিরনা সরকার লাজণখ হনান। বাজ, 


[ভয়াল আইনে নাক বলে আট ধর আগ 
কোনো অপরাধ করে থাকলে বালাভয়ান্র 
নাগারকেরা সে-অপরাধে আপ দণ্ডনশয় হী 
না। 

পশ্চিম জার্মান সরকার ঠিক এই 


পড়েনি।; 


' পনকমই এক নানান চারা 
 চেয়োছিলেন চাল সরকারের কাছে। চাল 
সরকার তা দেন নি। ডাচ সরকার ধায় 
নামে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন গেই বচ্ধোপরাধণী 
দিব্যি ইক্কায়েডোরে সুখে সম্পদে বেচে 
আছে। * | 


কোনো কোনো -শাইনজ্ঞ নাকি তাঁদেয 


মক্ধেলদের জনো এই বাৃষ্তি খাড়া কয়েন 
যে, বৃদ্ধের সঙ্গয় হত খুশি হানাষ হত্যাই 
স্বাভাবিক, তা বলে শাল্তির সমর তার তো 
অপরাধ করছে না তবে তাদের মিয়ে 
গোলমাল কয়ছ কেন? 

কাজিন উইলসন এ+দের. সম্পর্কে কি 
বলবেন জান না। লক্ষ লক্ষ ইহুদকে 
গণস চেম্মারে ঢাক ক্র যারা মেরেছে তারা দু 
এক লক্ষ কম লোক মায় না বেশখ 


এনিয়ে সাঁতাই কি কোনো বড় বিতক" 
হতে পারে 2 হয়ভ সংখগর দিক থেকে: 


কিছ; সংশোধন ঘটতে পারে। | 
একটি জামেদন 

শরং জল্ম-শতবার্ষকী আসল । পঞ্চম 
বাংলার সব খতবাষকশ উদযাপনের 
আয়োজন শর হয়েছে। এই উপলক্ষে 
স্বভাকতই দেশের 'বাভত্র শৌখিন নাট 





সম্প্রদায় শরং-সাহত্ের নাটার্শ মঞ্চস্থ 
করতে উদ্যোগী হয়েছেন।  কিচ্তু 'সম্প্রাত 


এই নাটা প্রচেষ্টায় একাট বড় বিঘ! দেখা 
[দয়েছে। শোনা হাচ্ছে। শরৎং-সাহত্যের 
নাটারুপ আগ্ুগ্থ করবার অনুযাতর দরুন: 
একটা বিশেষ অংকের রয়ালাটি দিতে হৃবে। 
এ দেশে অপেশাদার নাটা-প্রচেম্টা এমনিতেই 
আঁর্থক অসঙ্গাতর দরুন খশাড়য়ে চুলে। - 
তাঁদের পক্ষে এই রয়ালটি দিয়ে নাটক মন্টস্ধ 
করা প্রায় অঙ্গম্ভব। সংাশ্লঙ্ট সকলের কাছে 
আমি প্রস্তাব করছি, অন্তত এই একাটি বন্ছপপ 
[হ কোন “শোীখন নাটা-পম্প্রদায় কতৃকি শরৎ". 
নাটকের উপস্থাপনাকে সম্পখন্ভাবে রযালাট 


এবং অন্য সর্ধ রকমের করমুস্ত বলে ঘোষণা 
করা হোক। 
জধ্যাপক অণপস্র গন, 


কলফাতা-৪২ 





[জখেছেন-সন্তোষক্ধুমার ঘোষ, 
সরোজ বান্দাপাধায়, 


আনন্দ রায়/অতান্দ্র রায় সম্পাঁদত গাবধ্দনমন্র 


মণশচ্দু বার বিশেষ সংখ্যা/প্রকা!শত হ৮/২-৫০ টাকা 
নগরেন্দ্রনাথ উপ্লবতখ, অরুণকৃমার সরকার, 
রাম বসু, তরুণ সান্যাঞ্, 
: পাধ্যার, প্রকল্প রায়। সৈয়দ মুষ্ভাফা সিরাজ, সন্দীপ সাহা, সদা বসু, কাঁধে 
ই্গলাম। সনয়েন্দ্র সেনগ্তি, নচিকেতা ভরছাঙী, সাধনা মুখোপাধ্যায় প্রভাত খ্যাতনাম! 
হই জম কাব ও জোখক ॥ বিশেষ সাক্ষাংকার- মন গুপ্ত 
সহযোগণ সম্পাদক-ঙ্গায়া বায় । 'নশতা হস/জনঙ্গ জনা 

পারহেশক- পাতিরা্গ 


কাযণলর-_২৮, রামকানাই আঁধকারণ লেন, কাঁক-১২। ফোম £ ৩৬-০৭ ৫৬ 






অধ্যাপক 
সৃনধূল গঞ্গোপাধ্যায়। শাক চট্রো- 












পা পা. পপ 





১৩ রি 





৮ সন্তান তার পুষ্টি সঞ্চঘন করে কেবলনাত্র তার যাক শরীর 

ঘর থেকেই । আর আর হাড় আর দাঁতকে অজবৃত ও সবল করে) 
্ গে তোলার উপকরণ একমার কালসিধামইঈ । 

আপনি দিনে ৩ লার ৩৪টি কৰে ক্যাললিযাম শ্াাজ 

টি চিবিয়ে খেপে, তবে স্বাপনার না! আর একান্ত গ্রযোজনীয় 

কাললিয়ামের ্াশ্টিক পো পাতে 
রযাজবেরির স্থাদগঙ্ছে ভরা ুখবোচিক কালছিযাম-্াাজ 
ভিটামিন পি, 8 আব লি১১- এ মানে! সনস্ধ হায়েছে। 


শ্বাঙাল্গ নিভবয়োগা- বিশ্বে বিশ্ুন্ধি ক লদিঘায়ের পথিকুত। 



















পক বালা দা) সা ১ জর ৫-৭। (45 লাস 


অন্যা আর সবার চেয়ে স্ছা ধার! 
মাভয়েকেন তাদের ৩ ৩৭ 
বেশী ক্যালসিয়াম দরকার। 
"পনি তাগাচ্ছেন কি? 
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কালেজ থেকে বড় ফিরে বপা মার বাঁড় পরেন ফিরে বিশ্বা্। হারপর 
শোবার ঘরে ঢুকলো। মাম ঘাীঘয়ে সম্ধ জাতে লা হাতেই আবার নামল পাটি 
আছুল ব্রা হাসি গ্রিক শা অ্রুত আসর! শোধ হাতত ভাতে শালিক কাউ, 
[কসের। মার ঘ্ ভাঙাতে মন বুপার সতগে তা দখাই হয় না বলতে 
সরলো না রূপার। শেলে। গহবিতেত্ষত সঙ্গত আলেজাদিশ 


০ ০৮৪ দি এ 
৫ এ নং 18 । সি 
তাও 3. ৮ এ 
17 হাত ডান 
৯৬ 
হা কে, ০ ক 
"ধু ৮ পু 


"খোঠোখও হয়ে ওঠে না। 
ল্টা গাড়ি নও ও সম 
আাফাসে কোরান হখন 
এয়ারকণ্ডশনড় শাবার 
আচ্ছা থাকেন অথবা 
'যাশাভ্যাত বাস 
পাব সাডেগ 


শরীরে 
নভুল 


মান মজাও 
এলায়াত ভঙ্গাখতে 
ভাবে ফ:টোছল। দ্লীব, 
নানান ক্সিচশতে এরা নানারকামর সভা 
সামাতি, ভি আই পি আপায়ন, আট' 
এগাজাবশন, সমাজসেবা ইতাদও 
বাবস্থাপনা, উাদোাগ ও উদ্বোধন, এতেই দি, 


ঘ.মাচ্ছ্ 

বস্তু তই ক্লান্ত 
তত ' দন ও একী? 
নন তখন এ 
ঘরে ঘুমে 


সং কদচত পা 


ও রাতিধ বশীর ভাগ সময় কাটে। এ ছাড় এক াঁনটের আনা দেখা হয় জাজের 
মহপাতাম মখাজনর বার) অংক ড়া যেদিন শহগিজোগ একট "গে 


আতথদেরও প্রাযই আদর আপায়ন করা, 
হয়। সগয় লড় বিশেষ থাকে ৭ 


লিল গুন 


পাল 


পলজে সা আ্াইিকায়। 


হাত সং শুধু এক লাস হলের এ 


থাক ল প্রগীজের সেসন তাছ্ছে। স্কাল সাড়ে 'খয়ে সে জোরজে পড় নাজিল গাডিভে 
দশটা এগারোটাজ সহ যোগ ব্যায়াম, মালাজ। টাবার সাঙ্ছো দেখা হালে হাজি মেখে হ্যা 
ইত্যাদর পর প্নান সেরে গরমেষ দিল হলে উড এ ভিরী গুড মালহি ঈং ইউবিলে 
এক গ্লাস ঠাণ্ডা করা ডবের জল শশতেত হাত নেড়ে গড় পিঠে নদে যায় চে. 


দিল হলে এক গ্লাস মাখন তোলা দধ আছ এহ্খাভাষত হাসা বুপ সস টু ইউকে 
দু চারটে আউজে এবং আত্পলেফ টকারো গা 

দিয়ে ব্রেকফাস্ট সবে কোরায়ে পাড়ন প্রা কলেজ গাছ হিনাটে 
প্রতাহ । জান্ট বেশশির ভাগ দনই বাড়তে কোনওাদন বু [ড় সফর 


খান না। বেলা. আড়াইটে তিনটের সময় না। ছোট গাঁড়টা নিয়ে 


7লড়  বিদায় হানাত কনাতিক। 
সক্ানওাদন 


বন্ধ, ব্ধবের 


ব্পা 
দাগ; 


ছে, 


২১1৬ 
২, 


চল সি ্ ্ 
খা, রগ 1 87 5 ॥ * সী টি? 
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বাত, ঘোকামেবা কিবা একার 9, এর। 
তি 

ন্ন্ধ্ রন ডমকোথইকি পর্শটা হাজ্ডা 

এইতেই সময় কাটে। কহ লতি নে বাড় 


র খবরও  বাখেণ লা, মতশততা 
'কুংরা মিনি। ভার তেমন বরকার পড়লে 
পি নিজেই খুজে নে মাকে । বেলা তিনটে 
থকে পাট পযশিত ইমান মুখার্জি তার 
[শাবার ঘরে 'বশ্াম করেনা 

সোঁদন তেমনি দরকার পড়েছিল । কিন্তু 
মাশ্মি ঘুমোচ্ছেন দেখে রূপা তার 'নজের 
ঘরে ফিরে গেল ঠিক আছে, কাল বলবো। 
এভাবে তিনাদিন ঘ; দরে যাবার পর চারাদনের 
দিন মাকে আড়মোড়া ভাঙা অবস্থায় 
মায়কে দেখে একটু অবাক 
জানড়ে চাইদলল ক 


রি তা 


“খল । 
দল সিন 
পার । 
ব্যাপার শুনে মূখ সাদা হয়ে গেল 
হার। রূপার চোখে চোখ রাখতে গিয়ে, 
পারলেন না। নিজের হাতের 'নোখগাল 
'এসবেক্ষণ করতে করতে জিজ্ঞেস করলেন 
তাদন ৮ তিন মাস। তিন মাস 5 ওমকে 
উঠ্ভলেন। এতাঁদন কি করালে? হাঁ 
একটু দেরাই হলে শেল রূপার গলা 
[বকারশূনা। মান মখোজি ভাবতে শর 
করলেন। তবে তো নার্সং হোম ছাড়া 


উপকারী! বালেন নার্স 





নার্ম এঞেলা ফার্নাগিমের মতে আনাসিন 
শপে ভোয়ালো বলেত ম্দি আর ঞ্রার যয 
প্পা-বেদনায় চটপট আরাম এনে দেয় । 


সঙ্গি আর ফ্লু হয় কি ভাবে? 
আক্রান্ত কোনো ব্যক্তির কাছ থেকে 
বাতীসে সংক্রামক বীজ|ণু ছড়ালেই 
এই রোগ অন্কে আক্রমণ করে। 
সাধারণতঃ শরীর এসব বীজাণু 'প্রাতি- 
রোধ করে। তবে অতিরিক্ত পৰ্ঝিশরমে 
বা পুষ্টির অভাবে শরীর দুর্বল হাষে 
পড়লে রোগ পতিরোধের ক্ষমত। 
কমে যায়। 

রোগের লক্ষণ কি কি? 

গ! ব্যথা, মাথ! ভারভার, নাক দিয়ে 
জল ঝরা এবং হাঁচিএসব উপমগ 
দেখ! দেয়। এর সঙ্গে আধকাংশ 
সময়েই কাপুনি অস্বস্তি আর অতি" 
বিক্ত ঘাম হ'তে থাকে । এছাড়া, 
কাশি, গলাব্যথা, ক্ষুধাষান্দ্য আব 
অবশাদও দেখা দিতে পারে। 
এরোগ জটিল হ'য়ে উঠতে 
পরে? 

অবহেলা করলে এ থেকে নিউ- 
মোনিয়! এবং শ্বাস-গ্রশ্থাস যঙ্্রের 





+-1-7/75. 


ওপরের অংশে সংক্রমণ ঘটতে, 


পারে। 
জযানাসিন কিভাবে সাহায্য 


করে? 
আনাসিন সন্দি আর ফ্ু'র সময় চট- 
পট আরাম এনে দেয়। আনাসিন 
বেশ জোরালো ওষধ,- সারা বিশ্বে 
ঢাঞ্ররা বাথা-বেদনার উপশমে যা 
পবচেয়ে বেশী ক্পারিশ করেন তাই 
এতে বেশী কারে দেওয়। আছে । 
লক্ষ লক্ষ লোক আযানাসিনের ওপর 
নির্ভর করেন । ডাক্তারের দেওয়া 
ওৃধের : মতই এটি নানান 
ওমুধের এক মিশ্রণ | সঙ্দি আর রর 
প্রাথমিক লক্ষণগুলো দেখ। দিলেই 
দিনে ৪ বার আনাসিন খান । 
এছাড়! আপনার আর কি কি 
করা উচিত ? / 
* জল ফুটিয়ে খান, কমলালেবু বা 
মুসান্থির বস খান । জলীয় জিনিষ, 
খান প্রচুর পরিষাণে। 
* পৃিকর খাবার খান । 
ঙ যথে বিশ্রা নিন || 
* এটিসেপটিক কোনে! ওষুধ ব! 
ঘন জলে মিশিয়ে গাগেল কুন । 
» গবে যাতে যথেট আলোবাতাস 
'আসে তার ব্যবস্থা করুন । 


হোতেনো তোখচে /785157%া 
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উপায় নেই? তার মামেই লোক জানাজান। 
যে এরা সাবধান হয় নাঃ? এত বোকা 
কেউ থাকে আজকাল? মেয়ের মুখের দিকে 
আড়াচোখে তাকালেন চেহারাটা খারাপ হয়ে 
গেছে। লাবণ) ঝরে গেছে। চোখ মুখ বসা, 
গাল ভাঙা। ঠিকমত খাওয়া দাওয়া করে 
কিনা কে জানে? সেটাও আমার বঙ্গ 
'ঙ্গতে হবে? হয়তো ভয় পেয়েছে । ঘুমোতে 
টূমো.ত পারছে না। বোকা । ভাষণ বোকা। 
এত দেরশ করে বলার মানে কি? আরো ঈ 
একমাস আগে বললে বাড়তে যা করার 
করানো যেতো । কাকপক্ষণতেও টের পোতো 
না। দেখা যাক কি করা যায়। ডঃ বোস:কে 
আজই কল দিতে হবে। মিদ্টিগলায় 
মেয়েকে সান্ঘনা দিলেন, ভয় পেয়ো ন। 
ডালিং। সব ঠিক হবে যাবে। রূপা ভূর, 
কুচকে জানতে চাইলো ব্যাপারটা কি খুব 
ভয়ের » 'না না কিছু না তবে তোমার আরো 
আগেই আমাকে জানানো উচিত ছিল্স। 
আনেক দেরী করে ফেলেছ। তাছাড়া সাব- 
ধানই বা হওনা কেন?" রূপা মায়ের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলো । মিনি অনামনস্ক 
হয়ে ভাবতে শুরু করলেন আবার । রূপা 
কখন চলে গেল টের পেলেন না। 


মান ভাবভে থাকেন ।$ মহশতোষকে 
অবশ্যই জানাতে হবে। মেয়েকে তো বঙ্গা- 
লেন ভয় গেয়ো না; কিচ্তু নিজেই কেমন 
একটু ভয় পেয়ে গেলেন। মেয়েটা এত 
বোকা কেন, তাই নিয়ে বারবার আফশোস 
করতে লাগল্পেন। মহধতোষ আবার কি 
বলবেন কে জানে? মহাঁতোষ এখন কল- 
কাভাতেহ আছে কি মনে করাতে চেষ্টা 
করলেন? দার যাবে বলছিল নাট চঙ্গে 
গেছে? না যাবে১ ভাবতে ভাবতে টৌজা- 
ফোনে আফিসের নাম্বার ডায়াল করলেন । 
আফসের সুইচবোর্ড তাঁকে মহাঁতোষের 


এক সেক্লেতারশুর লাইনে কানেকসন: দিল । 


'আম মিসেস আুখাজ” বদাছ। মিঃ 
মৃখাঁজজ আঁফসে আছেন উনি তো 
কাল দান চলে গেছেন? 1 ফিরছেন 
কবে?" আগাম কাজ) থ্যাঙিকিউ ভেরশ 
মাচ” বলে মান 'রাসভার নাময়ে রাখ" 
গেন। এবারে কি করবেন ভেবে গেলেন 
না। বেলা মোটে সাড়ে চারটে। সন্ধ্যার 
এখনও অনেক দেরশি। ও হ্যাঁ। ডঃ বোসকে 
কপ দিতে হবে। ফোন করলেন, কিচ্তু 
ধরা গেল না। মেসেজ রাখলেন মান 
মুখাঁজ ফোন করোছল। বিশেষ দরকার। 

ঝ্ুপার কাছে গিয়ে একট বসবেন £ 
সামান্য ইতস্তত করে উঠে গোলেন। ডাক" 
লেন, ডাঁলং আমি আসাছ তোমার ঘরে।? 

'এসো' শুয়ে শুয়ে রৃশা জবাব দক। 
ঘরে ঢুকতে িয়ে হোঁচট খেলেন আঃ 
এত অব্ধকার কেন 5 আলতটা জহালো, 
কিছু দেখতে পাচ্ছিনা । দে 















[লেন রড এত অবাক হচ্ছ? 'এঘরে 
[তম বাড়ি থাক, কখন." শকংরা তুমি) 
ক ভাবে রূপার বেডসাইড টোৌবিগে 


শি একট [সিগারেট [নিয়ে ধরালেন। চারু- 
৮ চোখ বোলালেন। ভূর্‌ কুচকে গেল। 
কে এমন িগস্টাই করে রেখেছ কেন ? 
সিন একটা গন্ধ ঘরে। কতাঁদন আলো 
ভাস ঢোকে না বলতো? চাকরগালো সব 


চ্ছ নাঃ 'আমি পাচ্ছি। 
ঠটামার নাকে এই গণ্ধও ঢুকছে না তাজ্জব 
পার। চারাঁদকে সব কিছ, ছড়ানো ছতত- 
নত । 


ঠামারট বাকি দবডাব? একট. টাই 


টড তে 2 কপি জারী বা ইল 
আষাঢ় ৯৩৮২: ৃ 
| বেডসুইচ টিপে, র্গো.. আলো 


রর আল গলায় বললে: 'মাকপ্রাইজ, . 
প্রাইজ 1. হাসিমুখে মীম, জানতে . 


মার আসাটা একটা. অকেসন। '৫ তাই। 
পাজ্টা জবাব করলো। "হু! অন্য 


[সিগারেটের প্যাকেট থেকে মে আই? 


রক) গন্ধ? কিসের গঞ্ধ) আমি তো 
[বন্্রী গন্ধ). 


ঘরটা কি'কেউ পারস্কার করে না? 


কত পারো নাঃ ঘরটাকে বসযোশ্যগ . 
রানো উচিত! 

'ও ঠিক আছে । আমার অসযাবধা 
ঘ না। ।র জানতে এসেছ বলটা 

রি 

"সে তুমিই জান। হয়তো বা. কারু 
ম।। 

'নাম 7 কার নাম 2:৩৪ আচ্ছা" মিনি 


কট: অপ্রস্তৃত হলেন। এটা তারি আগেই 
ত্দস করা উচিত ছিল। অথচ খেয়ালই 
হান। 'জানতে চাইলে বলবে আশা করি? 
দা 

কেন? 

পিল ও (চলাল লা 

'€র বাবা মায়ার নাম বললে হয়তাতা 
দলে | ূ 

০1৪ লা। তোমাদের চেনা কেউ শয়।। 
তোমাধ বলা উচিত 

জেনে কি করবেঠ 

খোঁজ খবর নিতে পাব্রি। 

£ বিয়ে করতে বাধ্য ধারবে 2. 

রা নয়, অনরোধ, করতে পারি।' 

তাতে লাভ? 

"তম ক বলতে চাইছ সপচ্ট বারে 
লু" 

'আমি ওকে বিয়ে করতে চাইনা" 

'অথচ-- 

এ কিছু নেই। যা হয়েছে জেনে- 
হনেই হয়েছে । দায়িত্ব দূজনেরই সমান। 
বা আমারই বেশখ।, 


[ভুমি হছেলেমানষ। বয়স ' ্ানিশও 
জীন" | 





সেও বন্ধ নয়। 

"তবু, তার দায়িত্ব বেশখি। 

'কেন? তার দায়িত্ব বেশশ ফেন? 
(বাঃ সে গয়ুষ মানুষ) 

'অবশাই। কিল্তু তাতে কি? 


রা ২ ২ রা ঠ 


ই সলপো তর্ক রঃ রা না; 
'তব্‌ করছ।' 


দশশ বদেশখ ভি আই* "পদের সবাক. 


উনপুণ্যে সবর্দা চমংকৃত করে থাকেন, িদ্তু, 





নজের মেয়ের সঙ্গে ধন * 
খুজে পাচ্ছেন না। ওর 
মনে হচ্ছে তাঁর। ওর িল্তাধারার থেই 
ধরতে পারছেন না। কথার মোড় ফেরালেন 
'চোখে হাত চাপা দি শুয়ে আহ কেন 

'আলোটা চোখে লাগছে ।' 

[নাবিয়ে দিলেই পারো, 

'তৃমি অন্ধক রে চলতে পারবে না।ঃ 

'আি তাহলে চলে যাচ্জি।' 

'আমি তোমাকে যেতে বলাছি না, 


'থাকডেও বলছ না।' কি,মনে হওয়ায় 


অদুকে মেয়েক মে দেখলেন. হাত 
চাপা দিয়ে কি গেখের জল ঢাকছে? 
ধর.ত পারলেন না। আলতো করে, মেয়ের 


পাজে চুমু খেলেন একটা শকাই ভেবো না 
তুমি। সব ঠিক হয়ে যাবো? 
রূপা হাত সয়ে চোখ মেলে তাকালো! 
মায়ের দিকে। ভাবছি না মোটেই | 0 
"তব এমন বিক্লেবেলায শুয়ে আছ 
কেন ' 


8 
৮ দি 
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এ 


৮১৯, ৃ 


রন রন্ত। আম কাছ? 
রুপার ঘরু কে বেরিয়ে এসে ভাব- 





মান সহসা অসইন্ বৈ? করলেন ৮, কার ঈপ্পো পর়ামশ করা ধায়? 


কন জান ব্যাপারটাকে ঠিক উীঁড়য়ে দিতেও 
পারছেন না। অথঠক্লারও সম্চোই তো এ 
..কেোলেটনা। |? করা যায় , আধা) 
ৰ াফ খালে দ্তাল্লো হত্ত। কাল ফিরছে 
এলেই ধরাতে হবে। ব্যবস্থা কিছ একটা 
করে ফেলতে হবে ভাড়াভাঁড়ি। এমানতেই 
যথেজ্ট দেশ হয়ে জশ্বছে। নেয়েটা ষে কি 
বলে, আর “যেন কতদুর থেকে। এসময়েও 
পারতো 
না? নি ভো ওক মা। মনে পড়লো না, 
পস রকম ঘাঁনজ্ঠত। কখলো তাঁদের 
ছিল। জাদর নয়, শাসন শ্‌ধু 
স্বাধগণতা। অবাধ স্বাধীনতা পেয়ে ছেলে 
মেয়ে বড় হয়োছছ। তাদের মনের খবর, যে 
গগতত ওরা থাক, সে কুগতের খবর কোনও 
রাখবার চেটা, ,আঅথুরা ইচ্ছা করেন 
সময়ও হয়ানি টা রত 

রাব'র সবাটিল [মন মহশীতাষকে 
অবাক করে দিলেন । পুবদিকের বারাদ্দাক়্ 
বসে মহখতোষ কাগক্ত পড়ছিলেন। প্রভাতণ 
চায়ের পত্রে তখনগ্ড সামনে । চা খাওয়া হয়ে 
গেদছ। মিনি সারটিনের চটি পায়ে নিঃশব্দে 


প্। রে 


লং 
৯৮০ ০২৯৯৯ 
[লতি ক 


6... 
1॥৭ | 





শু ভালো ল'গছছে।, চোখে আবার কাছে 'গয়ে দড়ালেন। পরনে গা সবুজ 

হাত চাপা দিল সে। , রংএপল ফিমোনো। চুল সামানা উশকো 
.. জরাসন্ধর, নবগাপাল দাস-এর নতুন উপনাস 
উত্তরাধকার ", জ্বল [হতে তবদায় “০ ৮:০০ 





তারাশঙ্কর পন্দেপধ্ানের 


গু 





আরোগ্য নকে তন অবনান্দ্র রচনাবলণ 


২] ৮ম মূদ্রণ ৯০০০০ এ খ'ড ১5-০০9 হয় টা ১*৫9 
১/* 7 বডির সারা রর এত চালিত 
রাশিয়ার ডায়েরী ২৫.০০. 1] 2: বধথমর সান্যাল 
'মানবকল্্যাণে রসায়ন 9:৫0. 1 দেবেল্দুনাথ বিশবাস 
'বাঞ্জলার 'বিদ্বৎ পম্লাজ ৭:৫০ 1 নয় "ঘাষ 
কবির নিবাদন ও অন্যান্য ডাবন। ৭:৫6) ॥ শিঘনারায়ণ রায় 


- সস শপপাপীপাপপাট শষ 





পাশ | ১৭ ধাবা 


পাশ রিনি পপ পতি ০৮-০4-7৩০৭ পিসী 





| বিভাঁত ভষণ ? খাপাধায়ের 
বরযাত্রণ ও বাসর ফেরার ফিরে এল 
আশুতোষ ম. সি রর বিমল মিত্রের 
বলাকার মন ৮" কথাচাঁরত মানস. 
_ বনফুলের হি মুতাফা | সাও জ-এর ্ সতা চানাথ [থ ভাদুড়শর 


সান্ধপূজা উত্তর জাহবশ জাগরশ 


দাম ৬. 6) দশম ৯০:০০ হি সণ 609 


শি ২৩ তো পিপিপি 


প্রকাশ ডৰন ১৫, বঙ্কিম চাটাজ' : সট্রট, ২ কলফাতা-১২ 
(সি ৭২৯৩) 





৮০ রা রাতের রাত 2 
খুশকো । মহণতোষ ভশবণ আধাক। ঘাড়, রুপা একটা ঝামেলা আদপ্া্ল । শট 'তাই বলে কে? 


ভনখখল্পেন, সাড়ে ছটা। প্রগন্যাণ্ট |, 'ান্জারকে খরয় দিয়েছ? 
কত এত ভোরে ৮ কাগজ নামিয়ে নো) হাঁ 
ক্লাখলেন। 'হ1। আর ফাথছ্ট সময্বও চলে গেছে। 'কনফাম" করেছে ।' 
রা লারা ১ স্টপড় গার্ল, নিজে কিছু করোঁন, মাথা নেড়ে "হাঁ জ্ানাঙ্লেন শান 
ণ 'বোসো।” সামনের চেয়ারটা হাত দিতে দাগাকও কিছ: বলোনি। ইটস অলরেডি তবে আজ একবার চেম্বারে নিয়ে যে 
1 দেখালেন মহশতোষ। এ মান্থস। বলেছেন, ভালো করে দেখার জনো 
রূপার সম্বন্ধে । 'এখন জানলে কি করে? 'আজ ১ আজ সানডে না? 
মহখতোষ চশমার ভেতর দিয়ে ভাঁকয়ে ও নিজেই জানিয়েছে।' . 'সেজনোই ॥ 
রইলেন। 'আাদ্দন জানালো না কেন? হু পাইপে ঠা গর 


১০ 








নিরাপদ, 
এব? নিডরযোগয 





গভনিরেধক 
খাবার বডি ব৷ 
পিল 


আপনার শি (কনে চলে যান ঃ গেখানে 
গরামর্শ গাবেন এবং বিনামূল্যে বড়ি 


টি রর হয রে হার পর পা রা রা হর রা উর রি উ 


॥ খন গার এলাকার সমস্ত রর 
পরিবার ১ গপরিকণ্পন। কেছে হু 
ইগাওয়ায রি 


১এমপনীরিিিরিরতিতী 


রঃ 


ডু 
তি: 





নদ) 75 /84 





হও আহাঢ় ৯৩৬২ " 


লাগলেন মহীতোষ। হজ, দ্য স্কা-হজ দা 


তয়? ঈদ ৃ 
“বলছে না॥ রর 
দপ্রোটেকাঁটিং হিম 2 য়ে করতে চায় 2? 
'্মা।” 
" তবে? 
এাঁন না।' 
'হু্। হা ওস্ড'জ রুপা" 
'ডুনে উনিশ হবে।' 
'৫ভার এইচিন 2 | 
না হলেই ধা কি করতে? কেস? 
'না না তা নয়। মহশীতোষ সামান্য 
তিভ হলেন। 
গান ধললেন কোথাও ছেওয়া চলবে 


& 


॥ 1 5 
ধা তা ০ 
€-.. রী শা 1 - সপ প্র] ০০৮] 12 4৮7 শট সত সপ 
এব ভানাচনা বোরষে গড়ে) 


1৮. ৩ 
এপ ৯৭ 


এ £. মু পু ৮১ এট ক ২০৬ জা 878: * সদ 

আশ তা শযিড়াতিত করাতে টা) 

অনেক ঝাগালা। 
7 


1৮ প্রত 
সহ 9 
1৫ ৯৭ ৬ 


71 শালুাহকা তাত 


181 ঢাকের লবন বৃথা এটিও 
৮ 


আভা ০ 
তি 


৮০821 স্‌ কু ১ শরীর, জার) ০ ০ 
“শা চাই হই পা 1 হাথ ঠা 
নুলছছে 2: 


১ ৮৮9১7, চি 
তহ েযছে সতত 


4 
| শি, 


২৮৮1 


চা চার্াল্রার 
+৮০1৩৬ [ডে 
13৮ আঠা ভালো ঝি মাও 


হা ঘুঁলল কিযে) কলে গা। 
কসর দ্রাবাল 
সি 


1 
247৮8 সং ১০৮5 পার হকা 11 
ভাল! 1১ চা চা ত রা 


(এক পয়ারুস মাটি ঢু 
ি 


দা লপ ৮৮ ভি নোলক বক! 


বল বারা 
2৬1 আাশত কথ 


লন ০ 


€ রি রি ৬7১ ৮, 
7. এ ধুয়া ক রহ উইল তঈ 
উর কালী? দরকার হলে ছোটখাগ 
০ হত 2৮ ঙখ্ছ 817 তি লতি রি ষ্টা- 
সং হি ঠেহ পাল চ্াাবদমেন্ট করা 
নে 


1তামপ সেখান না হাওয়াই ভালে 
দথা যাক) 

"আচ্ছা কলকাভার বাইরে [নায় তিষে 
[ল্‌ হয় নাও যেখানে কেউ চেনে নাও 


'দোখ ডান্তারের সর্ে পরাগশ করে) 


য় শা তার প্রয়োজন আছে।, 


তাঞঙজারের চেম্বারে যাওয়ার পর, ভালো 
| পরীক্ষা করে, ওঃ বেস মাথা বাড়/লেন। 
"৮ গুতারি। সবঠিক হয়ে ঘাকে। 

ক্ৎপা একটু হাসলা। 

আমাকে বোধহয় খাওয়া দাওয়া ভালো 
 করজে হবে এখন, না আঙ্কেল ? টস 
।ভ্ামনস আণ্ড আদার [থিংস £ ডঃ 
| (দান নখাজির চোখে চোখ রাখলেন। 
কাস £ ইউ মাস্ট গেট ভেরী স্ট্রং 


॥ আম কিছু টনিক আর ট্যাবলেট:স . * 


কি 


“ দেশ 
লিখে দিচ্ছি, মনে 
আনু খাওয়া দাওয়া তো ভালো করে বর- 
খই । ভয় পেয়ো না সব ঠিক হয়ে যাবে।' 
'থযাঁকউ। চল মাম্সি? হি চল? গাড় 
ফেরার পথে রূপা জিজ্ঞেস করলো, 'তোমও 
এত্ত ভয় পেয়ো না ভর পেয়ো না করছ কেশ 
বলতো? এতে কি ভয়ের কিছ আছে 2 
ইউ হযাড বেবী টা, আন্ড ইউ 'ডিডনট 
ডাই 2 মনি কি বলছে শিক থেমে 
গোংলন। পার কথাটা তিল ভালো 
বঝতে পারলেন না। | 

সে বারে ডঃ বোসের। সা মহ, 
তায কথাবাভরি হলোা। হালো 
দাক্ষণ কলকাতার কেরি এক হা মাসিং 
হামেই ওকে পাগাতনো হবে বাইরে নিযে 
যাওয়ার গানও প্যান 27৮ করতেন না 
ডঃ বোস। লেন 'ভাললেন এ) উই শালা 
বশী ডিসারুট। ভর উসারট! আর 
তাছাড়া আজকাল এসব |নরে কেউ মাথা 
থানায় না। হরদমা হচ্ছে। পরের সাতার 


গামা বিন 1স্থর হলো। 


15ক 


পুগার চোখ বড় হয়ে গেল! প্রতিও; 
পে মেলে দিয়ে হাব*লাসের গলায় বললো, 
দম, হট পডানত খন ইউ ও ও হেই 
দত ন। কাম প্রকুততপ্থ নও ।' 


[7 মুখার্জি আকাশ থেকে প্ড়লেন। 


। বাঁ বত 5 রা | 
0 উসমভব 0 
তালি গানে ৫ রি 
৯১117 ঠা পাল শঙাান্ত্ট দান 
৯1174) এয হাতি হাণ্ড (সপ লে 
05 
৯ ও দি শালনি 
4২ প্রা ই 
তুম লুকে গারছ না তুমি কি 


পা পিসি পপি শিপ পা 


প্রকাশিত হয়েছে ই. পণ্টানন ঘোষাল দবতশয খণ্ড 
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কেট স্পাই 


[খু 


তৃতীয় রপ্ত 
নবীন দত্ত 
1নঃসঙ্গ যোবন 


গস 






লি 


এ 
০৮৮৮] 





৯ পপ 





করে নিয়মিত খাবে। 





ক 


৩০০ পপ এপ. ৭৭ 
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চিরঞগব সেন 1 


নেপোঁলয়ন বোনাপাট। 


গজান্পুবুন।ত মহ 


বনফুল ৪৮ 





শীতুপদ পাজগ্র্য 75:90 
শলা্পপিতাপি৯০১ ৯৮ পপি ০১ পালা ৩? আতপ শসা নি কাজী ওজন পপ 


মণ্ডল বুক হাউস, ॥ ৭৮১ সহয্মা গান্ধী রোড ॥| কাঁলকাতা ১ 


৮২১৯. 
"সে তৃঁমি, তুমি বুঝতে পারছ না কি 
এছ 17... 
“আমি ঠিকই বলাছি। 
বেখলেই বুঝতে পারবে) 
'ভেবে দেখব? ভেবে দেখার আর কি 
৩০ এতে 2, | 
'বুমারখ মেয়ে, বাচ্চা মানুষ করবে? 
'কুমারী আবার কি? আম মা হতে 
যাচ্ছে।" | 


৭ এন তি 19 


এক ভেবে 


'আঃ বিয়ে তো হয়ান? 

তাতে কি? 

“ভাতে কি? 
সমান্জর সবাই ?' 

“পলক আম গ্রাহা কার না) কাধ 
ছটা চুলে ঝটকা মারলো রুপা। 

'পাগলাগর কোরো নং রুপা । তুমি গ্রাহ্য 
৮1 করলো আমরা করি। 

'এভ্ মডান হয়েও 2 

চডানেরি সঙ্গে এর ক সম্বন্ধ 2 এ 
পুরধা অসশবধা বীতিনসতির প্রশ্ন 
[হামার উদাডর মর কথাটা 
ভাবো একবার । 

'ডাড তো £কছু করছে নাও 
হামার বাশার ।' 

'তীম তাঁর মেয়ে। ৰ 

গো কিট আমার আঠারো বছর হয়ে 
গেছে) 

'আঠপরাই হোক আর আটাশই হোক, 


লোকে কি বলবে? 


পতাকা 
)$ ৮৬ 


সম্মান 


কারা 
৬.) 


এভেো 


হুদ তাঁর, আমাদের মেয়ে থাকদ ॥ 


একল্তু আগ একটা 
আমার ইচ্ছা আনচ্ছা, 
আলাদা ।' 


আলাদা মানুষ! 
চাওয়া পাওয়া 







৯০:০০ 


৭,0০0 
সকল 1 ১২০০ 


] ৮:9০ 


ধান ৬৯৬৮) 


৮২২ 


'আঃ বুঝতে পারছ না কেন, তোমার 
'গরিচয় তাঁর মেয়ে বলে? 
ব্যস; রৃপা মুখার্জী নয়, শুধু মহাঁ- 
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“তাছাড়া আবার কি? 

'আম মান না। যাক সে সব। আছি 
আবরসন করাবো না, এই আমার প্রথম ও 
শেষ কথা ।' 


দোগ 
'কারণটা কি? 


“আমার বেবাঁকে আমি মেরে ফেলতে 


পারবো না। আমি তাকে মানুষ করব।' 


'পাগ। মেয়ের মতন কথা বোলো না। 
হাসল এ? 
মানি । »। 


৫ শা ৪ 
পাঠে ! 
7451 58 


জানলে লোকে তোমায় ছি ছি 


গান) কথা বসছে 2 
কে? 


পাতাল 





সারাবছর বদহজম, 


অজীর্ণতায় 
অনেকে অযথা! ভোগেন *** 


অনেকে ৪ না **কারণ 





চে 


প্রাকৃতিক ভেষজ সমৃদ্ধ  এযাকায়া টাকা 
মুহ,তে আপনাকে বদহজম, অজীণতার কষ্ট থেকে 
রক্ষা করে । আপনার আরাম এনে দেয় । 


৫বসলে 


একটি সের! উত্পাদন । 


8:০19/47 ৪61, 


ৰ 
ৃ 
| 
ৃ 


তম টেরই পাবে না কিছু । 


তুমি? 
'আম?, 
তাঁ। যাক আমি আমার বৈবখ 


মারতে পারব না। আমি তাকে ডাজোবাস 


ধাসি। 

'এখনগ তো কিছুই হয়নি ওটা।' 
. শকন্তু হবে। এখনও ওর প্রাণ আট 
আমি এ বিষয়ে বই পড়াছ।, 

প্লীজ রূপা অবুঝ হোয়ো না। বে 
আরো হবে।, 

হলে ওদেরও ভালোবাসব। কাছে রা 
আদর করব, যত্ত করব। লক্ষ মূ 
ওকথা আর বোলো না। ককখনো না।' 

মেয়ের বোকামি আর জেদে দিশাহু 
বোধ করলেন মান। মেজাজ খারাপ হ 
মাচ্ছে। আর চ্ছু বলা উচিত হবে 
এখন। মহীতেধকে দিয়েই বোঝাতে হু 
মহীতোষ শুনে স্তম্ভিত হলেন। 'হোং 


ডাজ শখ মীন? বাচ্চা মন:ষ করবে?' 


'তাই তো বলছে।, 

'রাবশ।' 

“€র সঙ্গে তুম কথা বলে দেখ ; 
আমি হার মানছি।” 

“তাতো মানবেই।' 

“ভার মানে 2. 

“নজের মেয়েকে বশে রাখতে পারো 
হোঙাট কাইণ্ড অভ এ মাদার ও 
ইউ? 

'ওর ক্স উানশ হ 

"সো হোঅট?' 

'ওর চিন্তাধারা স্বাধন। 
স্বাধীনতা বার কর 
বাড়িতে থাকলে ডেকে পাঠাও ।' 

'ভার আগে তুমি মাথা ঠান্ডা ব 
উড্ভে€ত অবস্থায় কথা বোলো না।, 

'ফল উল্টা হতে পারে। 

তুম ওকে ডেকে পাঠাও? জে 
গঙ্গায় বললেন মহাীতেষ। 

রুপা এলো) কুণ্ঠাহশ । ইদ্বধাহ 
পরনে বেলধডমত গায়ে শিদান নামের ৫ 
গোঁজি। সহজ সুরে বললো, পক ভাখি 

'বোসো। তোমার সলো কথা আছে 

মায়েশ মুখ দেখে নিয়ে শান্ত 


্ 


তাকালো রূপা বাবার মুখের দিকে । ৭ 


৩ চললো ।? 


১ ১. 
সবাধ।ন। 


'তুম নাকি নাস হোমে 1 
চাইছ না? 

'মা।' 

“কন? ভয় করছে? নরম £ 


ভয়ের কিছু । 
আন্ড : 


মহশতোষ বললেন। 


বশ ফ্রী এশেইন। 

“আম. আবরসন করাবো না? র 
স্বর আবচল। মহশীতোষের মূখ লাল 

কারণটা কি? 

'আমি আমার বেবীকে মারতে 
না।'. 


২৭ আবা ৯৩৮৭ 

বেবি? এখনও ওটা কিছুই হয়নি। 
হয়ত স্টিলব7ও হতে পারে।' 

ধভাহলে দৃভাগা বলে মেনে নেব? 

“বু করাবে নাঃ এর কনাসংকোয়েন্স 
বুঝতে পারছ £ ও 

“ক হবে? 

'ডাম অবিবাহিতা মেয়ে! লোকে কি 
বলাবে ৮ | 

তোমার অনেক ঢাকা আছে। 
কছ, ধ্জাবে না।' 

হাসলেন মহশীভাষ। বোঝা! গেয়ে, তব; 
'লকে বলবে। আগ্রাদের এতে লঞ্জা। 

1ভামরা তা কিছু করনি? 


কেউ 


'ভুম আমাদের সন্তান: তোমাকে 
লোকে নিন্দে করে তাতে আমাদের 


অপমান ।' 


আন। প্রদেন গেলন। ভিন। 'ছেোলোট 


ক? 
তামরা চিনবে না 
কি কৰে? 


কু না।' 
'ভাতে কিছু যায আসে না। ভার 
ধ্স্থা ভ্যান করব। বিয়ে করবে?) 
না 
কেন 5৪ কি বলে? 
“জজ্জেগ করিনি 
করান; তাহলে কর!” 
বকে ।টকবে না 
শকছু, হা আসে পা। সে 
৪: প্রথম দিয়ে কর 
৪121 
১ তবে কি বরাতে মি? 
যেমন আছি তেমাঁন থাকব 
'ভাই ভো বলাছ নাসং হোমে যাও।। 
না) | 
“516 লা বে কি করবেত 
বেবী জদ্মাবে, ভাকে মানুষ করা) 
'লোদক ক বঙ্গবে? 


& শস্য 


ডছাস 


লোকের কাছ ভো হব না। আমার 
বেবী আনম মনুষ করব)" 
'তুগ্ি এখনও ছোলমানষ। কি ধলছ 


বুঝতে পারছ না। যা ভয় না ভাই হওয়াতে 
ঢাইছ।" 

“শা, যাহার 
নতে ঢাইছি না। 

'এ বাঁড়'ত সেটা হবে না ॥ 

তিবে অনা কোথাগড যাব।' 

“কোথা ?' 

'মেখানে হোক কোথাও) 

তম পাগল হয়েছ। চলবে ক করে? 
হাআট উইল ইউ ইউজ্জ ফর মান? 

'চলে যাবে।' 

'না চলে যাবে না। যেতে পরে লা। 
এ বাড়তে বসে এ কথা ভাবছ। বাইরে 
বের়োলে পৃথিবাটা কফি জানা না।' 


ভাকে মিথো চেহারা 


। প্লকম আরো আছে নিশ্চয়ই ১ ভারা 
1যথানে থাক পেখারন থাকব।। 
“তোমার মায়েরা যে সব অনাথ আশ্রম 


চালান সে সব জায়গায়? ছুমি সেখানে 


থাকতে পারবে মনে কর? 

না পারার কিছু নেই। অমি 
কমফটস ঢা না। কাজ করতেও রাজণ।' 

'তুমি জাম না তুমি কি বলছ। আর 
অন্যায় জেদ বরছু। যাও এখন ঘরে যাগ। 
বূধবার .সক্ধাবেলা নার্সিং হোমে যাবে।' . 

না ড্াযাড না। স্লশজ না। [ডা 
নেইক মী গো দেয়ার। আমার বেধগকে 
আম মারত পারব না। ডেব্ট মেক শী 
বল মাই বেবী। 'লশ-জ।' 

বেবী বেবী করো না। আমার শুনতে 


বিশ্রী লাগছে। প্রথম িছ্বাদন খারাপ 
ভগবে। গার সক ঠিক হয় হাব।' 


হবে লা।' 
শোভা 
হোআই ঃডডনট ইউ 
গর সেলফ 2 কেন 2" মহাঁভোষ 
শ্বালেশ।! 
'আম চেয়েছিলাগ 
সমান। ভাঙলে।। 
'চেয়েছলে ১ এহাআটা ডু ইউ মনও 


[ভিড ইউ লট দূ হাপন 2 
টেইক কেয়ার অভ্‌ 
ধ্রে 


০ 


তি 


তাই।' রুপার স্বর 


৯০ পাপ ০৮ ২৭451 ৯৯৮ ০ ০.৯ লা 
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তি অবিবাহতা প্গায়। তৈয়ে না করে 
বব চেয়েছিলে 2 
হ্া।' 
“তামার মাথাট। একেবা র খারা হত 
গেছে । তারও চিকিংস। দরকার £' 
আমার নিদ্ধের কিছ নেই, কেউ নেই 
যাকে ভালোবাসব যে জামাকে ভালো 
বাসবে। যাকে নিয়ে আম সখ হহ।' 
1বয়ে ফর। ভালোবাসার লোক পাবে। 
ত্পর সল্ভানও পাবে! 
'এখন কেউ নেই। 
ফ্কা।' 
সবাই হতে পারে না। কেউ না কেউ 
ঠিক মতন আছে।। 
'আমার ভালো লাগ না।' 
বেশ ভোত ভামার সেটের কাউাক 
ভালো না লাগে আনা কাউকে পিহে ফর। 
গরীব কিংবা ইলটেলেকাঠুয়াল 27 
'গরগধকে বড়লোক করে দোক ডম। 
নষ্ট হয় ধাবে।  ইনটেলেকছুয়াল ভছ্পা 
লাগে না। সব বাকা চোখে দেখে) 
'তুমি বোধ কার দিউডো-ইনঠেলেক- 
চুালদের কথা বলছ 2 
'সউডোতেই ভো পাছিবী ভি । 
"তাহলে পাধারণ কাউকে? 
"মামাকে বিশ্বাস করে না। 


সবাই ফাঁপা আন 


চকারণে 





রামায়ণ প্রকাশ ভৰন 


১0৬ ১ আমহাপ্ট সী), কাক ভ-১ 


একালের বাংলা গল্প ১৬.০০ 


ধরেলশ গঙ্গোপাধ্যায় 


লবভায় বাংলা সাহতৈ। বাধেমাস আন্দেলন চলেছে, অথচ গজ্পে তেমন 
কোনো আন্দে লন হয়েছে যাদ বলতে হয়-ভাবে বমল বর মশাইয়ের ছোট 
গলেপ নতুন রীতির কথাই মনে আসে । সহযোগী হিসেবে সে সময় যে সব 


গাঙ্পকার অদম। উৎসাহে 


আশ্চর্য প্রাণসম্পদে 
দাঁড়য়োছলেন, বরেন গঞ্গোপাধায় নিঃসন্দেহে তাঁদের অনাতম। 


তাঁর পাশে এসে 
তোপ, 


জরা, মত ইলিশের চোখ গল্পে বরেন গত্খোপাধায় বাংলা ছোট গল্পের 


বদ্ধ জলায় বড় রকমের আঘাত হদনলেন এবং গল্পকে 
স্রোতস্বিনী নদশর মতো প্রবহমান হতে সাহাষা করলেন। 


আবার উদ্দাম 
এণরা চারজন 


বরেন সিরাজ আতীন শীষেন্দ এক লের বাংলা গজ্পের অনাতম পৃরুষ। 
অস্বীকার করার বোধ হয় উপায় নেই। 


খোঁজ নন £ 





সপ পিপি এ দি পানী দারা 


স্যাঙ্গ-ইন পারাঁজশাস' কনসান 


৩, রমানাথ নঙ্জুমদায় স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ 





স্নকগস্ 


(গি ৯১৬২) 


নি 


তত 
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০ 
পল উপ তাত শতশত জ 


নক্সা সহই অসাধারণ 


সি আল 2১1৮৭ ইচগ্যা চনত 

৮ রঃ বনু ভি) রা রি রর উর রে রি 

অপৃঝ শা্টি” ও বুশ শাটের এ চপু। টি সর | 
শ্রম।দপ বিপুল ইশ্বা যাবেল 21125 ৩ ইহ? রা 
»1৩এ অন্ন চাল ণ 
৫ দিন টি লে হাডিভা । কস: রঃ পি ১1 তা রন 
8 খা রিও আমলাণঞানায় রক) তা । 

ক্ুগতি-দবই সন উতশললোক পপলিথেশা 


তুন নতুন সৃষ্টি করছে 098%424 


1ঝনুলে [মল্স [ল,/গাহ্ডমোই 
5 ইপ |মল্স [ল 
/7/101/4) 4 


রি 2৬4 


হন জী ১৩৮২ 


ভল্প পায়। কাছে এলেও শুধু দেখতে 
গ্লাসে কেন ড্যাডি?' 

মহশতোষ এ “কেনার জবাব দিলেন না, 
ধললেন, "তাহলে সবর কয়। আঙজজ ন না হয় 
দুর্দিন বাদে মশের মতন কাউকে পাধে।' 

'্ভতাঁদনে আঁম থে ফারো মনের মহন 
থাধব না? নষ্ট হয়ে ধাযো ১ 

মহশীতোধ মমে ধনে ধললেন তার বাক 
ক? শুখে বলালেন, 'ননঙেলদা। পড়াশোনা, 
খেলাধূলা নিথে থাকো! তুমি না চাইল 
নষ্ট হযে কি করে?' 

কারণ না থাকলে নিজেকে গাদন করব 
[ক কবে?! 

মান এতক্ষণ চুপ করে শুনে 
যাঁচ্ছলেন এদের কথাবাতশী। আর পায়লন 
না, গৃথখ খুললেন, কারণ মানে এই 
অবস্থায় বেবী? সেই এবমান্র কারণ হাথে 
তোমার 2 এই বয়সে? 

'যাকে 'ভালোবাসতে পারি, সেই কারণ । 
আর কে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থান স্াকছুর ভরসা নিয়ে? আব কে 


আমায় বশ্বাগ যইষে কেমন করেও 
মাবেগে কৃপায় নাকের পাচা বলে 


টঠলো। ?গাঁন আবার চুপ । অহীত্টো্ব অনাক 
য়ে গ্ুির দিকে তাকাংলন। তরগ্র 
রপাকে বললেন, শকদ্তু সে বেলীও 
গকাদন বড় হবে। স্পাধখন হবে তোমার 
ই্ন। ভথন 2" 

'হবে না। আস ভাতে অন্যভাহ 
ববকো। কাছাকাছ কাথর গবসময়।' 


সান 


”খি পর... থ্ি নিধি রে: 
গঠ তাস আহার শিমের শাক 
চাধালেন। কিছুটা নিম যেন নি 
্ .. ্ 5 ৮ 
খভাগর করে কাধ বাকা হই 


ব্লগ 
হঈভোষ। 

আন্ত হার আর আগার গো হাডার 
উণ্ডিং থাকবে। 'হলেশন অনারকম হজে।। 

বাট ইট উইল বী এ ধার্ডন টু ইউ। 
বাথ সোশ্যাল শ্যাণ্ড আরা) 

'মাই ডোনট্‌ মাইন্ড এ বানি উমা) 

মহীতোধ চুপ করলন। রুপাকে সম্প্ণ 
[টেনা মনে হল হাঁরি। এ কোন হাষায় কথা 
লেঃ নাক বোশখে না [কহ ও তু এপ 
নাস্থর হয়ে আছে। বড় মশাকলা। 
বাদরের গলায় নললেন, ছিপ জা হয় শা 
পা। দাদন এখনও সমঘ্ব আহে । ভালো 
বে ডেবে দেখলেই তম বুঝাতে পারবে। 


সঈগীভড হবে ও জানতে চলত 


ম ভো বুদ্ধিমহ্। খাও এখন গিয়ে 
গময়ে পড়। রাভ অনেক হয়ছে 
[শলপপাঁত মহতোষের সাংসারিক 
বয় নয়ে ভাবনা ভাধার সময় নড় কম) 
। ইশ্ডাস্ট্রর স্পা ছনি ঠাকুরদা 
রাভাষ দুগাজা ফঠ। শিকাডলোন, হাক 
[ড় » গাছয়ে এ পাঁতাধ দক চেন 
রি খাবা মলোভোষ আখ মহ তোষ 


দক্ষ 


তাই সামলাতেই হ্মাদস খোয় যাচ্ছেন। 
বর্তমানে প্রাইভেট সেক্তীর আর পাক 
সেক্টারের মধ নতুম রকমের বোঝাপড়া, 
এবং শ্রীমকের নিত্য নতুন দাবী মেটানোর 
পালাতেই, তাঁকে এভাবে হমাসম বে 
হচ্ছে। সাগ্ভাজোর পারাঁধ দিন দন ক্ষণ 
হয়ে আসছে, তবু যা আছে তাই সুদক্ষ- 
ভাবে পরিচালনা করতে গিয়ে আর কোনএ- 
1দকে নজর দেবার সত্য থাকে না। গতর 
প্রয়তোষ পামাজ্যের যুবরাজ, কন্ঠ সেও 
ঘর্ভমানে স্টীল এআকদি ৫. টেক্সটাইল 
গিলস পারিচালনার খশুটিনাটি কাজু হা.& 
কলমে শেখার জনা মাকনি মুলে সময় 
নাঁভাই তাঁর বড় কমা তবু কাঁদিন পরেই 


বৃপার ব্যাপারটা নিয়ে ভেবে চলেছেন। 
ছেলেমেয়ে কোন চিন্তাধারার দিকে প 


ফেলছে, তা ভার জানা ছিজ না, জানার 
কথাও নয়। লেখাপড়া, হাঁ খেলা, বন্ধ 
বান্ধবের সঙ্জো গেলামেশার অধা (দয়ে আর 





সপ পাপা তা জা আব 


৮২ 


পাঁচটা ছলেমেয়ের মতন জপবনের হালকা 
এবং গভীর বষয়ের পাঠ নিচ্ছে এই 
দানতেন। ছোটখাট ভুল ঘর্থটর মধ্য দিয়ে 
আঅীবমের রং ধপল হতে হতে একাঁদন পাকা 
বং ধরবে, এ [বদ্যাস ছল রূপার বাবহারেছ 
নৃপ্ঠাহশিনতায়। গর মনের জোরের 'আভাস 
পেয়েছেন। কিন্তু সে ভুল করছে। অল্প 
'যসেয় রোগাশ্টিকতা দিয়ে সে তার দৃষ্টিকে 
ঢাচ্ছন কয়ে রাখছে ধৈ সমস্যার লন্টি 
করেছে; দে পমসার সঙম্গাধান, এই প্রাচখন 
দোলায় প্রাচীন পল্থশদের মাঝখানে হবার 
গয়। এ জমস্যা বহদাকার ধারণ করলে, 
লোকসভায় এ নিয়ে বিতকেরি অবতারণা 
করা খায়। সমাজসবশীদের অশ্রু গদ্গদ 
ভাষণে, সরকার ও জনসাধারণের সাহাযা 
প্রার্থনা করে মোটামুটি একটা ব্যবস্থাও করা 
যায়। কিন্তু সে যাইবে । খরে নয। বাঞ্চিত 
ছোক, অধাঞ্চতও হোক, যে শিশু বাইরের 
কোকের বিদ্দুপ ও ঘরের লোকের ববিরাস্বর 





অলৌকিক জলযান 


অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 


রা এত 


রাতে 


তা 
দত নেই ! 
£7”ব. বাবে এবং ফলের £ 


লন্তে সে বুঝতে পার 


বন্দর পাবে মাঝে মাঝে, পেলে নেমে ধাবে বন্দরে । 
পঙ্ধ নাতে নিতে কখন ফুল ছিড়ে খাবে। 
, না খিলঠাক সব চলছে না। কেমন শজ্ঞাত এক 


এ-ভাবে ছুটে পালালো কেন! 
দশ ঘাচ্ছে, ছোটবাবু রহগাসোর ভেতর পড়ে যাচ্ছে। প্রথমে গনে হয়োছল 
জে শুধু পেট ভরে খ।ওয়া আর দিনমানে কাজ 


আর কোনো 
উতফলল্ল 


করা। 


নঠাপাক্ষ মাঝে মাঝে তার মাথার ভেতর ঘণ্টা বাজিয়ে ঘাচ্ছে। ঝড়ের রাতে 


৮০ পন নং ৫ 
আহা সতক 


১৪০: 
৫০০০1 


বরে দেবার তো তাকে সতর্ক করে দিচ্ছে। 
জ্যাক মেন নেকড়ে মূখ খেকে পালিয়ে ছুটছে) 


দে এলোপাথাযর 


ছোটবাবকে গাঁলগুযেতে ঢুকতে দেখেই, শয়তানটা তার হাত 


সন্পান উদ্চু আয়নার সামনে দাঁড়য়ে দেখছে 


টি 
আটটা আ 


বলে, দুখ ধু ভান 


গরে কেউ দাঁড়য়ে আছে। 
রতি বান খোলা ডেকে গাউন 
"বাস ডোবে, 
বলছেন না। হাদি প্রা দত 
পাশে গিয়ে অবাক । [কও এ । 
এঁলসের গাউন অন্ধকার বাতি 


কেউ থাবনে 


উপ্দ্দাশা ললালন, এ? লন 
দোহাত বানর ভদ্চানেনো 
জলেমান উপনজ গাহি 
করত মির £ 


ঘালো?ক 


সক পি পাপ গীত এত ২০৩ »৮০৯০ 


কেন হান না আমি বনি। 
[মার সব ট্রে পেয়ে গেছে। 
হাগনস সামানা সনয় দরগেয় দাঁড়ালেন। 
থখাসার অতো 
পরে! 
₹1 গলে, বান এমন সাহস তানি একদম পছন্দ 
নেমে যাচ্ছলেন সিশিড় ভেজো। 

ফাঁকা। 
খনমল করছিল। 
আন সব সভা বব । 
গা না। 


0 সনোঘ এক পারবি । 
শপ পাশ টাকা ॥ 


॥ 
| ছেড়ে দযেছে। এসব কারণে জ্াাক নিজের কেবিনে একটুকু স্থির হয়ে 
বস-হ পারছে না। দাৎ 


শয়তান 


হয়া ছায়া। ক আশ্চর্য এত 
[ক সাইস মেম়ের। এত রাতে 
চিমানির 
ভয়ে তিনি ঘামতে থাকলেন। 
[জানি তার মৃত স্পীর 


০. পসরা 





শখ প্রকাশন ॥ এ ৯/ নারি হা গজ্ঘন রোড, কালিকাতা-৯ 


০৩০ শপ এপাশ 7 পাও পি ০ ০.4 পি পপশসপেপ ৮ পাচ 








(সি ৭৯৩১/২) 


৮২৬ 


পিউন্লিটাস 
| মেকরন হানে 

*১০০% নিলাগপচ 

কেনে তোলে । 

জল-্বাঞ্িত রোগ, যেমর কলেরা, 


টাইফয়েড, আমাপা, পেটের ত্গুধ প্রভৃতি 


প্রতিরোধ করার জন্য এর চেয়ে বেশী 
স্কৃরিস্চিত উপায় আ্রার নেই । 
















১ পরের থাকে নরকের তল 
ঢাল। কষেছে। 


খলাবরেটারীতে পরীক্ষিত ক্যাঞ্ডেল জল 
থেকে নব বোগর্বীজানু ফেঁকে ফেলে। 


+.সবজারগাধ সম্বণ, সুসান 
প্রতিরোধী, ক্ষয়ে ছড়ে যায় ন। 
এহন এাপাকি-প্রলেপ লাগাদে। 
আযাল্রমিনিয়াসর খাক। 


“নীচের থাকে সঞ্চিত হা? 


১**% নির্যল জল-- 
খাবার পক্ষে লিরাপদ। 


শিউরিটাল খেজন হাকাকা যেশ্নি 
হজবুত, বহনঘযোগা আর অনায়াসে 
পরিহ্কার করা যায়। 


বিনাধ্‌লে। পু্তিকার জগ লিখুন ৪ 


ৰ € উগ্নতভ জীবনহাতরার 
জাধ্মঘিক সহায়ক 
খাগফারা গাও ফোম্পারী পন 


৪৭ মাগীবধায জাগা রোড, বেশণাই হ০* +*১। 


রা রাচাজাারারাজানজ 061 [ভি 8১5৭8 59 


কোনগাঁদন অনখ্দুলে মেলামেশা করেনি।,. 


কারণ হবে, তাকে এ শঘিবশতে জাসতে 
দেওয়ার. কোনও য্যান্ত নেই। এ অসম্ডব। 
ভার মেয়ে একটাই ইমপ্রাকটিক্াাল হবে, 
ভাবতে পারছেন না। কোথায় একট: বেদনাও 
বোধ করছেন। মেয়ের জশবনের শ্‌নাতার 
দিকটাও বারে বারে তচাথে পড়ছে। স্মীর 
ওপর রন্তু হচ্ছেন। িল্তু এতকাল বাদে, 
আজ এ নিক্পে বাদালূবাদ করা বৃথা। তবু 
বললেন স্মীকে, 'একটু শ্বদি ওকে যোখবার 
চেষ্টা করতে, তবে হয়তো এমন হত না।' 
'এদের বোঝা অসম্ভব । এরা সম্পূর্ণ 
অনারকম। এদর চিন্তাধারা আমার কম. 
প্রিহেনশনের বাইরে । এ সমস্তই এ মাঁকিনিশ 
হিাপগলো আমদানণ করছে। মত সব 
আগ্টাই-আ্যাটসুড।' মানকে জাজ হঠাৎ 
মীর্কনীদের ওপর চটতে দেখা গেল। 

'্যাক। ও আর কিছু বলছে 2 রাজশ 
হওয়ার কোনও লক্ষণ দেখছ ;' "শকছুই 
বৃঝত পারাছ না। কোনও কথারই জবাব 
দচ্ছে না। শুধু একা ত্বরে শুয়ে বসে 
থাকছে । কোথাও বেরোচ্ছে না। কালেজেও না। 
ড$ বোস বলেছেন একটু সময় 1দতে। 
জোর করে কিছু করা উচিত হবে না। ওর 
মনে ইমোশনাল ইমব্যালাম্স এসে যেতে 
পারে। বললেন ওকে নিজে থেকেই (ডসিসন 
নিতে দিন। আয্াম সিওর ফ্লী'ল কাম 
রাউন্ড ট: দা রাইট ডিসিসন। কণীদন দেরী 
হলে এমন কিছু ক্ষতি হবে না। 

কিন্তু রূপা আর [কছূই বলছে না, 
গহশভোষ আর মান ভাবনাম্ম পড়ে যাচ্ছেন! 
দুজনেরই কাজকমে বাঘাত ঘটছে। 
মহাঁদতোষ কাজে' নগ্ন থাকলেও বারবারই 
মনের ভেতর খচ্‌ খচ করে উঠছে। সান 
তো মেয়ের জনাই এই প্রথম দু একটা 
জররী আ্যপযেন্টমেপ্টই  ক্যানসেল করে 
দলেন। কিন্তু বাঁড় থাকলেও র্‌গার কাছা- 
বাঁছ যেতে পারছেন না। ঘরের দরজা বম্ধ 
থাকছে। দরজা ঘাঁদবা খোলা থাকে তো মুখ 
একেবারেই বন্ধ এমন অসহায় সরঙ্থায় 
আর কর্/না পড়েছেন বলে নন মান 
করতে পারছেন না। কেস ছটফট- করে 
বেড়াচ্ছেন। জোর কবে ওকে দিয়ে কিছ 
করানো, এ অবস্থায় অসম্ভব । ওর মনের 
ওপর প্রচণ্ড চাপ পড়তে পারে, ডং যোস 
বলছেন। এর পাঁরণামে দীর্ঘস্থায়শ অথবা 
চিরস্থায়ী এক স্নায়বিক বিপর্যয় ঘটে যেতে 
পারে। ওকে বুঁিয়ে সুঝিষ্ে নিজে থেকেই 
একটা সিদ্ধান্ত নওয়াতে হবে, যা সামাজিক . 
ভাবে গ্রাহ্য। তা সম্ভব হবে বধলেমনে, 
হচ্ছে না মোটেই। ওর এই আচরণেয় কারণ 
হিসেবে ডঃ বোসের থিওাঁর হচ্ছে 
ইমোশনাল ইনার্সীকগারাট' বোধ। আর 
[নঃসলাতা। নিঃসকাতার কথা শুনে মান 
বললেন, একল্তু ওয় বম্ধূবাজ্ধব অজগ্র।' হতে | 
পায়ে। তবু তাদের কারো গপোই হয়জো সে. 


রা 
॥ 


তা 


ই৭ আষাঢ় ১৩৮২ 


মিষ্লোকে তাদেরই একজন ভাবেনি। ছোট- 


বেলা থেকেই তি বক্ষ ইনার্রোভাট আম 
জানি! হতো তাষ,.বজ্ধদৈর প্রীত তার 
গালে হাদ্ধা, ভ্যলোবাদা নই ও অই বয় »ড় 
সপম*কাতর । এ সময়টিতে হয়া € এমন 
কাউকে ও ধার কাছ রর [ঠকমতল 
শাইডেরস পেত পারে) গর -মন আরো 
 শনম্ভয়ই" উঃ চিনির ভাই 
আলোড়নও বেলী হচ্ছে। থুব জাবহানে 
মাদের পা ফেলতে হবে।  1£পোটকে 
একট, ডেকে পানা না যায় মাড় ও বোস 
আনতে চাইলেনব হাই তা বলছে ন। কও 
'অনুনঙ্ধ বিদয়, কাছ, 1কছঞ্জেট মু 
খুলছে পা মান বরন্তধ গলায় পুসহজীন, 
মহশতভাষও ওকে রঞ্জন করলেন, ও 
দবচুয় ঘনিচি বঞ্ধু কেট একে 
ছাস্জস কর ল হয় নাও দেখি পচজ্টা কারে। 
আসিনি খল উৎসাহিত হলেন কলে আনে 
হল না। রর 
শালিনধ সেন, রূপার ছ্বোউাবলাকার 
বচ্ধ,। দাস পল দেকে এবই সঙ গড়ে 


কন 


দিছে ওর েলামেশাতেএ. মনে হয় 
ঘিতি। হাব হণ পম হলেল [71511 
এল ২. এক), আসাক হক মিনি লসর 
পু টো লফোন পে2ে। জাজ্ছেদ বর; লা. গার 


(কছ, হয়েছে বি তো পারাহ লাকি 

 হয়েছে। হবে বড 1 হরে আছ আজ 
কুদল।, টা "তবে ও বেরোচ্ছে না! তম 
কস্ছ, লোনা ক 2 কারো, সঙ্গে ঝগড়া গড়া 
হা রি 


8-৯87 


প্রেশার 


নাও 


টি ১৬ ০২০৯ 
একটু 


"ক, মংন- পড়ছে 
ভাপ করোছ। 
কাধ্ণণ্ড তো] পেথ এ 
ও হে মতই শো ল না ভালো কনে আসান 
থাকলেও দ্ুপচাপই থাকে বেশসির ভাগ ময় । 
ঘর সা কারই বাক নিয়ে ঝগড়া হবেত 


কনা 78৮5 টা 


ূ 10 


অতি ৯ বাত 


রি 28৯ তি "শা ও ক তত তি 
পাতি ডি হননি জাত 


কহ কারণই তো থাকতে পাপর। যেমন 
পাক, রাসত বধবাদ্ধর ভৈদন মিলোগেগ 


(লট না হাহ 


শুর তে তেমন কোনুও বলত নেই 
রর রিনা ূ 52 
ধািহ,.. 


ভালা লগ তা লাল &। কাজেই, 
সানি মন গহন বললেন, বু তো 
মুখে বক হল? ওকে নিতয় 
তো: এরও ভারত পড়ে খেলাম তক রি 
১-বলছেও শা হাটিনগ সেন ফি না 
চি ভারালো, য়েপ বলশ্লা- ভাজ ক রি দন 
হল ও বেঘোচ্ছে লাত এই ভার পচি দল)? 
'এতকম্নারই মাত একবারও লা? কউ 
কাস্তে যাচ্ছে নাত কারো সুঙ্গেই কি দেখা 
কর ছও না ভাই দ্তে মনে হকজ্ছা। দিক 
'কছ. ভাষবেন না নত গাসৰ। 
লেট হার, আোধলার, ১ শিক্ষা নী আলযাইট 
কাসানত শনাশকত গাকুত | ঝুকে ১ শ্মাটে ও 
: কডসঠারা ঝুবেন ল্য।-. এ সমক্লটী- একটু 


বালে, 


ক 


নু 
দেখা 


শরশর মেজান্ত খারাপ থাকে ।' এ সময়টা 2, 
আঁতকে উঠলেন গান। 

'€ প্র মাল অনসধ.-ুড়াপ্ট এআর লজ! 
সব ঠিক হয় ডাবে। ঘাদ লংলন হো আও 
আসাতি পার। আহ 
ফর ইউ। শালাই লা 
পাত্রঙ্লন গা হখনই । 

ধলাল্লো "ঠক লাছে 


'ধছ; জবার দ 
শালিনখ 


এগ নে 


[কিচু হছে ফল কি হব 
৮ পারঙোন না। রঙা 
নত গল ৮৮৮৮ করায়, দেগছেন 
এ এ তষয়ে। এ এলে হয়তঠ। সপ্ঠটাঙ্পৃণটি 
লালিত পুসতব | আরু তারপরই 


«দক আসত, 


22 
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াহায় এ নিয়ে হাসাহাসি চলবে ভাই 
হাড়াহাড লশলেন, সা ভের? নট অভ 
ইউ। কত প্র যা ভারগাতিক, দেখা, 
কারো সম্ঞগ দখা করলে, বঙ্গে, আনে হচ্ছে না). 
৮17 এ শাম ৩ লে জালা তল) | কিছু তা 
কেয়া লা ঘন, হাই চশমাাজিনগি ত *ললো রা | 
ন। মনে করার কি আছে 5 ৬ বহতমডশি ও 
ভান ভাল জোস বা হি ঢাসখ । 

তাত কহ, রাহা হজ শা হাই 
2:৮1 ক্্ছ আই, আরেরধীর শী কাযে ৩ 
দহ] কহ লাল কিনা । রসি শাখার হাহা 


পড়হলে। 


১৫৯ 
৮ [ ত্র পূ তে 


মাপ লললেন,.. শান 
করাহল,। এরর কি. হয়োছে 


জানলা জনও পপ কিছ শা বলে, লড়ে 


টেল ফানটির লিক ভাকালো। বু 
নি ? খু 
উহ বুলিলন, শালনটনিত মা কা মনন 
৮ টি হক তযালতাত বারী, তারপর 
“লন৯ তার সাত কুছ কলে প্ুগার কি 
“যু জন আইল । 2 সহি কান 
প্র এল হ স্ছে, যার জনা গন বন্য ই 
হাড়ে হাউ বাড়তে ওক) ধসে দন 
2টাঙ্ছে; এ টিতে উহ ভাতনারই হাক 





ঘনছেই? 
শ্াগার মলে হয় তার, 
পরুকার পড়ান কষা ছি, কবলেল 'বুলেশ: 


জা 


সারাংকৌল- 


,. একট] 


তম, 


$.. 
কান কাইণ্ড আ উট রি রর 
12 


ূ ॥ [লঙ্তন 


্‌ রা পরিস্থিতি 
হয়া), সক দ্গাজে 


এননু কারে কআসেছ্ছেন। 


| ,পাখায়ে এক 


আমশ্িত ছিলেন। 


20৮২৭ 


আছে ১ দুটো পথের একটা. বরে 

আাধার যেনন ছল তেমন হতে গাজো। এটা 
গ্রবুলেদই লন. চোখ দটোকে গরে। 
টা রুম গায়ের দকে তাকালো 
খিক সই দূ টা পথ। হয় বিয়ে 
। নায় না ধহোযে যাও। এ নয় এখন 
পছ্ট করার কোনও মানেই 
থেকে অসামাজিক 
কস্ট, কর 34৩, ভাবা যায় না? এতটক 
শুভবুপ্ধিও ক গামরা তোমার কাছে আশ। 
করলে পারি-নাতিত আঃ মান আর গলার 
এয়া, নিরারো রাখতে পারছেন না। 


৩৪. এ স্‌ লিন খুধ সাবধানে পা 





রঃ ফলত | হই) বলা সোজা । ভাষতে ভাবতে 
মান কোঁবগে এলেম র.গার ঘর 'থাকে। 


২ ব্যদন, ধক্রে মহীতোষকে ড় যেশশ 
বু থা কে হচ্ছ তাঁর স্টাইল িল- 
পলকে শক করে টে সাজানোর, 
পরামশঃ 'দৃগয়াহোষ চিঠি দিয়েছিল 

[প্তোধের পারফজ্পলা 


দরে 
মাসকয় হাঙগে। 1: 
সহ টতোষের মনে ধরেছিল । “ছুলের ববসাম়িক 
লপ্ধত হরফ করেছেন মনে মলে। মাস 

৭০েক-আণো জান্পানে গায়ে এ বিষয়ে খাঁজ 
সবচেয়ে কম খরচে 


সবচে * দনষ্ান্জী: [জানস তৈরী 
দাপানের জজ চউ পট । গনকয়েক টেক্সটাইল 
সংক্রান্ত না সম্পো দেখা সাক্ষাং 
ম গুদের এখানে আসার আগলুণও 


1নয়ে এসৌছিলৈন/ আক্ত দন কয় হুল, 
জাপানশ; এক্সপাট এসেছেন। 
দার য়ে ঘুঃনয়ে ফারয়ে তাঁর দিল 
প্রকজাপলা সম্বন্ধে আলোলা 
ববতে করহাই: সকার সারাদিন কাট ছ। জাজ 
1 - শাকির বাড়তেই ডিনারে 
রাত আনেক হয়েছে। 


উহ 


জীাঙরা চলে গেছেন। মহীঁতোষ হাত 
ছল র্গীনকে আগরে যেতে বাদণ করলেন, 
১০ গবোমো'। ওআইন কাযীবনেটের 
. পকে। রাখা সার সার পানীয়ের, বোতল 

খেক একাঁট ফ্রেন্ড ব্্যান্ডর যোতল বেছে 
শত টি গবূলেটে ঝাঁশ্ডি -ঢাললেন। 
কাট পাস পীর হাতে ধাঁক়ে দিয়ে তাঁর 











দিস? আন শ্লাসটি নিঞ্জের ছাতে লিয়ে 
কাপর একাঁট 'সোফায় বসলেন। এরচেয়েও 
.াদেক' বেশশ রাত জাগা দানর অভোস 
আাছে।: ভন জাপান আথিরা বড় আড় 
খাছ বিশেষ করে এ ধরনের টেক্নোর্যাট 


বাকা, .তারা। রি করে ইংরেজী বলতে 
কইভেও. পারে না! বেজায়গায় হাছে। 
অকারণে ডা থাকে। নেহাং করব 


ঝলেই এদর আপ্যায়ন করতে হয, ফন 
আনি. রাঁতিমতম বোরড্‌ ফাল করেন। 


আঙ কৰেছেন। সাংস্কীতক 'বানমখ 


সূ জাল ভেজার হান্ত থেকে 

'জইকো সবচেবয় সের! নর্খাতি হজ: 

হা হর্থ।তি। একলম জজ বস না, 

হারা ভয়, খুবই ডেঁকসই। খর্ষাতি 
8৫. াড নেবেন-বহা- 
48598 এ নতি চারা" 


আজ চাপ দিয়ে সোফায় বাদে 





সপাসপানত সন 





দেশ 
কিছুই হয় না এদের সশ্যে। দারাক্ষণই 
প্রায় চুপচাপ ছলেন। তাই ধম ধরে 
'গয়েছেন। ক্লান্ত বোধ না করালও [কমন 
ভসাদ বোধ ররছেন। তাই খুব উৎসাহিত 
ফোধ করছেন না। ঠান্ডা গলায় ধললে। 
কিছ বলবে? হ্যা! খুব বোরড ফাল 
ধরেছ: তো; আয়াম, সাঁর।' বান জবাব 


দিংলন না।,ছোট্ু চুমুক দিলেন ব্রার 


*লাসে। মহখতোষও চুপ করেই রইলেন 
অনামনস্ক দেখাচ্ছে তাঁকে। তজনিত। 
রাপ্ডিতে সামানা ভিজিয়ে নিয়ে বাণ্ডির 
প্লাসের কাণায় ঘোরা ত লাগলেন ধারে 
ধারে। ভোঁ ভোঁ আওয়াজ উঠতি লাগলে 


দমন টুঁপচপ সামানাক্ষণ লক্ষ করলেন 
গন তারপর হঠাৎ ভাসহিফ; স্বরে 
লালন, এক বলবে বলছো না কেন) আঃ 


ক ছালেমানষীশ করছ খালাত এ শখ । 


"নাসের কাণ। থেকে আলে সারিয়ে নিলেন 
নহীভোষ। দুখ তুলে চাইলেন মিপর দিকে 


এ ওথাঠাবপদ ওয়াক 158-১লি: 


'সনক্র ৩ ১শ 


৯ প৯ সপ ও 


ঘুমটা দরকায়। 


রুপার কথা ভাবাঁছকাম। কি, ঠিক 
করলে 2 

গ$ক করার মালিষ ক আম? শষ 
০] মানগ়্। 4: | 

একে বাইরে শাঁঃয়ে দিলে কেন 
-য়ঠ' জঞ্ধানী, মা ॥ স্বাখলেন ম্মীর আখের 
এপর। | 

“বাইরে ? ছাই মাবে এড? কি করবে 
সেখানে গিয়ে 2; 

শী কান হ্যা. . হার, বর আয় 
শব'জ সো কান অন ইট। ক'বছর থাকলো, 
এরপর চলে আসতেও পারে।- ইচ্ছে হলে 
এক যেতেও পারে। ইন এন কেস, উই 
শযাল ধি্ডাপ আ স্টোরি, খে ওখানে গিয়ে 
ও বে করেছে আর 

আর শ্রয়োজজনমত ডিভোমঞ করেছে » 

ওর দো কারা দেখা হতেও পারে। 
দেতুই হায় করে কেলতে পারে) 

হারপর ০ সনির গলার স্বর মহীতোষের 


21৯৩৭ ৪151 ৪11 ারপিন আব ক 
ধশল। বু মেন্টাল আন লোসানালি 
[রহ টধালিটতেড ! ইউ কুড বা সো! 


'পড় বস কিন্ত দারা (কছ. ন্ই। 
চুন পারাজসবন ওকে একটা ্টিগমা নিয়ে 
চিল হবে) গগবন থেকে, মন থেকে এ 
৮7 উঠ লা তাবাধু ও উপসার্টা দেখা 

৭. ম2৯, 518 তোর এই দাজেসাও 


০ 
১ 027৩ চার ছু লা তাছাড়া দেখ: 


দহ বা কেশ ১ শখ হাসি টি বী মেড 
ঢ.৮শ কজন । এরা ফা মনে করবে, তাহ 
| সালাতে চাইবে হাই ৮ তা 
পারে লা! আগ হ৮ ই আজকের 
ভখ বড বেশশ প1মপারড হচ্ছে। না) আম 
নহ এতে! তুম ওকে এসব বুম্ঘি 
বধ ক৬.বহ একটা মাতা থাকা 


৩ খে রাজট হচ্ছে না) 
জেড নয় কাল হব? 
*পেরী হা বাবে আটা 
ইটা হতে হবে ক কব রহ 
'্রের অন্য করছে: আফরর 
্ সইডেনও নয় 
ই"য়স।' 
মহীতোষ  মানর 
উচ্লেন। 


শ্রতহ 


এপ 


হি 

্ৈ 

ও 

গু 

&খ! 

৯ শা 
শি 


আমারও নয় ছুয়ে & 
7৬1 7517৭ ঢা পেশ 


চেখে গলাস নামিয়ে রাখলেন। 


বললেন জা ওপর থাওম়া থাক, অনেক 
রাত হয়ে দোছে। 
ওপরে হোয়ে নিজের শোবার হয়ে 


ঢুকলেন। জামাকাপড় বদলে বিছানার শুয়ে 
পড় লন, বাঠতটা বনাবয়ে দিলে । মাথাটা 
ভার ভার লাগছে । আগে নারে পের 
বাড বেছে খুমট্রা ভালা হত। এখন 
1কছুতেই কিছু হয় লা। দু ঢারবার এ পাশ 
ও-গাশা করলেম। ঘুম আসছে না। অথচ 
কাল অনেক কাজ রয়েছে। 


২৭ আয়াত ১৩৮৯: 


উঠলেন। আগা জেহলে বাথরুমে গিয়ে 
ব্নেঁডীসন টেষ্ট খুলে তাঁরা জ্লীপং 


ট্যাবলেটের শশা, বার ফরতে গেলেন। ক 
হাত ফিরে এলো! ভালো : করে 


খালি 
দেখলেন। নেই। মলে: করবার চে্টা করলেন, 
খালি হয়ে 1গায়োছিল, কি? হা, তাই হবে 


আবার নতুন কির্নে এনে রাখেনি, কেউ? 


ইউজলেস্‌ লোক সব। িরন্ত্ মনে চোখে 
নখে ছল দিয় আবার এক্সে শনয়ে 
পড়লেন। মেয়ের মূখ মনে পড়লো। কেন 

যে একট জেদ করছে । বোঝে না কিহুই, 
তধু পাকামশ। সাতই তো, এটা ভারতবধ। 
কত গুরান আর গভশয় : এ দেশের 
কালচার। এতো হঠাৎ বড়লোক হওয়া 
মাঞ্চন মুলক নয়» ক করে যে বোঝানে। 
বায় ওকে ভেবে পেলেন না মান, বোধ 


হয় তবু আনেকটু িম্পেঘেতিক হলে 
শরতো। (ক যে হল আজকালকার ছেলে- 


মেবেগনলো।: তাদের সময় কেউ ডাকছে 
পেরছে এমন বেয়াড়াপশা 2 বাকাগা যাক । 


এখন একট, খুমোন যাক। ৬াপানীর' 
হচ্ছে হি 


থেকেই, যান মনে 
ৃ হিসেবে ] বহর দই, তাতেই 


জাদবে। শা, রয় ৃ দোরসা 
হজ [বিডনেস। আর 
বন্ড ইদোশন লহ ইমেশলাল ইনাস কক 
'ৃরাটি। কেন 5 হর তে ইনস কর ফালি 
কার কু কারণ এত 5 ৬কউ, আউিজাগ্ 
কর নিত হাব চস কথা তার ভাবা 
ইত অপার বন্ড হম ইউর! 
ধক, কাল জারা কত, করছ 
লয় প্োলে। 


দে 
বলচনত, €৫িখ 
জস্লে, 2 খন লি আনল 
বালনড হলে জটবুন কটিবে টক করে 
হ58 কি মনে হায় বৃকিতা হরি ধক করে 
উঠ লা। ডি স্লাগাং টা/হলেও : ঘাজ 
হা মাও 91 ৰা হা শী ৮ রে "থাছলি ক. কুড নদ) 


নুন 5:এ যেমন বহর রত 2 হাড় 


বা 
কর উঠলেন । ভাজে ভাঙলে! হট পে 
গায় ভাড়ান্তাড় প্রিয় গু উ য়ে রুপ 
রর সামনে এলেন দরকার আস্ত দক 


করলন। সাড়া নেই আবার এর্কট, 
নক করেই হাতল খরষে খুলে কেলদন 
ল্বজ্া। শধলাতেহ ্িল।ঘর অন্ধকার । 
কম পেহভ শত চাইলেন ক । না, কর 
মদ নধ্বাদের শক্দ পাচ্ছেন না। শা, 
ধীন'যাল্দুক এয়ার কাণ্ডিশহারের আগযাজ। 


জোট 


'র্গা। হত ড় হাড়ে সুইচ খজজ্ছেন, গেডে 
আলো ক্রবালালেন। কৃপা - গলা থাকত 


গোলাপ টালরে শরীর টেক উং হয়ে শুয়ে 
আছে। কাছে এালন।: রূপ্ন। একটু জোরে 
ডাকুলন। ঢোখের পাহাটিও, কাঁপলো না। 
ভাতু হাতে ওর গায়ে হাত ব্যথলেন। কোনও 
জকদ্দন নেই কাঁপা হাতে কছ্জি তুলে পালস 
দৈথতে ঠাইলেন। কহ -বঝস্টে পরলেন লা। 

কথনও মনে হচ্ছ কছু নেই। কখনও মনে 


পপ! রূপা! ডান্তার। ড্জ বোস $ 
.এদিক্ক তাকিয়ে... টোলিফোনটা দেখতে গেয়ে 
ঘটে- গিয়ে রাঁসভার তুল ভায়াল.করঙ্গেন। 


 খ্রাদক দেখলেন? 


হচ্ছে মু স্পন্দন যেন রয়েছে। ফি করেন? 


ওর “দুই কাঁধ-ধনে, জোরে, জ্াকানি ধুতে. 


থরঞেন। . কোর মতে, উাকালন “রুপা 


এদিক 


ঠিক নাম্বার তো? গাঁদকে ভন্তারের বরকত 
পালার আওয়াজ পাওয়া গ্লে। 
হলো? ডঃ বোস প্পশীকিং ডি বোস? 
শিগগশর। আমি মহখতোষ। রূপা হেন ক 
রকম হয়ে আ'ছ। কাইপ্ডলণ 'মেক হেপ্ট।" 


ফিরে এলেন বিছানার 'কাছে। এঁদক- 
তারি স্লীপন 'পিলের 
শাশ্টা পড়ে লাঞ্ছে বেড সাইড টেবল-এ। 
খালি। নতুন শাঁশ, আনকোরা । একখানা 
10ঠি, ছোট সংদশা একটা প্রাভীলং ক্লক দি 
»পা দেখয়!। হাত হাঁড়য়ে তুলে বনিলেন। 
"টা পাজামা পের গকেতে রাখলেন 
কিছ, 'ক করার আছে? রূপার চোখের পাত। 
টেন তুলে দেখলের। যা পেখলেন, ভাঙে 
লাগালো না। ডাঙার কত পশেবী করছে ও 
[এনকে ডাকবো ত কিছ, করার যেন জায় 
শান্ত নেই । বাস পড়'লম একটা মাম উয়াছে। 
এমন অবসখয় কি করতে হয় কছছ,ই মাও 
সাল ছ না পদ হাত মুগ এষলেন। বেল 
হালাল [কি 2 গাাউর জাওয়াজ না) নাঃ এ 


£ত*ক্ষা বড় ভয়নহ  চিতটাই বের করে 


এল্ালেন | ট্মা হনই লো একটি, টার 
ধ্বহলন টাকে । 'ড্যাডাা এর জঙ্ষরত 


যর 


পড়লে: চলবে না, 
ঝাকান,। দিলেন ৮. 
শট এবার এপউলেন,, 


এহযালো ও, গিয়ে, থামতে. ছুলা। 


ৰ এ ক্ষন ্্ব” 


- লা ছে 
নিজেকে ধমক িউটিমগ 
চোখ বল্ধ করে একবার . কোরে মায় 
আবার ধরলেন, ভিটা 
অক্ষর, পা, মোট 
ন 5৮৬ জকর, 
কোর করার আগে শব, মনেও [গার চার 
আরো ॥ কচরল 
ঝপ্ক্ষো করার সময যে. আমার, থে ছক 
নাও. লিয়ে হাচ্ছিমাম কোন অতলে সপ 
খবর তো/ভোমরা রাখোন 2 জীব নর ঝৌনঞ, 
এটি শ্রাঁনর কোনও আকর্ষণই গর, 

জে প্যাঙ্ছলাম নাও নিন্তের বশত ভু 
শেষ চপ) করেছেল।ম। ববাস' কর, পাকের 
ওপর আস্থা, করে আসাছল 5 ভেবেছি 
ভালোবেসে মান হব। সঞ্দর করে জি, 
'নজোকে ঘগা,করার ছানি জেট: রেজি 
"বো এ রুমাস ভাগ, পট, কচ দেড়, 
আরো দু একটা 1 কুঅভাস ও। কিন্ত যে জনা 
তাড়া তাই ধা” না থাকে, কতাদন. 


গল. নাতে, শুরু করেছে। 


হাঁতখানেক দত রদ. 


সুর 


চার? জবর তো সেই অভলে ১ যতদিন 
“যাগ হা চল » বাধা দাপ্ুনি। যখন ভালো 
৮৩ চাইলাম, লে কেন ডাড 2এ কেমন 
রে রঃ মান সন মাদুষাক বঝ ৫ পারে 


১ কুকতে আঙ্ালাও তোমতা লহ কথ বল 
পাই, (কল্তু ধ্হ্বাস কর না খা বজ। 
পথটি পযকোন নিয়গে 'ল্হে। চলতেই 
থাকবে। সংস্কার সব থেক 
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আজকাল কোনও দিত হি 
কোনস সচরাচর চোখে পড়ে না। একটি 
হল প্রাতক়াত,। অপরাঁটি নিসর্গ দাশ্য। 
আঁধকাংশ িজ্পশই আজকাল এই দট 
বিভাগ বর্জন করে চলেন। অথ একটি নদশ 
ও বিভিন্ন খ্বতুর রূপবৈচিতোকে কের করে 
'ক মন্দ নিসগ' দশা রচনা করা যায় তার 


প্রমণ পাওয়া গেল অকাদম গ্যালারীতে 


আরেঃজিত শিল্পী ইন্দ্র দূগারয একক। 
প্রদর্শনী'তি। ইন্দ্র দৃগার সংদশর্ঘকাল 

ভারতীয় ও 'রয়ালপ্টক পদ্ধাততে ছাব 
একে খ্যাতলাভ বরেছেন। সম্প্রাত িডিনর 
ননয়ে তত বালাক'লের অবাস মনর্শদাবাদের 


িয়াগঞ্চে গিয়ে তিনি ওখানে প্রবহমান 
ভাগারিথীর বািভন্ন রূপ এপকছেন। 


গ্রীন্মকালে যেনদী অভিমানী মেয়ের মত 
নখ ফারয়ে এক পাশে পড়ে থাকে, বষা- 
লমগাম সেই নলশীই উচ্ছল ভরস্গ দক 
'াবত করে দেয়। ইন্দু দুগার প্রধানত 
নদ*র এই দুটি রপট ৮ ফুটিয়ে ঠলেছেন। 
শকপশর দহ তীক্ষ! অনুসন্ধানী, ভ্রাযং 

কুলিচাজনায় ভান 
নিদ্ধহস্ত। প্রধানত চাপা ছাই হুদ ও 
নল বঙ়ে ইনি বন্তুক। প্রকাশ করার চেম্টা 
করেছেন এব? বঙ্গ কাহৃলা সফলকাম 
হয়েছেন কোথাও শীর্ণকায়া নদ বেখাকার 
একে-বেশক চলে পোছে, পাশে বিসাপিণ 
বালকরশর ওপর দায় চল্সেছে গ্রামর 
নরনারী। আদার কোথাও বা বাজকাচড়ার 
€পর পরতস্ত অবস্থায় পণ্ড জা শা্য়কণ্টি 


হাতি ঙ& প্র 


নভূল। 


নৌকা ('িভারাস্কট পিরেহাগাঞ্ ও 
আঅনবানভাড। আনিতক মান কারন যে 


বস্তুবকাদী ছবিতে রাদর স্ধপান মেল না। 
যারা এই প্রপর্শনী দেস্খছেন উর বধ 


করবেন যে এ ধারণ ভূল। সশনিদষ্টি 
অথচ পারত বেখাইবোচলা, পণরপ্রেচ্ষত 


“বাধ ৪ রঙ বাবহার কৌশলট্কু আয়গল 
আনতে না পারালে বাগছধরাদশ ভিজ 
রসস-ঘ্ট করা যায় লা এবং রসস-চ্্ট না হা 
এ জাতীয় ভ্ববিও দঙ্কচিত্তে দাগ কাটে |] 
যেমন, "দ প্মিপ্যন্ডাণ্রং গঙ্গা । 


পবোলাঃল 
বিস্তীর্ণ বাল্কাবলায় কয়েকটি নৌ, 
দরে শ্ছটু একী লগাশর পল ও তুর 


ওপর দয় বলার চলেছে ৪ রখায়। 
চমঙকার একাঁট আলেখা।  শসপকগ্লর ? 
উচ্ছল ন্দশীর শেঠ ঈনদর্শনি পল পিসি । 
চপা বের ম্রধা দায় শিপ একটি খর 
গঠতশসলফাব আলজাস দিয়েছেন । অন্ধকল 
রাত এই নদই যে ক রূপ ধারণ ক ভাব 
প্রমাণ মেলে নাইটস্কেপ-এ। কুষপক্ষের রানে! 
নসলিশ্ত আক শ ও নদ একাকার হয়ে 
গেছে, কয়েকটি নৌকা ইতদ্তত ভামছে ও 
নোকার আলোককণ] জলের পর ছাড়য়ে 


গ্কনিট উল্লেখা। শিপীর: কয়েকটি।, 







স্পপঞ্ “ ফ্গপমুহতট ক্যামেরায় ধয়ে রাখ ই বার্থ 
1. পীষ্থরচিনশিল্পীর বিশেষদ্ব। সোদক থেকে, 
স্".. বিচার করলে শিক্ষার্থীদের গয়্টে অনেকেই 

প্রশংসা দার করেন, যাঁদও পেশাগত স্থির, 

চ্রাশিম্পীদের  সলো তাঁদের তুলনা করা 
১ স্পা হবে না। প্রথমেই চোখে পড়ে মাইলদ 
ট গো বিফোর উই রেস্ট। রেল স্টেশনের 
' শ্লাটফমেরি একাংশ-পিছনে ওভার্ব্রের 
'কয়দংল দেখা য্চ্ছে--প্‌রোভাগে কায়কক্তন 
যাতী প্লাটফর্মে খ্রেনের় আশ বসে আছে 


পাভৃশর নখ্লরডের প্তরভেদপ্রধাত 


ধড়েছে। 
হাটি দেখে সকলেই মুগ্ধ হন। অপরাপর 
হাবর মধ্যে এ ফাঁগ ডল, জার্ন টু *দ ইল- 


কিসেনাথম্াম স্ট ডও. প্রদর্শনীতে দেখা কমপো্িশন হিঙগাবে উল্লেখা। ই গললো 
ঘায়-নিভূল স্রায়ং ও রুঙ বাবহার়রশীতর শ্যাডো অব গদ সেড-এরও লাম বা চলে। 
[দিক থেকে এখাযাঁল উল্লেখা। এই মালার দৈনাচ্দন জীবনের দশা হিসাব 'হায়ট 
ধো ইন ক্লোজ কনভার্স, খ্রি গ্রেসেস ও অল পোজ দেয়ার-এয় স্বাভাবিক প্রকাশভঞ্গণ 
টুগেদার-এর নাম বরা চলে। দেখে অনেকেই কৌতুহল হন। 
... আভাক্তরীণ প্থিরচিত নিদর্শন হিসাবে 
যাদবপতরের ইনস্টিটিউট অল প্প্রশ্টিং বক্ষপ্রশ বিশেষভাবে উল্লেখা।  হয়লা- 
টিকনলাজ্তর কম সযাল বিভাগের ভ্বাগণ খনির, পতালগুরশর অন্মকার পর"্বশের 
কলকাতা উথা কেন্ছে একটি স্থিরুচত  মধো কয়েফজন শ্রামকর ঠা নিছক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। প্রদর্শনীতে পারটয় দিযে শপ কাত দেখিয়েছেন। 


২০ জন কর্তমান ও উ২ জন পাস্তল হারের 


| কমপোণ্জশন হিলাবে আরও দুটি ছটনর নাম 
হোলা ১০০-র আধক স্থিরচিত্র পদঘা হয়। 


| রা যায়-দ থাক্টি মাদার ৫ হোম ট 
অমনসয়াল বিভাগের ছান্ুদের স্থিরচিত করা খায় ১ রড 
ূ | ? শর্নশর গা ] আব ণ 
শপ শখত হয়, সতরাং শিক্ষার্থী 'হসাবেই রা ৪ টি রে 
তা এই প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন। | 


স্মাইীলং ফণ্কর, িমাশ্লাসণ ও দি ইয়ং 
িলজফার। অন্যান নিদর্শনের মধ্যে 

বাল "বল ও শ্লোরিয়াস 'রপলস-এর 
নাম করা ষায়। 


দৈনালিন জীবনের পথে চলতে চলতে 
সাধারণত যেলব জিনিস বা লশা চোখে পড়ে 
প্রধানত ছানুব্দ তাই অবলম্বনে ছবি 
তুলেছেন এবং স্ধাস্ভাঁবকভাবে। শল্পী- 
৮8 অনুসন্ধানী চোখ ও বিশেষ 
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ভি অনেক বেশী ভাল 
কারণ এটি 
অনেক বেশী পুষ্টিকর 


;.. একমাগ্র তিভাতেই আছে খাটি খ, 
হইট আত বালিমল্ট, প্রাকৃতিক শর্করা, 


আনেক বেশী পৃষ্টিওণে তরে উঠেছে। 
অনেক সহজে হজম হন 


মণ্ট। ফলে এটি শ্্রার সমস্ত পৃ্িওনে 


গলে যায় তেমনি কজমও হয় সঙভজে। 

“ছার পুরি শর'র অবিলস্ে আয়ন 
ক'রে নেয় এবং পলকে আপনাকে 

উৎসাহ & উদ্ধী পনায় ত ভরিয়ে তালে। 


স্বাদ; অনেক ভাল 


এক নুগ্বাচু পানীয় ক'রে তুলেছে । 


ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ । ফলে এটি 


তিস্ভাতে আটা, সদা বা অন্ত কোনো 
শশ্যের গুঁড়ো নে, আনে ছইট আর বালি- 


সমৃদ্ধ ঠয়ে উঠেছে । আর এটি যেমন সম্পূর্ণ 


তিঙার বাড়তি মল্ট্ট বাড়াত শ্থাদ ঘুগিয়ে, 
এটিকে বাড়ীর লবার কাছে স্থাশ্থাদদী'পক 


নিষ্ঠা অনেক লহ. গে খায় এবং 


. সুখ বা জলের সঙ্গে খুব সহজেই 'দশৈকে 


নেওয়া যায় । আপনার প্রণাম লে করে 
ণেখার দরকার হয় না। করেক লেকেডেই, 
ত্তেরী ক'রে নেওয়া যা 1. 





আপনার পয়সার অনেক 
বেশী মূল্য যোগায় 


উৎকৃষ্ট এই ভিনিষটি তৈরী করেছেন 
এক বাচার নি রী 
জগতজিৎ ই্ডার্ডিত লিসিটেড 
এয়া চারে  মন্টের 
| সবেরে ড় রন্তহ কারী 


ক 
রি 





॥ ঘাট ॥ 


সয়কার একটা “খলা দেখাকেন। বাস: 


রা নোভোয়ার। চমৎকার খেলা। এফেবারে 
লা "থকে অজজ্র সজীব ডামা-ঝাপটাগূনা 
ি ধরে আনতেন। িস্তব্থ মণ হণাং 
হরে যেত ডানার শব্দে, কাকলিতে। ক 
৮মংকার খেলা! ভার কোশলটা আজও 
জধকাংশ আযাঁজাশয়ানের কাছে অঙ্গালা। 
অনেকবার চেম্টা করেছ আজভ। পায়ে 


 কয়েকঠা পাখি 
বারান্দা খাতা ঝেলানো। আাে। [ঝি 
মে যটা ভাতের দানাপান দেয়। আজ 


সন্ধোবেলা চুপ করে সেই খাঁসগএলার সামানে 


দাঁড়য়ে অছ্ধে। তাকে দেখে পাখিরা ডান। 
ঝাপটাল কয়েকবার। ভযমর শব্দ করল। 


এখন িমোচ্ছে। আত চেয়ে থাকে। সে 
পা'থ লেখ না, ?স মাজকের কথা ভাবছে 
না| ডার কেবল মল হচ্ছ, শলাকে সে 
বড় আনায় সন্দেহ করোছিল। শীলা হার না 
বাঁচে হবে তাক আল্তভ এ কথাটি জানে 
দেওয়া দরকার তে, আজত বড় আলা 

করর।ছবল। হায় প্রতি। পাদ দেখে কন 
কথাটা শ্নে ইল, কে জান 

ঘরে এসে গে কিক ঢা 
এই নিয়ে বাধ হয় পিলার ঢা হ্‌ল। ছি 
[সিগারেট 2. লা, ভার কোনো হাসের নেই। 
| (বকেল থেক সে আঁবিরল িসণাব্ট টানছে। 
এখন জার ধেয়ার “কানা সাদ নেই। 
আলেডে। বা দুটো হাহ নোখত লাগান 
তজে ধরল, দেখল, আঙুলে সদা নইী। 
হাত কিছ । একটি, বাদই ফেউ আস হ। 

বলবে-শীা*নে ঢেই। সেই আসোথ জণটির 
জমা আপেক্ষা করছে পম । কি করার ৮ কিছ 
করার নেই। হা হওয়ায় হোক। 
মন পড়ে এ বাট, শখজাল 
করোছল সৈ। কহ প্ল্যান কাছে, 


 নফগায় তোর করা বাঁড়! শ 


ভাগাদাছেই 
কত গাব 
শীলা 'নজের 


[কানে হেহাছে সে। 
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মুবাগাধয। 


পায়না দিয়েছ, কে রোজগ্াারও ঢেলছে 
কস নয়। ৰকের গাছ বর মতো আগলে 
থেকেছে । মানুষ বা ভাষণ না 


কমন হত বলতেই স্ব রোখে চলে যেতে 
হর! 

গরম চায়ে জন পড়ে গেল আজতর। 
পা করল না। ছিল চার ঢুমুক খেয়েই 
উঠে হঠাং ফংক্গপ্যাট পর লাগল । না, যাই 
রি একবার দোখে আসি। ঘফলপাণ্ট আর 
গোঞ্জ পায় জামাটা গায় দে শিয়ই ফের 
গনে হয়গ্কগণে। 2 আম দেখতে 
গারব না। 


কের ঢায়ের কাপ নয়ে বসে আাজত। 


“বাঁড় ফেরেনি। 
করেছে, অবহেলা করে ছ। শীলা তো ভেমন 


হঠাং বিদ্যুৎ গলে চমকে ওঠে আজত। 
তাই তো। আম জঙ্ষণ এসেছে বহুকাল 
পরে, বহু বৃগ পরে। সম্ভবত প্ল্মান্তর 
পরে এসেছে ঙ্ষযণ। তার কাছেই কি চলে 





 হাবে: রী লক্ষণেই কাছে গেলে 
ঢাবধধানিয় কটা বছর মছে 
|যাবে। টি চটি কযা হয়ে 
বাবে আত! লক্ষণের কাছে গোল, 


নেই, বয়স, নেই । দুজনে চীনেবাদাম ভাঙতে 
রানে: আজ এয়দানে হাটবে। আর লক্ষণ 
তা/ক াকাশতত বোঝাবে। বলবে অসীম 
শৃনাতা আর নিরবধি সময়ের কথা। 
নংসারের প্মাতি থাকবে না, মৃত্যুর ভয় 
গাকষে না, শশলার কথা মনে পড়বে না! 
।আঁজত উঠে জামা পরল। ঝিকে ডেকে নলল 
' মামি বেরোচ্ছি। সদর বন্ধ করে ঈ। 
 শাঞ্ধ মা! ঢা করতে বললে যে। 

, করতে হবে না। 

স্বঙ্গে আজ বেরিয়ে গেল। 


রাঙ্তায় বৌরুয়ই তার মনে হল হল, সে বড় 
অপরাধ করেছে শলার প্রাতি। সে ঢার দিন 
চারটে নন সে উপেক্ষা 


[কিছু ভন্যায় করোন। বড় ভাল মেয়ে শশিলা। 
দাঙ্তে বূকের গ্রাধা এক চৈত্র ফাঁক নাতে 
হু হু করে যা শুকনো খড়ানড়া ভাণের 
জঙ্গলে আগ্‌ন লেগে পোল। বড় দতন। কড় 


রঃ রা ঢার দিন সে কি কৰে আসব প্রসত 





ঢা ঠাশ্ডা হয়ে গছে। আবার কে ডেকে শীঁলাকে ভুলে ছল? ১. 
টা 17 বলে। সিগাতরট ধরায়। হাত দুটে। এ সময়ে বাস-টাঙ্গ চোখেই পড়ে না 
দোখে। আর বিড়াবড় রূরে বলেন তোমার আজ তর? বড় রাস্তা ঘৈকে ট্যাক্সি লিল। 
পর নেই ভুবনেতর ভার... কোথায় বাবে তা হঠাৎ এখন আবার [ঠিক 
: রা, 
শান বড়জোর প্ধ বংলা গোয়েল্দাসাহাতোর হাজামজন খাযারু, তুল -ক্সোত 


এসনছেন সৈয়দ অ্হাফা 


11 ভা 


গ্লাস আসনে গ্হশক্থা 


হতাকাচ্ড। হারপর এ্রকের 


বাংলা গেয় 
চোরা যখন খ্াশ। 


আছ সই 


জ।শলাহ হা 


সৈয়দ মন 





সরাজজ। থাথ লা 
[ব হেজাজ ৪ ব্যাঙ দধিছ দবকার,। তাঁর এসব ফেখায় আদছ। সারা 


লি, তাহনান কুহসাসাহততিঞ্ ভাত বাম ও টধাশছটা সাম 


কছ7 অলৌকিক | 
চাফা [িরাজ-: 


'তগবেসন্পন্ন গোষেদাকািশ লিখতে 





উ্পুদশাপাল সীদানেহত এক পাহাড় জনপদ) লেখালে ক্ন্টির ব রাডে 
এই ব্যায়নীর সচনা-পরিগাত, মালিক 
শর একি ষ্ঠ সব ঘাটনা, থটকত 
সঞসে। কুয়াশা ঘনাল প্রগাঃ। অবশেষে পদ তুললেন ধুরন্ধর গোয়েল্য সেই রদল_ 

নপাসাহক্ের অনবদা ঢার। এই বই পড়ুন বটি বাত, প্রমাণে, উটিফসের 
ছদছম. করবে। নান হতে খাবা ফোন্ডাঞ তারে 


থাকল: বুছ্যের পর 


5 এ আও 

দা পক 

শা 1 রঃ 
মঠ 














অর | এ বদ 


পুক্ভক্ষ প্রকাশনখ -- ৮২/৯ মহায়া গান্ধী রোড, কাল-৯ 


0 4969) 


কত পারছিল না আজত। শীলা কোন 
. হাসপাতালে আছে তা জানে না। 


* জানলেও 
লাতি আমেই ভাঙ্গাটং জাওয়ার ' শব 


হাসপাতালেই * শেষ হয়ে গেছ) ভাবল, 


কালধঘ্ঘাটে লক্ষণের বাসায় বায়? গরক্ষণেই 


মলে হী আপশিলার একটা খোঁজ পেলো 
বিবত হয়া যায় তারপর লক্ষণের 


ভাবশেষে 


নণতনবার গঙ 'পালতে 
ঢাক্কারয়ার “বশরবাড়র কাছেই ঢাল আসে 
আঁজত। [ভিতর ঢুকতে গাহাস হয় লা। 


ট]াজটা দোরগোড়ায় দড় কাঁরায় নাম 
ওপর দিকে তাকিয়ে উত্কর্ণ হয় থাকে 
কানো কান্নার শব্দ আসছে না কি? প্রথমট * 
বঝছে পারে না। তরপর মনে হর, একট। 
'অয়ে-গলার কান্নার আওয়াজ খুব ক্ষীণ 





8০৮ হি রি 
প্রা 7. ৮ 
পন ঠা প্র ও 
৬ র্ 
%১ 
তব 


শোনা মাচ্ছে। 





নন ীগ্নাবে গেজ ভীইলে 
শলা......! ওপরে. আলো জলছে, জানাজায় 
পদ, বাইরে থেকে ল্ঘাস্ভাবিক জি 
[কচ কামার রঃ দানান ূ. ৰ 


বাঁড়রন কেউ... হু | 
ঘাথাটা রা ফের টান্সিতে ধসে সে 
বলল-গাড় খাারয়ে নিন। কালধঘাট 


মাবো। একটু তাড়াতাঁড়। 





রোজ এক টাকা জমিয়েও দুর্ভাবনা 










দল রাখতে পারেন! 
রা ডিয 
টি 


ম্যাস মান ৫ ট্রাকা কয়ে জমাজেও বছরে আগসি* হু 


“ রিকাধিং ৮০ থেকে ১০০ পর্যন্ত সুদ পাষেন। ৯৯২ 
চা জমানো 9 এন রে কা ডিগা্জিট মাসে ৫ কা ফেরত পাষেন সদ 
৮ না পা গা ্ঃ দু 
১০৪ বুরুন। । হাদি এল: ও রি ন্‌ 1 ৰ র ূ ৰ ॥ 
$ €৬ মাসে ₹০৭ ট্াক। ৯৬ 
ভা পারেন, দেখবেন জঙগানো টাকা । ডিসে ৫ ্ 
বীভাধে অটিরে বেডে ডে । ই ডর ২ | 
? / 
আর' এই ক্চয়ের ফলে আপনার সখ ও | ডর নঠাতা ৯০/ | 
) 
উবার )াফে আপনা সাদর নিজ । উউচফোন্্যান্ছেক্স অন্থ্যাস্থা সঞ্চয় ৃ 
বিশদ এিররণের জলা যো আর ৰ বা । 
কেন শাখায় চলে আতুন | হি যা এলি র ১) চস্ডিংস বাঙ্চ আযকান্"্ট : বঙ্গুর ৫০2 সুঙ্গ 1 
* রি চট ৰ ২) ্কিক্সড ডিপোজিট : বরে ১০০ পর্যন্ত সু 
ইউনাইটেড '. * . যজ ৃ সু) ধিকারিং ডিপোভিটযুক্র ফিক ডিপোজিট 2 ৭ বহার ১৪,৩৪০, ও 
| ব্যান কার্থকতী সদ । 
ইন টি 2. 





ইউকোবাছে টাকা জমান 
পর 22 


ইউকোব্যাঙ্ক কাছেটজাছে 


সি 
সি 


৪1 জিপোহিই সাটিফাকেট আসনের চারগুণেরহ বেশি ফেলত ৫ 


রর 
রি 


৯৭ আরা ১৩৮২, 


জিও আপে কর েশে 
তার ঢারধারে কলকাতার কোলাহল ই 
আলোর' আঁক্তত্ব লই, বান নেই। রর 
নিদ্তম্ধ, সময়হশীন অন্ত পাঁরসরের ভিত: 
ফেব 'হাকে ডা রেখেছে রে 
থাকটুকু! নিস্তত্ধতায় ভাসমান শব্দহ*ন 
একটা সপে জা টে আছে সে। 
মে-বেছে -আস্ছ, কিতু কিছ বোধ করছে 
না। 


লক্ষণ! লক্ষণ ঠিক ফিরেছে তো! 
নাক গিয়ে দেখবে ঘে লক্ষণ গিয়োছল 


হার নিমে ক পরে অনা একজন পুখনী আাট। 
সাহেব মানুঘ আসো লক্ষ্ণকে রে 


থামল) আঁজত 
কিন্তু রাস্তার 


ক চব জাযুগায় 


শড়া 1 টিহে কাজলা 


নরেশ দে্ঝা থেকে ভাড়া মেটানা, হা 
পরক্র বলে নামা, এ সবই সে করেছে এক 


হবুস্ণায়। পে টের পাচ্ছে না 
সেক কনে । 


সঝটেতন 


ক 
[পল পচাথে চোখ পড়ল! 


এ 
1 


জ্লণ 

বলত ঠা জানি 
খাল, 51, একটা তত 
হী লাফিকে  ডশ্তল 
৬ সব পাস্ট 


একা এ পা রে 
চা 1 ক 
তে হত 


টি ৫ ৮078 তে আছ ] 
চা 


১১১৫ 
বাথ 1 এডি 


»ভাশক 
হে 


5 
/” ৪ রে জি দি মিসর পাত পথ ও 
হর লাক হালে লক্ষমূণ তাক হাড় 
০৭০৭ ৮ 1৮ ৭ এড 
শিরা । এ পা. হত) কলি ১৮৩ 
প্র ৰা 
রঙা শিকল 
রে 12. 25:০০ + ০ ০০৩ ক এ আবী খা স্ড 
তা. 29 তব পিল বিনিট শসরি। 
” + দা ক ৮9 স্বর 
এ 2 হিপ 92 চা পি 
22782 
৪৯1 1৮15 
পা নিত ৮:15. । লে । ৩০৫ পে ম্‌ 
চা নব এ পিন 7৮৮ 
1 সুর পিল এব 2 জান ৮8] 
না রর 2 27০08 
০: .$ রে পাঁধপুশু দলিল 02 


ৰা 


র্ . ৮, শি একী ও এই 
(বশবিস নেই । লেচল বাল আব না 


172 ৬ 52 নি রাত 
19 লা, লা্নত কিছ, ৮টি হন, 


ভা লিজ 


7 এ ৬৮৩ শি হি নরেন রানুর তো 
একা) বনি িিহ্ উছি টিটুহল স্হ, 
১ স্‌ 
4১55524৮4১2, ৯) এ ০ 
০ - পা] ঞা 1 হাত ] 14 ৪1 0.1 


বর পল হ), 
একাল । দেই লঙ্গমুণ | 


সু একটা চাষ, 71১ খ 


এখনো পচ ৩ 

পন্দমণ 
ভা এসাক সিস্ট, 
টালস। উই 


পাচ্ছে দেখা হলে 


ভালা ভন 
2 
2 ডিক ৬:৫0 

বক এঘাজশ্পো'ট ডু: 


রঃ 
চি প 
একা সন হয় দুটি ভু 


্ 
সটগ। ০৯1 


] 
আত গাথা নেঃড় বলেনা তর আদি 
আন বিকেলে ফর তখন টাও 
“পলাম। 

লক্ষণ ঢারাঁদাব 
বন্ড [ভিড়। খবপ পে 
এখানে তো কথা হবে না। 

আঁঙ্ছত খুব আঙ্তীরকতার সঙ্গে বলল 
-শোন লক্ষণ, শীলা হাদপাতাল। অবস্থা 


ঢেয়ে বলল” 


»ত 5 
এট 


এ, 
৫7 সসস্ড [ 


রা 
"-এ:; পি বর 


এ প্র টা সি মহ রঃ 8, 2৮115 পাত তল 
: “রী 2 45 
2৮২ ৯ ১ ৮ ক্স... ২০৮১8. ০টি 


খুব খারাপ। হয়তো এতক্ষণ বে*ছেও । নিই 
তে আঁফতের গলা বন্ধ হয়ে গেল। 

লক্ষণ পা অতো ঘরে, দাঁড়ীল-_ 
প্লিস কও তুই এই অবস্থায় শগলাঙ্ষে 
ফলে এসো? 


চু 
নলতে বল 


এলাম। বলতে 'গয়ে চোখ ভেসে গেল 
অনিচ্ছাকৃত অশ্রুতে।. ঠোঁট কাঁপল, ছবু 
হাসবার চেষ্টা করে আঞজত বলে-এলাম। 
ত:র কাছে। “ভাকে দেখতে! আজ চলি। 
পারে দেখা হবে 


71471 এখন ক. ও 


ধ্রস নিজের আশ্রয় হতে তয় দনজেকেই। 
নোঁরিয়ে আসাহিল, পচন থেকে লক্ষণ 


৮ 1৮” ব্লল-দাঁড়া। কু মা নট। 
১ 
আঙ্জত দাঁড়াল লক্ষণ তার সেই লগ 
করে পরা ধর অপুর একটা পারি 


মি ১0 


"আর কেউ নাহ 


2 ০ কধা। বাবে 
আগজত বোঁরিয়ে এঞ্কা।. এখন, রয়স, হাক রি 


আর সেই বসার কাঙ্োর রঃ 


তো বন্ধার আশ্রয ভিক্ষে কর? 1 বহে 
| ্ ইয় | কালার বাঁধ 1৬ দাচ্চিল। নিঃশব্দ কাল্ল | 


2 ০৯ 2০ 


রে ও এল, পন রে: কাকে য্দে 
বলল--আঁম আঁজতের সঙ্গে মা. ভাজ 
হয়তো ফিরব ,না। 

বলে অপেক্ষা করল না। চল ঞ। ও 

দেই লক্ষণ। ডাকলে ব্রাবর নোরযে 
আসত । 

আঁজত এইটনফেই চায়। জার ছু নর়। 
হলেও খুব কাত নেই । কেবল 
লক্ষণ হংলই চলে যায়। ভাকাগার যে আসে। 
'খাকে বলতে হয় না হদযের দুখ বধাদের 
নেয়। 
". উনাকে পক্ষমাণের পাশে বসে, নিজের 
মতের আঙুলে কপাল ছ'ইযে আজিত তার 


কেধল লক্ষণ টের পায়। চুপ করে থাকে। 
ডাল তর ভিতরটা জাড়য়ে যাচ্ছে। চৈরের 
'পই আগুন লাগা ক্ষেতির ওগর ঘন মেখ। 
ধরজলে [নিবে ষচ্ছে আগবন। 

৫৯ | &্শ ) 








ওমাসলে হোলে তরপলাদর 
এ থেকে কি পায়। দে 


সিগ্কারা একটি অস্ুলনীঘ টনিক । এতে রয়েজ্ছ 
১৪টি দেশীয় গাছ গাছড়ার প্রাকৃতিক 
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উপাদান-- 1 আপনাকে ক্রু . 

্ পুষ্টিলাতে এবং উত্তম হজমে সাবান 

। করে। এইভাবে আপনি আপনাক্ক .. 

ূ 1 থাছা থেকে এবং সিষ্কারার শড়িাবুক 
গজ ৪ ভিটামিন ও খনিজ উপাদান খেকে 

২৬৩ 3: অনেক বেস কিছু পেতে পারেন. 





চি . বতুন নীম ই বাহার করা খুবই সহজ । এটি সমানভাবে ছড়িয়ে পড়ে৷ 
ঘট: এ ভ্রুত কাজ করে। অপনার চুলে এক স্বাড়ার্ঘিক রও ও দীস্তি ছাড়িয়ে দেয় 
বার বার ধোওয়। সত্বেও জল ধুষে যায় না কা ফিকে হ'য়ে যায় না। আপানি 
থে মতে কত সেরা চিট চন, তা'হ'ল-শ্রীঘ পরর্ানেণ্ট হেয়ার ডাই ! 





চে চা তা 






রা ্‌ ৃ | বীশষ্ট হেয়ান ড্রেসারবা 
১. এ খা সুপারিশ কন্েন।, 
১6৬79 জজ০েকি$ & ০০, ৮১৫, তি - 





চা 





ধাতু না হলেও 
বিদ্যুৎ পাঁরবহন চলবে 





ধরুন, চাহদা মেটাতে গিয়ে আগাম? 
এক দশকে পাণাথবীর সব দেশেই দা 
শান্তর উৎপাদন দারুণভাবে বেড়ে গেল 
আর সেই মৃহূর্তে নেমে এল আর এক 
বড় রকমের সমস্যা। বিদ্যংশান্ত না হছ 
উত্পাদন করা গেল, বিন্তু সেই শাহ 
পাররহন করার মত আত পণ্রবাহশ কোথায় এ 

অমলক ভাবনা হয়ত এটা নয়। কারণ, 
অনেকেই জানেন, ধাতু মাই বদন, 
পারবাহী। এবং একনান্র অতধাতু যা 
[বিদ্যুৎ পারধহন করার ক্ষমতা আছে, সে 
কাবন। সমস্যাটা কার্নকে নিয়ে নয়, 
ধাতুদেয় নয়ে। 


ঘবদ্যুৎস্পট্রবাহ+ হিসেবে তামার চল 
সবচাইতে বোৌশ। এক জায়গা থেকে আগ 
এক জায়গায় বিদাত পরিবহনের জনয গত 
কলয়ক বছর পরে তামা এবং লাহোর তারও 
লারহার করা হচ্ছে। কাজে লাগান হচ্ছে 
[কিছু কিছ সংকর ধাতও। এ ছাড় নানা 
রকম সংবেদনশখল ঈল্দ্টিতিল, য্ধপোা হ এবং 
সাভসলঞ্জামেও কত রকমের ধাতু এবং ধা 
সংকরই না বাবহার করা হাচ্ছ। এদের মায়ে 
আছ গোনা, রূপো, স্ল্যাটনাম, নিকেল 
প্রভীতি। কোন কোন ক্ষোতে বিদাত পারিবাতা? 
নর্বাটানের ব্যাপারে বিজ্ঞানীরা সাংঘাতিক 
রকমেহ সমত্র । [িয়ন, কেন কোন যি 
মাছে যারা স্বাভাবিকের চেষে উচ্চতর ভাপ, 
মারায় কান্ত করে। আবার কোন কেন যত 
কাক্ত করে শনা ডিগ্রী তাপমালার আনক 
নিচে। যাদের গাধা অনাতম ষল্গুগণক । এ 
সব যলক্া বিদাংৎ পরিবহনের জন্যে প্রয়োজন 
জতাল্ত মূজাবান ধাত এধং ধাতৃ-সংকর। 


ফলে প্রশন দাঁড়াচ্ছে দট। এক, 'বদযং 
পারবহণ এবং বৈদ্যাতিক অল্মপাত? 
উৎপাদন যে হারে বাড়ছে তাতে আগামই 
এক দশকে 'বাভন্ন ধরনের ধাতব পাঁরধাহশীর 
টাঁশদা ধেমন বেড়ে যাবে, ঠিক সেই সঙ্গে 
সম্প্রসারণশখল শিজেপের চাহিদার জনেই 
দরকার হবে প্রচুর পরিমাণ ধাতৃ। তখন এই 
বপুল পরিমাণ ধাড়ুর জোগান দেয়া সম্ভব 
হবে তো দই, ধাতর তিকজ্প ক 'কছহ 
নেই, যাদের বিদ্যুৎ পাঁরবহনের জ-ন্য কাজে 


2 দাহ লে 

নু পন সি ও 
০০ 
এ ৭ দিও 
শনি 1৩ 








১৫ জুলাই লোভিয়েত সহাকাশঘ'ল লোয়জ এবং মাঁর্চন মহাকাশঘান আপলো 
পৃঁথবশর মহাকাশে কিডংবে পরছ্পর সিলিভ হবে, ছবিতে দেখান হল। ছাতা 
একেছেন সোভয়েত নভোচর এবং শিল্প) আযলেকাঁদ নিওনোফ 


২০৮৬ হি 5৮ কি ৯ ৫ ৯ ২ এ ২:৫৯ তিল এ ২:5 5 5 স 1559 পাক তত ৪157 51 


৯৩৮ 
জাগাগ, কেক 
পারিবে -এখং বাতিক মন্যগাতৈর জমে. 
যে বিগ পাঁরমাগ। কা ভি তি টাপা 
হয়ত অনেকটা কমা 


&. 


আজ থেকে, প্লায না বুথ আগ তি 


1 নু 


শেযোই প্রচেনর উতর জ.গয়েছিলেন দুপো। 
করপরেশুনধ কয়েকজন রসায়ন! [ধঙানগি। 
ওই সময়: ওরা বিশেষ একট ধরনের টব 
রাসায়নিক যোগ অ।বিত্কার বেখা 
গেল, এই যোঁগটি সাধারণ ধাতুর মতই 
বিদত্শন্তি পরিবহণ করে। বস্তার নাম 


রাখ!-ইজ জৈব ধাতু। 


এর পর পাত দশ বজণ 
ৈল ধাতু তর ধরা সম্ভব হয়েছে! তপে 
ঈদ সপ্ত হী ভা] 7 শু ঠক এ দাতা 
তর রা হল, ভভনবের (দক দিয়ে তার 
কোন নাঁজর। নেই) | 


কারন। 


পপ কায়িক 


রা 


নতুন এই জৈব ধার নাম রাখা হয় 
লু. পা উদ তে তিন তিতির বাহন 
নস হর্পাকণস বধবারদালয়ের বিজ্ঞানগী 
আঅঃরেন ঘক, ডেখাইণ কাউয়াণ দ্র 
করযেকজল সর্ভী্ঘ | ঠিক কিক উপাদন 
দিয়ে ব্তৃটি ভৈর সে সম্পর্কে রর 
ক, লঙ্গা হয় ন। এর রাসাগনিক গসিন 
এবং প্রস্তুত প্রণালীর স।পারে? উদহালিধরা 


22822 
ধল ৬, 


এত এ 


কেন মন্তবা করেন নি শুধু, বলা হয়েছ, 
আগের জৈন যাডুগলির ঠৈয়ে এন এই 
জৈঘ ধাড়ীটির বিদুৎ পারবহম। ক্ষমতা 


আনেক বেশি। 


তত 


গোত্রে 


দান টে 


22৬11151121 
5ম তলে 


৩40000৯12 





পারে ? এতে কনে, 'বদাং। ০ 


দেশ 
যেমন, বেশির ভাগ, জৈব 
18) পিদুধ শি গরিবহন করতে পারে। 
তপমতা কমানর সঙ্গে সঙ্গে তাদের পর 
লাহঙা লাড়ে। এবং এই পরিবাহতা অব 
৮8৮৪ বেশ পাড়ে যখন তাপমাতা মে 
দাড়ায় ১৭০ ডিগ্রি সোন্টিগ্রেডে। কিপ্তি 
তপ্ত এএ নে নামলে কমে গরিব 
থাক, পরবে বাড়ে বৈদদতিক রোধ 
তাথাৎ পরিবার লদলে 
তখন কুগরিবাহী এবং শষ 
কাজ 


হত 
কগতে 
1176৮131210016) 1 
ছিব ধাও $%, লি 
আপরিবাহখ হিসেবে 


কার/ত 


পামুণিতি 

রি 
[ক যার অর্থ-১৭০ ডগ্রি সোপ্টন 
'শাড়ের +5চ ই সব লু স্ব ভ"বক 


[বদ পারবাহণ হসেবে আর কাজ লাগান 


ধায় 2া। 


হপঃকনস (বিশ পদ্লায়ের িজ্ঞানগীদের 
দাঁধ, তাঁদের আপক্কৃত জৈব ধাতুটি এই 
অস,বধেটি দর করনে গারবে। তাঁরা 


প্রীঙ্ষন [দুখছেন-ই৭০ গডাগ্র 
শ্গ্রড পতিত ঠাণ্ডা করলেও 2 টি 
5৮-.7.0-8-0র বিদাত পরিবহন মত] 
ওই ভপস্থায় এই বসু টির আধে। 
তরোধ করার মত উজিতিও দখা 


পর 


লগ হা 
র্‌ পা1€ 


ফাঙু থা) 


লল। লাহুল প্রায়োগাক ক্ষেত্রে এ ধরনের 
আগব্কাতরর গর, এখন বেশি এক, 
কোন ধাতীকে ওই ধরানের ভাপমান্রায় কাজ 
করর মত উপফ,ন্ত করে গড়ে তুলতে প্ুষণন্ত- 
গীত ভাস, বুধেও যেমন আনিক, খর পাড়ে 


আনেক লোশ। পরিবর্তে সংন্লষণ 
পন্ধ্যীতাত জৈরব-দাত তৈরি কার অনাষালে 
এর কচ্চা খরচে কাজা গানান যেত পাারে। 
দৃই, আনক ক্ষেতে সু) পাঁবাহ শর দরকার 


হয়। গাঙুক অত বেশি সুক্ষ অবস্থায় 
টার করছে খরচ হয় লোঁশ। জৈব ধাড়ত 
কত এ সঙ্স্যট সহজ দর করা ষাবে। 
[তিন, ভাঁবষাতে যদ লাঁপাঁজাক পর্দাডাতে 
স্াপকভাবে জৈন ধাতু উৎপাদন করা গম্ভব 
হয়, ক্তাভলে (দা পরিবহনের জনো নানা- 
“কম ধাতৃিদিয়ে এখন হেন বৈদর্লুতিক তার 
শা বৈদিক ছল্মপাতির সাঙ্জসরঞ্জাম তার 
লবা হচ্ছে, 
না। তামা, জাকুমিনিয়াম প্রড়তি ধাতুর 
সাহাষা না নিয়েও শুধু জৈব ধাড়ুর সাহাযো 
এক জায়গা থেকে জার এক জায়গায় "বদৎ- 
শান্ত পণ্টাগ সম্ভব হবে। এতে করে যে 
বিপুল প়গাশ ধাতুর সাশ্ায় হারে তা £দয়ে 
দানা অনান্য শিল্পের উৎপাদন ভাবাহত 
রাখা যাবে। সংস্বেষণ পদ্ধাহ তিনি করার 
দুম জৈব ধাতুর )তাঁর বৈদতক ঘোর বা 


বৈদতিক সাজসর্জা মের লা € কাতর 
যালিই আশা ফলা যখ। এবঃ রে বড় 


লাভ, তামা, লোহা অথবা আল মিনয়াম 
উল্পুস্ত পাঁরবেশে জল হাগুযর সংস্পশে 


ধাতুই 
' ছ্যাস্তাবিক ভাপ মামা (010 (671)1)418- 


তখন হয়ত তার প্রায়াক্তন হারে, 


নঞ্ট হয়। ্ৈৰ ধাতুর গে এ অয 


হত তেমন থাকবে না। 
। ক্টানলারধ এবং 


ভিটামিন-এ 


৮.২ ০৯ শপ কি সপ বাপ্পি পপ পেল পপি তিশা দিশা সপ্ত পস্জ 
শহপ ত্পীি তিন কাত শি গান 


ক্যানসার রোগ ধরা গড়াপ্গ পর কিভাবে 


দেই রেগ পারয়ে তোলা হায় এতাঁদন 
বিজ্ঞানীরা এর ওপরই জার দিয়েছেন 
বেশি। ধরুন, কারোর শরীরে দাষত 


"উমার প্রা পড়ল। তেমন ক্ষেত্রে চিকিৎসকরা 
তিন রকমের (চকংসার কথা ভোব নেন। 
এক, 5জ্কিয় সাহাযো ওই 
ঘদউমারের দাাষত কোষ, অর্থাৎ এক কথায় 
হাকদর কানসার কোষ ধপা হয়, তাতদির ধংস 
করা! ঙ্গুই, শল। £চাকতসার সাহাযো দেহ 
থকে টিউমার'টকে কেটে বাদ দেওয়া। এবং 
তিন, রাসায়ানক ওষ.ধ খাইয়ে শরীরের অধো 


রাশমর 


ক্যানসার কোষ যা আর না পানা বাধিত 
পারে ভার চে করা ভাখং এক কথায়, 
ক্যানসারের সাগারে এ পযগিত হয সব 
পণুবষণা হয়েছ তার বেশির ভাগ যেই 
গল উদ্দেশ যেন একটিই! কিজ্ঞাবে 
কানসার রোগ নিরাময় করা ফায তর সঠিক 


উপায় উদ্ভাবন করা, বোগ নিবারণ করা নয়। 


কলেরা, বসন্ত প্রভাত রোগের টিকে 
আন্ছে। ওই সব কের সাহাষো তই সব 
বোগ নিবারণ করা সদর হয়োছা প্রদ্ন 


কচানে€ [ক ওই ধরনের 
কৈ!ন প্ুতিষেধ্ব বাবস্থা "নয়া যায় গাও 
মোটাম-টভাবে জানা গেছে কোন, কালা বজত 
কানসর কোষ ঘট +/র। বিজ্ঞানওর। লক্ষ 
কারক্ঠেল ওই সব বস্তু প্রাদ্ধাস এবং খ'কারের 
মাধমে শ্রশরের আধো কলে শরীরের 
[বিশেষ (শেষ কোষ কানসার কোষে পরিণত 
হয়। তজচ্কিয় রামও দেহের কোষকগও 
ওপর অনুরূপ প্রাতাক্য়া সষ্ট করে। এবে 
তেজজ্কয় রাঁশমার কথা আপাতত বাদ “দানে 
কোন কোন বিজ্ঞানখর বন্তবাটি দাঁড়াব এই 
রকম £ ক্যানসার স্ান্টকারী কোন বঙ্তুকণা 
শরীরের অধো ঢোকার পর শরীন্রর সবল 
কোষের ওপরই যে প্রভাব বিস্তার করবে, 
এমন কোন কথা নয়। ঘিশেষ কূশষ বক্ডু- 
কণা 'লশষ বিশেষ কোষের ওপর গ্রীতিক্কিয়া 


ই, কনানাতর্র 


কার। যাক এক কথায় বলা ১লে কাষর 
পপর ই সব বস্ডুকগার আক্রমণ । দেখা, 
শোছছে এই আককমণের পর কোন কোধকলা 


পুরোপ,র মারাজক ফ্যানসার রোগ আবপ্থ য় 
পাঁরণত হতে সময় নেয় প্রায় কাড় বছরের 
মত কখনও ক তারও বেশ। 

প্রন : দীখ কাঁড় বছর ধরে ধনে ধরে 
রোগটি খন পাক থাকে, ঠিক মেই সময় 
[ক এমন কোন বাবস্থা নেয়া যায় লা, যান 
করে স্বাভাঁষক কোষের ক্যানসার ফোতষ 


এ 
১১ 


২৭ আমষাঢ ১৩৮২ 
রুপাচ্তর়ের ব্যাপারটায় বাধা দেয়া যায়? 
তেমনাঁট " কয়া সম্ভব হলে কে ক্যানসার 
রোগ প্রাতরোধ করা যেতে পারে 2, 

সম্প্রীতি ঙ্গায়াল্স পান্নকার (১৮৬ খন্ড, 
১৯৯৮ পঞ্ঠা) একটি প্রাতবেদনে বলা 
হয়েছে, ভিটামিন-এ শরণরে কানসার রোগ 
গড়ে উঠতে নাক বাধা দেয়। ওদের বন্তব্য, 
যেসব কোষ ক্যানসার স্াঙ্টকারী বস্তুকণার 
গাহাযো কানসার কোষে পরিণত হয়, 
(ডট।'মন-এ-য প্রভাবে ভারা আর কানসার 
কোষে পারণত হতে পারে না। 

ন্যাশনাল কা।নসার . ইনসাটণট উটের 
দুজন বিজ্ঞানী ডঃ মাইকেল স্পরন এবং 
ডঃ ডে'ভড কফম্নান হাগ্রস্টারের ওপর 
ব্যাপারটা পরণক্ষা করে যাচাই করার চেষ্টা 
করেছিলেন। এর জন্য কয়েকটি হাামষ্টারকে 
গোড়ায় ভিটামিন-এ বজিতি খাবার খেতে 
দেয়া হয়। পরে ওই সব জন্তুর দেহে ঢুকিয়ে 
দেয়া হয় কানসার সাষ্টব্ারী বস্তু- 
কণা। দেখা গেছে এর ফলে হ্যামস্টরগলি 
শল্প দিনের মধোই কানসার রোগে আক্কান্ত 


হয়েছে। তাদের দেহে গড়ে উঠেছে দূষিত 
টিউমার। সম্প্রতি কয়েকজন বজ্ঞানণ 
হামস্ট'র ছাড়াও আরও কারক ধরনে 
প্রাণধর ওপর অনুরূপ পরীক্ষা চালে 


ই ধরনের ফলাফল লক্ষ করেশ্ছন। ও'রা 


এমনও দেখেছেন, স্বাভাবিক চ্বাথাসমপনল 
প্রণশদের খাবারের সশ্পো ঘাদ কিছ 
আভতারক্ত পারমংণ ভট্টামনএ সাশয়ে 


দেয়া যায়, তাহলে কানসার সূষ্টিকারী 


ব্তুকণা তাদের শরশরে কানসার গড়ে 
উঠতে বাধা দেয়) শুধু বাধা দেয়াই 
নয়, কোন কোন গবেষক এমন কথাও 


ললছেন, িট্ামন-£, যেসব প্রাণীর দেহে 
কানসার রোগ অনেকটা গড়ে উঠেছে, তাদেল 
পক্ষেও অনেকটা উপকারখ। 

এ ধরনের পিম্ধাদত কতখানি 
যোগা সে কথা ঠিক এই মুহূর্তে জের কলে 
বলা শস্ত। কারণ, এ ?নিয়ে ওই সব (বিজ্ঞান? 
এ পর্য্ত শুধু মনুষোতর প্রাণীর গুপরই 
পরীক্ষা নগারক্ষ: চালিয়েছেন, মানুষের ক্ষেতে 
এটা কতটা কার্যকর সৈটা জানতে হলে 
মানষের গপর বাপক গবেষণা চালনার 
প্রয়োজন আছে। এছাড়াও দেখা দরক'র, 
যে সব বস্তু মনুষোতর প্রাণীর দেহে 
ক্যানসার ঘটায় তারা মানুষের দেছেও ওই 
রোগ সাষ্ট করে ক না। 

এবং আরও একটা কথা। ভিটামিন-এ 
খাওয়ার ব্যাপারেও যথেষ্ট সতর্ক হওয়া 
উঁচত। কারণ উপয্দস্ত্র পারমাণ িটামন-এ 
যেমন শরীরের উপকার করে, তেমনি মানার 
বেশি হলে এই বস্তুটি শারশীরক বুটিও 
ঘটাতে পারে। অতএব ঠিক কশ পাঁরমাণ 
ভিটামন-এ খেতে হবে, 
দরফার। ক্ষেত্র বিশেষে এই পাঁরমাণের 
পাঁরবততনিও হয়ত হতে পারে। ক্যানসার 


দনভষ্র- 


সেটাও জানা 





সোঁভয়েত মহাকাশ যান 


১৫ জ্যলাই, ১৯৭৫ কাজাখস্তানের বৈকোনর থেকে 
সোউজ পুখিবশীর কাছাকাছি এক কক্ষপথের উদ্দেশ্যে যাত্রা করবে। তার সাড়ে সাত ঘণ্টা 
পর কেপ কেনোঁড থেকে ওই একই কক্ষপথের উদ্দেশ্যে উৎক্ষিপ্ত হবে মাঁকন মহাকাশ- 
যান আপঙলা। অতঃপর দ্‌ দেশের মহাকাশযান পরস্পরের সশগো গঠিছড়া বেধে মহাকাশে 


উপর £ 


বো দিক থেকে) 
ডোনজ্ড 


বিচরণ কর.ব। ছাদিতে সোউজ্জ এবং মাঁকন -. লক্ষ করুন 
দাঁড়য়ে £ টমাস পি স্টাংফার্ড এবং ১৭ এ লিওলোভ। বনে £ 
কে স্লেটন, ডান ডি ভ্রাণ্ড এবং ভালেরাল এন কুবাসোভ। 

[িনচে £ মার্কিন নভোচররা বিশেষ ধরলের এই দুরবশপের সাহায্যে মহাকাশের ১৭টি অঞ্চল 
থেকে স্বাভাবিক অতি বেগুনগ রশি এবং একস রশ্মির মাঝামাঝি তরঙ্গ. দৈর্ের 
বাঁকরণের ওপর পযবেক্ষণ চালা.বন। বিজ্ঞানীদের বিশ্বাস ধরনের চেষ্টা জেয়াভি- 
ঘবজ্ঞানের একট নতুন অধ্যায় উল্মশীঙিত করবে 





কিক কর * এলাহি রি : শ রা ক, রে ৪৪৮১৯ 
রে এমন সব বস্তুকণার সামলে থা, মা নে আঁতার রডের 
যাঁরা বাস কারন না, তাঁদের ক্ষেত্রে পারমাণটি হতে পা রা রে হওয়া অনিক 


এটাতে 


একরকম, আর যাঁরা ওই পাঁরবেশে বাস বোশ$ ০ 
টু : বা রদ এম কিরন খনন 

করেন তাঁদের ক্ষেত্রে অন্য রকম। এসব 'সমরাজিং কর 
ক্রুশ ১০১ সিিপরখনিলগর 


১০ গবািিটা নে 
ধাতক ১৪ মা 


৬ 
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সুশীল রায় 


কিছকাল কছে থাকো অন্তরঙ্গ আত্মীয়ের মত, 
দহদয় তাপে হাওয়া করে দাও উত্তপ্ত, অথচ 
ঘআঁবিলদ্বে হাওয়া হয়ে কোথায় তাদশ। হও তুমি 2 
স্থির হয়ে এতটুক দ;ও না তিজ্ঠাতে, অবিরল 
ঘোরাও লাট্ুর মত। জহালাতন আনিবচিনীয়। 
তবু€ তোমার স্ভাতি-মুখারিত এ বিশ্বভুবণ, 
আদরের ডাক-ন মে ডাকে ওরা তোমাকেশযৌবন। 
যতাঁদন কাছে থাকো, বঝেও বঝনে কাছে আছ 
এ এক বিষম জাদ- স্বীকর করি তা আজ খব। 
_সাজয়ে মোক্ষম বর্ণচোরা শত রঙ্ডের 
হরতনখী ইস্কাবলখ রাহতনী ভিড়িতনন ৪ 
বসে থকো অধশশ্বর আঁদতীয় অনন্ত জুয়। ড় 
প্রাপ্ঠবয়স্করা আঢরাং হয়ে যায় নাবালক 
দান ফেলে ফেলে ভাবে হবে ভবনের অগ্রদূত। 
পশার দানের গত ফেলে-ফোলে সন্গার়ের কাঁড় 
খেলা চলে বেপরোয়া । মুখে ভাসি ধরে না ভোমার। 
সকলেই সার জানে এক-দানে হয় না বাঁজিমাং 
খেলা তাই চলেছেই চলেছেই চলেছেই মেলায়শমেলায় । 
কোথায় মোহনবাঁশি বাত তরু থাকে না খেয়াল, 
বাঙ্গায় কানাই-ভেখ্পু কে কোথ য়. কে করে কেয়ার। 
তোমার ডাক-ন মগ ওরা যাই দায় থাক-না, জয়াড়ি, 
িষগ কৃচরাী ভুমি, চেহারা ও চরিরের নাই কোনো মিল। 
ভুন্ডভে পাঁ নাহলে তে দুর্ভোগের বোঝে না ঝদল। 
1নকোলের শেষরোদ গাছের মগ-ডালে যেই চড়ে 
আসরের খেলা সাঙ্গ করবার উদমোগ থনয়। 
চোঁদিকে প্রস্ন দাঁণি বলয়ে, জয়োঁড়ি, ভতক্ষণাং 
বানাকাড় ঢেলে নয়ে থলে ভর, লু চাল-চলি, সে সময়ে 
পকেট হাটন্াই, হঠবাক হায়ে যাই, হা ঈশ্বর, 
ধুনাজের আজ্ঞানিভ কোন ফাঁকে হয়ে গগায়োছ ডঃ 
জশবনের আস্থরতা দিয়োছলে একদিন বন্ধুর গ 
দিকতি অবশেষে আজ চিনেছি হে তোমাকে, রন 
ভুমি ভয়ংকর বস্তু, ভীষণ চতুর । 


বাস্যারাঁড় শসশাড়র অধীনে 


জাহদ হায়দার 


চলো, পা কাখো প্রথম সিঁড়িতে 
উঠে যাও লমযখে, ভাবষাতে - 
মনে রেখো আমাদের া্াবা় [সশড়র অধীনে! 


পেয়ে গেছ ঘর? 
এইভাবে বংশপরস্পর ৃ 
ওঠৈ-নমে। মেঘাকাশ বদল দেখে 
বিস্ময়ে বাঁজ রেখে 

৮. হারে, জেতে_ 
ফিরে অসে গভীর অভিমানে! 


মনে রেখে। আমাদের ব. তে সার অধনে। 





প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 


শব্দ কেটে-কেটে নকশা, আর 
নকশা মুছে ফের খোঁজা, 
কোথায় রয়ে গেছে এই খেলার 
আড়ালে বন্ধ দরোজা। 


খোলে ন। খল তার, দুই কপাট 
শুধু নতুন করে ঢাকে 
দশাময় চেনা রাজাপাট 
অন্ধকার 'কংখাবে। 


শহ্দ কেটে-কেটে নকশানমাছ, 
বক্ষ-পাতা-আলপনা, 

যেন কাঁথার বুকে সচের কাজ 
সক্ষম ফোঁড় তুলে বোনা। 


কেবলই নকশায় ভরেছে ঘর, 
খোলোন তবু সেই খল; 
অন্তহখন পথ ভয়ংকর 
রৃকপাতে 'পাঁচ্ছল। 


আমার কোন বেহালা নেই 


জয়া হায়দার 


ভন স্বত্নর ভেভবে 
সোনর নোজে। দেহে চেয়োছলে। 


প্রত পাতে ঘমোনোর আগে 
আননকথন ধরে ভাধতে থাঁক- 
আ.জাকর ঘুমের ডেতরে নিশয়ই 
স্বপ্নগা দেখবো, 

ঠক এইভ বেই ঘটবে; 

রোজ নত্ন-নতুন করে ভাব, 
কোনো রাতেই 

কোনো খেই 

অর ঘটে না, 

স্বাগ্নন ভেতরে কোনো কিছুই হয় না 
সোনার নৌকো; | 


এখন আম র চোখ দু'টো গনুষোতয়, 
হলদে প্মাখ হতে চেয়ে পাঁখ হতে পারছে না 
কেবল হলদেই; 


এবং 

আদশা-স্বশ্নের নৌকোটার 

পাল, গুণ, বৈঠ। 

হলদে সাপের মতো, অসংখ্য, 

নাড়য়ে ধরছে সমস্ত শরশর, 

যেমন ভোমার আবেগর্ত ভালোবাসা; 


লাঁখন্দরের চেয়েও নিচ্চছুর আমার ম্‌ত্যু 
হায় য়ে, 


আমার কোনো বেহুলাও নেই। 


৫. 


আদার গন্ধ ও চ্ঘাদ শীতল পানায়ে 
অভি উপাদেয় হয়। এর জন্য লাগে এক 
পোয়া দুধ, একটি 8ম ভাল করে ফেটানো, 
বড় চামচের এক ঢামচ লেমন সিয়াপ, আর 
এক চামচ আদা 1সরাপ, ফেটানো ফপান 
আঙপ ক্লম। ক্রীম বাদে সব মিশিরে ফেটিয় 
'নন। উপর থেকে ফাঁপানো কন দায় খেতে 
1দলে আপনার "প্রয়জন তৃপ্ত হ বনই। 


দুধ আর মধ্য য়ে চগংকার ঠাণ্ডা 
তি পারে। এক কাপ দধে লড় চামচের 
এক ঢাগচ মধু লাগবে। আর লাগবে সামান। 
জায়ফলের গ'ড়ো। দৃধ গরম করে মধ 
দন। এবার এই িশ্রর্ণটকে ভাল করে 
ঠণ্ডা করুন। উপর জার়ফলের গড়া দিয়ে 


পারবেশন করুন। 


ঠান্ডা কি আমকে তানেক ভাবে বানান। 
একট প্রণালী পরীক্ষা করে দেখুন কেগন 
হয়। কড়া কাফ 19নর িরাপ মশায় 
এপ্ডা করুন। নর দিরপে লাগবে এক 
কাপ [াথ, আধ কাগ জল, একট ডিমের 
ছেবতাংশ, সামান 'জব্‌ বা ভিনিগার। ক্রম 
অব 019 হলেও চলবে। অংপ জাটে লেবু 
ব অনা রিকরপ, লন € জল রাখ ন। ধন 
ফ্টবে তখন ভল করে ফেটানো ডিমের 
ফেবেতাংণ দন খবর নাড়তে থাকুন ১৪ 
দিন) ফুলে, উড কর বোভুল ভঝন। 


৫ , [বালির িিল্নলরুরার রানার 
এণ।য় ওপারে কন দোষে গু িদিশান কি 1 


ৃ পু চারার নী রী ৬, 
মিক শেকও পরত ঠপুয় তত পায় 
এক) প্রপালম পরঈক্গা 


৮ চর 
হুর ডাচছে। 
করুন লাগবে এক কাপ লাধ, উপরে তথ 
১।৭ব [সপ কহা আহ্লাগ্তা কর়াছ এ 


1 


| 
সয়পি প্ীনদনাত ক্পহকি টি, 


পা 
/-+ ঙ রঃ এত এ ছ ০ তি, ০৮৯, স্পা? হ রি 
একেক, ফেতানো ক্স, দচাহষ্ট দালাজধা 


(0 টির হা 14752 2৯, 
৮1 দুধ, নর রাগ প্ এাসনস মিশয়ে 





| জাৰত অয়েল খিল" ০৫২৭৭% 





ফেটে নেষেন। 


ম্বাহন্নে 


'কটান। ফাঁপানো ক্লীমের উপর দুণ্চার কুচ 
চার দিয়ে খেতে দিন। 

আম দিয়ে মিল্ক শেক চগংকার লাগযে। 
আমের সময় এমম পানীয় আর ক হতে 
পর বা! এক কাগ দধে আন 'জমত 
নর সিরাপ দিয়ে বড় চামচের দু চাম$ 
গামের রম দিন। সবটুকু ভাল করে মিশিয়ে 
ফেট পরিবেশন করুন। 

অরেঞ্জ বা কমলা লেপুর রস পানগয় 
হিসাবে কি শীত কি গ্রখম সব সময়েই 
তত্যন্ত সুক্বাদু। চার) কমলার রষে ১টি 
লেবুর রদ মাশরে দন। ভাতে দিন 
আন্দাজমত 1চান। এক খ্লাস ফুটন্ত জল। 
রসে চিন দেশান। গরম জল ভাতে ঢালুন। 
ঠাণ্ডা করে পাতলা এক ট.করা কমলা 
দিয়ে খোতছে [রন দেখাতও 
ভল। 

অরেঞ্জ ডিউ বা কনা শাশর। লাগব 
দু কমলার রস, এক বড় চামচ পাও 
লেব্‌র রসা একটু লবণের ছিটে মাত। 
বড় এক চামচ মধ্। মধু ও রস জাশযে 





ন্দর। খেতে 


[নন ভাল করে। জবণ রন) ঠাণ্ডা কারে 
পলা কমলার টাকাবা দিয় পারবেন 
বণন। 

যাঁদ অরে কাপ পাণরশ্ব্শন করেন 


ভবে পনীয় হিসাবে অথবা ভাহারাদের 
।মচ্ট হিসাবে দিত পারেন। লাগবে দ্যাট 
ক্স লেকের রস ও আধ পেয়ালা 
জানারসের জ.স। বড় চাঙ্সচের এক চামচ 
জেসর রন! পাতলা কমলা ও আনারসের 
ফাঙ্গা। দক |শালয়ে খুব হান্ডা করে কমলা 
ও অনারাস্ ফাল দিয়ে পারাবেশন কছুন। 

এটি মাশ্রত পানীয় নাম তার রোমান 
পান্চ। নতুনত্ব আন্ব। ।তনট পাতলেবূর 
রস, দুটি কমলা লেবর রস, শঙ্ক করে, 
ফেটানো দা) ডিমের সালা অংশ, এক কাপ 
চান, এক প্লাগ জল। জল ও ॥0ান দিয়ে 
সিরাপ করুন। রস 1মালয়ে ঠাণ্ভা করুন। 
ভাল করে হে'কে নিন। মের সাদা অংশ 
মাখিয়ে পারবেশন করুন। 


আইসক্রীম 


রোফ্রিজাব্েটরে আইসক্লীম বানাতে হলে 
পাঝে মাঝে আইসন্রমের পান্ত্রট বেয় করে 
না হলে আইসরুশীম শন্ত 
হবে। আইসক্রীম বানাবার যে মেশিন ভাতে 
সে ভয় থাকে না। সবচেয়ে সহচ্ছ আইস- 


ক্রীম হচ্ছে কাস্টার্ড আইস। গুখরোচক 
অথচ হালকা । ছোটদের মধো ধারা দুধ 
খেতে ভালবাসে না তাদের জনা আদশ 
ব্যবস্থা। 

উপকরণ ঙ্গাধারণ। লাগবে ৯। আধ সেয় 
দধ হলে দুটি ডগ, ২। আধ কাপ চান 
৩। সামানা গাখন, ৪1 ছিটে মান লবণ। 


প্রণালী £ ১। ডিম ভাল করে ফেটিয়ে 
ঠাণ্ডা দুধ, মাখন ও চিনি এবং লঙ্ণ মেশান। 
২1 মিশ্রণ গাট করুন পাক করান 
সবধানে। 10001)16 1)01159 ভাল। বিক1৫প 
একট পারে জল ফুটতে থাকবে ও অপেক্ষা- 
কহ ছোট পানে মিশ্র্ণট রেখে গাঢ় করূন। 
ঠাণ্ডা হলে ছুহতে দিন। 

এর সঞ্পো কঁফি, কোকো ইত্যাদি মিশ্রণ 
নিয়ে নিতে পারেন। কোকো ঠান্ডা দুধে গলে 
মাশিয়ে দেবেল। আমের দিনে আমের নাড়ি 
[দিতে পারেন। ইচ্ছা হলে দু'কাপ আম্মর 
রস 'চানর সিরপে মাশিয়ে লবণের ছুটে 
দয়ে জমাতে পারেন। ভয়মূজের রসে 
চিলির স্বাগ গিশিয়ে একটু লেবুর বস 
দায় জছগিয়ে পাববেশন করুন| ভার গ্ৰাদও 
খল বেশ ভালই লাগবে। 


যাঁদ বিমেষ কোন উপলক্ষে আজাব একট 


-মখপ্রাচক করতে চান আপনাত আইসক্রীম, 


তবে ক্রম মিশিয়ে বানাবেল। ডিম বাদ 
দিলেও চলবে । লাগবে প্রায় দু কাপ কাম 
ও দু কাপ দুধ। এক কাপ টিদি। সাগানা 





রাঁচিত 
জ্যোতিষে গ্রহরত্ব 
বিরুদ্ধে গ্রহ-প্রভীক্ষান ও অন্যান্য 
[বিকল্প ব্যবস্থা-বিধি | 
আভনব গপুস্তক। জ্যোতিষে 
অনাঁভজ্ঞ ব্যন্তও এই পৃস্তক পাঠে 
প্রয়োজনীয় গ্রহ রত্ন নির্ধাচনে সঙ্গম 
হইবেন ॥ 








৬:০০ 





শতৎ্থ প্রকাশন 
৭১/১বি, মহাত্মা গন্ধী রোড়, 
কলিকাতা-৯ 
(মদ ৭১৩৯/৯) 


ভ্যানিলা বা অন্য এসেম্স। সব মিশিয়ে 
পাল ঢেলে জমান। খেতে উপাদেয় হবে 
থুব। 


টোমাহটা গত 
'আমসত্ব পাকা আমের শুকনো করা 


যস। এভাবে রোদে রেখে আরও নানা 
ফলের রসের সত্ব হয়-যেসন কঠিলসত, 
ব্লেসত্ব ইতাঁদ। টোগ্যাটোসত্ব একট, 
তিন এবং ববহারও শর) টেমগনো 


যখন সম্তা ও প্রন্ুর মেলে তখন টোমাঃো 
কিনে লিন। বেশ টুকটুকে লাল ও বড় 
বড় ট্োম্যাটো বেছে নেবেন । পাকা গ্ঢা 
যেন নাথাক। অতন্ধকি করে কাটুন ও 
সামানা জল দিয়ে সিদ্ধ করে নিন গরম 
হয়ে গেলে উপরের পাতলা পানে ছাড়িয়ে 
চালুণি দিয়ে ছেদকে নিঘ। বেশশী ছা 
চালনি দরকার নেই। এবার ওই নিয়াজ 
বেশ ঘন করে ফ্টিয়ে রাখুন ইচ্ছা হলে 
লবণ যোগে সিদ্ধ করন। 


আমসস্থের মত করে তেলহাখা পালায় 
রোদে গো দৈবিন। একদিনেই পনেগি 
ভাব কমে লেই বা নরম আঠল 
মত হবে। দ্বিতখয় দিনের রোদে লেই শন্ত 
হ'য়ে ঠত হবে। আনু হান্ট 


গিছেডর 


আমসঙের গত 
পারমাণ সরু লশ্গবা টকরো বা ফালি করে 
কাগজে : আলাদা আলানা ছাড়ায় রেখ 
দন। খুব ভাল ল্ধ হয় 
টিলে রাখবেন । টিনের আবপ্থা ছাল হাত 
মাসের পর মাস আপনার পটামশাটিসত্ 
আবিকৃত থাকাব। টাই ক বছরগু কেটে 
যেতে পারে। 


এসো 


ধালকঙ সি 


টোম্যাটোসত্ব যখন বাজারে 


এই 


টাম্যাটো মোটেই থাকবে না তখন বা যখন. 


দাম আমাদের নাগালের বাই সে সময় 
রাশ্লায় অনায়াসে বারহার করাত পারবেন! 
হাতে ছোট ছোট করে ছি*ড়ে নেবেন। তাহলে 
আঁতি সহজে গলে যাবে। মাছ মাংসে বা 
বাঞ্চনে ডাল দিন অথবা চা্টান করুন, 


টোমাটো সাপ করুন-সবেতেই  মংকার 
হবে। কাজও সহজ হবে কাটাকাটির 


ঝামেলা' নেই! 


ট;কিট।কি 


গরমে বিশেষ করে তরল দব্যাদ ঠাণ্ডা 
রাখার জনা থামোস ফ্লাস্ক বাবহার খর 
হয়] অনবরত নানা ধরনের জানিস দীর্ঘ 
সময় ভর রাখার জন্য ফ্লাস্কে নানারকম 
দাগ ও গম্ধ হয়। এক টুকরো লেবুর রস 
এর সত্গে থোসা ও কোমল আশি ও মজ্জাটুক 
প্যণ্ত ছাট করে কাচ করুন| এব র এই 
চিশ্াণ ফাস্কে ভরে খব করে কেকে নিন। 
অবশা [শট জোর করবেন না ফ্লাসক-এর 


কাঁচর বোতজা ভেঙে যেতে পারে। কিছ, 
পরে দেখবেন দাগ উদ গেচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গ 
সল্প লেবু লেলু গন্ধ অনা সব দগান্ধি 
নম্ট করেছে । 

াধোতলের কর্ণ বোতল থকে খলে 
রাখল ফের লগাবার সময় পড় মনে হয়। 


ফুটল্ত জলে ককটি কিছ; সয় রেখে দিন। 
যখন নর ভয়ে ঘাবে তখন সহজেই বাতলে 
ঢুকে যাবে। 

আনেক দা ধোয়ার পার ফলের বা 
অনা নমূনার কোন রং উঠে চারাঁদকে মিশে 


রা পতন লিরারণে সহায়তা 





করে এবং কেশ লোনা 


[হতে চার়। একটায় জলে এক প্যাফেট 
এপসম লট মাঁশয়ে এক রাম এ কাপড় 
ভিজিয়ে রাধবেন। স্তাতে গালে যাওয়া রং 
অনেকটা উঠে বাবে। রি রঃ হিরা 4 

পরোলো ছেড়া মোজা কেখন কারি 
কেটে নতুন কয়ে সেলাই ধরা .যায় আমরা 
একবার বিশদন়াবে আলোচনা করোছ। 
ছেড়া মোজার আর কটি বাবহার় তখ 
মনে হয়নি। হাটি বা কন্‌ইতে ধাস্জ 
হ'লে মোজার উপারিভ'গ তার উপর দিয়ে 
রাখলে মোজা ্রপ্থানে থাকে এবং 
বাণ্ডেজ'ট ময়লা হয় না। | 

1,৮70 গাস সিলিন্ডারে কতটা গাস 
আছে তা নির্ণয়ের ব্যবস্থা নেই। আজকাল 
অনেকেই সিলিন্ডার বাবহার করেন এবং 
তাঁরা বলেন কোন সিলিন্ডার কতক্ষণ চলাব 
বলা কঠন। অনে হয় সব সিসণ্ড রে সমান 
গযাস থাকে না। 7৮6 যরা সরবরাহ করেন 
তাঁদের এমন বাবস্থা থাকা উচিত যে ক্রেতা 
সহক্তে জানতে পারবে কহ টাকা দিয়ে তাঁরা 
কতটা গ্যাস পাচ্ছন। 

লেবর রঙ করে রেখে দিল সময়মত 
ঝাবহার সহজ হয়। বেশ বড় একটি পাগলে 
কয়েখটি লেব্‌ রস করে রেখে দিন। দিন 
[তিনেক হাত দোবেন না বা নাড়াচাড়া করবেন 
তলানি বাদ দিয়ে উপর থেকে রস 


না। 
কাঁচির বোতলে ভরে কর্কা গিয়ে বন করে 
ধ্াথন। যখন দরকার বাবহার করবেন। 


চিন মাশয়ে সরবৎ করন, ছানা অঙ্গন, 
সাবেতেই কাজি লাগাব। উপরে ৮ চার ফেডি 
আলভ আয়ল ঢেলে [দলে এ রস অনেক 
দিন থাককে। উপরে গক্রলা দেখলে ছ্েখকে 
রেখ দেবেন। 
রাখেন ও তাক টা লেমম 
এসেন্স, আড়াই আউন্স সাইট্রুক তি 
প্রায় দৃকিলো চিনি এনাপ্ঘল পাতে বেশ 
কারে ফুটায় গাঢ় বস করতবেন। ঠাণ্ডা হলে 
লোতলে রাখুন। যখন দরকার হত বড় 
চামচে্ধ এক চাম্রট এক গ্লাস তল শদয়ে 
চমতবার শীতল পনীয় পারার্ষণ করতে 
পারবেন। 

লেমনেড সিরাপ *তরখ করতে ১৪ 
[কিলো চান, ১৪ লিটার জল, ১৪ আউন্স 
টা্টারক আসড, ৬০ ফেটা লেমন 
এসেন্স লাগবে। একটি [ডিকচিতে চিনি 
এবং জল দয়ে মিনিট পাঁচেক ফুটিয়ে নিন। 
এবার একটি পালে ঢেলে আআসিড দিন। 
প্রায় ঘখন ঠান্ডা হয়ে আসবে তখন লেমন 
এসেন্স মিশিয়ে বোভলে ভন্ঙুন। ডেকাঁচিতে 
থাকতে আসিড মেশাবেন না অথবা লোহ।র 
চামচ বাবহার করবেন না। এ সিরাপ দশীর্ঘন 
দিন প্যন্তি থাকবে । এক প্লাস জঙ্গ বা 
সোডা 'দয়ে খেতে হলে বড় চামচের এক 


ঢামচ দেবেন। 
প্রীত 


ভবে 





৮ই  এপাঁরল, ১৯৭৩, ফরাসী 
'ধভিয়েরার মাজতৈ ১৭ একর  ছাঁমর 
এগর পশাল পশীসদশ বাড়িটা একেবারে 
চুপচাপ হয়ে প্রর্তীক্ষা করছিল শতাব্দীর 
একটি শোকাধহ ঘটনার জনা। বাড়ির নাম 
নতবরদাম দ[ ভি। মালিক, এই শতকের 
অনাতন শ্রেন্ঠ শিপন এবং আশ্চর্য মান্য 
পাবলে। পিকাসো তাঁর আঁন্হনশষ্যার 
পাশে স্পরী এবং মঠাঞ্টমেয় বন্ধূসহ মতার 
না অপেক্ষারত। 


আথচ এই শখ কিনতু ওই বাড়ির 
পক্ষ একেবারেই বেমানান। এর কদিন 
আদা খড়ের একটা পি এথায়, 
ঝপঝলে ঢটড়া রঙের ভোরাকাডা শার্ট আর 
তার পো পাজামার মতো ঢোলা একটা 
ঠাথ্পকাটা পাপট আলা এমন ধণনের 
“বলঘুটে  আঅন। কোন পোশাক পণা 
“প্কাসোর গামশাত হাসি আর ডচুপিদার্রি 
কায কাড়টার ল্লশথান। খর গায় ছাদর 
এপ চি দা পর্যলিত সপে 
উ৮/৩। 


বাড়র ন্োহর পিশাদোল সপোদ খা 
ফর ত্শা বই কঠিন িল।  সাক্ষৎ- 
প্রাথশকে কাঁটাভারে ঘের ধাড়র একট 
মানত দরঞ্জার সামনে দাঁড়য়ে প্রায়ই শনাতে 
হতো শপক্কাসো নেই, অধরা বাস । 
কপ বাড়তে থাকলে বন্ধদরজার 
চপঞ্জানে বসানো গাইকোফানের আাধামে 
তাঁর সেকরেটারল। সঙ্পচে সাক্ষাংপ্রাথগরি 
পীঘ ইনটারতউ ১লত । ভাগ। প্রসল্গ হলে 
এব পর জিলতে। ভেতরে পাকার অল্মাত। 
শিশুদের জানা অবশ আলাদা বাবস্থা । 
সঙ্গত রকম বাধা পেরয়ে কেউ মাঁদ ওই 
বাঁড়র মধোে ঢুকতেন তাহলে অবাক হয়ে 
দেখতেন স্টাঁডগওর দরজায় িকাসোর 
পোষা ডালকুণ্ডা বসে পাহারা দিচ্ছে 
আর স্ট;ডিওর ভিতর শলপশি খালিগায়ে 
একদল শশুর সপো শিশু হয়ে ঘিশে 
গথ্প করছেন প্রাণখুলে। সঙ্গে সো 
একে চলেছেন একের পর এক ছার মার 
"য কোন একাটশ দাম দিয়ে গোটা ছয়েক 
বোস বয়েস কেনা চলো। 


আঞ্চর্য। পেপনের মালাগা পথকে মাত 


বাইশ বছর ব্যস যে তরণ শিস) 


এই শতকের একেবারে গোড়ায় ভাগগানধ) 
যণে প্যারসে এসে হাঁজর হর, ভার 


অম্ললের মধো [ছিল কেবল লম্বা 
ও আর বাবার কলা 


লি 





নামটা শুনলে বোধ হয় - পুরাকালের 


জমকালো নামধারী লাহা-হাভড়াযাগু 
হচ্ছাঁ যোতেন।। 


লি প্র তি র্‌ ৃ 
পাবলো দ্যা ফ্ানাথসাকো 


দা পল ঘুফ়ান নেপোমুথোনো কিসপ্যা 
কসপয়ানো দ্য লা সান্ভাসমা শ্রানদাদ 
বুইথ ঈ' পিকাসো' প্াারসে এলেন, 
দেখলেন এবং জয় বরলেন। জয় যখন 
সম্পদ িকাসোর বয়স হিখন মার 
হা্খ্বশা। টিত্রীশঙ্গেপের সমগ্র ইতিহাসে 
4১০ আর কখনো হয়নি। 


এল মুলে ১ হলে তর হাত দায়ে এব “তন 


€ 
$ 


৮৪৪ 


রীতির উদ্ভব। [কিউবের সাহাযে ছাবিতে 
নামাগ্রকতার: আভাস এনে এতাঁদনের প্রায় 
অসম্ভব ব্যাপারকে সম্ভব করে তুললেন 
1তান। সুষ্টি হল িউাঁবজমেক্র। 


প্রা মাথাজোড়া টাকের পেছন দিকে 
সামান্য কট সাদা ধবধবে চুল। শ্বেটে 
খাটো শত্তসমর্থ চেহারা। তার মধ্যে 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় হল তাঁর চোখদুটি। 


উজ্জ্বল, তীনক্ষ4, বাাদ্ধদীপ্ত দৃষ্টি। 
যার দিকে তাকান, মনে হয় যেন তার 
অন্তম্ভল অপাঁধ দেখে িচ্ছেন। ঠিক 


এমান করে দেখেই তিনি িনেছিলেন 
মাংসীঁদের। ১৯৩৭ সালে স্পোনের অন্ত, 
যুদ্ধের, সময় নাংসীদের বোমাবষণে 
হাজার হাজার নিরপহ শহরবাসীর সঙ্গ 
[নরচ্ত ছোট্র শহর গোয়োর্নকা িদ্ধসত 
হয়েস্যায়। নিজে সেখানে থেকে যযচ্ধের 
যে. বীভৎস রূপ তান দেখলেন, সেই 
আভঙ্কতা থেকে জল্ম নিল তাঁর 'বিশব- 
[বখন্পত+ মূযরাল 'গোয়োর্িকা।' ১১৯ কফ 
চওড়া, আর ২৫ ফুট ৮ ই লম্বা বিরাট 
ব্যানভাসের গায়ে মাঝে মাঝে তান সেটে 


দলেন। সোদনের খবরের কাগাজর 
টুকরো। তার পর কেবল ধূসর তার 
কালো রং দিয়ে মৃত্যু ও ফযল্লণার 


বিভশীক্ষকামষ্ম বূপ ফুটিয়ে হুললেন। 


নাংসীদের দাবিও তাঁর গপর পড়ে- 
ছিল। প্যারস তখন হিটলারের দখলে । 
শপকাসোর টিন্রগ্রদর্শনগ দেখতে এনে 
নাংসী আফসার থমকে দাঁড়া 


'গোয়ে- 
দনকার সামনে । আঙুলে তলে জিজ্ঞেস 
করল, এটাও কি আপাঁন এখকেছেন ?। 
পিকাসো আফিসারের চোখের দিকে 
তাঁকয়ে উত্তর দিলেন, 'না, আপনারা) 


প্রন্শানিণ বন্ধ কার দেওয়া হল এরর পরই 


পকাসো যোগ দিলেন ফরাসী কনানিসট 


পারাটতে। 
, শোয়া, ভেলাসকাথ আর এল গ্রে 
বোবদেপের শিকপনী ফরাসী নাগারকত্ব 


ধনয়ে  ফ্লানসেই রয়ে গেলেন জেনাতরঙ্স 


মু মত চুলকানি, ব্রণ বা 
অন্য কোনও চমরোগে 


| ভুগছেন? 
আই 


্ 


দেশ 


ফ্লা্কোর দেপনে ফিরে যাওয়ার ইচ্ছে তাঁর 
গল না! মনেপ্রাণে ফিচ্তু তিনি রইলেন 
খাঁটি স্পেনয় হয়েই। সেই রকমই প্রাণ- 
খোলা কথাবার্তা, দরাজ গলার হাসি, শুধু 
রেগে গেলে অন্য মানুষ । 


অশর মাতিস", জর্জ ব্রাক, এমিল 
জৌলা, জাঁ ককতো, জাঁ পল সারতে 
এইসব বিখ্যাত 'বথ্যাত [শল্পস 
নাহ'তিকরা ছিলেন তাঁর বন্ধু] কিন্তু 


এই ধরনের খুব বাছাই-করা কয়েকজন 
ছাড়া আর প্রায় কারও সঙ্গেই তাঁর 
তৈমন আলাপ ছিল না। শুনলে অবাক 
হতে হয় যে, এই বশ্বাবখ্যাত শিল্পশ 
সারা বগ্ছরে টেলিফোন বাবহার করতেন মান্ত 
দশ কি বারো বার। আর চিঠি তো প্রায় 
লিখতেনই না বললে হয়। সমস্ত চাপল, 
খবরাখবর আদান প্রদান চলতো তাঁর 
সেকরেটারি মারফৎ। 


াজ্পী ধা কবিদের প্রিয় বোহেমিয়ান 
লাইফের প্রাতি পিকাসোর কোনও আকর্ষণ 
ছিল না। দাঁরদ্রোকে তিনি ঘৃণা করতেন। 
হয়তো বিশ্বের সর্বকালের সবচেয়ে ধনী 
[শিপ+ পলেই অথেরি প্রা তাঁর শিপ) 
সলভ নিরাসান্ত দেখা যেত না। তাঁর 
»টডওতে কাজ শখতে হলে বিপুল 
পালিমাণে টাকা দিতে হত শুরদক্ষিণা 
[হসাবে। অঙশ্ায টাকা পয়সা রাখার 
বাপারে ভার মনযোগ তেমন ছিল না। 
তাঁর সেবরেটার অনৃযোগ করতেন, 


পকাসোর দেরাজে, টোবলে, বিছানার 
ওপর প্রায়ই হাজার হাঙ্জার টাকা পাড়ে 
থাকত অগোছালো ভাবে। এ লিষয়ে 
[পকাদ্সার বস্তুবা, শরানহ্তত এক পাকেট 
সশারেট কেনার পয়লা তো সবসময় 


পকেটে থাকা চাই । শারসে প্রথহ় আসার 


আর কথ্দাও 
টাকা পয়সার অস্ববধায় পড়তে হয়ান। 
ণকন্থ দন আগে নেওয়া একটা হিসাবে 


দেখা গয়েছ্ছিল, ওপর লা্খনি তায় দক্ষ 
লক্ষ ডলারেরও বোশ। ফরাসী িভিতজার 








সবচেয়ে সুন্দর বাড়িগৃলির মধ্যে দুটো 
পকাসোর নিজস্ব। এছাড়া আরও গোটা 
ছয়েক বাঁড় এঁদক-ওদিক ছড়িয়ে আছে। 
তবু তাঁর তৃপ্তি নেই, তান পরাক্ষা 
নরণক্ষা চালাবেন ছাবির ওপর, গ্রাফক- 
এর ওপর, ভাম্ক্ষের ওপর। 


নতুনের প্রীত এই অজ্বাভাবক 
আকষণই তাঁকে বারবার সাধ্ধনখ বদলে 
প্ররোচিত করেছে। ফানাদ্দে আলাভয়ের, 
ইভা, গলাগা কোকল্সভা, মেরখ থেয়েসা, 
ডোরা মার, ফাঁসোয়া জিলো। একের পর 
এক নারী তরি জখবনে এসেছেন, আবার 
মালয়ে গিয়েছেন। প্রায় আঁশ বছর বয়সে 
তান শেষবারের মত বিয়ে করলেন তাঁর 
থেকে প্রায় পণ্চাশ বছরের ছোট প্রান্তন 
প্রণায়নী জ্যাকলিন রোক্‌কফে। তাড়াতাঁড় 
বুড়ো হয়ে যাওয়ার ভয়ে নব্বই পার হওয়া 
[শ্গপী বুড়োদের এাড়য়ে চলতেন। জরা 
তাঁর দেহে বাসা বাঁধলে [তান যে আর 
কাজ করতে পারবেন না, এই 'চিল্তাই 
তাঁকে আকুল করে তুলতো। 


অজ্পবয়সে স্পেনের রাস্তায় বুনো 
'ঘাড়ার ছবি একে যে ছেলেটি হাত 
পাঁকয়েছিল, সেই ঘোড়ার ধন্য গাতর নেশা 


বোধ হয় তার রন্তে ঢুকে পড়েছিল্ট সারা- 


ধনের মত সপসিড...স্পখউ-গাভিই 
জৌীবন। একবেধাংক শেষ বয়ন পযল্ভ 
পকাসোর চলাফেরা ছিল তরুণের মত 
ক্ষিপ্র আর স্বচ্ছ ।  প্রাই দেখা যেত 
ফ্ানসের সমহদ্রোপক্লে খাটো স্নানের 
পোশাক পরে পিকাসো তাঁর বান্তগত 


সৈকত থেকে ঝাপ দিয় সমদে পড়ে নাতার 
কাটেন দামাল ছেললর মত । অথবা শহরের 
রাস্তা দিয়ে ভার বিরাট ঝকঝকে 
আমোরিকান গাঁড় |নজে চালয়ে নিয়ে চলে- 
চন তীর গাঁতত। কলা ছুটি কাটাতে 
স্পেনে শিয়ে স্টী, ছেলদৈয়ে। বধ দর 
গাঝখথানে বসে মাত ডোর আর যাঁড়ে” সড়াই 
দেখত দেখতে উত্তেজনায় হাতত।স য়ে 
উগ্তছেম ছেলেমানুবের মত। 


কিল যে পিকসো কোনাঁদন থেমে 
থাকতে জানতেন না, তঠকিও থামতে হল 
নিয়াতির নদেশে।  একানব্বই বছর ধরে 
যে শরীরযন্্টা পকালোক বুনো ঘোড়ার 
নত ছুটিয়ে নিয়ে চলেছিল, হঠাং ব্রেক 
কমলা জোট উসনত-এর শেষ বঙল্তর 
এক র'ববারে ভারত*য় সময় বিকেল চার ট 
পেজে দশ সাঁনিট শেষ নিংবাস ফেললেন 
পাবলো পিকাসো-তার সো সঙ্জো শেষ 
হল শতাব্দীধযাপশ পিকাসো যুগ আর 
[বদ্বের অন্যতম টিন্তাকর্ষক একটি 
বান্ডতের। নব্বই বছরের মাথায় দাঁড়যে 
আর কেউ ক ওরকম পারপরর্ণ আস্থার 
সঙ্গে বলতে পারবেন “আই আম স্টিল 
[ফট টু ডু এনাথং আই ওয়ানট 1” 


পা তত ও বনি 


সঞ্জাণত শান্ত অনেক রচিত ছয়েছে। 
। যুগে হাঁতহাস 'নর্ণয় করতে বা সঙ্গাধত 
ম্বষ্ধীয্প বহু ব্যাপার বৃধতে আমরা এই 
ব শাস্মের সহায়তা গ্রহণ করে থাঁক' 
কম্তু এই গব শাস্ছে এমন অনেক ব্যাপারও 
ম্লাছে যা আমাদের ভ্রান্ত পথে পারিচাঁলত 
£য়ে। সবচেয়ে যেটা গোলমেলে ব্যাপার সেটা 
চ্ছে এই যে, বহু লাপ্ত ধায়ার উল্লেখ এই 
সব শাস্ ফলাও করে বাত হয়েছে অথচ 
একবারও বলা হয়নি থে সেগ্যাদ শস্ত্ 
রচনার বহু শতান্দীশী পবেক্ষার বস্তু। যারা 
ধাপকভাবে ইতিহাস চর্চা করেন না বা 
যাঁদের আঁভজ্তা বিস্তৃত নয়, তাঁরা সধূল 
[বিশ্বাসে সেগাঁলকে এই সব শাস্রের 
সমসামায়ক বলে ধরে নেবেন এবং তাঁরা এক 
[বম প্রমাদে পড়ে যাবন। কারণ, সেগুল 
আদৌ দেই সময়কার নয় এবং ভাঁদের 
সঙ্পূর্ণ ধারণাটাই ভুল ভিত্তিতে গড়ে উঠবে, 
যেটা অতান্ত দভগাঈনক। এর কারণ হচ্ছে, 
যাবা লাঙ্গুকফার ভারা মানত এখান থেকে 
ওখান থেকে আহরণ করে গেছেন এষং 
সেগুলি নিজের বলে চালিয়ে দিয়েছেন 
তাঁরা নিজেরাও বহুলাংশে এসবের তাৎপর্য 
বোষেনানি অঙ্গচ পাঁণ্ডত্য জ্বাহির করবার 
জানা এই উপায়ে তাঁরা গ্রন্থের কলেবর বদ্ধি 
করে গেছেন। কিষ্তু এটা তো তাঁরা বুঝতেন 
যে, এই সব তফা জিনস গ্রল্থে সান্সবাশিত 
কষে কাবা পাঠক তথা গবেষকদের বিদ্রাঙ্ত 
কলছেল। এট শ্বেজ্ঞানত্ত পাপ ভারা কতছে 
পঙ্ছেল,। আমাদের আগের যশ হার 
সমালোটলা হত্ষন, পরল্তু উন্ত প্রথাকেই 
গারিচাত লাভের সহজতম উপায বলে এনে 
করা হয়েছে। আজ যখন আমরা বহু সঙ্ঞাইিভ 
শোয় বিষ্লেষণ কার তখন দোখ নির্ভব- 
যোগা বলতে মান তিনটি সূত্ই বভসানশ 
যথা, নারদশীশিক্ষা, নাটাশাচ্ত এবং বৃহদ্দেশি। 
বাঁকিগলি চোরাই মালে এমনভাবে ঠাসা যে 








দুযাধা বোগ 


র্ধদোধ, বাতরন্। ফলা, শ্বেত-দাগসহ 
জারও অনেক কাঠন চর্তঘরোগ হইতে স্থায়ী 
মুন্তলাভের জল্য ৮০ হংসরের 'চাকতসা- 
কেছ্দে চিকিতসিত হউন। 

ছাওড়া জু্ঠ কটশীয় ১নং মাধব ঘোষ 
লৈন, শর্ট হাওড়া-৯, ফোন $ 
৬৭-২৩৫৯; শাখা « ৩৬, মহাত্মা গান্ধী 
কোড [হাররিসন রোড), কঁলিকাতা-উ 











তলত 


শর 


চিল্তা কষে বিশ্লেষণ না করলে কটু 
তাঁদের ওঁরাজল্যাল সেটা উদ্ধার করা শঙ্ক। 

মুশকিল যে কতথাঁন সেটা নাট 
করবার জন্য প্রসঙ্গত মাত্র একাঁট 'বিষয়েরই 
অবতারণা করছ্ি। যেটা আমাদের সবচেয়ে 
বড় এবং মৃজ অবলম্ধন, আমাদের বত'মান 





শুদ্ধ স্বরগ্রাম। আমাদের বর্তমান শহদ্ধ 
ঠাট এবং শাস্রবার্ণত ঠাটের মধ্যে 
তফাৎ আছে। বাইশটা শ্রাত অনুসারে 


যতগুঁল শাস্ত শুদ্ধ ঠাট দেখিয়েছেন সব- 
গযীলই বলতে গেলে আমাদের কাফশ ঠাট; 
(কিন্তু আমাদের শুদ্ধ ঠাট হচ্ছে বলাবল 
এবং আমাদের গান্ধার ও 'নষাদ হচ্ছে 
কাফণ ঠাটের চেয়ে অপেক্ষাকৃত চড়া 
সেকালের অন্তরগাম্ধার এবং কাকল? 
নষাদের মত। এই যে স্বরগ্রাম এ [নিশ্চয়ই 
দ'একশো বছরের পুরোনো নয়-এর 
এতিহ্যগড অনেকাঁদনের, অথচ এই নৈ; 
রাচত শাস্মও ব্যাপারটা ধেলাখুল 
আলোচনা করোন। অনেকে প্রাচীন 
শাস্তকে অনুসরণ করে সেকাজের যে সব 


রাগ্রাগিণর পরিচক্ম পান কেগুজিকে 
কাফী ঠাউ থেকে “কনভার্ট করে একটা 


ধারনা খাড়া করেন। অথাণ্ধ। রতখাকরে বা 
পারিজাতে যে বিস্তার দেওয়া আছে সেটা 
'তৎকালশন শুদ্ধ কাফণশ ঠাটের পারপ্রেক্ষিতে 
ধরে নিয়ে বতান শুদ্ধ হাটের সঙ্গ 
বচার করলে তার জুপটা কি দাঁড়াতে 
পারে, সেটা তাঁরা নির্ণয় করেন। এইভাবে 
অনেকে রাগরাগশীর বিবর্তন সম্বন্ধে 
থর স্াম্ট করেছেন। শাস্পলিতে 
কোনও কোনও ক্ষেযে অনেক রাগের স্বর- 
বন্যাস দেওয়া আছে। কিল্তু সেগাঁল 
প্রায়ই ভুলে ভরা। 'লিপিকার প্রমাদ তো 
আছেই, তাছাড়া কোন সহ থেকে এরা যে 
কি টুকছেন দেটিরও দিশা পাবার উপায় 
"নই? আরও বলতে হয়, রাগসমূহের যে 
লক্ষণ দেওয়া আছে তা যংপরোনাপ্তি 
সধীক্ষপ্ত হতে হয় ভাই। এই রেফারেন্সের 
ব্যাপারেও গ্রম্থকারদের একটা কায়দা ছল। 


গ্রল্থারদ্ভে কহ পূরপপ্রকাশিত গ্রল্থ এবং, 


পৌরাঁণক সম্পীতাভজ্ঞব ব্যান্তদের উল্লেখ 
করা হত, যাতে পাঠকগণ সহজেই বোঝেন 
যে এ"দের ঝার্ত ভত্ত থেকেই গ্রদ্থকার 
নিয়েছেন। বিম্তু এটাও একটা বড় রকমের 
ফন্দীবাজ, কারণ গ্রল্থ থেকে কিছুতেই 
বোঝা যাব না, কোন সূত্র থেকে কা 
এসেছে। মেখানে ভিরতবটনাং আছে সেটা 


গ্রদ্থকারের নয়। তিনি ছয়েছোশো ধা 
আগেকার যে পথ থেকে এ অংশটকে 


টুফচেছেন সেই গ্রন্থের ডীন্ত। তান আধার 


কোথা থেকে টুকেছেন--সেটা গবেষণার 
[বষয়। এটা অতাল্ত স্পন্ট যে পশ্নগার্গায়ক 
পাক্সিস্থিতি জানাতে গ্রস্থস্থাঘ্রদের দ্বিধায় 
অন্ত ছল না। অতএব এটা গ্াঞ্যীকার 
করবার উপায় নেই যে, নামে সাত 
শাস্মকার হলেও এদের ধথার্থ পঞ্গাশত- 
বোধ এবং সধ্গীতার্চতা সম্মন্ধে গ্রস্ত 
একটা সন্দেহ দেখা দেয় এই গ্তিাঘো 
এবং গোপনতভার প্রজ্াস লক্ষ কধে। 

সপাশতয়তবাফয় ঘটা কমে মেক 
প্রামরাগ সমান্কিত গানের স্বরালপি পেল 
করেছেন। কিদ্তু সেগাল যে সমসাদিক 
নয় শী প্রায় িশ্যতভাবেই হঙ্া থায়। 
একটি উদাহরণ _ 'উদয়াগারাশখর শেখর 
তুরগখরক্ষত বাতিল ধর্নাতিপ্ি।। গগন, 
তলসকল বিলালত সহয় কিণো জয়তু 


ভান) এটি আসলে ফোনও গংগ্কত 
নাটকের প্রবা গান। খক্টীদ হযোদশ 


শতকের মধ্যভাগে ভারতবর্ধে গাপরাচীন 
ধুধাবহ্ল সংগ্কান্ড নাটফ 'লিগ্য়ই এত 


প্রকাশিত ছল 
 ভারাব প্রাচীন গাহিউয 





রঙ্ছনাথ প্রথথ 
মনীষগণ কতৃক বহুল ব্যবহৃত। 


দেড়শভাধক 'চশোতিত। মচুণ ও 
গ্রদ্থন-সৌকর্ষে ঘাংলা প্রকাশনায় কত 
এক নতুন দিগন্ত উন্মোচিত ধঞ়েছে। 


ভারি" 


১৩/১ ৰাঁজকম চাটুজ্যে স্ট্রীট 
কলকাতা-৯২। ফোন ৩৪-৬৯৬৭ 











হিপ না যে সাধারণ খাঁটি বস্তু প্রবদ্ধসঙ্গাতের ক্ষেত্রে অনয 


সংস্কৃত ভাষায় সেগ্যাল প্রায়ই গাওয়া হত! 
তাঙ্কাড়া যে বরা উদ্ধৃত হয়েছে তার 
টিক্কাদি.দোষযন্ত এবং গ্রন্থকার এই পব 
ফ্বরালাপর সদ্পাদ্নার কাজ সম্পূণ 
এঁড়য়ে গেছেন। এই রকম ২ ড় না রণ 
জালাপ,. করণ প্রভীতর উদাহরণ "দেওয়া 
হয়েছে এই গ্রামে । কারণ, গা) রে স্লপন্ছ 
উদ্মাতর প্রন্থাজন গন্থকারের ছিল ক 
বিচারের দায় যান 1 

[নিঃশওক বলে প্রচার করছেন হার শক। 
কহখান ছিল এসব ধ্াপারে সেটি পপ 
বোঝা যায়। এইভাবেই তদীয় গ্রণ্ 
ফয়েকটা জ্াঁতগান তথা অপরাপর পান 
ভম সঙ্গীতের উদাহরণ পেশ করা হয়োছে। 


521 


(ও পপর পপ 
















হসস্থা:01017, 
“নিত, 






লি ১৬০%:19177211811 


সস 
5 22 তি 


০০0 পলাশী পাপী শর 









উদাহরণ দেওয়াটা ইাঁন কর্তব্য মনে করেন 


নি। অর্থং যেগীল নিজের দাঁয়ন্থে সংগ্রহ 
কোনও প্রযাস পক্ষ 


সেখানে 
গোচর এর গে কারণ সেখানে 
ভুল তি রঃ পড়ে ঘাবার সম্ভানা। 
কিনতু যে সঙ্গ 
ভুরি উদাহরণ নানা 
করে দেওয়া সহজ. কারণ 
“রিস্ক কেউ ভো 


তয় লা। 


আহ ণ 
[কনও 


গ্রন্থ থেকে 
তাত 
সেগযাল 


আসলে রতাকর 


[নিত ] 
করে নে পারবে না। 
রাত হান পন 
প্রচলিত রাগসংগীত বির 


য় আমাদের শুদ্ধ 29 
ছল ভা 





৮০,৯১৭ পাশা ৭৬ ০৮৮ অপি পপ 


ন্নাগনার রগ 
মারে৷ বিকশিত 
বরে চুন্রতে গারে 
ভারণের গের। 
টাতের বর্ণাঢা 
র-সিন্ধ * সিন্ব* গুতা 


৬. 


আপনার পরিবারের প্রতি" 
দিনের প্রয়োজনে ও যেকোন 
উপলক্ষে উপহার দেবার 
মতো হাছুলামের সবকিছুই 
আমাদের কাছে পাবেন । 


হ লিগুসে প্প্রীট, কলিঃ ১৬ 
॥ পাইকারী বিজ্লায়কেন্দ্র | 
২, গাস্টিন প্রেস, কলিঃ ১ 





দি অল ইণ্ডয়া হ্যাগুলুম ফ্যাত্রিকষ্‌ মাকেটিং 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ কতক পরিচালিত । 


:809879551+571- 113. 
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এর বহুকাল পরে রাঁচত সঙ্গাপত 
পারজাতেও ওই একই ব্যাপারের পনর 
তি ঘটেছে। এখানেও শনদ্ধ বলতে সেই 
রা ঠাটকেই বোঝানো . হয়েছে, সেই 
রোনো ধারারই ইতর বিশেষ এই গ্রম্ধে€ 

চলে এসেছে। সমসাময়িক পদ্ধাতগূলিকে 
স্পস্ট ভাষায় খান্ত করা এ গ্রন্থের উদ্দেশ 
*2। ইতিহাসের পরিপ্রোক্ষিতে পুরাতন ধারা, 
গলির বর্ণনা বিশেষ প্রয়োজন একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন, কিন্তু বর্তমানকেও হে 
হার সঙ্গো তুলনা করে দেখানো সময 


৬/ই প্রয়াণ | অনেকের অন মা 
পাঁরভাত সপ্তপশ শভাকর পরের দিও 
29511 এ গুপ্ধ নইলে তালার আনিক 
পরেন পচনা। তানসেন মারা খান ১৫৮০ 


কে ৮৭ 


(আধ্ববনামা।।  ভানসেনের সময 
বর্তদান ঠাটই প্রচলিত ছিল £ট। 
আনকের বিশাস সেন ধুপাদের জীতিই 
এবং গায়নবৈশিঞ্াা অনুশসলন কযে। ভিশয 
নচসুতা সেই সব দিক এক 
হার গাল্থ যেত চাঙফাবতাপাত 
যে প্রন ধারণ 

অনতসরণ করেছে ভানসন, 


-এখব্রা ব্রজভাষাতিই শ্বান 


যে 


৮1 রিও শী 


তে 
শব 21ডাননি। 
প্রারাম্ডে ছিল তাকেই 
খা 
লিবে গেছেন, 


আতএালক | 
না 


তাল সমপতক্র কই প্রশ্ন জাক। 


এস্তগ-ল দেব লের যে বণনা িয়েছেন 


[পে পৃহ আগোহ বিতর হয়েছ | বাহ 
মন, তালপ্রুতানের পটিতিপিদ্ধত কবে থেকে 
প্রচাশিত হয়েছে গে সম্দন্ধে আলোচনা 
এই নব শাসগাল্রে কিছহী পঃজয়া খায় না। 
ভব জাএণা তমা মান্াগণনা ও 
তালপান্া তর ভানাসাবর সময় ভালভাবেই 
প্ীহাচ্িহ হে গেছে এ হলে এই ধারাটি 


এব ভাতিবি বরাধারি এলে আিতা লা 


(পা 7৮2, পামাহপর ডি । কিতা 
এ: জল লেখা পিদ্বি। ৮1, ঠ ৮, ট এ 57 


২ ২৮ কানে 84 টু রি ঁ ন্‌ 
হবি যিখিভাতব নিথর কির পগাগিন হ্যাক | 
পথ ৩৭ 227 , ৪০ ৪ 
৯১? 1৩ শাল হকি ম্রপদপকধ শত 
নিলিকিপি।তি কব কহিল পু নাছ 


5 ৫ দু 4 
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ঃ রথে গোছের 
এল শেলো প্রস্ষোদের পাল অবলদান করে। 


এ 


এই চলিখকের মলে হা, বমি পহপণ। 
. | 

এ) হাতি তত 7.০ ৬০ চ নিন এ এ -. 

বজ্ঞাঁনক ভানুতে স্জানতগরল্থ রচনা কৰা 


আবশ ক পনরাতন ও বতমানের 
একটা পাক্রোপণর সমন্বয় থাকে এবং 
ভবিষ/ত গরেষকগণ স.পথে পরিচালিত 
হতে পারেন। যাঁর সংস্কৃত শান্মাদির 
এন) বা সম্পপাদনায় ব্রতখ হবেন তাঁলর 
প্রধান কতা হওয়া উঁচত সমস্ত রি 
গুলি দেখিয়ে দেওয়া এবং কোনটা প্রান, 
কোনটা গ্রল্থকারের সমসময়িক সেটি 
বিশ্লেষণ করে ম্পন্টভাবে বযাঝয়ে দেওয়া। 


*শাঙ্গদেৰ, 


শ্রীসমরাঁজং কর সাপ্তাহিক দেশ-এ 
(৩৯ মে ১৯৭৫) নহাবশ্বের সং্রাসারণ 
সম্দ্ধে যে. বিবরণ দিয়েছেন সে সম্বন্ধে 


কিছ বলা প্রয়োজন মনে কাঁর। 

ডঃ বিয়ারিস টনসলের মতে দবেবতশ 
নঙ্গরগুজগুলির গতিবেগ কমে আসছে না 
বং দেখে মানে হয তাদের গতিবেগ যেন 
কু্মই বেড়ে যাচ্ছে। 


৮ 


এডুইন 


১৯৯২৯ সালে হললই প্রথম 
আহগকার কারন যারা আমাদের নিকটতম 
নঙ্ষাপজে ভারা ঘটা ছুত গার যাচ্ছ 


ভাদের চেয়ে অনেক বেশখ দ্রুহগাতি হ দ্ুত 
রে যাচ্ছে যেসব নক্ষত্রপুজজের দর 
আনেক বেশশ তারা । এইসব তত থেকে 
অনেক বিজ্ঞানশ এই সিদ্ধান্তে পেশছ্ছেন, 
কউ বলতে পারেন না, এই সমপ্রসারণ 
ফর্তাদন ধরে চলাব। বরং সব কিছু দেখে 





পাশ হল 


মুকুল চক্ষবতরীর 
সাহেব বোম্টম 


দাহ বিশ্বযদ্ধে ভান্নানির দুজন ছার, 
ছ্বা্খা কিভাবে সর্মলের চোখে ধুলো দিযে 
(সংভম থেকে ইউবেনিয ন "দশে পাঠিয়োছিল। 
তারই ঙ্মযকর কাহনস। 





প্রা [নও লাথ ২ ্রাদাসণ 


৯, জাহাঢিধগ দে স্টরীউি কালক্াহ। উই 





/ 
ক ৭, ০৫, ঠ৮ 
ই ৫ ৬৮ ঃ । 


রি কা 








দিজে ছিউলেট জাাও সাল 
স্ব) পাইভেট লিঃ 


সা ৯১০ ০০৬ 





এটাই 7 তো মনে হয় এর ষেন কোন শে 


নেই। যাম্ন অর্থ বর্তমানের এই মহাবিশ্ব 
হয়ত চিরকাল শুধু সম্প্রসারতই হতে 
থাকবে । সঙ্কোচনের কোন প্রশ্নই ওঠে না”। 

একটু ভেবে দেখে আমাদের জানা 
সধ্ডব এইসব বিজ্ঞানশয়া যাহ্থগত্ভাথে 
কোথায় ভূল করেছেন। 


প্রথমত আমাদের মানে রাখা দরকার যে, 
818 88178 তত্র ঘযাঁদ সঠিক হয় তাহল 
আমরা দরবতর্ঁ নক্ষাপেুঞগজিয় গাজাবেণ 
শাজকে যা আছে তা দোখ না বরং তালদর 
গাতবেগ কোটি ফোট বছর আগে যা ছিল 


বাকরাণক আরে এটা বলা ভূল যে, 
দরবতর্ঁ নক্ষতপযপগুি দ্ুতগাতিত দ্রুত 
সরে শ্াচ্ছে-সাঠিক বলা উচিত যে. এরা দে 
সার যাচ্ছল। এদের আজ,কর গতিবেগ জানা 
ামাপদর পল্্য তুদধন্ভর, কারণ আলেক বা 
জনা "কান 7015091) ফা এই নক্ষ্রপ্জগাল 
থেক আজ ত্যাগ করাছে তা আামাদর 
পাথবীতে বা নক্ষমপজে (00116 উড) 
গেঁছবে হয়ত কোটি কোটি সগ্থর 
5881297% তু সতিষ্ঞ হলে আাহাবা আগত 
পাশা করব  দকতম নন্পপ গাল 
ঘাদ দের পাথলগির  তিলনায় এই আছিকয় 
/বুদস্ঘাজের | হা কা 
ভাপ চুন) ফী মদ লহ হা হাল 
1)150711)1101017 91 050১085058 11) 06 50806 
এপ পুস্নন দিত লকন্মাপপুজ্ীতাল আব্াশর 
হের কাছাকাছি ছাকলল ীছ্বল), 
ঝাল এস্দন সার দরিত্ব 8080১808438 
ধন্দুপ্থল থেকে বেসি দর হতে পারে না। 


সিন । 


/্গাগাস্ঘার 


৮থানাহা 


আঁনকায় আিকপারণেল এবং নঙ্দতপি গত 
টি হওয়ার কচ সময় পলক হাদি 
পাতার্শ বালে খুব বশী এ্সং মহা লানেলর 
ঘন থাকল তানাকর চেলে ভানক ।বাশ। 
হারপর তাপস ্লাসেত। গাশিমবর স্মাপ- 
লাজাণর কাল হাক হান মালে ঠা ওহ মক, 
প্ণাটলর গাতিল্গ ও মাধ্াকার্ শাক্ধর 
গ্রহাসর ব্রাশ ক্চতত থাকাষ। ্ি 

প্রশমন হল, ফোন নক্ষঘপ্জগযলির গত 
নেগ ও মহ্যালশ্ষেদ কোন্‌ অংশের ঘনদ্বের 
অনুসন্ধান করে আমরা এই টসন্ধাল্তে 
[এ ভাত পাল হো মহাবিশ্বের রা ভাপা পি 
নর ক্যাম হাসছে লা বাড়ছে। আমরা যাঁদ 
ভলে যাই যে দর্তম নক্ষঃগণীল £8 
1)70708-এল বস্দ্রস্থালর কাছে হার ভামাদেষ 
[11115 রড 9১9৪-এর দলে টিশ্যি না 
কোক তান্ত অময়ের 11170691816) বচারে 
83 1)978-এর নেল্দ্রস্ঘাল কা সবগেষে 
চলর গাতিলেশ ও নদ লিচার কবে দেখার 
চেষ্টা করব মহাঁবিষ্লের গাঁত কমে আসছে হা 


ভা হল আামবা দূরহম নক্ষতপজ- 


টে 


ধাড়ছে। জর্জ খ্যামো বেশ কিছ বছর জানে 


(দুষ্টবা--066 3৩৮০৫, 955 208-60059 


1859) ও এখন ডঃ টিনসলে সেই" ভূলই 
করেছেন। দরত্ নক্গতপুপগীলির গতিবেশয 
ঘাঁদ %6100/0-015181706 76180190910 বা 
79১)155 18৯-র অন-পাতে অপেক্ষাকত- 
ভাবে কমতে থাকে তাহলে লবখতে হযে 
মহাবিশ্বের সম্প্রসারণের গাতবেগ ভাগের 
চেয়ে পরে বাচ্ধি পেয়েছে, আর আই লক্ষ 
প্রণালি শাতাবেগ ৮৩109 -11551155 
1৮151101571) এব অনুপাতে অপেক্ষাকৃত - 
ভব বাড়তে ঘাকলে বুঝতে হবে 
মহাবদনর সম্প্রগারণের গাতিবেগ হাসতে 


আরম্ভ করেছে, শাধ্যাকষণের শান্ত ধৃদ্ধ 
শাচ্ছে। আইনস্টাইনের (8০858 আট 


061 :9180৮15-র মতানসারে মহাবশ্ৰের 
সম্প্রসারণ [চিরকাল চলতে পানে না। ধয়ে 
শেওয়া যাক, আজ থেকে দশ বহর পরে অহা- 
িশেব্র সঙ্কোচন আরম্ভ হবে। কোন: 
নক্ষাপঞ্জের দিকে তাকিয়ে আগররা বঝেতে 
পরব যে এই সঙ্কোচন আরছছ- হয়ছে 2 
কান নক্ষরপত্জ ঘাদ আমাদের ছাহা ১১১। 
থোকে গার পাঁচ আপলা-বত্সর ছলে থাকে 
(এত কাছে তারা প্রবৃতপক্ষে কোন নঙ্গ- 
পুজই থাকতে পারে না) তা হঙ্জে পনের বহর 
পার আমরা এই নক্ষত্পজাকে আমাদের 
নক্ষরপূঞ্জের দিকে আসতে দ্র -. দো 





চর পুরক্কার প্রাপ্ত 


গ্োপালমন্দ্ জ্রাচাষের রি 
নাংবার কাঁট- -পৃতঙ্গ ২ ২০.০০ 


₹15) ০ 


ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ শাঙ্গুলগীর 


বাচ্ছতার ভবিষাৎ২০ :00 


যএমেব নরকে ২২০০ 
বীরেন্দ্রনাথ ভট্ীচার্ঘ 
স্দ্পাঁদতি ২০:00 





, ক ঈ ট 


মেল দিয়ে 


প্রেমের চোখে পরাশর বম 
দীপস্কর চরুবহর্শর 


অসবদা ছড়াব সপন 


সতান্ামের খেবা ৪:০০ 





৭৪ মৃজ্গাযা-গু্ধী রোড 
কলকাতা ৭১৩০০৯ 








(দ ৭৩৪১) 





'জুরে সঙ ছেড়েই, দেখব কারণ আমর: সব. 
 শজয়. এই নঙ্ষগুজগাজির অভীতই শধ; 


দেখতে “গা? এশ্রোমিডা নাঁহ্যারকা 
,(ডোজ্জ 48010797608 (ম9018 কম্বা 
20). আমাদের নক্গরূশূন্ধের. দিকে 


শীত, সেকেছ্ছে. ৩ ধিলোমিটার চা। 2 
এঁগয়ে আসছে (ও 
নশহাঁরকার দর আমাদের পগারণ থেকে 
১৮ লক্ষ আলোক-বংসর), এটা ক 
 হথা9০7) $81001 (মে দাঁতিবেগ মহা 
িদ্বেয় লগ্ষকোচন বা সম্প্রসারণের অংশ নয়) 
না ম্াঁবম্বের সম্ফোটনের প্রমাণ 2 

ডঃ সত্যব্রত সেন 

(২) হাদবগিত 





৮ শি) 
গত ১৪ই জনের দশা, দানের 
আসর ব্বিভাগে গহন উ [যায শাঙ্াাদেব 
যা লিখেছেন' তার সম্বন্ধে কিছ; আল্লাচনা 
করতে চাই। র 
| শাঙ্গাদবের মতে গশীহিনাটা বর্তমানে 
খবই অবহেলিত। [কিন্ত আনান হতে 
শশীহনাটা বতণ্ানে অহেলি নয়! এখন 


০৯ ক বাশ +৩ পপি পা ও খা পা 


জশৰনের সপক্ষে বলিম্ত উপন্যাস 
শচীন দে-র 


পান পলাশের সঞ্ধী'ন ৭:০০ 


৯২টি শী শিপ শ্ি্রপাশি পিপল 





শি 


বক মার্ক 
(./0) অগ্রণী বক 


এ-৯, কলেজ সীট নার্কেট,। কলকাহা-১২ 
(স ৭২5৯) 


০০ কা 

















রচলাৰলশ। ৩য় খণ্ড বে হয়েছে।, ৫ 


বঙ্গদর্শন 


মপাসা 


রচনাবলশ বের হয়েছে ও খণ্ড 5৪0 ১ খা বের হয়েছে। 


দক্তয়েভছ্কি ৬ গোঁ ৬ তলচ্ভয় ও ডকেন্স 


৩ খণ্ড ৪৫, । প্রাঁডডি ৪ খণ্ড ৬৩. গ্রাভাট রচনাবলী জনা ৯০, দিয় প্রাক তই 


চেক ৬ 








পপ পরা ও অপ ক জব এ ৯ পি এ পস-৯ উপ পপ জপ এ 


৩০, মহান্বা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 








ও অনান্য রেকর্ড. কোম্পানী: প্রা 


_পজার সময় একাট কারে  শরীতিন 


রেকড করেন এবং গাল খ্বই [৮ 
ছায়। ত্রাছাড়া,এখন. কলকাতা শহরে ও 


খুবই ঝোঁক দেখা যাচ্ছে। তাছাড়া এই 
মোদনধপুরে প্রতি বংসর অনেকণাল গীতি 
নাটার অনুষ্ঠান হয় & দর্শক সেইগহাল 
তিঁকিট কিনে শোনেন এবং মেদিনীপ]রোর 
স্থানীয় পারকাগ্যালত তার সম্গালোচনা 
প্রকাশ করা হয়। এর দ্বারাই বোষা বাচ্ছে 
যে গীতিনাট্য বর্তমানে অবহেলিত নয় 

-. শাঙ্গদেব আরও বলছেন যে, গতি 
নাটোর উনবিংশ শতাব্দীতে িল্পাফ সমাঙগর 


ছিল কিল্ড্ু আম মনে করি যে, উনবংন 
শতাকদ থেকে বিংশ শহাফসাত রা টোব 
[বশাণ সমাদর হয়োছ। প্রধানত রবীন্দনাঘই 
হলেন শশী, তনাটোর প্রাতস্ঠাতা। টিবি 
শাতান্দশীতে গশীতলাটার খ.ব একটা কদর 
'হয়ান। রবীন্দ্রনাঞ্ধ নোবেল পারসকার 
পাবায় পর রা সাল) থেক তীর 
সড ৪7 দেশ। 

অন টন [বশে চু একশত শান 


হা কত নিই গায় সেশভাত দ্ধ ও এহী ধাঠাতি 
নাটা। আয় খর কর জাহগাতেই ই 
হা যু ৬৬ টি খু বৃ ব। £/৮১]। ব হানে 


চির 
লগসিতগি হী জল 


পরথশন্দ গর তনান্টার 

জযয়গায় গু আসনে এস করা ভায়া 
এবং কচ্ছেও। আর দেগলা কাস 
করঙার আপ্রাণ টিজ্টা করা ততেস্তি। কাহারে 
যে সমস্ত গশীতিলাটা প্রচাংরত হয় লগতল। 


সহ রহীম্দঢথিজ বা 
'াবঃ 
আকাশব, ঘা 


নভাক্রা 
সরকারের নল । সরে 


নুন 


পাতি 
খর 





খণ্ড নহে, 


ই০,। গ্রাহক নল ১৫. 


হান। 


০৬ - পাপ পি শপ তপন ৮৮ সপ 


সী ০ পপর 


(দ ৭২৬৯), 





মফঃস্বালে গাঁতিনাটোর দিকে জনসাধারণ্রে 





রর ম হরেন তি ধরশীতলাটা এ এমা 1 এন পর হোক হে বেচা বিড়াগ ম 
| - র্য়িভা ও. সরকারের ' শখীতনাটার দিকে 
রেগধ ঝণকেছেন। তাই .হিছ মাস্টার ছয়ে... 
জানাছি। | 


হবে), লেস. শাাদেধাজে গািমাট 
রয়ে মোখ্বার, জন্য. কমি. 'ধম্যরাদ 





কাছা 


প্রত ৩৯শে মে ১৯৭৫-এর : দে*ঃ 
(9২ বর্ষ'এ সংখ্যা ৩১) ক্রীনঈবোদ বাহ 
িগেত কাহিনীটি নিঃসন্দেহে ডা 
বিশেষ করে কাহিনশগ্গত টিতটি। : তথে এ 
সম্বন্ধ বিনীতন্তাবে এক কা আছে। 
প্রথমেই বলা হয়েছে, ফটোথানা ৯৯৫১ 
সন তোলা হন ডারত-সীকম সপমাহের 
জ্বগছ নেহরূজী ও বিধান রায় প্রমথ 
দাঙ্কও গণামানা বাস্গণের- সঙ্গো- সাকছে 


হাহ পাতর সপ দ্ছাতে র সময়, এব টং 
/নখকের কথামতো ছানা যায় ৯১৫৩ 


সার ভাবত" শাসক দাক্ধর পরিপ্রোক্ষতেই 
নেহরজীর এই সাকম ভ্রমণ। কথ 
একটু [দ্রাণ্হিকর নয় কি১ ১১৫৩ সান 


টক্কর কফসলস্ব্রাগ ১৯৫২ সনে মনের 
যাক্ক কোথায় ও | 

£ এ 

থা, ৮০৬০ বাণ 

তজপুর। আসান 


প্‌নছশীদত কবিতা প্রসঙ্গে 


দইরর পাড়া উল্টি দেখতে পা 
নি গায় ল্ঘ্ বিষাদ কাহতাটি ৩ (দেড় বঙ্ছও 
দেশ পবা পাঠিয়ে ছা বং 
কাহহাটজ দালোনয়ন প্ত 7পহাহ ছা 
প7ব। এক বছারর হতে। গৃকে। 
72 শন নশায়ল। হালানয়নের কোন ৫ 
*? পাওয়র, কারণে অনা পাকোয় ছাপা 


দুর 
পাঠে 
“দা ্ 


না তঃ 


পিই । এবং দেই পাযুকাটি থেকেই হিক 
বছরের শ্রেততি কাকভা ১৯৭৪ কনের 
অল্তভুষ্$ হয়। এ ক্ষেতে আ.এ মতামত 


চাওয়া হয়া জা, 
গর জগত কর 
আপান ছলো না| 


1য় তু পল্িকা ছা 
'নাক্ষ্েল ভাই সাম কিল 


সরকার হো বলবেন, শট 
সাগানজোনে প্রকাশিত হবার পর দেশকে 
পর: দিযে বাঁজতাটি ম্দ্্ণ করর ব্াগা ও 
'নষেধ করতে পারভাম। জাম ক্ষেতে 
জালাচ্ছ, একজন অধ্যাত অজ্ঞাত কা 
হারে 'দেশ' পাক্কোয় নাজ কাবতা, দেখার 
বাসনা দংবরণ করতে পারলি। সহাদয় 
পতক আশা কার আমার এই ভাট সহানন- 
ভুতর লঙ্গো বিঠার কবে আমায় উপর ক্ষোভ 


রাখ.বন না। 
&. ্ তি বাই র | 


হাওড়া এ 


এ. ৭ স্মা সত ক ?. কত ধৃ রক 
2৮185 1 8 





বিরান 717 

. শে ফেরার আনন্দে আযৌবন প্রবাসণ 
গুধান ঘোষ ভাঁর লণ্ডন িশ্বাবদ্যালয়ের 
অতকালের ,কাজ একেবারে ছেড়ে 'দয়ে চলে 
এসোঁছলেন।  সতোল্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
'একেবারে ছ।ড়বার দরকার কী, ছুটি 'নয়ে 
গিয়ে দাখো থাকতে পার কনা, এতকাল 
এদেশে থেকে দেশের সঙ্গে ঠিক খাপ 
খাওয়াতে পারো কনা 

সুধীন ঘোষ হেসেই আঁস্থর, 'লছে' 
কি তম; নিজের দেশে যাবো তার মধে। 
আবার খাপ খাগুয়ানোর প্রশ্ন কী ছেদ 


. িল্তু সাতিই যখন খাপ খ:ওয়াতে 
গাতাোলেন না তখন বড়ো অসহায় হয় 
গড়লেন। লেখাপড়াব মানুষ, বই কেনা 


টি 
শক স্লাভা 
শান ৪। 


ছড়া ভার কৌনা সন্টনঘর কথাই 


কথনো তাৰ উপরে পহ্‌ বছর যাবৎ সে 
প্ষয়ারাগ আক্রাপ্ত।  সাইইংসারলগত্ডের 
কোলে সাাঁনটোরয়াছে থাকেন তিনি, 


মস্ট্ারর টাকায় সেই শর লন কার ঘি 
[কছ. বাটে মা, এ আবস্থায় [কোথায় বাস 
খ/রন, কোথায় আহান ধারন, পগটাই সলাত 


স্থায়ে দীডগলা। যাঁদও তান একদা ধনঈর 
সন্ভানই ছ্ি৮লন, ভতথানা ডোভার লানের 
অক জুড়ে, তাদেরই বাসগহ, কিন্তু 


[লই চালবানায় তরি কোনো এাস্থয়ার 
ভালো না, ₹কননা আতি আলপবন্সেই বিদেশ 
গুল ঘান এবং একটি িদেশনস বিবাহ 
ক'রে সেখানকারই স্থায়ী বাসিন্দা হন। 
তর কাদছুই শুনেছি, িদিশিনঘকে বিবাহ 
করার অপরাত ধই তাঁকে ভাজ্যপত্ 
নমেই রা আযাভাল 
প্রত হওয়ার ফলে একটি চোখ ভর 
অন্ম হয়ে যায়। প্যান্ডেজ কাঁধা তালস্থায 
নান এাসছিলেন আনাদের বাড়ি, তর গদকে 
তাকিয় আমাদর মংখে আর কথা সরাছলো 
না। বললেন, 'আর কিদ্কু ভেবে, না পোয় 
লণ্ডনে ছাদের বাছেই সব আবস্থা জানিয়ে 
চা গলখে দলা, গুরা তো. আমাকে 
ভালোবাসহো. দেখা যাক কছু করতে পারে 
দ ডি, রা 
ত বিল পাবললা, ছাল্ররা ঃক্ষণাং 
টাঙ্কা পাঠিয়ে [দল ফিস্য খাবার জনা লন্ডন 
বিহকাবদ্ালয আবার ভাঁকে বাঁসয়ে দিলো 


ধিষয় এই 


এর পরে আমাদের সঙ্গে আরো দু'বার 
দেখা হয়োছ'লা, লপ্ডন শহরে তাঁর স্গো 
আমরা অনেক ঘুরেছি, অনেক সময় 
কাঁটয়োছি, খেয়েছি, তাঁর বাসগহে অবসর 
যাপন করোছ। এমন সহজ সরল 'নরহমকার 


সঞ্জন বাস্ত'কদাচ চোখে পড়েছে । আশ্চযের 
থেকে ভাঁড়ত হয়েও 


যে, দেশ 
দেশে ফেরার জনা 'ভাঁর ব্যাকুলতা উদ্ম। 


ছিলো। দেখা হলেই বুদ্ধদেবের দিকে 
হাতি কাঁড়য়ে দিয়ে বলতেন, 'দাহেব, একটা 


[বছ জাাটয়ে দাও না, ফিরে যাই, বঙ্ যেতে 


চে কর বদ্ধাদেবাকে ভীন আবেগ 
বির রর - টির 2 
হলেই সাল্হব জাদ্বাধন করাতিন, কন্তু 


জানতেন না সাহবের ক্ষমতা কতে; কম, 
নাহব কতা কম জনপ্রিয় । 
দক থেকে ফিরে সভোনদা এাসাছলেন 


একাঁদন।  ঘটনটা তিন দিলীতে  কদেই 
(জানালেন, ডেলে বেশ বিচলিত হায়ে 
পর়্েছলেন। স্নানের বৈদনায় তারি সদ। 
প্রকল্প মুখে হাস ছিলো না, কািস্রবে 
£তাশা ছলো, বিবেক দংশনও ছলে 


ঘানিকটা কেননা বৃদ্ধ ভদ্রলোক টভানহ 
নি ০, 
হার বৃক্ধতির 
কাজ গ্াড়্য়। 


দাবিতে নিয়ে এসে ছলেন 


রিল 7.5 ক 
অনেক পাসে বললেন, বিদ্ধ না হায় 


পাপী 





সদ প্রকাশিত ॥ 


' প্]পার, উনষাটও 





টুর ৭... 

এর পয়েই- তিনি" ভা রপিকের 
পদে বৃত হন, শাচ্তিনকেতনের সা তার 
ক্ষাণক সংম্রবের অবঙ্গান ঘাট) ৮ 


এই ঘটনাটা বোধ হয় থাট পালের 
হতে পারে, আমার ঠিক 
মনে নেই। একফট্ু সালে আমরা আবার 
(কছযাদ'নর জন) -বদেশে চাল যাই। 
ধুদ্ঘহদধ যান নিউ য় (বশ্ববিদ্যালয়ের 
আমানত অধাপক হয়ে আমি স্গাী। 
টি মধ এই, ক্্ী ইসেবে আঁমার 
যাতায়াতের থরচ€ ভাঁরা বহন করৌছলেন। 
এবং লেখক হসেবে আরো কিছ: সবধা 
পেয়োছিলাম। -ত্রাছাড়া সেটা ছিলো রবাল্- 
নাথের শতবার্ধিকশর বছর, পৃুথ্বীর,. প্রায় 
সমস্ত দেশ থেকেই রবখন্দ্রনাথ বিষয়ে 
বন্ত্ুতার জনা নিমল্মণ করোছলো বদ্ধদেবকে 
সুতরাং আমাদের গাঁতাবাঁধ  কেবলমার 
মাঁকন যুত্তরাষ্টেঠী আবদ্ধ ধছলো না। 
গিয়েছিলাম , শৃবতিউ হয়ে, ফিরোছিলাম 
পাশ্চমতট দিংয। 
কিদ্ু ফয়েই, জন্মভূমির মযাস্তকয়ি পা 
দিয়েই এই পৃথিবী ভ্রমণের সুখ এবং 
সাথথকতা “ছ'ড়ে খান খান হয়ে গ্গেল। 
হতঢাকত হয়ে জানতে পারলম বাংলাদেশের 





নারায়ণ চক্ষৰতার 


মৌলক সাযেল্স ফকশান 


সংব্রত সেনৈর “: 







(কেন ভালবাসা 














পে 


| আত্বীন বলে শাাধ্যায় ॥ ৯২:০ 





রঃ ৰং 
। 
প. পস্প১ শত 


ন্‌ ঠা 
-₹ ই 


পাপা শ্রিন্দং ২০.০০, 


সূব্রত,সেনই একমাণ্তর ভারতীয় সাংবাঁদকক 'ফুন কাম্বোডিয়ার দিন বদলের 
(পালার গাদন, খা লেখা পড়ে উচ্ছ্বামত? কক 
ান্বাখিষ্টাধ জনমেতা, পপ্রল্স, নারোদম িহানুকঞ্ ? &॥ 


গোপনতার গভশরে 


সাজ ॥ ॥ ১৩০০ জা রুশ ॥ ১২:০০ ূ 


সমমান রা তে 





৮০০ 





তলা বি 
গত খত তজ্ত টা 


এ 
দেওয়ান জারমানি দাস ॥ ৮,0০০ 


| চি বা নিসিন 





রূপরেখা, সু মহাত্মা পা কেলজ জয় হি 


টস ৭০২৬) 


৮৫০ 

,ক্লমগ্ত কাগজ একযোগে আমার স্বামী 
এই বলে মুণ্ডপাত করছেন তিনি নাক 
সারা ভঙগং ভরে রর্বান্দ্রনাথের নিদ্দে ফরে 
বেডচ্ছেন। এবং এই নিন্দে শোনার জনাই 
এঞ্ঠো টাকা দিয় তাঁকে অপাঁরধারে সর্ধত 
[নিয়ে যাওয়া হয়েছে। এই অবণাচীন সংবাদের 
যে কাগক্ প্রথম জল্মদাতা তার নাম 
ঘু্গান্তির । 


বৃদ্ধদের অটুহাস। বরে উঠোছিলেন, 


যলোছিলেন, 'রাণু তোমার ম.ন আছে, এক 
বার কল্পকাতায় কলেরা হয়ে খুব মোক 


বধ চ্দুনাথ দেখা হতেহ বলে" 
'তোমাদের [দশে বড়ো গোশিড়ক 
0125 


মরাছুলো 
লেগেইহ গো) তা গো অনেক থাকতে 
[দের নয়ে মাথা ঘাঁময় লা বধ 
মান:ফ৪ তো আছে কিহ ও 
কিন্ত কাযক লে দেখা গেল মান যে 
ংঘ্যা আতি কম। ঘেট পাকাবার শল্য পেসে 


মিক্তর নাক কেটে পরের যাগ করছে 
তারা কেউ পিছু. দা কহ । একমত 
] নিক পতিকা জালজনবাজাম উর 


হোটো বড়ো ঠচোজ সজজ এমন কোন, 
কাগজ রইলো না, এই মিধার বেলাতি কব 
যারা একটা উৎকট রকমের যত উপতভেগ 
না করলো । বিকেলে 'টেলতাম, ঢোঁলরাম 
তেখকিও কুরীসং কদয ভাষায় গালি গালাজ 
উচ্গার করত লগাল। টিন লে 
আমাদের সহ্য আতিক্রানত হশো। 
মঙোদার মনে শড়ে। 

ঘৃগান্তর এইভাবে র)ছা 
যে, বম্ধদের বসত জিম হত ভিন 
প্রথন পাঁরসে শয়ে সরান ও 


7/- রি 
থম 


ব 
ধরা দর 
ঘবীন্দুনাথের নিশে কর নল, তিন, 
তথন সেখানকার ছা হই 


মা পেয়ে তাঁর হাত থেকে পেশার 'কাড 
নিরে ছিড়ে টকার টক রা করে ফেলে? 

শ্রাধ রাংলাদশ যখন খ্রই সবলে 
উত্তাল, আগ্রা তখানা পাযারিন। ঈগল 
পৈশহুহীনি। লণ্ডনে ছিলাম এবং নেহ সময় 








বেচ্ট কেশিজাল কর্পোরেশন 
পাক ক সূীউ, কজিকাতা-১৭ তি 8. 88৯ ১৬৮৩... 


২০৭ধি, 


দেশ 


যুগাগ্তরের বাতিণ সম্পাদক বন্ধুর দক্ষিণা" 


রন বসুও লপ্ডনে সফর রত হিলেন। 
একধকবার পেখানে তাঁর সঙ্জো আমাদের 
দেখা হয়েছে এবং আমাদের আগেই িতীন 
পাসে চলে গেলেন। সেখনে গিয়ে আবার 
দেখা হলো। বন্তুতার দিন তিনিও উর্পফ্থিজ 
[ছিঞ্পেন সই সভায়। অথচ দেশে ফিরে 
(আমাদের আগেই ফিরেছিলেন) কেন যে 
এই গ্ঘহাকে খন করে [তিনি কিছ 
বলপলন না কথা ভেবে আম এখনো 
অবাক হই 


আমরা ফিরে আসার পরে এম সি 
জর্রকারের স্বস্বাধিকারী সুধা র5্দু সরকার 
কু হদেবের মম্নাতন তাঁর ল্যান্পডাউন রোডর 
ম.নাঙড অনৃত্ঠানের আয়ো- 
হলেন । জ্রানশগ.ণশ আনেককেই 
নম্ুত করোছিলেন। বোধ হয় অসবাসন্পন্ন 


পু ড় & বা টা 


উন কুঞ্জ 


বিজ্ঞা নিতকপ্ক রংদের বিরুদ্েই ছিলো 
৫ এ মি জর » টু শ ৮ নি চন 

ভন এই শশহাগত জবাব, ভাত তিজজ হলে 
৪ টা ১ খু রা তি (5 
চন লি আতা জবার প্রেত তিন আিস্ম 
তন চর 

| চেয়াহংলেন | ধান তত দব 


নিক্ষেপ করত 
দা রন বদ [লেন ধন্জুতাখালা 


না ধরনেল কথাবতা হলা, 


লুরেন বসু 
হেন না। 

অবশ্য ভাববাহাত পরেই সাধশীর 
নরকারের মধতথতাতেই  ভুবরকা্ত দোষ 
একলন ভি বাগানবাডাতি বুদ্ধদেবকে 
দনমন্তুণ করে নাম টিতে দুখ প্রকাশ করে 
বলেন, কিতেল ভার ছুট গেলে ক তাকে 
"মার তের লো হাহা? 


ধঞ ক নেই 
ধা ৮ 
টি রি 


ত্র যে আমাদের জস্রনকে 


কুবি হী বিষময় করে তলে- 
গজ তার বোলো বর্ণনা নেই বন্ধাবাধিধ 
ভ্তু শিবা আত্সয় পািডান পরতেই 
তত ৮ ফলত হয়ে চুতদ পদোহিলম 
আকটা প্রতিবাদের জনা পড় কনে 
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গছিলেন বৃষ্ধদেবকে। মৃদ্ধদের হেসে উড়য়ে 
দিলেন, তাঁর ভব্য, এই নোংরামর কোনো 
জবাব দেখা মানেই তাদের গ্রাহা করা, ততোটা 
নধচে নামতে কোনো কিছুয় ানময়েই 
[তান রাজধ নন। শেষে কি সমতটে দাঁড়রে 
এদের সঙ্গে এক গোত্র হবেন? তার চেয়ে 
তো মৃত্যু ভালো। | 

'মা, তবু এই অন্যায়র একটা 
প্তকার হওয়া দরকার" একদিন সকালে 
সধএ5্ছ সরকার তাঁর বাড়তে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে আভিশয় উত্ভোজ্রতভাবে একথ; 
বললেন। 

বুদ্ধদেব বল লন, 'কশ প্রতিকার আম 
করতে পার, বলুন ৮ 

'আপাঁন মমলা করুন 


'মামলা । 

আমি বললম, "মামলা করবো এদন 
টাকা আমাদের কোথয়?। 

সধঞ্রবাব্‌ দ্বিধাহনভাবে বললেন, 


টকা জম দ্বে 
অর 


ণাবার জনা ভাববেন না, 
আপনারা মানহানির মামলা আনুন । 
চুপ কর ঘাক' উাঁতি নয়", 


এ কথায় আমরা দুজনেই অতন্ত 
অভিভূত হলাম, অতাদত কউ বেধ 
করলাম । এমন নিস্বাথ গুণতোহশী উদার, 


ঞ 
চেতা মনৰ তো সংসারে জাবরজী নয় ! 

ব্ধদেবের শতুর অভাব কোনো পর 
"ছলো না। চিরকল সমকালের চেয়ে আধক 
অগ্রসর এই সাহতিকাট আজ "থকে 
আটচাল্লশ বছর আগে লেঘা গলপ রিজনী 
হলো উতলা এবং ফাঁবতা বন্দীর বন্দনা 
থেকে শু করে এই নোদনও বাত ভরে 
বট পর্যন্ত একইভাবে নযাভত হয়ে 
এসেছেন। রিজনী হলো উতলা যখন 'লথা 


হয় লেখকের বয়েস ছিলো সতেপরা। 
সভ্ভনীকক্ত দাস একেবারে ঝা পয়ে 


পড়লেন। ব্জা বিদ্রুপ বাহ্বগত তক়ণ 
ছু করতেই বাঝধী রাখলেন "। একট 
ধকুশারকে জল্মের মতে। সকার সাহতাজগং 
থেক ৃব্তাঁড়ভ ঝরুবার গক্ষ হতো ধকম 
“টা সম্ভব তাই করা হায়াছলো তখন। 
শে পযন্ত গর্পাটকে শুধু অ্লীলতাত্ 
দাচেই নর, চুটরর দায়েও দায়ী করা হলো। 
ধলা হলো গঙ্পাট স্টিযেন €সোয়াইখের 
গঃপ থেকে হুবহু চর। বডালটরা 
ইরাদ জানে, কিন্তু সোয়াইথ নিশ্চয়ই 
বাংলা জানেন না । নইলে বলা 'যত একট 
বাঙাল লেখক যেটা ১৯৯২৬ সালে লিখে 
সমাজের কাঠগড় য় দাড়য়ে চোরের কিল 
থাচ্ছেন, একটি আঁক্দুয়ান লেখক সেই গঃপই 
১৯৩১৯ সে বশ করে লিখলেন) চোর 
বল্ল তো তাঁকেই বলতে হয়। 

তাতে কীঁও প্রমাণ তো হয় পরে, কিছ্তু 
[মথ্যয রটনার তাৎক্ষাণক প্রভাব ডে কা 


২৭ আষাঢ় ১৩৮ই 


ভগষণ তা শুধু ১৮৪ ছাড়া আর কে 
গানে? 

এর পরেই বশর বন্দনা” । 
সজনশকান্ত ক্ষিপ্ত হয়ে একার লড়াই:ত 


আবদ্ধ না থেকে নাঁলশ পাঠালেন স্বয়ং, 


রবশন্দুনাথের কাছে, যাতে তান. নিজে 
হস্তক্ষেপ করে এই অনমনীয় ছোকরাকে 
তরি ভাষার চাবুকে বেশ ভালো তো 
শায়েস্তা করেন। 


তা তিনি করলেন না, উপরষ্তু 'বন্দশর 
বন্দনা' যথন গ্রন্থাকারে ম্াদূত হলো, 'নবন 
কাব? প্রবন্ধে অন্যান প্রশংসার সঙ্গে এমন 
লাইনও লিখলেন, এই রচনাগীল জলভরা 
ঘন মেঘের ম.তা, যার ভিতর থেকে সূযের 


আলোর রস্তরশ্মি বিচ্ছাীরত।' ব্যস, আর 
যাবে কোথায়, আঁপ্নতে একেবারে 
উম পদ্যে গদ্যে এমন অশালীন 


ম্মানকর ভাষায় ব্যঙ্গ বিদ্ুপ করে সেই 
নখ্য় ব্যান্তাটকে জজশরভ করা হতে 
নে যে মনে হলো শিয় একটা থাপ্পড় 


শপ ৭? 


মেরে আসা এদের পক্ষে কঠিন কর্ম নয়।. 


দবচেয়ে আশ্চর্য, এখনকার এই সব রবীন্দ্র 
পর/কাঙ্ঠরা, যারা বুদ্ধদ্বে বসু 
কোথায় কত হাজার মাইল দরে গিয়ে 
রবশন্দুনাথের [ননদ কর এসেছেন রঙিয়ে 
চার পায়ে লাফিয়ে ঘাড় কামড়ে ধরেছে, 
তাদের মধো অনেকেই তখন সাহিত্য ঘশ- 
লিপ, যুবক, 
কাণ্তং বয়স্করা ব্ীন্দ্রনাথের দেই অপমান 
চাটানর মতোই আস্বাদন করে আরো কিছ, 
শোনবার আশায় নিঃশব্দ অনুনোদনের দ্বার 
সজনীকাল্ত দাসের এ কেচ্ছার কাগজটিকে 
উপ্াডারে বছরের পর ধছর পুজ্ট করে 
এসেছেন। সতরাং রবধন্দুনাথের প্রীতি কর 
থে কতখ্শন ভক্ক সাভতার ম'পকাতঠিতি 
দ্খ্কী ক ধ্তখাঁল উত্তীর্ণ ও তন 1হসে তা হয় 

, কিন্তু বুদ্ধদেব বস নামক লোকাটিকে 
যে রই এই আটচাল্লশ বহরের 
চচ্টায়ও উদ্মূল করা গেল না সেই 
ঈর্ষতেই দগ্ধ হয়ে এরা আর টিকতে 
পারাছিলো না। একটা মরণ কামড় 'দয়েছিল, 
বোধ হয় শেষ চেষ্টা হিসেষে। 


ভান্তর 


শশী 
চং1ঞখ। 


সুধশরবাধূর প্রস্তাবে তখনই কিছু 
সিদ্ধান্ত না নিলেও বাঁড় রে এসে 


বুদ্ধদেব মনাস্থর করলেরন। অনৃতিভাষীদের 
শাঁস্ত দেবার এই উপায়টিই তারি একমাহ 
গ্রহণযোগ্য মনে হলো। সংপো সঙ্গে একজন 
খ্যাত চি বম্ধ এসে বুদ্ধি 8 


ভীত কাগজ কিনতে হবে, ্রতিটি লেখা! 
পড়ত হবে, প্রীতটি আপীত্তকর অক্ষরের 
তলায় দাশ দিয়ে রাখতে হবে। 

এর পরে আমরা, বাড়ির আধিবাসশরা 
একটা নরককুণ্ডে নিক্ষিত হজম এত 
বিশ্রী ছিলো সেই কাজ, এতো জধন্য 


এখার 


কিল্তু সেই যুবকরা অথবা 


লাগতো সেই সব অক্ষর চোখে দেখা, পয়সা 


দিয়ে খুজে খুজে সেই সব নিকৃষ্ট কাগজ 
কেনার মন্তণা এতো অসহ্য বোধ হচ্ছিলো 
ঘের এই বাধাতামূজক বাঁভৎস গোয়েন্দা" 
গার আমাদের জশবন থেকে আলো আহার 
আনন্দ নিদ্রা সব কেড়ে নিল। সর্বদাই মনে 
হতে লাগলো, এ লোকগুলো যেন কিলাবল 
করছে আ.শপাশে। 


ফরাসস দেশে গিয়ে, আমরা ফরাসী 
সরকারের আঁতাঁথ ছিলাম। আরামে 
আনন্দেই দিন কেটেছে । অঞ্প সময়ের মধো 
সবনি বাবাবন্দ্যালয়ের সঙ্জোগ নানা রকম 
ঘাঁনত্ঠ স্ংশ্রব ঘটে -ছ, কর্তৃপক্ষের বন্ধুতার 
বদান্যতায় আশ্লৃত হয়েছি, আরো একজন 
ভারতপ্রেমগ ফরাসী মাহলার সঙ 
আলাপ হয়েছে, রানি এককালে শান্তি 
শনকেতনবাসনী ছিলেন, রবপন্দ্ুনাতথর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ ছিলেন। বক্তৃতা শুনতে এসোহুলেন 
[তানি, নাম মাদাম বাঁসনেকে। বন্তুতা শেষ 
হবার পরে আভিনন্দন জানয়ে আলাপ 
করতে এলেন। আমাদের সঞ্জে কাব 
গত দত্তের পত্বী গাঁয়কা রাজেশবরশী 

শুও ছিলেন। তিনজনকেই তরি বাড়তে 
তিনি পরব দিন লাগে ডাকলেন মাদাম 
বাসনেকের নাম আমাদের অজানা ছিলো 





৪৫৯ 


না, অত্যন্ত আনগ্দের সপো সেই [নমন্বণ 
গ্রহণ করলাম আমরা । এ বন্তৃতা অবলদ্ধন 
করেই নানা প্রপশ্ে কেটে গেল সায়া দুপুর, 
বিদায় দিতি দিতে মাদাম বললেন, এই 
দুপুর আঁম ধাকী জশবন ভুলবো না। 

দ্বতীয় দফায় এসে আইনজ বচ্ধু এই 
সব শুনে বললেন, 'সক্ষণর দরকার হলে কি 
এদের কারো কাছ থেকে কোনো সাহায্য 
পাওয়া যাবে 2 চিঠি লিখে দেখেন লা।ঃ 
লেখা হ.লা চিঠি। শুধু প্যারসেই নয়, 
যেখানে যেখানে বন্তুতা 'দিয়োছলেন, প্রায় 
সর্ববই লেখা হলো, সব জায়গা থেকেই 
সহদয় উত্তর এসে গেল, সো মস্ত মস্ত 
এনলার্জ করা ছবি। সবই বন্তৃতার ছাঁব। 
বশভাবে অভ্যর্থনা করা হৃয়তছ, শ্রোতারা 
কশভাবে মনোযোগ দিয়ে শুনেছে ইত্যাদি। 
প্রতোকেই লিখেছে, মামলা হলে তরা দুর 
বসে আঁর্থক পরমার্থক সব রকম দাহায্য 
করতেই প্রস্তুত, কেননা এর মধ্যে ভাদেরও 
একটা অপমানের অংশ আছে। মাদাম 
বাঞসনকে লিখলেন, প্রয়োজন হলে আম 
লাশরীরে গিয়ে সাক্ষী দেব? 

মামলার এই পর্যক্ে এসেই বৃদ্ধদেবের 


মাড়ি ছেড়ে যাবার দশা। তাঁর কাজ গেল, 


কর্ম গেল, আজ্ডা গেল, আধক রাতর 
নির্জনতায় বই পড়ার আনন্দ গেল, শুধহ 





কৌটিল্য গৃপ্তার আর একখানি সাড়া জাগানো উপন্যাস 


; পাথরের শিহরণ ১০২ 


বিদগ্ধ বাংলা সাহিত্য সমাজে কৌটিল্য গুপ্ত আজ তুমুল ?বতাকতি। তাঁর 'স্নোফক-স 
বাধারে' উপন্যাসটি ধাঁনক শ্রেণীর যেমন মুখোস খুলে দিয়েছে, 'ব্যরোক্রাসস তেমান 


কারী আমজাদের উদ্ঘারটিত করেছে পপ থরের £শহরণ' 


লেখকের আর একটি 


ত দুরন্ত বেগে ছুটেছেন। ছুটেছেন পশ্চিম বাংলার ইয়ং জেনারেসনতদয় 


বে এ 


খোরাক হবে। 





উপ যুবসমাজকে যাঁর ভালবাসেন, তাঁদের কাছে নিশ্চয়ই চিস্তার 
এই লেখকের £ ফুল ও ক্ষ্লিজ্গ ৭২. চৌরজ্গশী কমট পার্কাস ৬. 





চাঙা সাহাত্যিক অব্ধৃতস্এর উপন্যাস 


ভোরের গোধাঁল ১৬৫২ 
আমার চোখে দেখা ১০২ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


প্রখ্যাত লেখকদের সঞ্কজান 


আভনেত্রী ৬. অন্তরঙ্গ শরৎচন্দ্র ৬. 


1 ০৮ পাশাপাশি পাশিশাোটশিিপিপিসীপী শশী শিট 


| .. ভুলি-কলম £ ১, কলে রো, কলকাত,-১ 





রা হউলেকসু পু লেখা । এই উপনাসে লেখক “হোয়াইট হর্স'এ চেপে হোয়াইট লেবেল'এ 
টস কাদতে 








ফোন £ ৩৪৮-৮১৮০ 
1 ধৌস ৭২১৬) 





(৪5২: 


গাধার মতো. পচা গন্ধ জাুকতে শ'কতে 
চ্যেগে ওঠা আর ঘ্াঁময়ে পড়া আমানের 
বুধজলরই 'অব্থা কথৈবচ, এমন ক পুকে।নো 
গহদেবক গণেশচন্্র জানারও অনামনস্কত 
উল্লেখযোগ্য. হয় উঠলো) মনম্কিতা শুধ, 
তায় মানবের, আন্তকারশীদের বিষয়ে দল্ত- 
ঘর্ষগে 'প্থাতলঃত -করলো। 

এ যখন এই অবস্থা, হঠাং একদিন আত 


(ডিস সক দর 


৬. 
৮ 








| বাচ্চার হন্যে ম্বাগনার যাই কর। সবচেয়ে মরা 


গরার্টডার, 


8 
॥ 


চা ্ঃ 








(চাল 
আনাচে সদা” 


অসময়ে ব্ঙ্ত ব্যাকুলভাবে সভোনদা এসে 
হাঁজর। ও দিকে তাকিয়ে প্রায় 
তিরস্কারের ভাঙতে বল লন, 'আমার ধ-ব্বণা 


ছিলো তোর মাথায় *কছু বাদ্ধি আহে, 
দেবাছ সেটা .ভুল।' বদ্ধদেবকে বললেন, 


'ভবাম আবার এ সব মামলাটমলার মধে। 


চ্কছো কেন। তুমি পারবে শেষ পযক্ত 
এই নোংরাম্রর মধ্যে টিকে থাকত 2 


ররর 


ছি চা ৮৮ /* 
আগ বললাম, “উপায় কী?” সমানে 
ডিল ছ'ুড়ে যাবে তাতো আর'হয় হয় নাও এই 


মিথো রউনাকে যেভা.ব ছোক বন্ধ করতেই 


হবে।' | 
'এই 'মথোর আয় দিন? ক যাস 
করছে? ক 
'সবাই ।' রি 


বুদ্ধদেব এবার খুটি পেয়ে বললেন, 









জনসন্স বৈরী পাউডার কেবল আপনার মনত লোকেদের জন্যেই এক বিশেহ পাউডার । এমন স্রিদ্ধ, 
নন্দ অনুভূতি আপি আর অন্য কোনো পাউডার থেকে পাননি । এটি ছাড়গে জিদ, আপনার তকে 
সিদ্ধ কোমলভা ঝরে পড়বে । আর তে কোমলতীয় থাকবে দুনিয়ার সবচেছে স্বাভাবিক মুগঞ্ধ। 
ভনলন্স বেরা পাউডার এমন বিশেষ ভাবে শুদ্ধ আর মোলায়েম কর] হয়, যাতে মনে হবে ত্বকে যেন 
পাপড়ির পরত লাগছে । এর জল্)ই ৭৫ বন্ধু ধ'রে এটি শিশুদের জন্য একান্ত শির্ভরযোগা । 


আর ভাই, আপলার জন্যেঞ্ এটি সবচেয়ে সেরা। 


: ভছলুত্ জেলা ভিড | 


1 - বাষ্চার৷ চায় আপনিও ড্নসন্স বেবী গার্টঢার মাধুন। 


« বউও উজ € 4০7,৮০1 উ এৌসউউনে।ঃ 


লিন্টাস18৯ 7148 %ি, 


হ৭ আহা ১৩১৬২ 

ভা, আগান রাপ্দকে বোঝান তো। আগি 
বলছি যে, কতগুলি জর্ধবৃদ্ধিসমপল্ন মান:ষ 
বাদ এই অর্ধাচশন কেচ্ছায কান দেয় তো 
দিক না। 
"আরে ঝগড়া কি কখনো একা হয়? 
ঠিক থেমে যাবে। চাঁচাচ্ছে চ্যাচাক না। 
কতবারই তো. এই চিৎকার শুনেছ। তব 
আভাস হলো না 

বুদ্ধদেব আনন্দে ছাততাল দিয়ে বলে 
উঠলেন, ঠিক । ভিক বলেছেন।' 
কিন্কু আম অবাক হচ্ছিলাম, এতো 

খবর ল.তানদা পেলেন কোথা থেকে ? পরে 
পানা গেল, সেই সকালেই একজন খ্যাত 
মেখক, তান সামাবাদণও বটে, ঝদ্ধদেবের 
বিরুদ্ধে একাঁটি সই সংগ্রহ করতে গিয়ে- 
ছিলেন ঘাঁর কান্ছে। গামা হলেও যাতে 
সতোন্দ্রনাথ প্রয়োজন মতো তাঁদের সপক্ষে 
দাঁড়ান সে বিষয়েও য্ক্তর্ক সহ আবেদন 
পেশ করেছেন। বৃদ্ধদের যত নিঃশন্দেই 
মামক। কর্ন স্থির করুণ না কেন, বোঝা 
গেল খবরটা চাপা নেই। অনেকক্ষণ ধরে 
বেখকাট সতোলি বসংকে যা যা বলেছেন এবং 
বাঝয়েছেন, ভা থেকে পভোন বসুর এই 


প্রত্যয় হয়েছে যে এদের . অসাধ। 
কর্ম কিছুই নেই। কেননা, বাপারটার 
মধো শুধ। . গেশাগত ঈষা নয়, 


রাজনীতির. গন্ধ যথেষ্ট কটু। 
কাণ্ড ওয়ালারা ভর পেয়ে জাল গএটোতে 

শদ্র, করছে বটে, ভারা বিচলিত নন। 
কেননা, হারা নিয়ে মাথা বাথা নেই 
তাঁদের, এ গঞ্জাশ বার বিধেশগাম। 
গশুজবাদী বেখকটিকে একবার কাগগড়ায় 
ভার স্প পৃ কন্মা জামাতা সমেত দাঁড় 
কাঁরয়ে অপমানের চড়ন্ত করা কাকে বলে 
স্টোহ দেখে নিতে চান একবার। 

অনেক পরে লত্যেদ বসু ভিজ্ছেস 
করোছি,কীন, রাগ তো ভোমাদের বন্দ 
বসুর উপরে, 
ামাতা আসছে কী হিসেবেও 

হখন স্ত্রী বিষয়েএ যে রকম বিষেদ্পার 
করতে এর করলো, তাতে সতোন বসূর 
মনে হলো, এ মেয়েটি তাঁদের শহ্বু 
শাকরের একজন পয়লা নম্বরের আঙামণী। 
আর জামাতা তো সব কাগজের ভাষ 
*্বশুর জামাই দুই স্কাই, আনন্দেতে নৃত্য 
কার রাব কুৎসা গাই।' আর পুত্র কন্যা 
আছে, আছে, তাদের বিষয়েও হাটে হাড় 
ভাঙবার অনেক খবর আছে। 

'বৃদ্ধদেব, আম বলাছ এর মধো তুম 
'ধ্ড লা, এদের অশবলশন ব্যাবহার কতদূর 
বেতে পারে তোমার ধারার নেই ।' দভাবে 
মাথা নাড়লেন তিনি। 


আম বললাম, 'লেখকাট 'ক একাই 


গ্িয়োছলেন 2, 


সত্যেনদা . হাসলেন, 'একা কেন যাবে 
রে, তোরা ভাবিস হো'দরই শুধু ঠ্যালা, 


হে, ও যারা, পারে তারা পারে। 


চামূণ্ডা আছে, আর কারো নেই? 

'নাম কী? 

'বলবো কেন? 

হঠাং আম বুঝতে পেরে একটা নাম 
উচ্চারণ করতেই তিনি কান হত দিলেন, 
'পাটই তো তোমার দোষ দিদি, লব কথা 
ক গল। খুলে বলতে হয় যা বলাছ তা 
শোনো, চুপচাপ থাকো না কাঁপদণ, দ॥খো না 
জল কোতায় গড়ায়। আই মামলা ধরলে 
তামরা কি ভেবেছ, মামলা ছাড়া আর 
কই ভাবতে প্পারবে 2 বুদ্ধর কাজ যাবে 
কর্ম যাবে, লেখা পড়া সব জলাঞ্জলি দিতে 
হবে সেখানে । 

বৃদ্ধদেব বললেন, "আমার এখান বৰ 

গছে। এই তিন সপ্তাহে আমি তিন লইন 
নি পারান।' 

“তবে? উঠলেন তিনি, িশড় নামতে 
নামতে বললেন, 'মামলা ষড়ো বাজে জিনিস 
“তামার 
কম্মো নয় । তুম মন থেকে সব ঝেড় 
ফেলে নিজের কাজ ক.রা।' 

এর পরে আর বৃদ্ধাদেকক তাতিয় 
রাখা গেলো না। ভাতাবে কেও আগ 
নিজেই তখন শীতল প্রয়াসী। মামলা না 
করলে কাশজগুলো ঘে কিনতে হবে না, 
দেখতে হবে না, পড়তে হবে না, দাগ দিতে 
হ.ব না এ কথা £ভবেই মনে শান্তি ছাডয়ে 
পড়লা। সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল বাডির 


, আবহাঞফা। ধধান্তরের নরক দর্শন শেব 


হলো। 
পু'এক দনের মধোই সময় করে 
বদ্ধা'পব সহধীরঙ্্দ্র সরকারের কাছে 





সমরেশ বসহ-র 


। নতুন প্ৰাদের উপন্যাস 


নাটের দা সু ৬. 0০ 


পগ্নপতি &.0০ 


অন্ধকার গভীর গভারতর 8.0) 


আন্িল্দ &.১0 
নরচিনপুর ৮.0) 
অ্নকা সংবাদ ৫.0) 
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৮৯৮৬. 


গেলেন। বলেন, 'মামলা থাক, এ আমার 
পক্ষে বড়ো কাঁঠিন কম) | 
হাঁস মূখে সধীরবাব বললেন, 'জানি। 
[কল্তু দেখেছেন ভো রাতারাতি (কমন সরে 
পালটেছে কাণঞ্গুলো 2 লড়লে ঠিক জিতে 
ঘাবো।।, 
বদদ্ধদেব বললেন, কী হবে জিতে? 
আমার শু কি ভাতে একজনও কমে খাবে ঃ 
নভা পর্ন্তি এমানভাবেই চলবে আমার |? - 
তা চললো । এই করতে করতেই শ্ান্ 
হায়ে ঘাময়ে পড়লেন একদিন। এখন তানি 
আমাদের নন, সতোল্দ্রনাথেরই পাশের 
মানুষ। কিন্তু তখন 'ছ্ছলেন না যখন আমি 
এই লেখাটা শুর করোছলাম। তাঁর 
'লাগ্রহেই 
লেখা হয়ে শিয়োছলো, কিল্তু কে জানতো 
আগার ঘরের দরজায় মাতা এসে ক্রোড় 
পেতে দাঁড়য়েছেন তার এই হিম্- 
যুদ্ধক্রল্ত সম্তানাটকে বিশ্রাম দেবার জন্য) 


7 শঃভ বিবাহে 


বেনাষসশ, জোড়, মল, তাঁতি, 
রোডমেড পোষাক, মশার, 


তোয়ালর বিপুল আযরোজন। 
'টিলারং িপাটমেপ্ট খোলা হইল। 


হপসলালকা 


কলেজ ্াট £. শ্যমবাজার 






গু রামারকদাস- হরলালকা হসপাতালে 
মন্হস্ডে গান ককন। 
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দেল 


অন! প্রত্যেতটি দিনে টিশোটী খোলগল তআানলদ চির 


মিরা ব্যান টারী পানা 
প্রস্তঠকারীদের কাছ থেকে 


১৫১3 ০১3) 


টীন-এজ হল ই এস এর ঈনসন আও অবরদ"এ (মাক |. 


একটি আতা গকতপূর্ণ সময | 











আপন] জনে? (কানারের কয়েকট বর ₹'ল 





এব* অডুন ট্ীঅ”এজ ললানিটারী নাগ ক্ষিন আপা প্রাক 
[দিনেন আনন্দ টপাস্জাগের ফথোগ দেয়। 
নড়ুন টীন্দ-এজা লা'নটারী নাপফিল অন্যানা মানিটারী 
নাপক্িদর মত নয়। 
এঠাল চিকন, জদর্চ জার বৈশিষ্ট পূর্ণ । 
আপল|র কনা এ লালিত শরীরের গঠল অন্যায় সভা ৭ 
খাপ থায়য়ে নেবার মত রা 'চকন। 
এব* নবুদভাবে ৫ নিবাপভাবে রঙ্গ] করবাব মত রে রঃ । 
[ই যেকোন কিবা 'নজেকে সম্পূর্ণ 1নরাশাদ সত 
শর এম লাক %৭ মা দিনও প্র ঘা দু বাঠাফালণ দন ৮15৮8) 
লঠুদ টান- -এজা লা নটর নাগকানের ভিগহ নর বরণ । 
এগুলি জাপনাবর চন্য হাণ্যহাহে তৈরী । 


সের! বিশৌক্ষক নচল তীন'এজ ৮ানিটারীগনছ কিন 
সাদ হিশেধ ধর গস শন, ভে বাড়া, 
| শা সম্প্ন দন এক জনিষ দহ 
ভেরী যার সগ্ নৰ জল তা 


সারা নাগ কনের তে ঠাবর জরের 
আধা মামা বে ভার দেয়। 
ফারা সব এক দয়গা।য় মে থাকে না। 
গোলাপী এক রক্ষাকৰট এ৫ সম্পূর্ণ স্লো আর চারপাশ হেরে খাছ । 
তা কাপড়ে দাগ ভনার5 জয় নৈষট । 





বিন্যাসখোগ্য পড়ুন 'ীন-এজা লাসটাহী লাগকন “ধন সাগাগ। 
দাইজে গাওয়! যায়, যাতে আপনার শরীরের গঠন অনুযায়ী শিক ৭ 
খ[পখারঁয়ে গাব লও পাাসন । শর ক প্যাকের মধ রহ 

বিনামূলে) একটি চীন -এজ বেট । 

ফ্লাশ কয়ার যোগ নল চীন-এজ দানার মাপানিন সাতে 
ফেলে দিতে কাব! মায়, (কপনা এক ফ্লাশ করেই ৪ চাহ, সাধু চে । 
আষ্গর গোলাপ মড়ুন টান. এ্রাজ সানগারী নাপাক একহাঞ্জ 
গোলাপী ল্ানিটারী নাগ কিন যা এখন বাজারে *14য়) হা) 


তন আন্ত 85 
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. ॥ তেত্রিশ 0 
ষ্যাপারটা বুঝতে সময় লানলো বায়ক 
সেকেন্ড। বুঝতে পেরে প্রথমে খব হাঁস 
পেল। প্রায় বাপের বয়সখ বড়ো! কি 


করা উচিত ঠিক ঠাহর পাচ্ছিলূম না। মনে 
পড়ল, মোহনবাগান-ইস্টবেজালের ফাইনাল 
খেলা দেখাছলুম আমরা র্ামপাটের ভগ 
দড়য়ে। পাঁ-ছ'জন এক সম্গে ছিলম্ে। 
করণাময়ের ?পচ্ছনে দাঁড়িয়ে এক অবাঙ্গালখ 
এইরকম ছোয়াছয শু করেছিল। 
করুণার চে'চামোচিতে সবাই মিলে ধারে 
লোকটাকে টেনে আনা হয়েছিল ভশড়ের 
বাইরে। তারপর বেদম মার! একবারে 
'পার্বালক ধোলাই' যপক বলে । 

মনে মনে এক পলক ভাবল, এই 
সদা শুযোবটার চোযালে একটা রাম থু 
ঝেড়ে বেরিয়ে যাবো কনা? & দোকান তা 
খাকসি। বাঁঘি-বাদলাধ দর্শক নেই একাঁটিএ। 
আগস্ত করছে কে! 

একে গ্যালারী খহাজ খুজি হয়রান। 
মেজজ এমানতেই গরম হয়ে আছে। তাহ 
ওপরে এইসব। চট করে উল্টো একটা 
বাভাস বয়ে গেল মাথায়, বূড়ার দুবলভা 
ভাঞ্গিয়ে নদের কাজ গৃ্িয়ে নিলে কেমন 


হয়! এ রাজ্জো প্রদর্শনী না করে আগর 
ষাবো না! যাঁদ আপত্তি না কার, তাহলে 


বুড়ো দৃসঞএক স্গতাহের জনো আমার ছবি 
গুলিকে এই গালারশতে ঠাঁই দিতে পারে। 
ভাবতে ভাবতে আরো বোশ রাগ হল। 
বন্ত চড় শোল রক্গতালতে। আম কি শালা 
টেরিটি বাজারের বেশ্যা 

কাজ চালানো ফরাসী যেটুকু জান 
তাও গিয়ে গেছে এখন! দেওয়ালে একটা 
পেইন্টিংয়ের দিকে চোখ রেখে কলের জল 


_প্সাই ডিয়ার ফাদার। তোমার বযেগ 


বাদ আর এফট; কম হোতো. এবং দশ (৮ 


স্তন ইতাদ থাকতো, তাহলে মা জাগ্তি 
করতুম না। 


বলতে বলতে গতর গহো কাজ হল? 


বৃড়োর হাত থোম আমার শরীর থেকে 
আলাদা হয়ে খেল। যেন পাঁচন গল 
ফেলে 'হেশাহেশ কবে ভাসল। হারপর 
শ্নার মাথায় হাত বুলিয়ে যেই বলতে 

--ঠিক। ঠিক বলেছো, মাহ িয়ার 


বয়--* 

এক ক্টকার ঘৃয়ে পাণ্ডিয়ে আম 
চিংক'র কে বললুম, 

চাপাতি 

বলে, মুখের ভেতর সেই 
ধহটা থুতু তৈরী ছিল, থু করে 'ছাটয়ে 
দিলুম শুয়োরটার সারা নখে! 

হডিমাউ করে কি সব বলাতে লাগল 
পাদরশটা! কে শুনছে! ঈভলাঁন তা 
ছতভদ্ব, 

_পঁক হল, [ক করজে, ইণ্ডিযান- 

কথা শেষ হবার আগোই ওর হাত ধরে 


গুহা 


টেনে রাস্তায় বোরয়ে এসেছি । হনহন কার 
হে'টে সামনেই নেমে যাবার [িসশড়। নানান 
কথা জগোস করছে ঈভলীন। আমার লাক 
পাল্লা দিয়ে হটিতে পারছে না। গর হাত 
পরে টেনে তরতর করে সিশড় বেয়ে নেনে 
এলুম । সোন নদীর জলের গা ঘেতেষ দু ধার 
পায়ে চলার বা বসে মাছ ধরার মতা শান 
বাঁধানো রাস্তা! গুপত্রর সদর রাস্তা থেকে 
আতত হিনচার মানুষ নছু। লোকজন 
নেই। প্রায় দৌড়োতে দৌডোতে বশীর 
ভলায় এসে দাঁড়াল্ম। মনের ভেতরে ভয় 


যকছে। শত হলেও আম ভিনদেশখ 
গানুষ। ভার ওপরে যার মখে থ্‌ত 


ছটয়ে এলুম, সেই লোকাট যাঁদ সাঁতাই 
পাদরশ হয় প্যলিস-টলিসের ঝাদমলায় 
51 পাঁড় জবার ! 


বীজর তলাকার ঝাপসা অন্ধকারে 
"ঢাথ সায় যেত দোখ কারক ড়া 


কপোহ-কপোতি দেগুযালের খাঁজে-খাঁজে 
ঘন হয়ে দাঁড়িয়ে বা বসে প্রেম-ঘ্রেম করছে। 
থুবেত কেউ দেখলো না মামাদের। 
বল 


৮ 


ক করলে উম্ডিয়ান 2 তোমার কি 
হঠাং মথা খারাপ হয়ে গেল! একজন 
সম্গানত 


পাদরশর মূখে ওইভাবে_ছ্ছিঃ 
ডঃ রর 
সম্মানিত পাদরশ লা, ছাই-' 
ফোঁস ফোঁস করে বলে ফেলল । 
ঈভলাঁন বললে, 
কেন, কি হয়েছে? 
বলছি, দঁড়াও। ভাগে বলো, কোনো 
ঝুট-ঝামেলায় ফেসে যাষা না ভোট 
বলা ঘায় না। এঁদকটায গাদরশর 
খুব প্রাতপাত্ত থাকা অসম্ভব নয। চলো- 
আমরা বরং আর একটু আাঁগয়ে যাই-" 
্‌ প্ 





| রবান্দ্র সাহত্য 


ডপ্লোমা কোর্স 


ববীন্দ্রনা্ের উপন্যাস, কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ, নাটক প্রত্ভীতিৰ আটাট পন্প 


সম্বালত ২ বছরের পাঠারম। জুলাই থেকে সেসন শুরু যোগাযোগ 
করুন। টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট, পি-ই, লেক রোড (ঢাকুরিয়া ব্িজের 
পশ্চিমে), কলকাতা-২৯। শুক্র, শান, রবিবার সন্ধ্যা ৬--৮টা। 


টেগোর রিসার্চ ইনাস্টটিউট 


শপি-২ লেক রোড। কলকাতা-২৯ 
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| কাপড়ের পক্ষে কাধ্যকরী 
হোয়ইটনার 


লাভদায়ক 


শত ৮ ৭ লিলা লা জগত | লিলা শি ্০.+ ভি. রর চি. । 7 প্র যি রি 
এ ৯ তত 5 - ঠা 8, 
্ 4.3 ৯ প্র ্ ্ 4 
টা 7 ূ 1 


একটি কাপড়ের জন্য আপনার দরকার হবে গড়পড়তায় মাত্র 
এক ফোঁটা স্যাজিঘ | আর প্রতিটি ১০০ মি.লি বোতলে 
১০০৬ ফৌঁটারও বেশী ম্যাক্সিম থাকে | ম্যাক্স হ'ল সহজে 
ব্যবহার উপযোগী খনীড়ূত নীল তরল হোয়াইটনার | এটি 
পাওয়া ধায় এক প্র্যার্টিক বোতলে যা হাতে ধরা সহজ এবং 
এক মুখে রয়েছে বিশেষভাবে ডিজাইন করা ডপার ॥ ফলে 
আপনার ঠিক যত ফোঁটা ম্যাক্সিন প্রয়োজন সুবিধেমত তত 
ফৌটাই ঢেলে নিতে পারবেন । কোনো অপচয় নেই আর 
হাত ফসকে বোতল পড়ে যাবার বা ভাঙ্গবার ভয়ও মেই। 


সব কম কাপড়ের 
পক্ষেই উপযোগী 
স্যাজ্সিম “টেরিন”, 'টেরিল' কটন, 
নাইলন, পশমী, রেশমী, এবং স্তীর 
কাপড় এমন ধবধবে সাদা করে তোলে 
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যে দেখলে মনে হবে যেন সন্ত কেনা। 
আর তরল বলে এটি সহজেই মেশে 
এবং কাপড়ে কোন ঝকম সোপ 

ধরে না বাবং উঠেযায় না। 
বাবনধার কর! সহজ 

যথারীতি কাপড়গুলি ধূদ্নে নিন। 
ধোয়া হয়ে গেলে আধ বালতি 


রম 

"৯ 

৩ 
পু পু ৮ 


ডলি ০০০০০ 


সিনে ১781 


১৯৫০, 





পাবেন : ১০৪ জিদান এবং | 


পরিষ্কার জলে ১০-১৫ ফোট!,ম্যাঞ্সিম ৫* মিঃলিঃ পাকে 


মিশিয়ে নিন ৷ এবার এতে কাপড়গুলি 
৯*-১৫ মিনিট ডুবিয়ে রাখুন । 
আলতোভাবে নিংড়িয়ে নিয়ে সেগুলি 
গুখোতে দিন । 

ম্যাকিম ব্যবহারে প্রতিটি 
পয়সার খরচ সার্থক হয় 


৭14/81768 |. ৯ ন৪9৫. ঠা: 0901075% 1/0971৩1$ 


0০, ৮0. 


ভি, হি 7858 
৭ তু ঘি । 


বলে "বলতে বাথের ভয় সঙ্যে হয়ে 


গেল! পাদরীর 'ছড়ি-মাউ' গলা জোর পায়ে 


 ছ আসতে লাগল এদিকে । সঙ্গে আরো 
কয়েক জোড়া ভার বে শখ্দ। হালকা 
বৃষ্টয় পদায় ওদেয প্রানী ্পগী দৈখতে 
গেলুম। ছসাত জনের দলটি মান ধনে 
ধাজ দূরে এখন। ভয় পেগে বত বামে 
যায়। দার্‌ণ ভয় পেকে গোঁছ আঁমি। 
িকঙ্গের থেকে কি হয়ে গেল! ঈউলশনের 
হাত ধারে টেমে দৌড়োতে যাঁষো, ও 
আমাকে গায়ের জোরে দাঁড় করিয়ে রাখল। 
আঙ্থর মনের গা ঘেষে বিচ্ছিরি একটা 
ভাবনা খেলে গেল। নিছক অভিমানে ভর 
দেওয়া ভাবনা? ঈঙুলশীন কি ওর ধর্ম- 
যাজকেয় সম্মানের জনো আমাকে পঠীলাস 
ঝামেলায় ফেঙ্গতে চায়! না কফি আম 
[বিপদে পড়েছি তো ওর ফি যায় আসে! 
আমার ঝামেলায় ও নিজেকে জড়াতে 
ঢাইছে দা বোধ হয়! পাথের শলা, গাদবীর 
'হডি-মাউ' এগিয়ে এল আতরা। 

আর এক মৃহতি সবর দা করে, 
ঈভলীনের হাত হেড দল । ভাড়াতড়ি 
ধন্সো দল, 

ঠিক আাছে। যেতে না চাইলে যেও 
না, আমি ঢাঁল- 

বলে পরতে যাবো, ও যেন কিছুই 
হয়নি এমনি ভাবে হাসল। ডান হাত শীদযে 
আমার বাহু জড়িয়ে ধর়ল। বেড়াতে যাধার 
ধরনের দুলকি চালে হেটে দেওয়ালর 
কাছে নিয়ে এল আগাকে। একাট খাঁজে 
পিঠ রেখে হেলান দিল ভারপর, আম 
কিছু, বোঝবার বা করবার আগেই আামার 
দ্কাঁথে হাত পাল এবং আস্তে আস্তে 
এল শরীরের কাছাকাছ্ছ টেনে নিল 
আমাকে! দেড়দুহাত। লাবরধানে বাতের 
হলাকার ঝাপসা আহ্ধকার খাঁজগ্‌লিতে 
যারা জোড়ায়-জোডায় দাঁড়িয়েছিল, চুমুটুমু 
মাঁখয়ে গাঢ় স্বারে নিজেদের ছাটো ছোটো 
স্বপ্নের বাগান আথবা পাঁথবীর কথ 
বলাছল, ভাধা তাদের দলে নব 
দুজনকে গ্রাহংও করল না, ফিরেও এখল 
না। 

তাতে অবশ্য আগার টন কিপন্ত হবার 
কথা নয়। ওরা কাছে এসে পাছে। সঙ্গে 
ভারী ব্টর শব্দ. মানে, পুঁলিসও নিশ্চয়ই 


বয়েছে। একে একে প্রতেকাট জোড়ার 


কাছে গিয়ে ওরা দেখবেই। আমি কালো 
মানুষ। এপাশ থেকে তিন নম্বর জোড়ার 
কাছে এসে দাঁড়লেই টিনে ফেলতে 
অসাবধা ছুবে মা। পাদরগই সনাষ্ক করবে। 
ঘাড় ধারে টেনে আমাকে ঈভলীনের শর*র 


থেকে লালাদা করে ফেলবে। হারপর, থানা 


জেলথানা। সাজা বিশেষ কিছ না হলেও, 
হয়তুভা আাদ্সর পাইবে পাঠিয়ে দেবে। 
টাই কি, শামাদের দূতাবাসে যোগাযোগ 
করে দেশেও 9লান বরে দিতে পার! এক 


২৭. আধাঢ় ৯৩৮২. 

পলকের রাগের জন্যে ছবি আঁকা, ক্বর্গ.. 
রাজ্যে প্রদর্শনী, বন সব ভৌচির হয়ে 
যাচ্ছে মনের গধ্যে।  যাঁদও জানি, অন্যায় 
আম কিছুই কাঁরনি। তধু, ব্যাপারটা 
হয়তো এঁড়য়ে যাওয়া যেত। চুপচাপ 
গাললারী থেকে বেরিয়ে এলে এসব কিছুই 
হত না। কিন্তু, কি ফরব বউ! রাগ 
চন্ডাল। তুমি তো জানোই, আমার এই 
চষ্ডালাটিফে ভেতরে ফিছতেই পুষে 
রাখতে পাঁর না। ভাবছ এইসব, আর 
ঠোঁট কামড়াচ্ছি। ঈভলগন-টিভলন, অন্যান্য 
দশ্য ইত্যাঁদ কিছুই দেখতে পাচ্ছ না। 
থুতুমাখা শুয়োরার চশমা এবং মুখ, 
পুলিসের সাদা বষাতি ঢোখে ভাসছে। 


-এইদিক দিয়েই গেছে। রাস্তা থেকে 
ঝুকে আম ওদের এঁদকেই দৌড়োতে 
দেখেছি) 


পাদরীর কথাগাীল ব্রীঙ্গের তলার এসে 
পামগমন করছে, 
ব্লাড নিগারকে গ্যালারশ দেব না 


বলোছ, তো, থুতু ছেটাবে মুখে 2 'আটি 
এমন সরাসারি মিথো কথাটা শুনে 


ভয়ের মধ্যেও মুথ থারয়ে ফেলোছিলাম 
আক একটু হলে। ঈভলীন হাত দিয়ে 
আমার মূখ নামিয়ে আনল। আস্তে আস্তে 
আশ্রার গাল চেপে ধরল ওর গালের 
দেওয়ালে । 'দ্বিতয় একটি প্রাণের উচ্চতায় 
ভরসা হল খাঁনকটা। এবং এই এতক্ষণে 
টের পেলুম, আমরা দুজনেই প্রায় এক 
তালে থরথর কাঁপাঁছ। শ্বাস ফেলছি জোরে 
জোরে। 

মৃদু বাষ্টর শব্দে কথা বলল ঈভলশন, 

--ভয়ের কিছু নেই। ওরা চিনতে 
পারবে না! 

ধলতে বলতে আমার ব্যা্তির কলার 
পুরোটা তুলে দিল ওপরে । পেছন থেকে 
আমাকে চিনতে পারার সম্ভাবনা কমিয়ে 
দিল আরো। গলা জাঁড়য়ে ধরে আমার 
মাথার পিছন দিকের চুল হাত 'দিয়ে চেপে 
রাথল। হালকা গলায় *বাস ফেলবার মতো 
বলল, 

--'ভালো মানুষের এমন সুল্দর কালো 
চুলও লুফিয়ে রাখতে হবে ইশ্ডিয়ান ? 

বলে, এমন অবস্থায় মধেও রাঁসকতা 
জুড়ে দিল, 

ক থৃতুই ছেটালে বাবা!" 

মুখ দেখতে পাচ্ছ না ঈভলখনের। 
গর গালে গাল রেখে আমার চোখের সামনে 
এখন খাঁজের বিবর্ণ পাথর। আলো 
অন্ধকারে জায়গাট্কু ঝাপসা হয়ে আছে। 
পেছনে কয়েক হাত দরে কতকগুলো 


অদশ্য ভয়। কানের কাছে ঈভলশীনের উষ্ণ 


নিঃশ্বাস এবং ছেখ্ড়া-ছেখ্ড়া কথার বাত স। 
কি রকম আচ্ছন্বের মতো পাঁড়য়ে বৃকের 
শব্দ গুনাছ। ঈভলীনের না আমার নিক 
বুঝতে পারছি না। বুট জুতোর 





1৮৫৭, 


মনে রাখো, আমরা দূই দারুণ প্রেমিক-প্রেমিকা” 


আওয়াজ, গাদরীর গলা থেমে গেছে । ওরা 
লোধ হয় এক-এক কর প্রতত্যকটি জোড়াকে 
খাটিয়ে দেখছে এখন! 

ঈভলশন, আমার কানে কানে ললল, 

-'তৈমন দরকার হলে, ওরা আমাদের 
দকে আসতে আরম্ভ করলে চুমু খেতে 
হবে কিল্তু। তৈরশ থেকো! 

আমার শরীর, মন, মস্তিষ্কের কোথাও 


কোনো নারী জেগে নেই।  মদও পড়েলি 
পেটে যে গুবরেটার নড়াচড়া টের পাব। 


থম ধরে পেছনের শব্দের জন্যে কান পেতে 
আছি। 
ঈভলীন আবার কথা বলছে, 
-'ফাদারের সশো হঠাৎ তোমার কি 
হল, বলোনি কিন্তু! 
পেছনের  শ্রান্ষগুলোকে 
চেম্টা করলুম। বজলুম, 
সেদিন রাত্রে, যিশুর বাঁড় থেকে 
বেহুশ অবঙ্থায় ফেরবার পথে তোঘাকে 
[কি বলেছিলম, বলোনি কিন্তু! 
দুজনেই চারপাশের বন্টির শব্দের 
থেকে নিচু স্বরে কথা বলাছ। যেন কোনো 


ভোলবার 


গভীর প্রেমের জলাশয়ে ডুবে আমরা 
ভয়ানক স্বগরয় সব ভালোবাসার কথা 
বঙ্গাছ নিজেদের মধো। পাদবশ কাকে বলে, 
পুলিস দি জিনিস কিছুই জানবার 
দরকার নেই আমাদের । ওরা মধ যেন অন্য 
গ্রহের প্রাণী অথবা অনাবিষ্কত গাছপালা ! 

ঈভলশীন বললে, 

৮ আমি কোনদিনও বলব না 
তোমাকে) 

--ধাকগে! 
কিছু। 

_কিষ্তু, তুমি একট; আগেই বলে 
[ছিলে যে. পরে বলবে ! 

ঠিক আছে। পরে বলবো।' 

পরে কখন 2, 

_আপাতত পেছনের পাদরুশ-পীলল 
কেটে যাক, 

চাপা স্বরেই ধমকে উঠল ঈলশন, 

উফ ওদের ভুকো যাও তো এখন! 
শুধু মনে রাতথা, আমরা দই দারুণ 
প্রোমক-প্রোমকা, আর চারধারে কেউ নেই, 
1কছু নেই।” 


আমিও হলব না 
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তোমায় বলবো," কোট-পথাল্ট জামা কাপড় 
মাথার খৈছনে মৃদু চাপড় দিল 
_ধধ্যাৎ,. অস্ত্য কোথাকার ! 
চেয়ে থাকতে থাকতে খাঁজের পাথারে 
চোখ সয় গেল। উততপটাং কথার €পঠে কথা 


শে ব্ুধম ভাবতে পারলে এক্ষন 





বলে যাচ্ছ! মনের সো কোনো যোগ 
নেই।  পাদরীটা কি যেন ধঙ্লছে আবার। 
শুনবো না। কানে তুলো দিতে পারলে 
হাতো। 

ঈভলশীনকে বলল, 

কানে হাত চেপে রাখতে পারো 2 

দেখা) খলে। হাত দশ 
সামানা সারিয়ে এনে কান পন্ধ কারে দিল 











উসওশ টি জি 





'আমার। বলল, :......:২ ২.১ 
-াকন্তু, আমার কথা শৃমবে কি করে 
ধন? 2 2215 হি 
০08 আমি ঠিক শুনতে পাবো। 
তাছাড়া, তুমি তো আপাতত প্রোমকা 
আমার। প্রেমিকার কথা শনেতে কি জার 
ধান লাগে, মাদাম! পরাণ থাকলেই হল।' 
ওর মাথার অঙ্গ ওপরে ক যেন লেখ 


পপির 





জা 





লেশ্রেসালাল আছে লয়লোলিন-শ্বা আগলার হকের পক্ষে ভাল 


[হন্ুহ্ব।ন লিভারের এক উত্কটি উৎপাদন 
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ই আহ 


রয়েছে। সর দৈওয়ালে আলকাতরা ধা 
খম্য ফোনো কালো রংয়ে ফরাসগ শব্দ। 
মস্ণ পাথর নয় ধলে পরিষ্কার পড়তে 
পারাছ না। বড়জোর দই আকারের 
অক্ষরগূলো পর পর সাফানো। বার 
তিনেক হোঁচট খেয়ে পুরোটা পড়ে 
ফেললম। ঈভলীনকে বললুম, 


তোমার মাথার ওপয়ে একা 
সাবধান বাণী ঝূলছে। শুনবে? 

কোথায় 2. 

শশাঠিক . তোমার মাথার ওপরে 
দেওয়ালে, কালো রংয়ে লেখা! | 

ঈভলণন বললে, 

-পিড়েো। 


এই স্থানে দৈহক মিলন নিষিদ্ধ! 
ফরে হাঁসির শন্দ হল 
ঈভলশনের। বলল, 
-কে লিখেছে?" 
তা কি করে বলাবো! তব, ঠিক 
তার নিচেই ব্লাকেটে সাদা রংয়ে আর একটা 
লাইন লেখা আছে! 
ক? 
-শনি-রবি ও ছুটির দিন বাদে? 
হাঁস চাপতে গিয়ে বিষম খেলো 
চভলসীন। বল, 
ডাম ফিরতি পাজঈ নম্বর এক! 
আম আবার কি করলম যা 
লেখা রয়েছে, ভাই পড়ে শোনালুম 
তোমায়!" 
পেছন থেকে আমাকে প্রায় চমকে 
নিয়ে হেড়ে গলায় কে জিশোস করলে, 


তোমাদের মধ্যে কেউ টাণ্ডয়ান 
আছো ?' 
সঙ্গে সঙ্পো সব কিছ; ভুলে বকের 


মধ্যে হাতুড়ি পেটার শব্দ শুনতে পেলুম, 
-'আমি আছি। আমি আছি!' 
আপনা-আপাঁন চোখ বন্ধ হয়ে গেল। 

ধবাস চেপে দাদ আছি! ক জ্ঞানে কি 

করছে ওরা পেছনে | সব চোখগীল যেন 


আমার পিঠের কালো চামড়া দেখতে 
পাচ্ছে। ঈভলীন কোনো কথা বল্পছে না 
কেন! 


-_'ঈভলীন! কি হল? চুপ করে গেলে 
যে! ওরা কি আমাদের দেখছে ?' 

ও বললে, 

_জানি না। ওদের দিকে তাকাচ্ছিই 

না আমি।. চোখে চোখ পড়ে গেলেই সন্দেহ 
করবে! 

ছিপ করে থেকো না! কানে কানে 
যা হোক কিছু কথা বলো, যে কোনো 
[বষয়--;| 


_বিলাছি।' বলে, ও যেন ভাবতে 
বসলো কি'বিলবে। 
চারপাশ থকে বাতাস 


ভীষণ জোরে বাজতে লাগলো । ভিন 
গাল গাল চেপে আছি, অথচ এই মুহূতে 


ঢট ১৩৮২. রা 


সুখি নক নে পরছে লা) .. 
নি হখ জান ডে বা. লে 


কুত্‌। রঙ রর শেশ' ভোগা করেসপদ্দ' ! 
মেয়েটি থেমে যেতেই প্রুষকণ্ঠ 
ইংরিজশীতে বলছে, নট 

দিস ইজ প্যারস। টির হোল্ড 
অন। উই আর ট্রাইং উট; কনে ইউ! 

কে বলছে আমাকে কথাগুলি? 
কোথায় শুনেছি যেন। ওই আবার বলতে 
শুরু করেছে মেয়েটি ফরাসণতে। কে 
মেয়োট।! পুরুষকণ্ঠই বা কার? কিছুতেই 
ভেবে পাচ্ছি না। ' গাঁলয়ে যাচ্ছে সব! 
তিন দিন দাঁড় কামাইনি।  ঈভলধনের 
গালে নিশ্চয়ই আমার বাদি দাড়ির খোঁচা 
লাগছে! হ্যা, মনে পড়েছে! ইউনেস্কোয় 
টোলফোন করেছিলম : এক জদ্রলোককে। 
যিশুর পরিচিত ডছ্লোক। কি যেন নাম? 


ভুলে গোঁছি। ইউনেস্ফোয় চাকার করেন। 
নিজের আট গ্যালার আছে বুলভার 


রাসপাইতে । বিশু টেলিফোনে যোগাযোগ 
করতে বলোছিল। ওর গ্যালারীতেএ জায়গা 
হবে না এক বছরের মধো। সেটা কথা 
নয়। কথা হল, ইউনোদ্কোর টোঠীলফোন 
নম্বর ঘোরালেই লাইন পাওয়া পযন্তি ওই 
কথাগুলি শোনা যায়। একবার ফরাসখতে, 
একপার 'ইংরিজখতে। ঘুয়ে ঘুরে বাজতে 
থাকে টেপ, 

“দস ইজ ইউনেদ্কো। 

থচ. এইমাত্র আমার কানে ইউনেস্কো, 
শব্দাট পাঞ্টে গিয়ে কেমন 'পারিস' হয়ে 
গেল, 

-এর নাম পারিস। দয়া করে 
অপেক্ষা করুন। আপনাঃক আমরা *ঠকঠাক 
যোগাযোগ করিয়ে দেবার চেচ্টা করছি!" 

ঈভলীনকে জিগোস করলুম, 

তামার চেনা জানা উদকিল-টএকল 


আছে তো?” 


কেন 2৮ 


আইনি 


চাণকা সেনের উপশ্যাস ৬৯৯ 
















“বরা পড়লে, লালাছেগ 


আহ্‌! বলাছি তো ধরা গড়বে না। 


ওরা চিনত্রেই পারছে না।” রা 
আমাকে কাঁপিয়ে দিয়ে আবার সেই, 
এখানে কেউ ইন্ডিয়ান গেইস্টারকে 
দেখছো ?? 


র ঝিম ধরার মতো বৃষ্টির শক্দগ এবং . 
এই প্রেমের গাঢ় শব্দহখনতাকে ধর্মের হাত 


ধরে আইনের এক পাহারাদার ভেঙেচুরে 
খান খান করে দিল। ছন্দগাড়া হেড়ে 
আওয়াজাট এবার একেবারে আমার ঘাড়ের 
কাছে মনে হল। 

গলা বোধ হয় কেপে গেল একটু, 
বললুম, 

মনে হচ্ছে, চুমু খাবার সময় হয়ে 
এলো ইঈভলশন!” 

ও মুখ পায়ে নিত্ণে আমার দিকে 
তাকালো । ওর ঠোট ধরে ধারে আমার 
শবাসের উষ্ণতার মধ্যে এগিয়ে আসাছ। 
পেছনে বুটের শব্দ পায়ে পায়ে হেটে 
আমার থেকে দু হাত দূরে এস থামল। 
এইবার আমার বর্ধাতির ঞফলার ধরে টান 
পড়বে। পলকের জনয ভাবলুম, ঘা থাকে 
কপালে করে এক উতধ্বধ্বাস দৌড় দিয়ে 
পালিয়ে যাই। এমনিভাবে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 

বোকার মতো ধরা পড়বার চেয়ে পালাবার 
চ্ষ্টো করলে বোধ হয় ভালো হত। কেন 
যে ঈভলখনের . 
দাঁড়িয়ে পড়লুম! | 
চাপা গলায় বলঙাুম; 


-পআমি আর এভাবে দাঁড়রে থাকতে 


পারছি না। তোমাকে ছেড়ে দৌড় দিচ্ছি__» 
ও আমার চোখে চোখ রেখে বলল, 
_"পাগলামো কোরো না। এসো। 


প্রেমকের মতো চুমূ খাও দেখি” বলো, 
চোখ বৃজে ওর টি সামানা ভান পাশে 
কাত্‌ করল। অথচ, আমায় সমস্ত ইন্দির, 
বোধ, অনূভাত হাদি 'পঠের 'দকে এক 
সঙ্গে জড়ো হয়ে অপেক্ষা করছে! 


দি - 


মশ 


স্মআজাহারাারার 
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ভারত পাহায়্য সংস্থায় অধিবেশন 
এবং ভান গহপক্ষে বিশব-বাচ্কের 
প্রতিবেদন 


প্যারিসে ভারত সাহাব না ্ 
17918 50080701917) চলাত বছরেব জন্য 
ভারতকে কত লাহাধ্য দেবে সে সম্পর্কে থে 
বৈঠক অনুষ্ঠিত হচ্ছে তাতে বিশ্ব ব্যাক 
ভারতকে ১৭০০ মিকিয়ন ডলার সাহাষা 
দেলার প্রস্তাব রেখেছে। গত কয়েক বছর 
যাবং ভারত সাহাষা সংস্থা ভারতকে সাহাযোর 
পরিশাণ বাড়িয়ে শিয়েছে। এই সাহাযের 
পারমাণ বাঁড়য়ে দেওয়ায় এটাই প্রমাণিত 
হয়েছে যে ভারত বধিত পারিগাণে সহাযা 
পাবার যোগ্য। এবং ভারতীয় অথনগাতির 
ভবিষাং উন্নয়ন-ধারার সম্ভাবন!  আশাপ্রদ। 
যে ১৭০০ মাঁলয়ন ডলার সাহাযোর প্রস্তাব 
পরখা ভয়েছে তার মধ্যে ২৮০ মালিষন ডলার 
ঠনশদশিক খণ পারশোধ অথবা খাণের উপর 
সদ প্রদান করার জনা খরচ হাষে। অনাঁশজ্ট 
গার্য়াণ সাহাষা শগর্দ টাকায় এবং দটঘ- 
ময়াদশ স্হজ শতেটিধাণ দেবার প্রসতান করা 
হয়েছ! ভারত সাহাধা সংস্থার, গকের 


"৮৬ ফলাফল আমরা খ্বখনঞ& জানতে 
গারান; তাবে ভারতের দিক থেকে আশা 


করা হচ্ছে যে, লিপ বাকল প্রসহালত 
সাহাম্য অনশ্যায়ী ভারত সাহ্যযয সংঙ্ঘাও 
শনুর্‌প পরিমাণ সাহাযা গল করতে রাজ 
তল) 

ভারতের অথনোতক উন্নয়নে ভারত 
লাহাধা সংস্থা যে সাহাষা এ-পযনিত দি য়েছে 
তার গুরু অপার্সগম। আলাজাভালে সা 
দার কাছ থকে সাহাযা। নেওয়া এবং একট 
সংস্থা থেকে সাহায্য নেওয়া ॥ইফ়ের 
তাগপর্য আলাদা। ভাত যে তাৰ অথট্নাহিক 
উল্লয়নের জনা আরও সাহাষ। 
পরে তার পক্ষে একট জোবালো যত হল, 
তেলের আল্তর্জা'তক দাম কাম না মাও 
সুপ ভারত ম.ধাস্ফতির শত রোধ করতে 
[পরেছে। মদ্রাস্ফীতির যে তীরতা ১৯৭৪ 
সালের নভেম্বর মাসে পারলাক্ষত উরি 
এখন সে অনন্পাতে মন্রাস্ফট্ততর তীরতা 
কমে গেছে। নিতাবাবহাযা 1জীনস্পত্রের দাম 
কে যাবার লঙ্গণওড প্রস্ফাটি হায়াছে। 


প.থিরশর খুব হদপ্সংখাক দশটি তলে 
মুদ্রাস্ফী।তর হ্মাকাবিলা করাত পেকেছে 


বলে অনেকে মনে করেশ। মদ্রাঙ্ফপীত পি, 
পোর্ধে ভারতের প্রয়াস ধর মাধ্ক কতক 
প্রশংসিত হওয়য় উত্লয়নের 
কঃ ভাবতের প্রয়াস আরও জোরদার হুশ -- 
এই য্‌ ক্র ভিত হই ভারত সাঙ্কাঘা পিছ 


ই হাড়াল পর 


ফা থেকে আরও বেশী সাহাষের রে 
ভারত রেখেছে । 

বিল বাধেকেত প্রাতিবেজন . অধাহর 
উন্নয়ন হার যে এখনও খুবই এগ তাও 


- 
৭ 
চ 


কি 


উদ্লথ করা হয়েছে) সমগ্র বিশ্বেই হা 


(481৫ নিল 


গাল করত 


দ্ষণাতির তীব্রতা এখন বোঁশ,-গিজপক্ষেতে 

প্রয়োজনীয় কাঁচামালের, গাও ' খুব বেড়ে 
গেছে,এ সব কারণে ভারতের 
উন্নয়নের বধিত হার অজন করা জগ্ভল 


গঙ্গে 


হয়নি বলে সরকারশ মহল থেকে যান 
দেখানো হয়েছে। উত্পাদন হার দ্রুত বাড়ানোর 
জনা যে বৈদেশিক সাহাষ্য ভারতের প্রয়োজন 
তা যাঁদ পাওয়া যায় তবে উৎপাদন বাড়াবার 


ক্ষেতে ভারত অকৃতকার্ষ ভাবে শা কলে 
ভারতের দিক থেকে বলা হয়েছে শর 


বাত্কের দিক থেকেও এই আশা প্রকাশ কবা 
হয়েছে যে, ভারত তার বর্তমান গাংকটের 
গোকাধিলা করতে সক্ষম এবং বোদেশিক 
সাহ্াাযার সদ্ব্ধহার করাতিও সঙ্গ । ভারতর 
পক্ষে এখন সবচেয়ে 
1কভাবে উল্লয়ন ভার দ্রুত বাড়ানো যায়। 
আমাদের পণ্টম পচিসালা যোজনা ৫ 
শতাংঙ [থাকে ৬ শতাংশ ভারে উল্লিযন হার 
নাড়াবার কমিটির গীত হয়েছে। আগেকার 
[তনটি পচিসালা গাঁরকতপনায়ঞ্ € শতাংশ 
হলে জাতশীয় আয় সাড়াবার কমচশী গহগিত 
হয়েছিল। কিছ্তু, ভাতের পক্ষে উঠনকসন হার 
লক্ষমাতা অন্খায়শ কীড়ানোর প্রচেষ্টা এখনও 
সফল হয়ান। ভারতের এখন সনচেরে বড় 
সমসা তল, শিল্পক্ষেবে উত্পাদনীশান্তুদ 
পদ্বাবহা্রর অভাব। যাঁদ শিলগঙ্দেতে 
উৎপাদনীশাকর পর্ণ বাপহার করা সম্ভব 
হতো তবে ।শলে্পোংপাদন আরও বাড়ত এবং 
বগ্তানির পরিমাণও আরও বাড়ত। রত নর 
পারমাণ মত বাউবে, বৈদোশক সাহাযোর 
টপর নিভরিতাও তত কমে আসাহ। একে 
[ভা আমাদের শিল্প-উতপাদন আশানুরূপ 
সডন্ছ না, অপর দিক রপ্তান-বাণজের 
শ্ষেেও আমাদের আবসথা খল তাশাপ্রদ নয়। 
হস্ডা পঞ্চম পাঁচসালা হয়াজনা শত, 
উৎপাদন ৮ শতাংশ থেকে ১০ শতাংশ হারে 
বাড়বে বালে ধরা হয়েছে । কিলল ভাত পাসে 
1শজ্ উৎগাদন এখন গড় ত শতাংশ থেকে 


৩:৫০ শতাংশ হারে বাড়ডে।  বগ্তাশিল 
ও কিছ েড়েছে করে বকিতি 
£1থকভাবে রপ্তানি ক তারস্ছা হল 
শাখাসাঙ্জিক নয় । [শির উম্মত দেশছ। লিও 
গন্দা দেখা যাচ্ছে তা ছাড়া ভারতীয় 
সং মগ্ঠসুগ, পির তুলনা ট নদিমশ জা ঘিগ্ুত নে 
বান ক্ষতে সস্তা ইিঈনগিতনি সালে 


ভোরের তিল রড »ই.১-১১ 2 সত 
ভালা বৈদেশিক লিলাদন বিজ 


খাট'তর পাপমাল ছেল ইটা পর িছি ১1 


১১০৫-০৬ সাল হয়ত হই দানিহত 
গি।রুগা!ণ। ১৫00 1টি টাকা দাত 1 হস 
ভারঙ সরকার যে গতুম রগতনন বাজার হের 





প্রাষং বোদাশিক ধাগের বোঝা 
জন্য প্রয়োজনগয় বৈদোশক বিনিময় মদ্রা। 


জরুরী লাবস্থ। হল, 


করতে নিস প্রয়াস চাঁলয়ে লাচ্টছেন, দ্ধ 
ব্যাঙ্কের প্রাতবেদনে তা গ্ৰীকহ ভালু । 
ভারত সাহাযা সংস্থা থেক গে সাহযা 
ভারত পাবে তার মধো বোশর ভাগই প্ুতজগ- 
সাহভূ্তি সাহায্য হবে বলে আশা কথা যায়। 
ভারতের পক্ষে যেসব জিনাদর জনী 
বৈদেশিক সাহাযোর ধেশী প্রগোজন মণল 
হল, খাদাসানগ্রীী, সার, জগলানী, য্ত শে 
লাঘল কলার 


আমাদের খসড়া পঞ্চম পাঁচসালা যোজনার 
অনাতম উদ্দেশা হল অথনৌতক স্লযমভরতা 
তান্ভন করা। খসড়া পঞ্চম পাঁচসালা ঘোজনায় 
বলা হায়ছে যে, পণ্চগ মোজনার শেষ একমার 
বৈদেশিক ধগ পাঁরশোধ করা অথলা বৈদোণক 
খাণর উপর সুদ প্রাঙ্গান করার জনা প্রা়া, 
জনখয় বৈদোশক সাহাযা বাদ দলে হামাদের 
নট বৈদোশক সাহাযোর পরিমাণ শা 
করতে হবে। [দত ভা করা সম্ভব হালে কি? 


নখট বৈদোশক সাহাযোর পারগাণ শনা 
করতে হলে থে হারে কষ উৎপাদন ৪ শিল্প 


জা 


উৎপাদন বেড়ে যাওয়া উচিত এবং ঘ হালে 
রগ্তানিজ্ঞানত আয়ের পামাণ বেড়ে মাওয়া 


উদ্চত, ভার অভাব প্রাতানিয়ত পাধিলক্ষিত 
হক্। উংগাদন আরও ছ,ত হালে ডালা 
সেরেকের 


নয যে অনুকূল পারবেশ থাকা 
ভাসও তাভাব পারিলাঙ্গত। ভক্ষে। 
সরকারের দক থেকে: প্রয়োজনীয় বাবস্গা 
গণের আম্বাস পাওয়া গেছে। 


সুব্রত গপ্ত 


তাল 


এস পাশশিপপাশসপশ 


'স্বগন হে গিয়া রী 


লব তিনল্ছ তাতে 





৮৬২. 


রর 
চে 


হরষিত  2ত দেন িসিনুলে 


শর 
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বৈজু প্রকৃতপক্ষে রেগে গুঠে নানা 
কুম্ধ প্রতিবাদে বাবাকে ডেকে ওঠে না। 
ঘটনাটা ওর নঙ্গারজনক নট আর লা 
লাগ, যা দাড়য়ে দেখতে ওর লঙ্জা। করে, 
আস্বাস্ত হয়) কণ্তু বাবাকে ডেকে উঠতেই 
ও ফুলবাপিয়া এবং সাহুর দিক থেকে মুখ 
ফারয়ে নেয়, ভআকয়ে থাকাতে পার না। 
সাহ? বলে ওঠে, “তুই জানস না বেটা, এ 
কামান ছুকার একটা পাকা ছ্তার, ভাদইয়া 


কাত। বলে সে সৈজর দক থেকে মখ 

ফাঁরয়ে ঝাটাতি আবার ঝাঁকে পড়ে ফুপ- 

বাসিয়ার মূখে সপাটি আঘাত করে। 
ফ.লবাসিয়া এবারও নিজেকে পটাতে 


পারে না, চাকতৈ সনে মালার ভাগই ওর 
গোট নাক আর চিনুকে সাহ,র শন্ক থ্যাবড়া 
হাভের সঙজোর আঘাত লাগে এ সাহৃর 


শন্নবপ্ আখাতের আহহ লেভায় গা 
দষাটয়ে তানেকখান সার ষায়) বেড়ায় 
মচমচ শব্দ হয়, দড়িতে ঝালানো শাড় আর 

জামার নিচে ফৃলবাসিয় কাত হণ্য় দাঁড়ায়, 
কোমরের কাছ থেকে গচিল। পরেটিই 
খাটয়াপ নিঠে লটার। মাঝখানে খাটিয়া, 
যেদরত্ব াহুর কাছে "কোনো দারহ না, 


হর খাটো শরীরের গাতপ্রক তি আভভতপর্র 
প্রত, লাকঝাঁপ দিতে পার অনায়াসে। 
বৈজ; ফিরে তাকাবে মা ভেবে ওর দান 


চলে যায় ফুজধাসয়ার ওপরে, যার এলো 
খোঁপার চুল মুখে কাঁধে ছডানো, কপালের 
খয়োর টপ এখন ঘষে যাওয়া রেখ 


বাকা। হারিকেনের রান্তম আলোয় সপন্ 
চোখে পড়ে নাকের মাকচাবির পাশ থেকে 
বন্দ, বিন্দ, পৃ ঠোটের ওপর পাড়। ওর 
বে*কে দাঁড়িয়ে পড়ার ভাঙগ যেন আককাণ্ত 
আহত পালানোর রাস্তা-বন্ধ অসহায় পশূর 
মডো। রাগের থেকেও আতঙ্ক ওর ?চাখে 

বোশ এবং দাণ্টি সাহর প্রাতি। সাহে 
ভাঁঙগতে পুনরায় আক্রমণের উদ্যত প্রস্তুংত। 
বৈজল্মা 'ছনাল আর ভাদের কক্কার, তথাপি 
বাবা কেন এই আওরতকে তার ঘরে রাখে, 
খেতে দেয় এবং স্প্টতই পালন কর্প এই 
জজ্ঞাসা ধিদ্যচ্চীকতে মাস্তঙ্কে হেনে যায় 


চঞ্ী চি 
| এব 


এবং তকক্ষণাং ঘর থেকে লোৌরয়ে 


মনস্থ করে। কল্ত ফুলবাসিয়ার স্বর যেন 
ওকে চুম্বকের মতো টেলে ধারে। 

'কেন তুম আঘাকে মারাছো, পেনিই লা 
গল বকছে ১ ফ.লবা।সয়া বালে ওঠে। 
কাধের থেকে ওর স্বরে অগভায় আজ 


প্রাতবাদ ফোটে, আকাণ্ত হবার আশংকায় 
ওল সমস্ত শরির শাক রে আতংকত 


অপলক্ত তচাথের দ্ট |কছতেই সাহুল দিক 
থেকে সরাতে পারে না। এমন কি নাকচাবির 
ছিদ্র থেকে ঠোটের ওপর গড়িয়ে পড়া 
রাক্তুর ফোঁটা মছতেও 
গায় আা। 

সাহ,র ভল্লঃক সদশ ঝদকে পড়া খালি 
শরশার যেন কতগুলো চিকণ বেখা খেলে 
যায় এবং তার স্ধার গীগাতমিন শিস্ময়। 
কেন তোকে মারছি ও রা কামান। 
তাকে চকন আগ গাল বকা ও 

ললঙ ধরতেই ভার এক প. 
ওপর 31 

ফ.লবা।পয়া হতক্ষণাং শরীরাকে নাকয়ে 
[নিযে আরো খানিকটা সারে খায়, ধাঙ্জা লাগে 
বেড়ম ঝোলানে। কাঠের তাকে, না পড়ে 


2.১প 


বাঁ হাত বুক তার কাঁধের ওপর রাখে। 
কিন্তু এ ক বল্লবাধ আগেই সাহ, রদ্ধে 
আক্োশে গজেো ওণে, আমি তোকে মারবো 
নাতো কে ভোকে মারবে, হারামজাদা? ১ 


কে ছোকে গালি বকবে চকবাজ্জারের 
রোণ্ড2, 
আঙচর্য, তথা বাথা এই আওরতকে 


কেন নিজ আশ্রয়ে রাখে 2 বৈজঙ মনে 
আবার জিজ্ঞাসা জাগে এবং আবার ঘর 
ছেড়ে যাবার অংকগ্প করেও, ফজব।।সয়ার 
কথা শুনে নিশ্চল থাকে। 


হাগর কেন, কী আমান গোষ্তাক 2 
মান্‌ষ তার ঘরের কুকির নেড়ালকেও এবকম 
পেটার না।' ফ্পবাসিয়ার স্বারে কিছু 
ঝাঁজ স্ফারিত হয় এলং কথা বলাতে গিয়ে 
রক্কের ফোঁটা সার ঠোঁটে ছাড়িয়ে পড়ে এবং 
আলাল বলে, "মাগি একটু হাসলেই তুমি 
মন করো আম ছেনাল করাছ। সাধূদের 
কাছে যাবার জনা তাঁম নিজেই হুকুম দাও, 
আবার তার জনাই আগাকে বেশা। বলো। 
কেন, (কিসের জন্য 2 


মহতেই আবার সাহংর হাত ওষ্টে 
এবং খাটিয়ার ওপর এক পায়ের ডর বেখে 


আর এক পা খাট থেকে তুল সঙ্গোরে 
আঘ'ত করে। কিছু ফলবাসয়া এবার 
প্রস্তভ়, ও ঝাঁট;ত্র মাথার ওপরের শাড় 


জামা টেনে নামিয়ে বাধার সাম্টি কডে। 
সার ভাত জামা কাপড় লাহস্ত হয় এবং 


তারে হারের পার সগযলো পড়ে। গে 
'শাড় জাগাগংলো হদড়ে হফলার ফেলতে 
দাত দত ঘা ফলাধগিাতক ও গর মা 
ও লোনের নামে হাজাবা গালাগাল দিকে 
বলে, "ওহ আমার ব্টোকে শোনঠনো হচ্ছে 2 
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পুর কোণে সরে যায় এবং বলে, কেন 
আম তোমার বেটাকে শুনিয়ে বলবো ? তম 
তো তোমার বেটার সামনেই অঃমাকে 
পটছ্ছো, তবে আর কখ কারণে আমি তাকে 
শোনাযো? 

সাহু রুদ্ধ হুংকারে গজায়, হা. 
আমার বেটার সামনেই তোকে পিটবো। 





দেশ 


আমার বেটা জানুক, তুই একটা "ছিনার 
কসবাঁ।' 
বৈজ্‌র নিজের প্রসঙ্গ উঠতেই ওর 


স্বস্তি আর বিতৃ্ণা বাড়ে, তথাঁপ ঘর 
ছোড়ে যেতে পারে না। ফলব্যসয়া বলে, 
কেন সাহু ঝুট বলছো ১ আমি না ছিনার 
না কসবখ, তাস ভালোই জানো। তুম চাও 
আমি একটা মড়া বাড়র মতো ঘরের মধ 


পচে রঃ কারোর সঙ্গে কথা বলতে পারবো 
না, হাসতে পারবো না।' 

'না,. হাসতে পারবি মা। সাহ্‌ যেন 
ফ.লবাসিয়ার কথার বিতর্কে আটকে পড়ে 
আঘাতের উদ্যত ভ্গ আড়ণ্ট হয়ে থাকে, 
গজয়, 'সাধুদের সঙ্গে তোর এত হাসির 
ক আছে? আমি তোকে বালাছ, সাধূদের 
সেবা করবি, কাজ করতে ভাকল যাঁব। 





আজই জমা রাখুন ৫০০০২ টাকা 


আমাদের 
ডবল ডিপোজিট প্ল্যানে 


দেখুন কি হাত আপনাত্র টাক্তা 


আমাদের ডবল্প ডিপোজিট প্লান আপনার 
টাক বিপুলভাবে বাড়াতে সাহাযা করে। 
এই প্রকল্পে খুব সহ জে ফিক্সড ডিপোজিট 
রাকিউ? ন্ট খুলে আপনি রেকারিং | 
ডিপোজিট গ্রাকাউন্টেরও সুবিধা পাবেন। 
দেখুন কিভাবে এটা সম্ভব হচ্ছে, 
আপনার ফিক্সড ডিপোজিটের মাসিক সুদ 
স্বাভাবিক ভাবেই আপনার নামে 
রেকারিং ডিপোজিট একাউন্টে জমা 
পড়বে। এইভাবে কেবলমান্ন একটি 
বিনিয়োগের টাকা আপনার ফিল্টাউ 





এত ্িদ্লা 


এাকাউন্টে 
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৷ ২৭ আয়া ১৩৮২ 
তাদের সঙ্গে তোর এতো হাঁসি কলের, 
বাবালোগদের সচ্গে ? 
ফুলবাস্ল্মা দ্রুত ঠোঁটের ওপর দিয়ে 
ডান হাত বুলিয়ে নেয় এবং ঈবং ঘাড় 
বাঁকয়ে বরে, “হা, এই ঘা ঘলো সাহু 
তোমার সাধুরা বাবালোগ, আর ঘতো দোষ 
কৃলবাসযার। তৃঁঘ আমাকে সাধৃূদের সেবা 
করতে বলো, 'কন্তু তুঁম কি জ্াানোনা, 
আগার কাছে কী সেষা তারা চায় ?, 

'চুপ, কাঁর্মনি কীস্ত। সাহু শরীরে 
বাকুনি দিয়ে গর্জে ওঠে, কিন্তু সে আথাত 
করে না, বলে, “তার জিভ খসে যাবে 
সাধ্বাবাদের মামে খারাপ কথা বললে। তুই 
তোরু সুরত আর যৌবন দৌখয়ে তাদের 
লোভ দেখিয়েছিস, তারা আমাকে অনেকবার 
ধলেছে।, 

ফৃলবাসিয়ার ভয় ক্রমেই কমে, ওর 
মুখে বিদ্রুপ ফোটে, বলে, 'হাঁ! সাহু, 
তুম আমাকে একটা ভূখা রোগা বাচ্চা 
এনোছলে। তখনো কি আঁম তোমার 
সাধুবাবাদের আমার শরীর দিয়ে লোভ 
দেখিয়েছি; তোমাকে কেদে কেদে কত 
নাশ করেছি, তব তুম আমাকেই 
মারতে। কেন১ আম যাঁদ কুত্ব হতাম 
ভো তোমাদের ওই সুখাড়িয়া বাবা কবে 
আমার পেটে বাচ্চা পয়দা করে ফেলতো। 

চুপ! ফুলবাসিয়ার কথা শেষ হবার 
আগেই, সাহু গর্জে ওঠে এবং আঘাতের 
জন্য হাত তুলে ঝুকে পড়ে। 

ফুলবাসিয়া যথাসময়ে ওর বাঁ হাত তুলে 
আরো একটু সরে যায়, বলে, 'কেন চুগ 
করবো) গাঁল ফাঁদ দিতে হয় তোমার 
সাধ্বাবাদের দাও। তোমান নামে ওয়া 
আমাকে কগ সব বলে, জানো নাট আগি 
সবই ভোমাকে বলো । তাও আমার দোষ, 
তাঁম আমাকেই মারতে আনো। কেন? 
আমার জিভ খসবে কেন? রামজ্জ* ক 
ওদের পাপ কাজ দেখতে পায় না ভেষেছো 2 

গুদের কোনো পাপ নেই? সাহু 
গঁজিতি স্বরে বলে, পরা চিরকাল ঘর ছেড়ে 
ভগবানের সেবা করছে। পাপ তোর, 
তাই তোর পাপ মুখে তুই তাদের নাগে 
খান্নাপ কথা বলাছস।" 

ফৃজলবাসয়া ঘাড় ঝাঁকায়,। জি দিছে 
ঠোঁটের শুকিয়ে যাওয়া লঙ্ত চাট, বলে, 
“আমি বালত সাহ্‌, তুখি বললো না? 
আঘার কাছে এসে ওদের নামে খারাপ কথা 
ভয়ও তো বলো, শ্লামজশকে ডেকে বৃক 
চাপড়াও । 
বলোছ, এখান থেকে ডেগে চলো ॥ 

'চুপ হারামজাদী বেসর়ম 'ছনার 1, 
সাহু আবার গর্জে ওঠে, আঘাত করতে 
উদ্যত হয় এবং বলে, 'তোর জলাই ওদের 
নামে আমাকে খারাপ কথা বলতে হয়। 


তোমাকে তো আঁমই কতাঁদন 


রঙ 


এখান খেকে ভেগে গেলে তোর রেখ্ডিবাজীীর 
সবধা হয়, আদ জানি না ভেবোছস? 
ফুলবাসিয়ার মূখ এবার শল্ত দেখায়, 
দক্টতে শ্বগ্া, গলার গ্বরে বাজ, 'আন 
রেণ্ডি তো তুমি আমাকে ছেড়ে দাও না 
কেন? একটা ক্নেশ্ডিকে তম ঘরে রেখেছো 
কেন১ঃ আমাকে তোমার ক দরক্ষার 2 
কতাঁদন তোমাকে বল্লেছি, আমাকে ছেড়ে 
দাওড। আম কলকারখানায় খেটে খাবো, 
আম লোকের ঘরে নোকরানর কাজ 
করবো। তোমার একটা বে কোনো শ্লোক 
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হাজি ভললে যাবে, সেয়ে 
মানুষে তোমার কোনো দরকার নেই।, 
'চুপ কর্মীর তুই কসবা ।, সাছুর লমস্ত 
ধারর যেন খাটিয়ে ছোট হককে যার, ঝা 
প্রচণ্ড আৰ্মণেরই লক্ষণ । 
ফুজবাসিয়া মাঠ পাকানো জান হাত 
নিঃশবান বন্ধ করে বলে, তম গাল না 
না পিটলেই আনি চুপ করবো। তুমি 
আমাকে ছেড়েও দেবে না, মেজাজ খাল্সাপ 
হলেই টবে, কেন 8 চলে যাবো বললেই 


তাপস মাল্লক 


জঞ্জাল 


সাত টাকা 
ডি এম £ ৪২ বিধান সন্লাণ 2 কাঁল-৬ 








আনম্দরাজার-- ইংরেজরা বলে ভাল মদের বিজ্ঞাপন দরকার হম না। 


ভাপদবাবরে 


ভাঁমকাটি শুধু নিষ্প্রয়োজন ছিল তাই নয়, কিছুটা 1নরুৎসাহজনকও বছে। 
দেশ__ডামিকা থেকেই বোঝা যায় তাপস মাল্লক এক ধরনের সপ্রাতভডতা নিয়ে বাঙলা 


সাহিত্যে প্রবেশইচ্ছৃক। 


পরাতশ্্রযাত- ভুমিকায় লেখক ধে গ্‌ একটি কথা বলেছেন তাই 'ধ্দয়ে বভ'মান গ্রশ্থ 
সম্বচ্ধে কিছু আলোচনা...“পেঞজ্সে দৃবোধ্যতা যার পৃঙ্টপোবকতা করছেন সাহতো 
[ফউডল-পম্থণ দু একাটি সামায়কশ, ভাবধ্াতের জন্য...” 





কথালাহিতা--ছোট গল্পের টেকাঁনক ও ফমেরি 'বি্ষয় হয়ত আর একট অনুশশলনের 


প্রয়োজন আছে... 


যংগাষ্তয়-বৈয়াকরণ ও আলংকারিকের নশীত নিয়মেল বেড়াজাল ভেঙ্গে প্রাতভাধর 


কাবসাহাত্যিকের নতুন অংজ্ঞার সম্ধান। 


অম্ত-প্রথম শ্রেণীর পাকা লেখকের লেখা । যেমন গলপ লেখার ভাঙা তৈষান তার 
বোঁচন্যু। সব কাট গল্পেরই স্বাদ 1ভম। কাবাময়তার দক থেক. রচনার কুশলতা ও 
বৈচিম্রোর দিক থেকে...সর্বাধক মৃন্ধ করেছে। 

আনল্দবাজার-_পাকা 'ঙ্াখার়ে। বেশ শল্ত হাতে কলম ধরতে জানেন। গঞজ্পন্যাল স্পন্ট, 
জোল্লালো ও আপন আপন আঁধকারে প্রত্যেকটি প্রাতন্ঠিত। 

দেশ-সমাজতাত্বিক দষ্টিভগ্গর পাঁরচয় ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে নিম্ঞাম্ব গজ্প বলার ভাঁঙ্গর 


প্রাতষ্ঠ।...। বিষয় ও বন্তব্য অন্যরকম। 


,মেজাজে-ভাষায়-ভাঙ্গতে আধ্বানক। 


প্াতগ্রতি-লেখকের একটা নিজস্ব জগত আছে। জাল সাহত্য ক্ষেতে নতুন দিগলেত 


আভাস। 





গেশ- লেখা শ্রারই এলোমেলো হয়ে বায় । চারপ্রগৃল নিজের মভ চলাফেরা করে না। 
..এক কথার গজ্প হয়ে গঠে না।.. এমন ছাচ কেন বেছে নেবেন যা জীর্ণ, নিষ্প্রাণ, গৃক্ুষ্ট ? 


কথাসাছিত্য-_সবচেয়ে বড় কথা তাঁর বন্তব্য শুধু পাঁরমিত নয-পাঁ 


ও বটে। হাত 


পাকা, ভাষাও মাঁন্ত। কথাসাহত্য রচনার ক্ষেত্রে "নি আঁধকার অর্জন করেছেন। 
অমৃত্-লেখকের মৃল্পীয়ানাপটভাগ সৃষ্ট এবং চারল্র চিন্্রণের ক্ষমতা পাঠক মাত্ুকেই 


1বাঁষস্মত করবে। সধ কটি চাঁরতই যেন স্বতল্ল এবং 
শবষয়ধস্তু আর কৌতুহল উধর্ষ্বাসে টেনে নিয়ে যায় শেষ পাঁরণাতির 'দিকে। 


হয়ে ওঠে লেখার গৃণে। 
শেষ 


করে তবে ম্বাঙজ্তি। এ নিঃসন্দেহে লেখক্ষের একটা বিরল গুশ। 
আনন্দবাজাক্স ...দেখতে পাই, মানুষের জটিল বিমিশ্র অস্তিত্বের, পারচয়...সত্বার ধহুধা 
চছনত প্রকাশের ছটা-..লানা বিপরাতের সংমগ্রণ থেকে বসের পরম লোভন'র 


স্বাদ গ্হগ। 


প্রাভপ্রযাত--গাঁতি ও স্বঙ্ছতা জঞ্জাজ-এয় [বিশেষ গশে। 


বিধর 'বমাসে বাফসংবম, ঘটনা ধিক্তার ও চায়ত্র বিশ্লেষণে যথেষ্ট নৈপুণ্য... 





(স ৭২৬৯) 


ভীম আমাফে পালিসের ভয় দেখাও 


'মনে রাখ, তোকে আখ টাকা 'দয়ে 


কিনে এনোছ।' সাহুর স্বর ধনচু কিছ্তু 
পর্বোপেক্ষাগড যেন ভমবংকর শোনায়, «তাকে, 


আম মা ফিনে আনলে এতাঁদামে তুই দ্যানয়। 
থেকে চলে যোঁতস।' 


। : ফুজবাসয়া ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলে, হা, এ 


বাত জন্চ। মগর ভগবান আমাকে জিন্দা 
ধেখে মূদদা করেছে। মহাপাপ! তা না 


হলে)তোম্লার তামার চাকাতি খোলার জন! 
আমাকে বাঁচিয়ে রাখতে না? 

"কী ফলাল? সাহ্‌ কথাটা উচ্চারণ 
করেই, ঝাটাতি ঘাড় 'ফাঁরয়ে একবার 
বিস্ময়াহত আড়ঙ্ট বৈজর 'দকে তাকায় 
এবং পরমুহৃতেই লাফ দিয়ে কুজবালয়ার 
ওপর বাঁপয়ে পড়ে। 


বৈজ; ফ.জবাসয়ার কথার এ্সনই 
[বস্ময়াবষ্ট হয়ে পড়ে, ঘর ছেড়ে বাবার 


কথা মনেও থাকে না। ফুলবাদসিয়ার শেষের 
কথাটির যথা অথ কিছুই বুঝতে পারে 
লা এবং বাবার দুর*্ত আক্তমণ ও ধজা- 
বাসক্লাকে গ্রহারের দুশো কয়েক মৃহৃতি 
বিজ্রান্ত স্তব্ধ হরে থাকে। সহসাই ওর 
চোখে পড়ে ফুলবাসয়ার চলেন মি ধরে 
ধোপার কাপড় কাচার মতো শাহ তাকে 
পান্চহের বেড়ায় আছড়ে ফেলে এবং তাকান 
ঝাঁপয়ে শড়ে তিংস্র গক্জন কস এত বড 
সাহস ভোর, বেলাজ কেপ্ড, তুই এত ড় 
কথা বঙ্গ 2 

'ব্যস করো, বাস! পৈতীর অঞ্জাতেই 
বেন ওর এুথ খোকে লনুষ্প বিরক্ত জ্বর লোকে 
ওঠে এবং ও দরজার 'দকে পা সাংডগে 
বলে, 'আমাকে চলে যেতে দাও তারপরে 
তোরা তোমাদের আমার লড়াই কর ও 
দরজা কাছে এাগয়ে ঘাগ্। 

সাহুর উপাত হাত থেমে হা লে 
দরজার দিকে তাকায়। বৈজঃ তখন ধরের 
বাইরে অধ্ধকালে পা বাড়াপ। সাহার খের 
হংশ্রতা মৃহৃতে' সহায় কণ আভি- 
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বস্তিতে পুপান্তারত হয়॥ যেন হিংস্রতা 


দেশে 


ও কার্ণা দই পাশাপাশি স্তর মাত, একের 
[পত্তে আর এবং প্রকৃতই সাহু আর্তঙ্বরে 
ডেকে ওঠে, 'বেজু! বেটা শুন বলেই 
সে বেড়ার গায়ে মাথা রেখে মাটিতে জধেকি 
শরপর এলয়ে পড়-থাকা কলবাসয়ার প্রা 
দকপাত মান না করে লাফ [দিয়ে দরজ।: 
কাছে যায়, ডাকে, "বেটা, রামজীর কৃপা 
লগা । বৈজ্ঞ শান বেটা। সে খবের 
বাইরে অন্ধকারে ছুটে গিয়ে ঈবজর হাত 
টেনে ধরে। ্‌ 


বৈজুর অঙ্গহ্য বোধ হক বাবার এ 
হাত ধরা »্গশ"। ও সঙ্গোরে হাত ছাড়য়ে 
নিয়ে বলে, 'ছাড়ো। আঘি তোমাদেখ এসব 
মারাপটের মাঝখানে থাকতে চাই না? 


'আ'র মারাপট হবৈ না কেটা।' আহ 
বৈজুল ছাড়য়ে নেগুয়া হাত আবার টেনে 
ধরে এবং নির্জের ঘা ভেজা বকর গুগল 
চাপে, আভ কলুণ স্ববে বলে, তুই যাগ না 
বেট)? 

বৈ আবার হাত ছাড়রে নিতে উদাত 
হয়, কারণ বাবার ঘাযে ভেজা শক্ত বকের 
স্পশ ওর খারাপ লাগে এবং কিছু বলতে 


র্‌ 


উদাত হয়। সেই মুহভেই অন্ধকার 
কলকি ঝাড়ের কাছ থেকে শোনা যা, 


'সাহ, বাবা 


'কেঠ। সাহু চমকে জিজ্ঞে কণ্র। 

খল নকট গেলেই জবার আসে, 
'আম রামু এসো বাবা! কই একটি 
মত সল্ট হয়ে ওঠে এবং লে আবার 
বলে, শাম এমঠাই য়ে এপোছি।। 

হাঁ হাঁ, বাম আগ) সাহু সাগ্রুহে 


ডাকে, বলে, "যা, ছল গিলে আিমাই দিয়ে 
আয়।' বলেই সে আবার বৈজ্ঞুরে দিকে 


ফিরে বলে, চিল বেট ঘরে বসে আগে 


একট; নাই খা। পাগ কারিম আআ বেটা, 
তোর বাধাকে মাফ কর। আহা শাহ 
ধিক নেই) বলেই গে ঘরের দিকে মুখ 
[ফারয়ে প্রার কোমল স্বর উডিরে বলে, 





'কৃজবাসয়া, এ ফুলবাাসয়া, 'বামর কাঠ 
থেকে মিঠাই নিয়ে বৈজ্‌কে থালায় বেশ 
(ে। জল দে। তারপরে জলা চারের জজ 
গরম ক! ৃ ৃ 


বৈজু কি বলতে পারে না, ও অবাক 
টাখে ঘরের দিকে তাকায়। ধালা দরজার 
[ভতরে হারিকেনের রজিম আলো দেখ 
দায় এবং রামূকে দেখা মায় দরজার সামনে) 
বৈজহ ফ্‌লবাঁসয়াকে দেখতে পায় না. কিন্ছু 
এই প্রচণ্ড প্রহারের গরে কি ফংলবাশিয়া 
আর সাহুর কথা শুনবে) ওর অবাক 
লাগে বাবার সহসা পরিবত্ম দেখে। একটা 
গাঁজত বাঘ যেন মুহুতেই  গাভীক্ন মতো 
আহংস কোমল হয়ে ওঠে। বাধার সমস্ত 
আচরণে এমন অড়তপূর্য পাঁরবরতন দেখা 
যা, লৈ কোনো প্রতিবাদ করতে পারে না 
চলে যেতে পাবে না। িজ্ত সমস্ত ঘটনার 
প্রাতক্লিয়া ওর অনূভতি জূড়ে থাকে। 
বিশেষ করে ফুলবাপিয়ার কথাগুলো গর, 
কানে বাজতে থাকে। সাধদের বিষয়ে 
ফূলবাসয়ার উত্তি বিস্ময়কর, আঁধশ্বাঙ্গা, 
অথচ ফুলবাসয়ার বলার ভর্গ আত 
বিশলাসযোগ্য। বাধার প্রাতবাদ আধযোৌন্তিক 
আর গ্লিথ্যা আঙ্কালনের মতো শোনাচ্ছিল। 


ফ্‌লবাসিয়ার একাঁট কথার মধো একটি 
নির্ঘাত সভা উদ্ভাসিত হয়েছিল, বানা 


নাজও সাধুদের গালাগাল তেয়। কিছুক্ষণ 
খ্যাগে ওর গামনেই বাবা খাড়া নানে 
সাধ্কে ব-লাঁছল, 'চু'তয়া চুক্তর বিজ্ঠাখোর । 
জাথট বালা সাধুদের নায় ও প্ণা সাক 
বাদে বারে বলছিল। সমস্ত গোবষ দিচ্ছ 
ফুঞলাসযাকে। ফুগবাসঘ্া  সাধৃদের 
বষ-য় যা বঙ্গাছল, সে সব কি সাত্য? যনে 
দ্বিধা জাগলে অবিশ্বাস করতে পার না। 
কিন্তু এই সমস্ত কিছু ঘটনার ঘধ্যে বৈজুর 
হনে একা জিজ্ঞালাই আবার ভবক্ষ/ তায 
ওনে, বাবার সঙ্গে ্লবাসিয়ার ক সহ 
এই একাট জজ্ঞাগ।কে কেছ্দর করে এল 
বাঁসশ্লাপ আনান কথাগুলো ওর নাস্তঞ্ে 
আব।ততি হতে থাকে। 

বৈজর হঠাং খেয়া হার, বাবা ওর 
তাত ধরে দাঁড়িয়ে নেই। লাহু তখন ঘরের 
চরজার সামনে রামের পিগুনে দাঁড়ছে 
আঁত কোমল কাতর স্বরে ডাকে, 'ফুল- 
বাসা, এ ফুলবাসিঘ্ভা, রামুর হাত থেকে 
মিঠাই নিরে বৈজুকে খেতে দে) রামজশর 
কপা লাগে তোকে, ফুজবাসিয়া ? 

বৈজূর অবাক চোখে ঘরের মধ্যে একাটি 
ছায়া বেড়ার গায়ে উঠে দাঁড়া়। ছানা 
অনা দকে নরে যায় এবং ছায়াকে পিহুনে 
রেখে দরজায় ফৃলবাসয়ার বস্রপ্ত এলো- 
কেশশ মৃতি' জেগে ওঠে। 

 হ্ীমশ 





হিট অম্ম 


উপ এ এ 
পি লি নখ 


স্ঘৃত্ধিকথা। মধরা দৈব। তরী 


রদ্থনাবড়াগ কলিকাতা । নয় টাকা। 
গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের [তন কন্যা ও 

দই পত্ঠ। তাঁদের মধো প্রথম লল্ভান কনা 

মাধুরলতা একাধিশ  বংসর 


(৯৯৯৯১. এবং সুতা 


বয়সে মীরা যান। 
িষয়, পুত রথপন্দ্রনাথ ও কম্যা গশবা দেব 
কাঁধকে ছেড়ে যানান। ৯৯৪/ লাজ 
রথাল্দ্রনাথ রচিত পিল্ৃস্মৃতি 0 6 
77865 01 1109 প্রকাশিত হয়। কাব 
দৃহিতা মীরা দেবীর স্মযাতিকথা' লক 
(২৫ বৈশাখ ৯৩৮২) 
মরা, 


(১৯৬৯) ছয় বর পর প্রকাগিত হু। 


কিছু বিলম্বে হলেও এই মলোষান ্ণৃতি- ূ 
বিধ্বভারতগীর | 


কথাগজ্থ মি করে 
গণ্থনাঁবভাগ বাঙালী: পাঠক-সঙগাজের আগের 
কুতজতা ভাঙ্গন হরেছেন। 


আশ্চর্য এই 'স্মাতিকথা। যেমন 
আব্ষধিশয় তেমনই মছানীয়। : রকাশ্দ 


পারবারের ঘলায়া অন্তরঙ্গ ছাঁবাঁটি লেন 


জখলচ্ত হয়ে ফুটে উদ্ট্কে; সেই সঞ্জো 
তদান টা শা/তানিকেতনেজ।  শ্রগঞ্গা 
রূপকার মত শি বোধ হয়। অথচ তা 
[ভা বংপকথা নু নিতাল্তই সতাভাষণ-_ 
ইতিহাসের কহা। গর্ভের সলাংশে 
মলা দৈব) ল্লিঃখছেন। এর মধো কোলো 
বাহন লা গজপ নেই শুধু কয়েকজনের 


ছাব আঁকতে ছটা করোছি ধারা স্মাতিতে 
উজ্ভজজা হয়ে আইন) স্বভাবতই এই 
'কায়েকজনের' মধো পিতা  রবশল্দ্রনাথ 
প্রধান। তাছাড়াও আছে মহার্ধর কথা, 
ভাই বোন ও ভাঁগনগপাতদের কথা. আয়ের 
কথা । মাকে তার »পন্ট ঘনে লা থাকলেও 
আবছায়। মত মনে পড়ে) আরও ধাদের 
ছাঁর এখকেছেন। তাঁদের মধো  সাচ্ছেন 
নগতীম্প্রমাথ, সতাপ্রগাদ, সৌদামিনী হেব) 
্লিজেম্দুনাথ, দিনেশ্দরনাথ ও তার প্রগ, 
আজত চক্জবতর্গ) কালগমোহন ঘোষ, 
ন্দলাল বস, দ্বিতিমোহন .ল্লেন,। িধূ- 


শেখর শাস্যী, জগদাননদ রায় কিংবা বদ্ধ 


গহভ়ত। কৃঙ্পোধৃড়ো। যাঁপের কথা বলেছেন 
ভাদের মধো এখনো আমাদের মধো কেউ 
কেউ বলেছেন। যেন নঙলালবাধতে প্লশ 
সৃধশীরা দেবশ,  রধশীম্দুপবনগকাল প্রভাত 
কুমাল গঃখোন্পাধান ও তাঁর স্ঘণ' সূধা 
দেবগী, শাম্তানকেতনের 'ান্তার শচখনবাবু' 


মূল্য, কথা 


রানে 
্গ্তান বাল্য 
রেণুকা (১৯০৪) ও কামক্ঠ পৃ" শমপন্দ্র- 
নাথ (১৯০৭)-উভয়েই মাত তেরো বংলা 
সৌভাগ। ও খের 


প্রকাশিত হয়েছে। 
দেবার এই গ্রল্থ ভার মতন, 





শি 


'শান্তিদেব ও দঙ্গ্লালবাধূর ছেল [শু ।' 


এইট গ্রজ্মা- জঙ্পক্ষে ..প্রথঘেই আঘি 
হলোক--আগ্র্ঘ এই স্মৃতিকথা ।, 


বেন 


বলোছ? 


প্র্ণতকণার প্রথম পৃ্ঠার প্রথম ছানেট 


নশীতরম্্ণাথ জা. নীতুর নায় পাই। িকচ্ত 
কে এই লীতু বা নশতীগ্দুনাথ; মীরা 


দেরশর একা পু লীতু কা নীতাীল্দুলাথ 
মারা মাল জাগানীতে মাত তাঁড় বন্ধর অন্মসে 


(১৯৩৯)। শোকাহত মাতামহ রষ্খব্দুনাথ 
'পুনগ্চ। কালাগ্রাপ্থ উৎসঙ্গ রকলেন 
নাকে । লক্ষণীয় বিষয়, মশরা দেবীর 


গ্সাতিকথায় পৃষ্টের কথা নেই, কলা 
নাঁচ্দতার কথা নেই, গ্বামশর কথাও উল্লেৎ 
করেননি, তিনি) বোঝা, যায় নিজেকে 
কিছুটা দূরে সারয়ে রো ছারির মালা 
গেখেছেন। নিজে শোক দখ বেদলান 
তা একাচ্তট বস্তুগত । হয়াতি। ভিবেছেন 
ক্র হবে সেক কগ্রা লিপিবদ্ধ জে ; 
কিচ্তু নিজেকে এভাবে দর আরা কজন 
পাবে জ্মাতিচিত আঁকতে ১ গাগা দেবিল 
দ্াাতিকথায যে নাীতশপ্রনাথকে পাই তান 


লড়ো-জাঠাক্মাঙায চ্বিজেল্দনাথের সোজা 
ছেলে।' 

মশা দেবশর এই গ্রল্ঘ শধু বিষম 
পাপে নয়. ভাষার গোৌরবেও মঙ্শাবান। 





লু ীল্দস্মতি 


পাপ 


রা নে 4 সি 


॥শী ০৭৮ ওমা পি? পপ শপ. পল (৯০ পক ক 


15৫ সনেল হশ্হগ। কাব 





এমন. অনাড়ারর অথচ মধুর ভাষা বা 
সাথে শড়ে। 

নিত্বভারতটী, অতাচ্ত তয় (সহকারে 
শোডন জাকারে ্ল্থখানি মাত 
কারেছেন। আর্ট প্লেটে যোলাটি চি 


মদত এবং তৎসহ আছে “পান্ডা পাঁচিত'। 


কিজ্ক এই 'পান্ডযলাপিচিতা মা গ্রল্যের 
রোগনো অংশের ছার, নয়। কবিকে লেখা 
লা্গীকা মীরার একটি চিঠির প্রাতীলাঁপি। 
এই পপত্বা সঙ্গে শক গ্রশ্ধেরও কোপ 

সম্পরুঁ নেই । মূল গল্থের কোগনা অংশের 
পাঞ্ালাপাটি্ মদিত হলে ভালো হতো। 
কলা লইয়ের ফাচলায় আখীবা দেষণি লাখত 
পা ছার যে ভাঁগকাট আছে শেটির প্রাতি- 
[পপি চাপা মাত পারাভা। যথার্থ 
কানা পাশ্ডালাপচিত্র মাজত না হওয়ায় 
পাঠাকের নাবণা হতত পারে কব্দিহিতা 
[রাশাশধ্যা যে স্যাতিকথা রচনা কধেছেন 
তা স্রহাশেত লোখনালি। হয়ডো ভিন মুখে 


গস্খ লাশ শাসন পাশে লাস কেউ তা 
[াপলগ্দ ক্র দিযোক্ছন | এসকল কথা 


শাসক এই বালাপ, ঘেহোড এই প্লচনা তাঁর 
চাতার গাল প্রকাশিত মল পাস্কালাপাট 
এঙগান [ছানা পেস সংবাদও গ্রজ্থমধ্য নেই । 





পুরস্কার 


সংথুক্‌ 


আঁচগ্ভাক্ুয়ার ঙগেলণশ্তি 


উত্তরা য় ণ্‌ 


রবল্দোত্তর-ঘৃশেন কারা ও সাহিতের যূগপ্রবতকিদেল মাধো অচিন্তকিমার অগ্রণী 


পলষ। এই অনবদা কাব হদিথ 


আচিল্ত্যকুমারে র 


'উন্নলায়ণ' হাহ এক আম্চর্য প্ল্লাশন 


গ্রকাশত অথচ গ্রজ্াকারে ভঙ্গাথত রি ঘরং ভার হ্াটখান। 


| সম্পকে হয়ে এএক [্স্জাযাকর কাল।শুহছা 
কাঁবাক-সমগক্ষা। তাপ গাল্থন ও 
কাঁড় টাক। !! 


সাপ ] 


তার নিদশান। ভপাক প্রকাশন 0 ৬.0 


সমগ্র কবিতা (- 


করোনা ধুগ হতে তান অগ্রকাশত 
শবাতিত কাবাগ্রচ্থ 
9৫ হৃঙ্গ্রুসাদ মিত-ন 
উপর ॥ মল! 


হ€সিহ অধ্যাপক 


90. গার 


আচন্ত্যকমার রচনাবলশ 


আঁচিস্তাগু্জারের সমগ্র নাছিভা-অবদান খণ্ডে খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রথস খণ্ড 


প্রকান্ধত |. 


থা শশা দা, ১ এ, শা, 





পপি 


পস্কতীয় খণ্ড আগা শ্রাধণে। 
গ্রাহকদের [বশে শাবধা । [বিদড়াত নব্ধণের চেল হোগাযোগ কুল । 


রী সঃ 
খালা 9117)15? 1 


এ ৯০ 


০৭ পলা ৩ পিজা 
- হর ২৯ 


প্রথম খাণ্ডান মূল ই, 1 


লিয়মিত 


০ ০ পক 


পুলে ঘ্ !. স্ 


শত চাপ খত) 


চা), 





ীবিকাও নাশতা ও "1 করত ডে এিক 





ূ স্বন্দর চুলের প্রয়োজন ॥ 85১৪৪ 
আপলাজ্রে গাযসা দিল ঢটপটে বাঙধত টিযানা ঘিউটা ট্যাক্ত ব্যর্ার করুন| 
রঃ জে ফে ছেলেন কার্টস লিঃ, বোদ্বাই-৪ 0০০৩৮ কর্তৃক প্রস্ভুত একটি উন্নত সম্ভার। 


ই আধাঢ় ১৩৮২ 
এই জাতীয় গ্রন্থে এই সফল বিষয়ের উল 
গ্রাক্কা আবশাক। 

মারা দেবার মতার অব্যবাহত পরে 
1শরোনামাটি ছিল. 'আমার ছোটবেলার 


চন 
গতি । কিজ্জকাম্ধাকাকে প্রকাশকালে দেখা. 


ধাচ্ছ রচনার লাগ পাঁরবভন করা তয়োছে। 
ক্লে এই পাঁরবর্তন করা হল জানা যাচ্ছে 
লা। মুঙ্স পাডালাপাতে বে নামটি ছিল 
সেই নামাটিকে গ্রহণ করাই আমাদের কত বা। 


| ৯. 
ধাঁন্দর পারচয় ও 
হাংলার গ্রাচর ৷ 


জীপণ্গানন' ম্বায়। কাসদেবপু 
পূর)। পত581 মঙ্গয & টাকা 


মার 98 পজ্ঠার (তার মধ্যে, সম্পর্গ 
জপাাঞগাকভালে, প্রায় ১১ পঞ্ঠা আঁধকার 
ক্লেস্ছে কোথায় লোন মিশ্যাশ পাওয়া যায় 
কাব দগর্ঘ ফিরিস্তি) এ উদ্াভক্াষস 
গস্তকাঁটির নামকরণ একাধারে বস্ান্তিকর 
৪ বিস্ময়জনল । কেননা, উত্তর বাংজার ঘাত 
জট.-বগাঁড়-সিতিত রামকোলর ও জঙ্গ- 
শাইপহাড়র জহেপধলল মহ্দর-ক্মার 
কাগ্ার 
মদ, জুশারের কাঙ্গথ মিিষ, ফাতিদপৃরের 
দেউজা মার, চটতাতহার নলগুহ, আদিনাথ ও 





চল্দল থ যানল্দির এশা কুকার জনলাগ শি) 


চাকার টীতকিধললটী মান্পরর মামাত গাল 
৫ গ্রে: স্থান শিয়া | 
বাঁক জর পাঁশিটমলাহটা, অআদলযাংশাত 
আরার ট্পাদলাখপ র জা ক. পাশ কারে 
লাল শ্ণাল-মাপর তমাট শাখা পাম্চম। 


তি 
[লিরজ শদজাল হার 


হাল 


আশার মাসল উপপ্রখা আল্দিরের পি 
ঘভাংশও্ড হব কলা সন্দেহ) ভগ হিথির 


মায় লাংজার মাজগর | 

এই আন্তজপ শতুজ কিক্ঞারে পা 
কোশত হয়েছে ও প্রথ্ে। | গন্দিরশনস্তে 
শালা সাধারণ পাগকের 
হু গ্টান্দে উড়িষ্াা হই আনগুশ্ত একটি 
দ্উল গঞ্গাসাগর বষ্বপে গ্রাতিষ্টিত "ছিল" 
(পঃ ২৪)। ইসলামগয় রচিত গতি 
(এক শ্রেণীর) দেউল ক্রমশ তাজমহলের রুপ 
ও রঃ টা টি 


নবশিক্ট : প্রাসাদ ও এ পাশে লু স্হইাউ অধ 
প্রামাদ”, (পৃহ ২৯)। এসেকা ল গণীক পাঙ্কা- 
দের কেহ কেই "তাগাদের দেবতা অন-বন্ত 


ছিলেন” (প্র. ৬৮)। এ জাতীর উদ্ভট ডা 
আরও আছে। 
পুজ্তকাটির যাবত রিনি 


অতাঙত অসংলনভাবে বিন্যস্ত। চুড়ান্ত 


এ. শ্যায়। গোটা 
লখক ও প্রালাগক- 05 


টি | 


লু. 


লোধগমা ছু: 
দতটা্ত ই 2... সত. 


খু যা র্‌ 


৯৯ স্পা 


পর্যায়ে, এই অঙ্ংলক্নতা পয় পর বাকোখ 
দেখা যায়। ধেমন--কালকাতার [বখ্যাত 


ভখম নাগ এখানে জেনাইতে) বাদ কারতেন। 
শল়্াখালার উত্তর বাহন দেবর মাঁন্পর 
আছে” (পি ৬২)। *সন্দেশের মাধমে 
দেলতাকে চপ, কেক, ডিম দেওয়া হয়। রাজা। 
রাধাকাল্ত 'দবের ্রিতল চকামলান ঠাকুর 
লাড়' কাঁজকাতায় বৃহত্বম" (পে. ৬৪)। 
এহেন অসংলগ্নতা আনেক ক্ষেত জজাপোস্ধর 


মত 'শোনায়।। 


লেখক মোদনখপুর জেলায় (াবশেষ 
কারে খাটাল অণ্লে) মাজ্দর ছিজিময়ে ব্যাপক 
অনসন্ধান করছেন সত্য । কল্ত ছাপার 
অজস্র ভুল ও পাঠের ভুলে বহুত মন্দির 
লাপর ম্াতুত বয়ান তাসংঙ্য জাল দেখা 


পশ্রিচমল্গের পাভল জেঙ্লার হাজনর হাক্তার 
আদার, স্পদ্কা মৌলিক ও বাপক ধাধণা ন। 
থাকাক্প, যাঁল্দরের -শ্রণখাবভাগ, বয়স, মাপ- 


বঙশাদেশ তো দুরের কথা, 


৮৬৯ 
জ্রোখ, গঠন-পদ্ধাত, আগুজিক নৃপ, জলত্ক্রণ 
সংস্থাপন রখাত, মাদ্র-প্রাচুঘের 
কথন ভাস্কামার প্রাদভশব-স্থল প্রভাত লালা 
প্রয়োজনগয় ' ব্ষয়ে তাঁর অনভক্গরতা বড়ই 


প্রকট। তদপার, এত সংন্দক্ত একাট 
পিসজাকে শুনে প্রাতাট ভকপামাজনশিষ 


চাদ পারতাম হওয়া উচিত । গহালগাল কখট 
ডল কপাল দল আিংলর কাহার 


গরাসেশন কি খুলই জরুরী মা গ্রাসালাক 
ছিল ১ ৃ ৰ 
পাশচমলাগেলোর মর সপক্কান্ত দা 
এখন ভার শৈশব অবস্থায় নেই (৩ রষণ্য 
ইংরেজশী ও বাংলায়, বেশ রনির উত্তম 
পক্ছতক প্রকাশিত হাকছে। তন জনা আঙঘ 
উ্নচাভিকাপ্মল জাউলায় পণ্ড লা জার 
লেখক ফাঁদ তরি গাজার এ হাটার 


প্রাত মলোনবেশ করেন, তবে টি ও 


অপরের উপকার করুবেন। মাশ্দিরকলার 





| বা প্রকাশিত হলো” 


পশ্চিম ইউরোপে 


ৃ আবূ অয়খদ আইয়দব-এর 


হরেকষ। মংখোপাধায়ের 


কাব জয়দেব ও শ্রীগীতগোরিল্দ ১২. 
জাহন্বীকুমার চক্রবতশর 





€ 


দুর রঃ তি... 
' লাংলার লোক-সাহিতা 0 ৩য় 


ৃ ৰ 
পদাবল্লশ পাঁলিচয় €.1 মঙলল-দ্পণ 1 দশীনবন্ধু বিতর | 
ৃ 1 গটাতিকবি হ্রীমধৃসূদন ূ 


ডঃ আশতোষ ভট্রাচা্য-র 
পশ্চিম বাংলা ছোমুখোশ নুতাদলের শ্রমণ বৃভতীপ্ত 


প্যরহালয়া থেকে প্যারস 


৮০৪৪৪৪7৪৮৪৭ ৪১৮৫৬৮৬৫৪৪৬৯৫ 


2 


আধানকতা ও রবশদ্দ্ুমাথ ১২. | লাংলার, লোক-সাহিতা £. উদ কর্ড 
শান্থক্রানের সখা ১২. : ৯, 


ধপ্ড 1 
২০, 


মা যাগটি' 


বাংল্পাসাঁ হতে মা 9. 1 যুগ্রমানর ই জ্রীঘ্ারালিচদ র ১৬. 
মনোজ দর্তর ॥ পাক-ভারত যা্ধ । ৭, ? নগেল্দনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 


শ্রীআডাজিং-এর 


তাইহোকু- থেকে ভারতে ২0, 


দগীপ্তি ত্িপাঠশী'র 


বেদ;ইন-এর 


বাত ্‌ দেভাতকুমাতি 2 
আধুনিক বাংলা কাবাশপিত্চিঘ় ৯৬. | 


৫ রাজা রামাযো 


হল রাসর 


জশীবনচালত 


ড! শিবেশকুমার চটোপাধযায়ের 


দগিলল « সাহতর্ঠা ১৯, 
ডঃ অরূণকৃমার মঃখোপাধ্যায়ের 





: কালের প্রাতগ্রা । ছে 
মহানায়ক লোনন ১০; (বাংলা উপন্যাসের পণ্চাশ ঈহুর 
এ্হারাজের, চোখে বাংলাদেশ ৫.) ১৯২ ৩-৫২) 

সভাষ মুখোপাধ্যায়ের রঃ 
অক্ষরে অক্ষ লে রী ৫২ 
দে দে পাবালশিং (/7 দে বুক কটা, কাঁলকাতা-১ (৩৪-৫০৩ &) 





।.. পানি পতি 


ৰ ৮৭০ 


আণ্লিক রূপের বিস্তৃত অধায়নও মোটেই 
অপ্রয়োজনীয় নয়। 


।.. ছাপা, বাঁধাই ও আলোকচিত্রের পাঁরি- 
গ্ষুটন আত সাধারণ । সে নিরিখে দীম খুব 
বেশী। 


রঙ 


[প্ররজনের মূখ। ওয়াজেদ আলি। 
পরিবেশক £ দেশ বৃক স্টোর, কলকাতা-১২। 
চার টাকা। ূ 


আমি চলে ধাব। আমিত চক্লবতর্শ। 
গর্পো।ী প্রকাশনী, কলকাতা-ই৭। দান 
শিতিন টাকা। 


নরম ধরনের আত্মমগ্ন কাঁরভাই বেশি 
শ্লেখেন তরু কাক ওয়াজেদ আঁল। 
শ্রয়জনের মুখ' তাঁর প্রথম কাঁরতর হই! 
“যে হাতে ছিওড়েছ ফুল/ সে হাতে ছিপ না 


তেল চোখের মশি” অথবা "কয দন্ড দাও তুম/, 


গ্লাথা পোজ নেক, তব:/লর লা হোযার 
ভর-ঢালবাসা 1” জাতিয় সঙ্দর পতন 
সহজভাবে লিখতে পারেন ওয়াদজদ । কিন্তু 
তাঁর ছন্দোবোধ অসম্পর্ণন এমন কী পতন 
সাজাতেও মাঝে মাঝে তরি ভঙ্গ হয়ে যায়। 
ভবৃও এক ধরনের অনায়াস সরলতা তার 
্ছল্দ বা শফ্দকোধর  অুটিকে জেয, 
নৈশারিক, বিরুপতভা, বাকি সঙ্গ শব্দ 
বাবহত না হল্লহই ভাল) মাজনা করে দেয়। 
আমরা স্বীকার করে নিউ--তার শান্ত চোখ, 
যৈখানে প্রাল্ততর সূর্য সাতার বা দই হাত 
ভরে রাখ-কাবতাগুজি একজন সং কাবর 
গ্ানস উত্মাচনের দলিল। 


আমা চকবতর পার্ট কবিতা চিহতে 
পদ কারন: আম চলে যাহা সগছষত 
ভাঁরও প্রথম কাতার বই চোখ পাশার 
মঙো। লাইন তান কচ, গলখেশছ্ছন যেমন 
-"দঃখকে ভুলে থাকার চেয়ে পুষে রাখার 
গরধো আপনক রশ কীতত্বা (শাামঙ্ীর জানা), 
অথবা 'কসাল্তল দাপের মতন তমিও কাশ 
আমর বক থেকে শালয়ে যাচ্ছ (কাজগত 
সংলাপ) 1 'খগারাই লোপ্টেবিরের কবিতা" 
তকে যেমন কিছ, দুঃসাহস পারায় দোষ, 
আবার নেই জালিকাট নরপাযাভাদ তরি 
পা কারাগা জাগপতি বাধা করে জচ্দ 
[লয়ে আয়াতের যাথাবাথা নেই কিন্ত 'আম 
চলে ঘাক' নামটির মতো কবিতা্ট ও অভিমান 
ও কবিত্বপূর্ণ। 





মংক্ষিপ্ত 





ভওপাঙে পারাতাক্ক মানবাশিশু বাঘ- 
শাবকের নঙ্গে বেড়ে উঠে পুরোপুরি 


এক-একটা নেকড়ে মানুষ 





দে 

পশ্‌স্বভাব পেয়েছে-এমন খবর বিরল 
হালিও কখনো সখনো সংবাদপত্রের পাতায় 
জায়গা করে নিয়েছে। এরকম কোনো 
সংবাদই হয়তো নাটাকার মনোজ 'মিন্রকে 
উদ্বৃন্ধ লুরেছে নেকড়ে-মানুষের কঙ্পনায়। 
অবশা স্দরবনের আরণ্া দ্বীপে বহু 
[বিচি ্রশবাস ও সনাতন সংস্কার ছড়ানো । 
কোটিতে একজন িকারর ভাগো এমন 
জল্ম নেয়_-এই 
জাতীয় এক অন্ধ সংস্কার। এই কঙ্পনা 
ও সংস্কারকে কেন্দ্র করে রাঁচিত ভন্ন 
স্বাদের একাটি সফল নাটক মনোজ মার 
নেকড়ে রেবীন্দ্র জাইব্রেরখ,। কলকাতা ১২, 
চার টাকা)। 

পরাক্তাপ্ত শিকারী কংসাঁর ঠাকুর 
সুল্দরবনের একাঁট দ্বীপ আঁধকার করে 
্গীময়োছল অতুল এীশ্বর্য। কাঁড় বছর ধরে 
[তিলে তিলে কংসার পূর্ণ করেছে তার 


ক্বেরের ভান্ডর। দীপের আধবাসণ 
চাষীদের জাঁমঙ্গমা লু করে, আগ্ানাষিক 
অতাচার চাঁলয়ে কংসার যখন একস 
আঁধপাতি, তখনই শু হল প্রাতাশোধের 
এক বিচিহ আধায়। অদ্ভূত এক নেকড় 
মানুষের আঁবরভাবের কথা শোনা গেল। 
কংসারব বিএিত লাটিয়াশ আকাম এলং 
প্রর় একাজাড়া হুলডগের  একাটিকে 


নৃশংসভাবে খুন জরার পর কংসাহির 
আস্তক্ষের [দাত উলে ঘাষ। আপন পড় খায়, 
শাীণনের লুউ লীহারকে নিয় থর জরার 
এময় নঈহাইলর পেটে জল্গ নাযোছল এক 
কৃংসিতদশনি নেকটেগানব। যেশোগস্তার 


গপর ভার ছিল তাকে খুন করার, শেষ 

প্যল্ত সে খুন না করে দাঁক্ষাণর বিলে 
লরি লা ১৪৪ 

ফেলল এসেছিল দশাদিন্র  শিশতটিক। 


সেই শিশুই কি আজ ফারে এসোছ্ছে প্রত 


শোধ নিক্তি ও 


নটবাীয় উতকাণগা ছাল্তে পেলছ্ছে 
দিয়ে মানাজ মিন খুব সংদশ্ষ ভাতার 
উষ্ল্যাঙিত কার্ল যাবতঈয রতি | 


নশহারর নেতৃহ্থে দলবদ্ধ শোঁষাত চামখরা 
তাদের পহণদনের প্রাতিশোধসপূভা পর্ণ 
করেছে৷ নেকপড় মানমের 
শুরু কংসারঙ্গে ভেতর থেকে দুবলি কর 
দেবার ভালা। | 


নাটকাঁটর মৃজ দ্বন্দ হল, লোভ-লালসা- 
নিপঈড়নের বিরদ্ধে সংঘবদ্ধ প্রতিরোধ গঞ্জে 


তাসতকবাটলা 


তোলার | এই বিষয় নিয়ে রাচিত নাগকে 
শ্লোগান কিংবা চিৎকার-ন্যা আজকাল 


আক্তার হন্টে--সহজেই জড় দেওয়া মেত। 


মনোজ মির তেমন কিছুই করেননি। তাঁর 


নাকি সে-কারণেহ বাপ্ডৰ গু মানবিক 
হয়েও কখনো শিলেপর শতছিত নয়। 


রোমান ও উৎকন্খাকে পূুণমাত্রায় ধরে 
বাখার কুতিত্বণ্ড সানদ স্বীকার । 


ঠ 


সমশিরণ রুদ্রর আপোর ঠিকানা (সালল . 


, ম্পস্টারমশাই 


সাহিত্য প্রকাশনী, কলকাতা-&, সাত. টাকা) 
তাঁর গকপ সংকলনের ্বিতখয়  খণ্ড। 
লেখকের বিবাঁত থেকেই জানা গেল, 'বসল্ত 
তিলক" নামে প্রকাশিত গজপ সংগ্রহের প্রথম, 
খণ্ডট পাঠক মহলে প্রত্যাখাত হয়ান। 


সমশরণ রুদ্র গক্পঙ্গুলি আঁধকাংশই 
বন্ত্ব্য প্রধান। করেক ক্ষেত্রে বন্তব্যাক তিনি 
গল্পের শেষে আলাদাভাবে জুড়ে দিয়েছেন। 
যেমন, 'রাতির আঁধারে গস্পাট। রাতের 
রলগড়র কামরায় দেখা হল পুরানা 
মাস্টার মশাই ও ছাত্র । সম্পকর্টা িছ্‌ 
বেশ কাছের হয়ে উঠোছিল এক সময়। 
মেয়েটি এখন সংসার । গানের জগতেও 
প্রাতিত্ঠিত।  বিন্তু ক্ষোভ, জঅল্তানহ্ীঁনা। 
যাচ্ছেন সাহত্য সম্মেলনে । 
[তানি অবশ সংঙার পাতেন ন। এ-রকঘ 
পার বশে দুজনের দেখা হলে গলপ তে 
রকম হতে পারে, সমশ্রণবাবু সংযত কলমে 
তা বণনা করেছেন। সংব্ত আবেগ ও 
হছলোছলো পরিবেশে বিদায়। কচ্তু মেয়েটি 
মমে যাবার পর অন্ধকার থেকে আলোর 


পথে মানষের যাত্রা তমসো মা জোতিগহিয় 
_এরকম লেবেল মানায় [বিনা এননিয়ে 
[নবম থাকতেই পারে। রস 


[িদ্ত একটা কথা অস্বীকার করা যাবে 
না যে, সমখরণবারধ্‌র ভাষা খুব ীছিমন্থাঘ, 
ব্ণনাও লা জোরালো । গলপ সহছেই তিনি 
পারদেশ তৈরশ করতে পারেন, গজপধিলিয়ে 
রূপে ভার সার্চকতও প্রশনাভাত। 


৯৯৮ | ৬৮ বং আআ (তা 
সও 
চি 
অপশাক বুশ্ডু সমগাদিত শাহিতীিক 
67৬. 
বদপিদ্রেই ১৩৪২ (পেতক বিপাধ, কলকাতা, 
রি খর রি 
নী, পট পি 21) গল্য পিজা শা । পাও 
হাক ্ীটিঞ আহা তল ৯. লা ভরিতে জাই £ আতা 
নক স্্ী নি সন তম সি তি কি ॥ এ 21, বাকা, 
হক মা, সারতে ০০) পপ 
স্ঘকাশীন  স্াহলি জিধতেদর 


টি শত পতি জজ 1 জা পিশাপ 1 ৭ 
সিদু ফাকিহা। জকি হ হট শা 
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পারে তে. তারা ইতিপতারর পংকলান 
পাশিগলাংশার  কতমান  সাহিতাকদের 


সথীক্ষপত পরকাগাত প্রতাশ কারে এসেছেন। 


নতন লেখকদের জনা 'সাহাত ক বর্মপঞ্জ? 


পুরস্কারও নাতুন বাবসা । ১৩৮১ সাল 
প্রকাশিত নতুন সাহাতাকবণেদের আইটি 
গ্রচ্থকে পুরস্টিত করা হয়েছে । সাহিহ 
বিষয়ে খুশটনাটি লহ সংবাদের শাকরদন্ 
হিসেবে এধরনের ব্পিঞ্স সে খুবই 
প্রাাজনবয়-এ কথা না বললেও চল । তবে 
বিভিশ্র সাহাতাসভার প্রাতবেদন ছাপার 
আগে দু তিনাউি কাগজের সাহাযা নেওয়া 
ভাল, অথবা নিজস্ব প্রাতবেদক পাঠানো 
উঁচত, না হলে কছুটা একপেশে ও আতি- 
দংান্ষপ্ত খবর স্থান পায়। পুরশ্কৃত 
সাহাতিকবন্দের সাধক্ষপ্ত পারুয় ও 
গ্রল্থপঞ্জী 1দংও যব ভালো হয়। 

| ওহী 


ইস্ট বেগ, গোহমধাগান এফং 
ঘ্মেডাম স্পোটি এই ভিনাঁট ঘড় ক্বের 
পায়ঙ্পরিক ফটেষল খেলা ইডেমে করার 
শনৃষাতি দেওয়ায় কিষেট প্রমশয়া সম্তষ্ট 
হতে পার়েনমি। ভিকেট গংগ্থা তো 
গরতিষাদই জানিপসেছে। অতীতে মখামন্যী 
সিক্ধার্থপঞ্কায় রায়ও বলোছলেল, ইডেনে 
আর যাটহঙ্স খেলার অনৃমাত দেওয়া হবে 
লা। কারণ, ফিকেট যাঠে ফটেবজ খেলা হলে 
ঘাটের ক্ষাত হয়। বিশেষ কয়ে যাঁদ খেলা 
হয় কদর্মান্ত্র মাতে। 

স্কাই ভিকেট মাঠে ফেব বাঞ্থনীয় 
নয়। যাঠের ক্ষার আখতার কে, 
কিকটের প:থক লতার দিক গয়েও বটে। 
রচ্তু ঘতাঁদন ফুটবলের স্টেডিয়াম তোর 
না হচ্ছ এফং কড় ক্লাবের পায়গ্পারক থেজা 
দেখার জনা পারা হায় পাগল হয়ে উঠছে 
তিন উপায়ই যাক? 
ফটেবকেয় পরিবেশ আরও জমজমাট । 
[জাট ক্লাবের সাধাক়ণ খেলায় 'ঘডাষে জন- 
শঘাগম হাক্ছে ভাতে গুদেয় বিশেষ খেলা 
প্রেখাধ জনা টিকিটের চাহ বহু গুণ 
হানতে । ইডেনে খেলার শ্রন্দতি না হিল 
লু ফাক ভশড়াঘোদীকে আশাহাজ হছে 
ঘষে । গে কথা বিবেচনা করেই পুলিস 
বর্তপক্ষ ইডেমে খজায় অনুঘতি দিছেন । 
শা এফ ৫-৩ খেঙ্সার় আগে সারা মাও 
নিপল দিয়ে প্তকে রাখায় সাদ্ধা্ত িপ্্ছেন 
ঘাল্তে মাসের কষা না হয়) এখন ভাল 
ভাঙার খেল্সাগুজি শেষ হালই ভাল। 
হজিয় হাাপায়ে অপছযোগতা 


ভারতীয় শালদিপক শাসোসিঘেশনের 
(আই ও এ) সঙ হকি ফেডালেশেনের 
বেরোধোষ কলই ফেডারেশন প্রাক-তন্গিশিপ্ক 
পক প্রা্ষযোগিতীয় না খেজার িদ্ধা 
নিয়েছে । লেখার সয় পনিত ওই সদ্ধাল্তই 
বহাল আহ্ছে) তষে বেল্দ্ীয় শিক্ষা দপতারের 
উপশ্লন্ণ প্রয়াজজ্দ নোঙায় লুই গোষ্টীর ঘধো 
একটা জিটক়্া্টের চেষ্টা করাছেন। যাঁজ টং 
হাট না হয়, ভাষতীয় হাক দায়ুণ দ্কাঁতগঙ্ত 
হয়ে। 


প্রাক আিসকের খেলা হযে মাটিল 
আপামই প্রগস্ট যাস ৯৯৭৪৭ উই 
হযে মূল আলিদপক প্রাতযোক্িতা। তলা 
হল প্রাক ওল্পিশপক এবং মূল 
আলাশপকের খেলা হবে কুছ ঘর 
মাঠটে। এই মঙশ মাঠে বাধাহইীন বল 
চশষণ গাতিতে। গাতিষেশের অঙ্চে 
পামকসা রোখে লগ কাপটীল লরা খুহ শল্ক। 
এজং পায়ে িশেষ পালিত জাকাত পপি) 
পায়াজন বিশেষ ধর লক টিলিংযেজ ০1 হিসি 
ডাব প ক-অলিমিপাকে না হাক শত তই 
বিশেষ ট্রোনংয়ের ধরদ বুঝতে পারবে না 








কাত্ম.থাসের উপর খেলার আভিজ্সতাও 
অর্জন করতে পারবে না, ফলে মূল 


আলাম্পকে মহা অঙ্গীবধায়  পড়ছব। 
কুয়ালালামপুরে িশ্রকাপ হকি প্রতি 
যোগিতা জয়ের পর খেলোয়াড়দের আস্থা 
অনেকখানি ফিরে এসেছে। হাক নট 
সনাম্ষত কিছুটা পুনরৃদ্ধার হায়ছ্ছে। এখন 
প্রয়োজন আগামী আলাম্পিকের জন্য জ্রোর 
প্রস্তীত। কিন্তু রাঁড়াক্ষোতুর গোষ্ঠী 
কোঁদজ প্রস্তুতির পথে প্রবন্ধক হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে। 


আই ও এর কম'কর্তাদের গজল্দর ফোলই 
অচলাবস্থার সম্টি। 
পাঁরষা, এসং সজলের সরকারের শঙ্ষা মক 
নবগঠিত হাঁক ফেডারেশনাজ। সীকৃত 
গঙ্গে আই ও এ জ্তেই 'কাডারেশনকে 

[দিচ্ছ লা) তন ব্াসারে 
নি'জরাই শালতজাীতক ফেড়ারশানের সদস্য 
হয়ে বঙ্গে আছে । তদের স্বাঁকাত এবং 
অনুমোদন ছাড়া ভাঙ্তজটিতক কোন প্রগতি, 


ক বাজ. কা তা রি রি % 
লি 


যু পা | ও ৪ 
৯ ০ ৬ টি ক 88. 


৯ * চি ৮ ০, ্ 
নি ০৯ ঃ 
থু সু রি 


কউকল লগগের খেলায় হা 


লাল 


শ্বাস 


নাগ ভাক্ত তা 


যোগতায় ভারতখুয় হাঁক দলের অংশ গহণের 
অধিকার নেই। 

আই গু এর ঘুখপারযা যুখে অবশ) 
বলছেন, প্রাক-আলাম্পকে যোগ দেবার পথে 
তারা কোন প্রাতিব্ধকতা করলেন না। কিন্তু 
ফেডারেশনের গঠিত দঙ্গতে অন মোদন 
ধদাচ্ছন না। বলছেন, ফেলায় ক্ষ অঙ্পুক 
যাঁদ দল গাড়ে তষে অনুমোদন দেবেন। সঙ্গ 
ণাড়া কি শিক্ষা মন্ত্রকের কাজ ) ভবে আয় 


 বিশিল্র খেলাধূলার জন্য িভপ্র ফোভার- 
শনের প্রয়োজন কি? হকি ফেডারশনের 


সম্ডংপত এম রামস্বামী একটি সলাত প্রথ্ন 
তুলে বলেছেন, শিক্ষা মন্তক এবং ক্রীড়া 
পারদ যে ফেড়ারেশনকে স্*কৃতি দিয়েছে, 
গনয়েছে অন্মোকিত ইএটি সংস্থার যধো 
২তাট সংঙ্থা, সেই ফেডার়েশনকে আই ও এ 
স্যশকুতি দিচ্ছে না, অথচ বলছে শিক্ষা নক 
দল গড়লে সৈ দলকে স্বাক়াত দেবে। এ 
কেমন হুক্ক? 


ঘটা, হি খোজ আধ পাউপ্ড মা 
কাটা হবে ফিল্ত রন্ত্ পড়বে না-প্রায় এই 
ধ্যানর আয় কি! 


হাঁক ফেডারেশনের সাপ আই ও এ 
এষধং ভায় বয়সা কিছ কর্ঘকতা আগ, 
ফোধািতা জারেই চালা । 







৫ 


টেকা ফের বিরুদ্ধে তায় পোল লা হাটাত্রক করছে 
ইসটবেপাপের সুভাষ ভোৌমক (তা দিক থেকে স্বিতিয়) 


৮৭২ 


প্রাক-আলিষ্পিকের জন্য বাপালোরে, প্রভাত. দেশ।.. 


কোচিং ক্াম্প খোলা হয়োছিল। কুয়াল্লাম- 


পুলে বিশ্বকাপ দলের, কোচ .গরচিবপ সিং. 


বোধ এধং. ম্যানেজার, বলবঈর সং ..(প্রান্ন 
ছক জাঁধনারক। ওই পুর কোচ 
নির্বাচিত হয়েছিলেন। তু. পাঞ্জাব 
সরকার কাউকেই ছেড়ে কপ ফেডারে- 
শনের, অনুরোধ সাতুও না।, বলবশর এবং 
বোধি দু'ক্জনই পাঞ্জাব . সরকারের ড়া 
সিভাগের 'আফুঙ্গানু। একে কি সহযোগিতা 
কা বলে ১ রে 


সরচেয়ে জনপ্রিয়. খেলা হলেও, মত্ত 
জন্মপ্রয় খেলা বলতে বেসরশ, রাগালণ, 


টেলিঙ্স,, আথলোটিক স্পোটস প্রীতি |. দংঙ্ষচণ 
আকার, রাখা, স্বতব্। ফটেবলে সপুচেয়ে 





দেশ ফাল 


সমাদ্ধ. দক্ষিণ আমেরিকা ।  বিশন্কাপের 
খৈলায় অবশ্য ফুটবল . অধ্টা ইংল'ডকেও 
একবার: যুক্ত্লাষটের : কাছে , হাল, সােখিকাস 


করতে হয়েছেন, লাশে ডামিকমেপর হাত 
ফৃটবল [বিশেষজ্ঞরা . মেটা, লা র্যা তরুম বদল 
ধরে নিয়ে করলেন 4.৫ খশ, কল্তু মুক্তরাচে 
ফেব..এববই জন্ুঞ্তায় খেজা। এবং বঙ্গা 
বাহন এ ব্রছরের মত-এমন হলোড যুক্ক- 
রাচ্মৌর : ফুটবল. ইাতহালে, দেখা ঘায়ানও 


ই্ধানউ দু্রন ছোলায়াউকা কেণ্দ বায়ে 


হযশাড়া " একজন দ্দুটবল 'সগ্সাট 
গোল? অপরিজন পত়গিলের ইউ সাল, 


৯৯৬৬-র বিশবকাপ ফি উবে সৈলের উপ 


খে টেকা িরোছিল। উত্ল আফোরক। 
ফৃটবল" লগে খেলাবার জনা: টিউইয়ক 
কসমস ক্লীব প্রাঃ ৪ কাটি ঢাকার (লি 


ধঙ্বা্জীয়ন ডলার) ঠাতাতে [পাল নিয়েছে? 
এ ছাড়া” ষাবসা সংকাষ্ত ব্যাপাল পেলের 
লাঙ্কা লাবহারের ইউ যে তাত সং্গাহটতি হাবে 
তার দুই তৃতীযাংশাও পাল শা) 
ইউপি. খেলছে ধেসটন শামনাটিমেন 
ক্লাবে ইউত্সাবিজুল ভন ফোসটগ জালাকি 
কত দীক্ষরণীদতেহ বঙ্ছে জানা যায়নি: | ধলে। 
নেওয়া খেতি গালে তা শপাপরস্রাগ ও িসসশ্রুর ॥ 
ঘরশসখ্খাত এই দই খনলোঘাড ছাড়াত, লাগগ 
পেশাদাধাদর আনোকাই খন থলাদছে 
আমেরিকার  লিভিত জাবি) তার ফলে 
ফুটবলের জনতা কুল উচ্চ 


ফুট 1 নিযে, ও দেশে কতক সাড়া 
জেঃছে কৌতৃতজ। সামিট হয়েছে তার, প্রথা 
মেলে গলে মোঁলিন প্রথম. পদশনিশ খেলাম 
যোগ দেয় - শের খেলা য় তব. -.সার। 
রভব্যহেট 4. | ভশানে, খেলাতি বেখাশনু। হয়া! 
রাজার টেলিকিস্ট, রা, পট লাপান 
টিনা লালে বাজ .. কমলা, 


517৬7. 


পপ 


দেখা যা পাবার না নানা দেশ থেকে আগ্নত 
৩০ট 'সাংবাদককে। শুধু গেলেষ গাম 
শুনে শ্েনে, মোটরে, বাসে, সাইকোল্সে এবং 


হাঁটা পথে হাক্জার  হাজাকস মানূষ এসে 
স্টোডিযামকে জনারণো পারণত কারে। 


দন নিউ ইয়র্ক কসমস, এবং নল ্‌ 


মান, মেন লখগের খেলাষ পরঙ্গর 
পাচচ্ধাল্বতা করে এবং পোঙ্লে ও ইউলেবিও 
পরস্পাবের বিরুদ্ধে ' খোল ।সাদন 
স্টোডয়ামের দৃশ্য ছিল শর্শপাতখীত। 
ইউসোবগওর দঙ্গ খেলাটিতে ২১ গোলে 
টা প্রথম গোল করাল 
উউসেবিও পেলেও একটি গোল 
কপুরাছুষ্গ, রি রেফার লে শোলা? 


“কচ করার পর সারা স্টেডয়ামে বিশখল্া, 
ফুটবল বাহ পেলেমানূষের পাহাড় চাপ! 
গড় আহত হয়। খেলার সমর, পার 
শাটর পেশশতে টান ধরে এসুং গোড়লিতে 
সামানা চোট লাগে! পেলে সারাক্ষণ 
খেলতে পারেনি। ইউসোঁরও . শেষ গজ 
পষল্তি মাঠে ছিল না। অত: গাকনি 
মূলুকের মানুষ ওই খেল্সাটাকে। সলাপ্নর 
খেলা(ভ্রিম গং নাম নআভিন্হ্ত কারেছে) 
কেমন পেলেও উউসোবিও "ছল দই পক্ষে | 
১০ পাঁচ বছর পরে দক্্রন পরদরের 


বিরুদ্ধে খেলল 


: ধনী দেশ হ্বরাষ্টে ই: জন. 
প্রয়তা যত লাড়বে পেশ্রুরে ফট 
খেলোয়াড়দের তত বাড়বে একার আগক। 

৯: 
একেই, এক. একজন অনীশ, পশাদার 
খেলোয়াড় এক কার্ট স্বঞখ্যঃ রী অশীলিফ,। 
এরপর বুক্তবাষ্ট্র ধাদ ফাটধল মেতে: রি 
তাবে তাদেরই পোয়া বারোঃ 


কোচদের কো জনি 





পাঁশ্চিশবঙ্গ রাজ্য ক্খড়া পারষান্লে পট 
পোষকতায় এবং অনুদান তপ্ডারপ্টাড 
কোচেস কোটিং স্কিম পারকহপনাধ আনেলা- 
গজ ল্যাঙ্গপ হায়ে পের । ফেলল, রকেট, 
বাড, ঝাড়মিপ্টন, টেলল টোঁনাসত জিম, 
শ্াস্টলস, ভাঁলবল, বাপকটরল। 
'খর্লাধ্জায় প্রধানত জেলার সেই সপ 
[কাচলা স্গাবেতভাবে বাবহাীরক ও তাতিক 
বা [নয়েছে, যারা িজ্ঞানাভগত্তক শশার 
মাধমে আশাগশ দিনের খালোয়াডদের গড়ে 


রা 
প্রাভ তি 


তুলবেন।' জেলায় জেলায খেলোখাড়দের 
শিক্ষা দেবেন? বিশেষ করে খেলাধক্লার 


শিক্ষা ছাঁড়য়ে দেবেন গ্রা বাংলায়। কবাড 


ফেডারেখন' ও ভলিবল ১ফভারেশনের শাঠে, 
নেতাজশ ইন্ডোর স্টোভয়ামে, দেশবচ্ধু 


এই সব কাসদিস দিভান্ব 
ছু পকাচি সক কষায়- 
উন্নত ও ধরনের শিক্ষণ 


শাক শায়োজাত 
জলা ছেকে লেশ 
[ছলেশ। ভাবা 


পন্ধতিয় শিক্ষা নিয়েছেন জাতী কোচদের 

কাছ খেকে ই লই চল 
" লারা দেশ বঙ্গতৈ' আষ্মি : ভারতকে, 

বোখাঁচ্ছি। 


আপ্ডারষ্টাডি কোচিং পর্িক্ষপনা খেলা, 
পূঙ্সা সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার 
রৃুপারণেরই প্রথম পদক্ষেপা। ধেলনা 
কেন্দ্ুখয় সরকায পণ্টম যোজমায়' আঙ্তড 
৮০ লাখ ছেলেমেয়োকে খেলায় জড়াডে 
চান নেহর্‌ যুব কল্দেল মাধামে। 





কেন্দ্রীয়. শিক্ষা, উপমদ্রশী. আরা 


নৈত্রাম বলেছেন, চলা'ত বছার সারা দেশে 
২০০টি যুব কেন্দ্র স্থাপিত হবে। পথ 
ভা ৯০টি। সক মত কাজ হাক্ে 


ঠণাঁটিতে। পঞ্চম যোজনায় দেশের প্রাতাট 


জেলায় একাঁটি করে কেন্দ্র স্থাপিত হবে। 


প্রত কেন্দ্রে খেলাধূলার শিক্ষা দেবে দুজন 
কবে এন আই এস কোচ।. তাদের সাহালা 
করবে স্থানীয় কোচরা। মাসখানেক আগ 
দাল্লাতে বাভম্ন রাজার শিক্ষা ও . জাঁড়া- 
মন্মুখদের যে সভা হয় তাত ঠিক, হহা স্বর, 
বায়ের এবং কম সরঞ্জামের খেলাধুলাকে 
তাঙ্াণকার তে হবে এবং সুর পল্লীর 


প্রাথমিক স্তরের ,. ছেলেমেয়েদের মধ 
খেলার তসার ঘটাতে হবে। খলাধুজাল 


সুযোগ বাড়াধার জনা রাজাগলাক প্রয়ো- 
জন মাত আইন প্রণয়নের উপদেশ দেওয়া, 
হয়েছে | লঙ্গা হয়েছে, জাত তম ও আল্ত, 
জাতিক পায়ে প্রীতাটি খোলোয়াড়াকে 
উৎসাহ ও যথাযথ আর্থিক সাহাষা দেয়ার 
বাবসা. করতে, হালে একা স্কুল পর্যা 
থোক খরীরচচ্ণ ও খেলাধূলাকে আবশিক 
করাতে হবে। 


আামাদের দেশে খেলার মান টে 
বলে যে অপপ্রচার হয় সেটা, অন্যানা 
দোশোর ক্রীড়া মানের সঙ্গে পারা এ মাপা 
কানে এবং বহ; ক্ষেতে আল হত হবার 
বেদনায়। আগের চেয়ে খেলধৃলার মান 
ষে প্ানেক বেড়েছে আ্যাথলোটক ও 
সাতারের. রেকড থেকেই তার প্রমাণ মেলে? 
তারে এ. বিষয়ে কোন সন্দেহ এনই, অন্যানা 
দেশ.এবং বহু ছোট ছোট দেশ খেলাধূলার 
ফেভাবে এাগয়ে গেছে আমরা সেড়াবে 
এগোতে, পারিনি। আমাদের, অগ্রগাত 
তানেক মল্থর অন্যান) দেশের তুলনায় 
খেলাধূলা এখন পুরোপুরি বিজ্ঞান- 
[ভীত্তক। . প্রীতিভাধরের পক্ষেও আধনক 
ক্ষা ছাড়া আল্তঙ্গাতিক ক্ষেত্রে . সাফল্য 
অঙ্গচ্ডব। তাই এই সব শিক্ষা | 
ঠিকভাবে, কাজ হলে সফল নাত 
জখড়া প্রসারের সঙ্গেই বাড়বে ... ক্রীড়া 
দক্ষতা।, 


সাদা 


বিডি রাঙ্গা কুশ়া সংগঠনের | 
সহযোগিতাগ রাক্তা ক্লড়া পারিষাদের ওই 


্ বুপারখা 
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বাঙালী পি নি ব্যানারাজ, 
, বজেন গহহাকুরতা, লা? ঠয়াল পান দাস, 
১৯১১ সালে আই এফ 


মলে ও ব্রি দশকে জিডি খেঙ্গাহ যারা 
দিকপাল ছিলেন ডাঃ বিধামচল্দ্র রায়ের জঙ্ম 


দনে তারপর ও প্রশংসাপর. দিয়ে তাঁদের ৮ 
জনকে 'নন্বধলা - জালানোর পরিপ্রেক্ষিতে 
হগড়ানুরাগধ মহলে অতীত দিনের অনেক 
₹2তখিাত.. খেলোয়াড়ের কথা, আলোচিত 
হচ্ছে। . রিশোর করে ভাদের কথা, যাঁরা 
ছনেন পথিকৃৎ র 

জাতে. প্রদেশ. কংগ্রেস আরোজত 
গুখিজন সম্বধনায়, শবাশল্ট ক্রীড়াবিদদের 
সম্বর্ধনা জানানো হয়েছে। শচ্ভুনাথ মালিক 
বখন রাজ)-ক্লাঁড়া পাঁরষদের সম্পাদক ছিলেন 
৬ধন পধদের : পঙ্জা থেংকও সম্বধন।র 
আয়োজন হক্সেছে। : খোদ রাজ্য সপ্রকারের 
উরফ থেকে তান্প্র দিয়ে সম্মান জানা'নার 
এঁওই প্রথম ঘটনা । . 

গ্পোর্টপ কাউন্সিলের পরামশে রাজ্য 
মররার খেলোয়াড়দের কশড়াদক্ষতা প্রকাশের 
সময়কাল ঠিক করে নিয়েছেন বিশ ও ন্রিশ 
দশক। এর পর হয়তো তিক করা হবে িশ 
ও টাঁতিশ দশক। িল্তু অতীতের কিছু 
কিছ আলাধারণ খেলোয়াড় হয়তো উপোক্ষিত 
হয়েই থাকবেন। সাধারণের স্মাতির গণ 
আর পন্র-পাকার অমর হয়ে থাকবে বহু 
পাঁথকৎ যাঁরা মর্জগের মাক্স। কাটিয়েছেন 
ক্তানেক আশে । অনেকেই ক্লখড়া ইাতিহাসের 
এক একা অধ্যায়। বেমন "ক্রকেট জনক 
অধাক্ষ সারদারঞ্জন রার্। মহাবলখী -ভীম- 
ভবানী, মল্লাবীর গোবর গুহ, কাড়াগুরু 
“যার দুঞখীরাম মজুমদার, চৌকস 
ক্ঁড়াবদ পিকে বিশ্বাস, আলাম্পকে প্রথ্র 
বাসামাটার্য 


এ হাীঙ্ড বিজগখ 


 হমাহনবাগানের একদশ রথ আরও 
অনেকের নাম করা যেতে পারে। যানি 


ভার.তর ক্লীড়া ইতিহাসে প্রথম ধযায়ের 
নযিক-কংউবলের ভরা মরসমে এখন তা? 


নানাটই মনে গড়ছে। ইনি ভাঙতখয় 
ফুটব। লের 'জনক'। নাম নগেষ্দ্ুপ্রসাদ 
সর্বাধকারখ। | 


কলকাতার তো বটেই, সম্ভবত গারা 
ভারতের মধো এই বাগাজশ সবগুধম 
ফুটবলে শর্ট করোছিলেন, সব্প্রথম ফটেবল 
'খলোছগেন, ক্লাব গড়োছলেন, পরবতী 
কালে সাহেবদের সহ্গে গড়োছলেন 
ফুটবলের নিয়ামক সংস্থা । অথণত আই এফ 
এ) | 

ভারতের প্রথম ফুটবল খেলা হঙ্গাবে 
ফে ম্যাচটি চাহস্ত হয়ে আছ লে ম্যাচাঁট 
হয়োছল ১৮৬৩ মালে এসপ্ল্যানেড মাণে। 
জেপ্টলম্যান অধ ব্যারাকপূর এবং ক্লাব ভব 
এ মধো। তার পর গাঝে- 

ধা ইউরোপধয়ানদের মধা প্রশীত ফুটবল 
কা, হইক্লেও কজকাতার প্র ফটেবল 


১৮৭৯ 'সালে। ক্লাবাটয় ক্লাবের সৃষ্ট হর দিল। 





ভারত: কুলের 
জনক 


নাম 'ছিল্ রি ক্লাব । নে সে 
ক্লাব ডালহোসণ ক্লাবে পাঁরণত হয়। কিন্তু 
ভালহোশখ, ক্লাব পান্টর তা.গই নগেল্দুপ্রসা? 
বাঙালীদের মধ্যে ফটবল পল্মদা করোছজেন 
গড়ের মাঠে সাহেবদের খেতে দেখে। 

- *পডঢা প্রায় একশে। বছর আগের কথা । 
১৮৭৭ সালের কথা। নগেশ্দুপ্রসাদ তখন 
মাঘ দশ বছরের বালক । ঘোড়ার গাঁড়তে 
চড়ে মা যাঁচ্ছল্লেন গঙ্গা স্নানে কিংসওযককর 
পথ ধরে। সঙ্গে ছিল নগেন্দুপ্রসাদ। গাঁড়র 





নশৈচ্দপ্রসাদ পর্ধাধকারশ 


ঘধা থতেকেই ছেলোরি উতক মেরে দেখল 
গাড়ুর মতে (খ্রখন তেখানে মোহনবাগান 
মাঠ) আাহেবরা একটা চামড়ার গোল বঙ্ত 
1নয়ে লাথালাথ দোৌড়োদৌড় করছে। 
কোতূহলবশত নগন্দ্রপ্রসাদ গাড় থেকে 
অনেকক্ষণ খেলা দেখস। পরের দিন হেয়ার 
প্লে এসে সহপাঠিদের কাছে খেলার গলপ 
করে তালের উৎসাতন্ত করল এসং ঠক চাঁদা 
ভূল ঠিক করল বল কনে তারাও ওই খেলা 
খেলে! 

কয়েকজন সহপাঁঠিস্হ  নগেন্দ্প্রসাদ 
পরের দন ক্লখড়া উপকরণ িক্রেতা এক 
সাহেবী দোকানে উপ্পাস্থত হয় বঙ্গ 
[বিনতে চাইলে ইউরোপীয় দোকানদার 
[বাস্মত হয় অনেকগতল বঙ্গ বার করলেন। 
কচ্তি একাঁট বলের জন) ফে টাকা প্রয়োজন 
ছেলেদের কাছে লৈ টাঞ্চ। ছুল্তা না। দোকান- 


গার সহানূড়াত পরব হছে তাদদর কাছে 
যত. ছীকা ছ্থজ্তা ভাই য়ে ওজাটি দয 


পরের মই হেয়ার স্কুজ মাঠ 





রী 


জারচ্ভ. হল থেলা, ] 

গে খেঙ্লা অবশ্য ফুটবঙ্ক খেলা নয 
কারণ, নগেল্দপ্রসাদ গড়ের মাঠে বে খেলা, 

দেখোঁছলেন সেটা ছিঙ্গ রাবী ফটেবল 
খেলা । দোকান থেকে কিনেও এনেছিলেন 
নারকে লর আকারের একাটি রাগবগ বজ। 
নিরম কানুনও কিছ; ছিল না। যেভাবে 
ন গল্দপ্রসারদ সাহেবদের থেক্সতে দেখেহিজেন 
সেইভাবে ছেলেরা দই দলে ভাগ হয়ে বল 
নিয়ে কসরং করাছিল। বাঙালগ পাড়ার 
বাঙাল” ছেলেদের মধ্যে এই অন্ভুত খেলা 
দেখে হেয়ার স্কুল মাঠে দারুণ ভগড় জমে 
গেল। অসম্ভব কোতৃক বোধ করলেন 
প্রোশড়েন্স কলেজের খেলা-প্রয় : ইউ” 
রোগশয় অধ্যাপক, মিঃ স্ট্যাক। তিন 
ছেলেদের কানে এসে অতঃন্তভ সহাঃনভাতিন 
সঙ্গে খেলার নিরমকানূন বাথ য় দিলেন। 
রাগবীর বদলে অগেক্ষাকত সহজ ফেল 
খেলার উপদেশ দিলেন এবং পরে নিজেই 
একাটি ফুটবল এবং একখান আইনের বই 
কনে নগেন্দ্প্রসাদকে উপহার . দিলেন। 
আরম্ড হয়ে গেল বাঙালীদের মধ্যে কুটবকা 
খেলা। নগেন্দপ্রসাদের নেতৃত্বে গড়ে উইল 
হায়ার স্কুল ফুওবজা ক্লাব |: 

পরে শোভাবাঞ্জার রাজবাঁড়র জগীবেল্ন-. 
কৃষ্ণ দেব-এর পন্ঠপোষকতাষ নগেন্দ্প্রমাদ 


শোভাজাবার ক্লাবের প্রাতঘ্ঠা করেম। 
নাগেন্দ্প্রসাদই ছিঞেন ক্লাবের আঁধনায়ক। 
হেয়ার স্কুক্সর প্রান্তন ছাদের জ্ঘারা 


১৮৮৪ সালে ওয়েলিংটন ক্লাব বেতমানের 
॥উন ক্লাব) এবং ৯৯০০ সাকো হেয়ার 
স্পোর্টিং ক্লাব পাত হয়। ্‌ 
ন/গন্জ্রপ্রসাদ যেমন সব্প্রথম ফটেবলের 
সুচনা করোছলেন। তেমন ভারত ক্লাব 
'হসাল তার প্রাভাঙ্টত শোভাবাজার কলা 
সর্প্রথম আমান্মরত হয়োছজ এদেশের প্রথম 
ফুবল প্রাতিবোগতা  ট্রেউস কাপের খেলার 
১৮৮১ গালে ১৮১৩ সালে যখন আই 
এক এ শাজ্ডের খেলা আরম্ভ হয় তখনও 
সে প্রাতযো!গতার  একমাত ভারতীয় দল 
ছল, নশেকজ্ঞপ্রসাদেই শোভাবাজারে ক্লাধ। 
শোভাব্যঙ্জারফে ইউরোপসয়রা বত বাব 
টিগ। | | 
শুধু. ফটবলেই নল, ক্রিকেটে এবং 
হাঁকতেও নগল্দপ্রসাদ ছিলেন অনাতন্্ 
পাঁথকুৎ এবং বলা বাহলা বাংলার কান্ট ও 
সংস্কাত ক্ষেত্রে সব্গীধকারঈ  পারবারের 
ভবদানের সঙ্গে সওগাত রেখেই নগেজ্জ- 
প্রসাদ একাধারে ছিকেন আইনাবগ, 
শাহাত্যক, সংগঠক এবং উচু বের 
খেলোফাড়। খেলতেন সেপ্টার করোয়াডি। 
সে ঘুগে 'বাঝজ টিমের, ওই লাবুর জীড়া- 
দক্ষতার কথা দেশের মানূধের কান ভাপিয়ে 
সাগর পার সাহেবদেরও কানে গিয়ে, 
পেছেছিল।? | 


খু ক 


৮৩৪ 


ৃ 
০০৪ ছু 


পি শাতিকরে লি ৩ 
ক্রেতা তালা গ্ৃচেয়াতি 2১ 
রি নি ৃ ূ ৃ উর 


| শ্চাটার জ্চাল্স রন! য়াদালর চাজা 
পাকে! 


পাজাওে টের পাব! 


তেল্লন্যের তভিবাতটীতদতী পর্থাম খাত 
5 শএ21যনের রর ॥ টা 








“বন্দ |নধাতা" (পারচালনা 


ফলত 08 তক গার লে 

" সবগালকছ। আর ওই সু উতসদে ছাথি 
গাযঃত তেন আধাহত হন লর্খানরি ভিছি, 
৮:৮1 5, শা দ্ধ, ১ ভাাল । 
ই. হফোগঠা আনেক, 95 থেকেই 


উন্লে ছে । প্র তায গতা নেই বলে উংলবের 
সহজন। ৬ ভাকম্ণ ধর্ম এমন নন করার 
কারণ নেহ। 


৯ 
বাজি 
৯ 
ক 
নস 
টি 
০] 
শট 
৭ 
সখি 
হস্ত 
না 
5 


হায় না বলেই কোন কোন পেহাত 

এ £ নখ 28 ১ ] 
সান িতপ্রদশনী হা মেলা হয়ে 
উঠছে । হল: এর দরকার আছে। তবে 


চলাচ্চন 


পয? 


চিনবে 
জা তগাাভক 


শ্সানেও 


উৎসব কায়ল লগ্ন 
করত আজ জার 
১ তর না। এর প্রকৃত কারণ প্রকৃত প্ছ 
ছাঁস উৎসবে শাচ্ছে না? তিবং 


সহী তাত 


লগ 


ট কিরাত বহর তি 
হাগেই বঙ্গা হয়োছছ,। উৎসবেগ ফছগত) মা 


শবহে। টশকপ বা আট তনশনীলনের ক্ষেত্র 
এর প্রন্াব তো ন পগা-বা পশু) 
গম্প্রসারণের জনও উৎসবের দরকার। 
উৎস,প হাব পাঠানোর বাপারেও 
দকতা। ও দুরদ্তজ্ট দরকার। 


টি 


আবহ হ, 


হি 


গা 


তত 
যথাসম্ভব 


ক ক 
১. 8:8৭ রি নিহিত 


1 5৫005810555 0144 ১4৭০. ২,040 


রা 


লনা ডি 


ছবিতে 


কদর হওয়া স্বাভাবক। শুধু 





[বাল আহহজা।।তক উবে এখন 
ড4রতের ছাপ নিয়ামত পাগ্ঠানো হকছে। 
সি থে ১ নি 1 
উৎসলের জন( ইং নব টিন থে সব নেহিহ 


হল সন্তোষজনক হচ্ছে এমন 
নেই ভারতেব্ নাভ অর্থ ল এখন 


ভ৯। ভাল হাব তোর হচ্ছে। সত 





মতামতের মন্তাজ 





নে ছা নছরে অ+হত কয়েকাও হব 
তোর বেগণল খান্চক্তে 
৫ ফেসগ্/ভ্াল-এ পাঠানো যাব এসব 
ভাধতের পাম হবার কথা নয়, 
বব গনামহ বাড়ার কথা। হাব গাগাবার 
আগে আরও একাঢ বিষ দলকারি। 
বূধাতে হবে কোন দেশে কী ধরানের ক্রাঞ্ল্র 
ফসাটভ্যাম-এ 


চনে 


শাদা 


৮ 


4 
কর55 0 ১ 


প্রভাত ম;খোপাধ্যায়) জবিতে সোমা দে ও কাঁণকা মজংমদার 


জশীক 


কাত পায়াই শাথেজ্ট নয়, উত্সব মারব 
দবর লাব্সায়ক সম্প্রসারণের যোগাযোগ 
ভাই বাইরের উৎসবের জনা ছাঁৰ 
বাছাই হয়া দরকার । প্রানাণক বা 

নয়ে এই সমস্যাটা দেখা 
ক্ষিরে ভারত অগ্চগাঁঞ্জ, 
লস্ময়নর । উঠি আন্তজাতিক মাংনর আগত 
দৈথোর ভিতর এখন ভারতে ভোর হচ্ছে। 
লতদঃ নাঁণা ফেলাটিভাল-এ ভারতের 
আঃগদৈঘের চিত্তের উৎকর্ষ 
গুধন কবল কাহনগীচন্কের বেলাঘ। 


৯ 
২2:62 
6১ | 


(একহাত 
শপদৈঘোর চল 


্ 
বশ 
গায় না। কারণ, এই 


৬1 
7১] 
স্লকত | 


[্ভল্ল তাকে গু নতুন নতুন বিষয়ের 
».ণণায। কাহিনশীগ্ঘ এখন তোর হাচ্ষে। 


কয় লগুর আগ ছাপ নির্ণচন। একটা 
দাক্ণ সমল ভিল। সন্তাজৎবাবূল ছাঁবি 
ড়া দেশ পাঠাবার মঙড়ো আর বিশেষ 
কোন ছবি পাওয়া হেত না? এখন অবস্থাও 
রধম। গবদেশের সব কয়েকটা 
ক্েসাতিভাল-এ পাঠাবার মত ছবি এখন 
এ দেশে তৈ হচ্ছে। কেবল দেখতে হবে 

গা হুবি যায় 'দাবধা? 


তল! 


যোগ, স্থানে যেন 


একং 'কোরাদাই কেবল বাইরে পাঠানোর 
মতা হাব নয়। 





্ বগা, দি পাব ও ছুটির দিম 
নিয়মিত আঁিনয চলছে। 


জং দানি 





হাতাতপ নিয়াল্চিত 


চার ফোন 2 ৫৫$-৯১৩৯ 


গ্রাত বৃহুস্পাতি হ ৩] 
শনি বাব ও ছুটির দন ? ৩ ও ডা! 





৪. প্রধান ওপদেগ্ঠা $ মহেল্দ্র গ।্হ ॥ 
॥ নাটারপ £ কুণাল মখাজ | 
॥ নিদেশনা ॥ রাঙ্জাংধ কাংকনিয়া | 
| খআধহ-গরওগণত $ ভিমিরধরণ || 
॥ গাম ও সং € চণ্ডীদাস বস্‌ ॥ 
| ্$ লছেল গতি 0 বাকম ঘোষ 1 হারধন 
জদা। ॥ দিলীপ রাজ চৌধয়ী ॥ পতচ্দ 
নি ॥ রুপক হজনয়দার 0 মঞ্জা্‌ ভটা? 
ঝুমা নৃখাজশ' 
গর্ব অসশমকমার ও সততা ছটোঃ ॥ 
মদ বুকিং চলছে 5 








১১ জুত্রাই ১১৭? 


1থয়েটার ওয়াকশাপির 
নবম বর্ঘপৃর্তির আভনন্দনসহ 


ভাগ টন্তবত্ অশোক মৃখোপাধায়, 
মাঁণক রায়চৌধরী, বিমলেক্দ। ঘোষ, 
গোপাল দক, গোৌরাজা ঢা.হঠাকুরতা সোৌরেশ 
+য রাম মুখোপাধ্যায়, আঁমিয় মখোপাধ্ায 
প্কর্গ লা মুখোপাধায়, সমর দাশখা তি, 
নিজ রায়, বৈদানাথ বল্দোপাধায়। সপ্ত 
লগা, ধরমঞ্জার সংহারায়, বাসচাদল টকপতশী 
দিলশপ দর বা নাগিন পমারা্ দে 
ফা চক্কারত মাধল চাটাপাধাগ, রমার 
দে [পাবি চপটাপাধাঙ্থা, গাগা দহ শাম | 
ক্বাধাল) চিত্তর্ন দে মেশে সহ ও 
মমতা চট্রোগাধ্ায়। 


০০ ৯৩৬৪78৬৫৬৮৪ ৪৮৬৪৪৪৪জ৪৪৪৪৬৬ ররর লজ ৪৬৪ ৪৪৪, 


চাকভাঙা মৃধঃ 


১৫ই রঙ্গনা/১৬ই মুক্ত অর্জন 


নাটক 2 প্রমো [অন্র/ আরল। £ তাপ সেন, 
নদে কানা 2 বিভাগ চক্কর? | 









(সি 2৩৮০) 


খংশবং 


 পাঁতকপাত পিকচারস) 





খুশব শুর থেকে বেশ চলছিল। 
হেমা মালিনখকে শরং-কাহনীর নায়িকা 
(পণ্ডিত মশাইয়ের কুসুম) ভাবতে যাঁদি কষ্ট 
হয় তাতেই বা ক্ষতি ক। হন্দীচত্রের 
নিয়মের সত্যে শরংচ-ম্দ্ুর উপন্যাসকে যত- 


টুকু মানিয়ে নেওয়া গেল তউ- 
টূকুই তো লাভ। তানা হলে হেমা ও 


জা তন্দ্রর মুখে গান থাকে 2 শরং-কাহনখর 
নায়ক'নায়িকা হিসাবে ওদের মানাচ্ছে 
কলা, বিশেষত পোশাকে-আশাবে। এই 
প্রশ্ন তাবান্তর। যেহেতু “খুশবৃশর ত্র 


নাটোর [ভাত্ত পণ্ডিত বা এবং এব 
পারচালক হলেন গুলজার তাই ছ'বাটকে 


আর স্ব সাধারণ মানের হিন্দ ছ'র ?থকে 





খ।শব)4ছেম। আালিনন 


সহজেই আলাদা করে নেওয়া যায়। গুলজার 
তার অ্রঃমেনওে বেশ কহ ভাল কাজ 
দোখয়েছেন। ছবিটিতে পরিুতা ত্াও ভাত 
পে একাটি বিএ 1পারমঞঞল প্রতি 
পঃলগাতপন আরও পার ৬৭) 
কেহল। হার কোমপানর সিলহ বম 
দেখাতসই  শ্িজযাড্র-এর লক্ষণ গোল না। 


খ তত "৯ তু ৬, 


খুব অহা লেশেছে হখন তিন গান) 
গলাদার অঙ্গারণ গ্রান বঙ্তনর আোর 
বণ সংরারোপত) সাইসও দেখাতে 
পাগলা 

খশব্-র ভুঘকা হেয়া মালনীর 


পক্ষে নতুন । তিনি যাথেল্ট ব্াঁপ্বিমন্তার সঙ্গে 
এই গ্রামা মেয়ের যাঁদণ্ড সঙ্গপর্ণ গঙ্াগার' 
হীন নগ্ঘ) চার়তে হাভিণয় করেছেন। বিশটি 
ভাল লেগেছে ভবাতিজ্কে-তার সঙ্গত 
আভনয়ের জন তার পোশাক আধুনিক 

ধবকের ঘতোই, তবে চারন্রটি ভিন্ন জা.তদর। 


জোর ক. ওয়া ঝমালকে [নিয়ে 


শার্মলা ঠাকুরকে অপকালের জন্য ভা 
[শঞ্পণী হিসাবে দেখা গেল। ওই দেখা) ক 
অনেকের পক্ষে হয়ত স'থ। তাঁকে ওই বব! 
একটি ভূতুড়ে পরিবেশে রাখা হাল কেন? 
শর্মলাও যেন কেমন অস্বাভাবিক। 
শরং-কাহিনীয় নারীর তৈজ শর্গিলা ফং 
সহজে প্রকাশ করেছেম হেমা তত 
পারেননি। 





০০০০ 


শুটিং চলছে... 


বাদ্য বাজনা নেই, হৈ হুল্লাড় নৈই, 
জোরালো আলো নেই-চাঁরাদক থমহমে। 
আবহাওয়ার পৃধণভাষ এই যে দস্যু সপাও 
রফাবর বিয়ের আসর থেকে এক যুবক 
লুণ্ঠন করে নিয়ে আসংবন। ধরে নেওয়া 
যেতে পারে এ তিনি আসছেন। প্রশঙ্ভ বন. 
তুমর ওপর দিয়ে দুরন্তবেগে ঘো। 
ছুঁটিয়ে। অদূরে তাঁর পণকুটির কিন্ত 





আস্তানা । সেট, টেকাঁনাসযাল্ল *৬৩।, 
ফোরের মধ্যে আস্তানার অন্তভাগ-খড়ো 
ছানি, বাঁশের খুটি আর ধখেজ,র পাতা 
দিয়ে গোল করে ঘেরা । পাশে জঙ্গলের, 
একাংশ। বিকট শব্দ কর ঘোড়ার 12) 
যাওয়া, ঘোড়া থেকে রক্সাকরের না! 






















যুবতীটিকে নাঘাননএসব অদেখার মে 
রইল । দৃশামান হচ্ছে রত্রাকরের পদভারঘ।। 
দীর্ঘ পা ফেলে ফেলে আস্তানার দিব 
এগিয়ে চলা । আগে আগে চলেছেন মুবজী। 
ব.বতন স্বেচ্ছায় এখানে লাসেন নি চ্টে 
তার পদ ক্ষপ ঘোষণা ঝতে, চোখ দাত পপ 
বলে দেয়। বাতের মধ্যে দড়ঘে থাকা 


পারছেন লা) কেধলই ঘন্পছেন। ভয় 
সি রর গখ শেখের অপপথা দত 
গারবাতি হচ্ছ । এখন বনঙ্কা বসে 


তুলনা ৮লে। বন্দুকের নে বত জালে 
পাকের চোখ দহট। ভান ভ্রয়শ এগিয়ে 
আদছেন। কপি বাঁপা মেয়েশি কাহিস্বর 
এব শরীর একজন পুরুষ মানূষকে প্রাতি 
হত করবার শান্ত হারিয়ে ফেল অত্যন্ত 
ঘবননীতভাবে নিবেদন করে..আমাকে ছেড়ে 
দাও...তাঁঘ আমকে গেড় দাও... 

অর নাম িমাঁল। এই জঙ্গলের আখ 
পালাই কোথাও থাকে । একবার র্রাক্ঞারু 
নেপাহরা তাকে দেখে লাভ সামলাতে 
পারোন। রাজাকে খে করার জন্য এর 
চেয়ে খাসা উপহার আর কি হতে পারে। 
হাবা? 
উদ্যোগ করতে ঘটনাস্থলে রয়াবর এগে 
হাদের। তাঁর সাথনে ঝগ্নালিকে নিয়ে যাওয়া 
হজ ব্যাপার নয়। রণকোশলে শেষ পয়ণ্তি 
রাজার সেপাইয়া পর্যৃদষ্ত। ফিমলিকে' 
রয্জ়াকর সম্মান তার ঘরে পেশছে দেম। 

সেই রস্্রাকরের মুখোমহাঁথ এই. মহত, 


২৭ আধাঢ় ১৩৮২ 


বিমল এতটা ভীত, আতঙ্কিত ফেন? । 


কেনই বা সে মিজেকে এতটা অসহায় 
ভাবছে? রক্কাকর কি তবে তার সম্মানহানিয 
চেন্টা করছেন? দসানাত্ত তাঁর পেশা কিন্তু 
নারশ লণ্ঠন তো নয়। তাহলে কেন তান 
এমন এফটা অভাঁবত কাজ করে বসলেন 2 
কারণটা সংক্ষেপে বিদ্ষেষণ করলেন চিত 
নাট্যকার ও রক়্াকর চাঁরতের শিলপণ শেখর 
চট্রোপাধ্যায়। তান বঙগতে চান রামায়ণে 
রক্বাকরের পাঁরিচয় আমরা যেটুকু পেয়েছি 
তার ওপর ভাত করেই চিন্ননাটয। "চন নাট্য 
তাঁর দস্যুবৃত্তি বিস্তারিত হয়েছ। এটা 
রামায়ণে অনুল্লাখত । এই মেয়োটর অংশ। 
এই মেয়েটিয় প্রাতি রক্াকর একট: দুর্বল হয়ে 
পড়েছিলেন। মেয়েটিকে তাঁর প্রেমিকের কাছ 
থেকে ছিনিয়ে আনার পর সে দেখল 
বলপূর্কি সব ফিছ আদায় করা যায় না। 
অঙ্তত ভালবাসা পাওয়া যায় না। দস্যু 
রত্াকরের ভেতরের মানুষটা ধরে ধশরে মাথা 
তুলতে থাকে। বলা যেতে পারে এখান 
'থকেই রত্াকরের মানাবকতাবোধের দষ্টাঞ্ত 
মেলে। মেয়োটকে সে ছেড়ে দেয়। আরগু 
[িশলষণ করা হয়েছে রত্রাকর কিভাবে দস্য্‌ 
সর্দার হয়োছ'লন। তাঁর মনের মধ্যে 
[ক্ষোভ [তিল তিঙ্গ করে পুজভূত হয্কে- 
ছিল । তান রাজার শাসনবাবস্থার বিরুদ্ধে 
তখন্র বিদ্রোহ ঘোষণা করোছলেন। তাঁর 
দসূবাত্ত দারদু জনসাধারণের জন্য। আজি 
যা কিছু তিনি ব্যয় করতেন এইভাবে। 


পারচালক জ্্বানেশ মুখাজর্ট বললেন ৪ 
এই ধরনের ছবি করার একটা বিশেষ মজা 
আছে। হাজার হাজার লোক, ঘোড়া, ঢাল, 
তলোয়ার, ভশরধনুক এমনাঁক হাতি নিয়ে 
শুটিং করার ইচ্ছে আছে। একটা “বরা 
আণ্থল জুড়ে থাকবে শুটিং জোন। যুদ্ধের 
দশা তোলা হব। সম্ভবত এ ধরনের চেষ্টা 
আগে বাংলা ছবিতে হয় নি। খুবই খরচের 
ঘবষয়। সেভাবে স্বাধখশনতা না পেলে এ 
ধরনের ছাঁব জমানো যায না। আম প্রা 
সেকেন্ডে আকশন চাই। আযাকশন মারাপটও 
হ'ত পারে, কথাবার্তায় হতে পারে, চলা- 
ফেরায় হতে পারে। এ ছাঁবকে সব দিক 
থেকে 'আকশন-প্যাকড' তালার চেষ্টা 
হচ্ছে। তাই বললে মানাবক আবেদন সমদ্ছ 
হবে না এমন কথা নয়। 


| ঝমলির ভূমিকায় রূপ দিতে যব 
থেকে এসেছেন খ্যাতনামা আভনেশে রেহানা 
সুলতান। তান এই প্রথম বাংলা ছবিতে 
কাজ করছেন। বাংলা সংলাপ স্পল্ট বলতে 
পারছেন না ঠিকই কিন্তু যতদূর সম্ভব 
মপছ্ট বলা যায় তার জন্য তাঁর চেম্টার অক্ত 
নেই। শাঁটং অবসর, হোটেলে, যখনই সময় 
পাচ্ছেন সংলাপ বার বার টেপ করে প্র্যাকটিস 





শ্াটিং চলছে £ "দ্য রড়াকর”-এর সেই নাটকীয় মুছতে রেহানা সুলতান ও শেখর 


চট্টোপাধ্যায় 


সত্পো কথা হল। ভার কথা হল এইযে, 
“আমার জশবনের স্ব্ন ছিল বাংলা ছ'বজে 
কাজ করা-ভাল সযোগের অপেক্ষায় 
[ছলাম।' নিয়ামত বাংলা ছার করত চান 
[ক না জিজ্ঞেস করা হলে তার সোজাসুজি 
কথা “এখানে বম্বের মত টাকা তো পাওয়া 
ধাবে না। ছবি করাটা আমার পেশা। যেখান 
বেশখ টাকা রোজগার করতে পারব 'সখানেই 
শনয়ামত কাজ করব । মাঝে মাঝে সুযোগ 
পেলে নিশ্চয়ই বাংলা ছবিতে কাজ করষ। 
ধাংলা ছাঁবতে কাজ করার পরও একটা সাধ 
এখনও আমার অপূর্ণ রয়ে শেল? কি 
সেটা? সতাজং রায় যাঁদ কোন দিন সুযোগ 
দেন তবেই সেই সাধ... 

রদ্বা ফিলম কপেণেরেশনের িস্সর্দায 
রত্রকর'-এর প্রথম পর্যায়ের শুটিং শেষ 
হল্স। অন্যান্য চারঘ্ে রূপদান করেছেন 


করছেন। সোঁদন প্যাক-আপ-এর পর তাঁর সুলতা চৌধুরশ, রা ঘোষ, চশ্ময় রায়, 


ফাটো- দেশ 


শন্ভু ভট্টাচার্য এবং রুবীন বন্দ্যোপাধায়। 
ছাঁবখানি প্রযোজনা করছেন শ্রীমতী বহর 


চট্রোপাধায়। 
১০ ষ্ প্রঃ 
এ কী কাণ্ড! এ কী দঃঃসাহস। এই 
হলে আজ তুশ্গত থে কে দেখ ক ই তন 


বাস্মত। নয়ম নেই, কল্তু কার নয়নে 
“তাসের দেশ'-এ এমন ঘর্টনা। সকাজ থেকেই 
নীল মেঘ আকাশ জুড়ে। এতাদন এই 
দেশের ময়ূর গুনে গণনে পা ফলত নাত 
সাবধানে, আজ কেন আনয়মের নাচ। ঘর 
হতে যার আঙনা বিদেশ সেও আছ ফুল 
তলতে বেরিয়েছে । হরতনশ ভাবছে স আজ 
মাঁজনীী। আর জল্মে ফুল তুলত। পৃবের 
হাওয়ায় সেই জল্মের ফুল বাগনের গদ্ধ 
এল। সেই ড্ঞল্মোর মাধবাবন থেকে আমর 
এসেছে মনের মধ্যে... 'ঘরেতে অমর এল 
গুনগাঁনয়,...১.৮১ | 


বপাচিতা121 185, ওসি তত? 
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এই প্রসঙ্গ হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায় 
৮ তায় মিজি ছবিটির কথা না বলে 
ছে মা। শাল একাঁট চমৎকার, 
কে অনাতম শ্রেত্ঠ, চিতসষ্ট। 


ওই রকম লোফেশনেই ঘতাঁন কাজ 
তে পারড়েন। তাছাড়া দশ'কদের 
ভাত চোখে. এখন প্টনাডও সেটের 
ূ সহজেই ধরা পড়ে এবং সেটা 
ছু দান্টকটু লাগাই স্বাভাঁবক । হৃষশ- 
'কশবাবু এখন বা্গালোরে, তাঁর কাছ থেকে 
জান ীানতে পারান, কেন তান কোনও 
শুটিং করেনানি। তবে গর কাজেদ 
পদ্ধাতি সপর্কে আমার ধারণা থেকে 
ত পারি, হৃষণীকেশবাবু স্টাঁডওতে কাজ 
রাই পছপ্দ কর়েন। তাঁর আগের ছবি 
পকে চুপকোর কিছু অংশের শটিং ভবশ্য 


ঠরযোজক এন সি িপাপিল কাঁড়তে 
টয়েছিল, কিন্তু ওই বাঁড়াত তোলা 


পরধকাংশ দুশোর জনা আবার আলাদা 
'সটও তার করে নেওয়া হয়। 


সম্পূর্ণতি স্টাডওর বাইরে তোলা 
কয়েকটি ছার £ রজনশীগন্ধা, অল,ভব, কৃয়ারা 
াপ, [দিল-কশী রাহে আবি্কার, পাঁরণয়, 
চাকুর। এই সব কয়া ছাবই যথেষ্ট 
প্রশংসা অজর্ন করেছে। তালিকাটি সম্পূর্ণ 
ময়, এই মূহূর্তে যে-কয়াটি নাম মনে পড়ল, 
টসগূলির কথাই শুধু বললাম । 


লোকেশন শৃটিঙে খরচ কম পড়ে, সে 
কথা আগেই বলোছ।। আর এক্যটি সংষধা, 
ই বাবস্থায় কাজও শীঘ্স হয়, আলোক- 
দপাতের পাঁরপাটি আয়োজনের দরকার হয় 
ত্বারৎগাততে কার্যসম্পাদনের বাপরে 
ট.ধীকেশবানূরও একটা আলাদা সংনাম 
টসাছে। যেখানেই শুটিং করুন, স্টডগাতে 
অথবা লোকেশনে, হযষীকেশবাবু ছবি শ্ষে 
দের ফেলেন চীপট। বড় আড় স্টার লিয়ে 
(তান চুপ্তক চুপকে শেত্ব করেছেন ছরিশ 
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নে। মাল ছাঁবর বেলায় তার রেকরড 
লও চমকপ্রদ-তিশ দিনে শেষ! হিল্দী 


ছাবর ক্ষেপে সাধারণত এই সংখণটা পশ্চান্তর 
খেকে একশোর মধ্যে থাকে । আবার কখনণ্ড 
কখমও্ড এমন দহ্টভ্তও পাওয়া যায়- যেমন 
বৈরাগ-যেখানে তিনশো দিন শহাটডেও হাব 
পমাস্ত থেকে ফাখ। 


হৃষীকেশবাবূর চিত্র নিমাণ পদ্ধাতির 


বাপ এ 





সংসার টনি টির তরংণ মজ;মদার) টা সণতা দেব ও টির 


কার্যকারতা অনস্বীকার্য । 
'হারকুষ্ণাতে যে-কমকান্ড চলছে তা 
তান লক্ষা করেছেন তাঁর চিত 
ধারায় তা কি পালাবদল ঘটাবে না 


স.রগ্ুন 


জ্ব.ও মঙ্ল হয় 
িশ্চয় 
ঘনর্সাণ- 


ঘরোয়া আসরে শাঙ্রশীয় সঙ্গথত 





রাগ'ট-মালুহা. কল্যাণ, যতখানি 
পরিচিত, গায়ক-ইউনৃস হোসেন খা, 


ততখান নন। ইউনূস আগ্রা অতরোলি 
খরানার দিকপাল ওস্তাদ বিলায়েত হোসেন 


থাঁর ছেলে। অবশা ইউনুস নিজের একা 
ভঙ্গম বেছে ানয়েছেন। মান [ঠিক বাধ্য 
ছেলের মত বাপের ধারার হুবহু অন.করণ 
করাটা তাঁর ইচ্ছে নয়। ইউনুস মাঝে মাঝ 
কলকাতায় এসে গান শুনিয়ে যাল। সম্প্রাত 
দাক্ষণ কলকাতার এস ঘরোয়া আস র তার 
পান শ.নলাম। বাবস্থা করোছলেন আতা 
হোসেন খাঁ স্জাশীত সংস্থা । ঘণ্টা আড়াই" 
এর আসরে ইউনূস মালহা কল্গাণ ছাড়া 
আরও কয়েকটি রাগ রাগণসাহ শাতায়ত 
করলেন সম্পর্ণ  মালকোষ রাগেশ্রী এবং 
যোগ রাগে ধামার। অনূজ্ঠা নর শেষে এল 
পাহাড়শ ঠমরী। দেখলাম, স্ব বিন্যাস ও 
তান কতরবের নানান ঝলমলে নকশা 
বানাতে ইউনূস মর্জা পান) শুনছে যে সেও 
মজে বৌক। গায়কের একাঁটি গুণ তাঁর 
পারামাতাবাধ। টেনে টেনে প্লাগ বভারকে 
অযথা লখবা করে ছিবড়ে করে ফেলায় 
আঙগো কোন উৎসাহ নেই । গায়কের সঙ্গে 


নাহ বলেছি লল রাজন ঘোষা। 
তাঁর হাত কোথাও আঁতারন্ত ১গল হয়ান। 
--সররাঁসক 





রবধন্দ্-নজরূল প্রভাত 





বয়স কি আত্গরবালাকে ক্লান্ত 
করেছে ১ বোধ হয় না। ক্লাদতকে অতিরুম 
করে তাঁর কন্ঠে এখনও দেখা দেয় বিগত 
অতীত যেখান আছে দ্যাতর প্রমাণ, 
স্বাস্থ্যের প্রকাশ । আধ্গ্‌রবালা নওয়াজ 
নিবোদিত 'রবান্দ্রনজরংল প্রভাত' অনস্যানে 
সো দন [িনখান মাত গান গেয়েছিলেন। 

ই. নজরুলের রচনা । ভ্রয়মর প্রথম 
াত ধলায়ে মালা কথাবস্তর যে 
আবেগ শব্দর অবয়বে আবৃত তা অনাব্ত 
হল গাঁয়কার কন্তে। সুরের যে মায়া 
ব্যাকরণের নেপথে প্রচ্ছন্ন তা প্রকাশিত হল 
তাঁর পাঁরবেশনায়। এবং আশ্চর্য, কত্ত 
কোথাও সিভামত হল না, ?জহবা কোথাও 
আড়ম্ট হল না এবং পাঁরবেশনার ভঙ্গাশ 
কোথাও নাট্‌কেপনার আশ্রয় নিল না। 


স.চনায় প্রকাশত এমবর্য অম্লান রইল.এশেষ 


অবাঁধ। মোদনের আসরে ন মা 
গাইলেন তরুণ শিল্প দিল উপ চকবউট 
বোঝা "গল অনেক যর করে শিখেছেন লি 


নাম শিজপগ ধশরন বসুও নজরুলের গান 
'শানালেন।  গ্াশগযলর সঙ্গে আমান্রে 


পরিচয় অনেককালের। তবু নতুন করে ভাল 
লাগল। রবীন্দ্র সঙ্গীতের ভার নিয়েছিলেন 
[তিনজন-সযীমত্রা সেন, বাণশ ঠাকুর এবং 
দিবেন মুখোপাধায়। এদেতর সাপর্কে 
[কিছু বলতে গেল পুরোনো অশ্লংকার- 
গলি আবার বরহার করতে হয়। আব স্ত- 
কার কৃফচ*্ত দত্ত ও ভারুণাভ গাঙাংলী 
চেষ্টায় আন্তরিক, হলেন।  অনঞ্টঠানাঁট 
হয়োছল মহাজাঁভি সদনে। জি 
সসরাসক 


০০৭ পাঁচ-হগট চা-যাগ্ার রয়েছে, | 


আমান এক সংাদদাতা সংখ্যাতগত ভাল 


. চযের হািটা। চায়ের পাড়া হলেই হয়তো 


ওর নাম. ইয়ে থাকবে টিপারা। কিচ্তু 
সেখানে খাতায়াতের রেলপথ নেই বললেই 
হয়। পাঁরধহুণ সমস্যাটাই সেখানে সবার 
বড়ো আর সব চেয়ে বেশী। ্‌ 
এ লং ওয়ে টু টিপারাশীর! এ 
ওয়ে টু গো। 
্ী চর ঞ 
ভ্রী জে ফুখার্জ £ সংবাদপত্রে দেখে- 
ছিলাম যে গুজরাটে কোনও কোনও ভোট 
প্রাগমর প্রাজঙ্প বাথণীতে ভোটদাতার। এতই 
[মুগ্ধ হন যে তাদের বড় বড় ইট পাথর 
ছুড়ে অভিনন্দন জানাতে একটুও কসর 
করেন না। আমার মনে হয়। আখেরে 
এইসব প্রাথীর টেকসই হবেন কিনা হাতে- 
নাতে পেটা পরাঁলগা বরে দেখার জন্যই 
ডোটদাতারা এই কাণ্ড করোছিজেন ।? 
হাতে হাতে বাঁজয়ে নেয়া আর কি! 
১৪ ধঁ পট 
সংবাদে প্রকাশ, নয়া রেকডেরি পশ্চিম- 
বঙ্গে বগাদারদের সংখ্যা নাকি দ্বিগে 


হয়েছে। 
ফাঁড়দারদেরও কোনো কমাঁত নেই 
অবশাই। 
| ও | রা ও 


যাদুকর শ্রী এ সি সরকার£ কাগজে 
দেখলাম ৪ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা পেলে 
পেলে আবার গেলে করতে রাজশ। এ বিষয়ে 
আপনার কি মত ? 
টাক্কার [থলা) ভাবার ?ক? 
্ ৃ স্ঁ ্ কট 
্্ীপ্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় £ ছেলের 
সঙ্গ মৈয়েরা চায় সমান তাল দৃলতে,/ভাল 
থেকে তিল খমলে পরে রাগেও পারে 
ফৃলতে/কিম্তু পারে বাসের গেট হ্যান্ডেল 
ধরে ঝুলতে ?' 
ষ ছা ঙ 


হ্রীহরণ্ময় সমাদ্দার ঃ 'গৃনার খবর 


গ্বত্বাধকারশী ও পরিচারাক 





_ওখানের একাঁট থানয় 
বেআইনখ-আমদাম বিস্তর গাঁজা ধরে রাখা 
হয়োছিল, তার থেকে ৭৭২ কোঁজ গাঁজ। 
ইনদুরের গভে হাওয়া হয়ে গেছ। গাঁজার 


জানা গেল 


এই হাওয়া হয়ে যাওয়াটা কি আপান 
[বশবাস করেন ?। 
না। গাজা 
হাবার। 
কী ক ক 
শ্রীসতানাথ মৃখাজ £ 'সোদন আমার 
দাদার আফিসে গিয়ে দেখ: একখানা 
গোলাপী খামের চিঠি পাঠনোর জনা একট,- 
খাঁন আঠার ভারশ জরুরি তলব। বেয়ারার 
কাছে চাইলেন-গম আছে? 'এখানে গম 
কোথায় বাবু 2 জবাব 'দয়েছে বেয়ালা। 
'না আমি গম চাইছ না, আঠার দরকার 
আমার 1. বেয়ারার সদতর-'সেই গম 
থেকেই তো আটা হয় বাধ! আমর" তা 
পার কোথায় ১ এ স্ব আফিসে কি গম বা 
আটা পাওয়া যায়2 আপাঁন রেশনের 
দোকানে ধায় না মশাই! 
আটাআঁটির বাপার। 


ক ক 


কুলাঁট থানার প্রাচীন দূলবলপুষে 
ডাকাতরা মিনিবাস যারাঁদের সবস্ব কেড়ে 
|নয়ে ছেড়ে দিয়েছে বলে খবর । 
মিঃনর থেকে ম্যাক্স ইনকাম ! 
ঙঁ পট ধী 
শ্রীচন্ময় পাল £ 'বাইশে মে রাত দশটায় 
বেতার খবরে বলা হয় যে, কেপটাউনে ১৪ 
জন ডাক্তার সাড়ে পাঁচ ঘণ্টার অস্রোপচারে 
এই প্রথম এক 'মাহলার অণ্ডধারণের 
[ডদ্বকোষ আরেকজনের দেহে স্থাপন করার 
কাজে সাফল্য অ্জন করেছেন। কেপটাউনের 


হাওয়া হবার নগ্ন। ধোঁয়া 


এই ধরি নাই ২ আপনার নজর র এর 
যায়ানি 5 
এ কে অধ. 





পর সংবাদ: রী: যে নবহ্ধৃটি 
[বিলোপ কটাক্ষ আর ন্ট কথায় ডাকাতদের 
ভাঁলয়ে তাদের হাত থেকে বন্দুক কেড়ে 
নিয়ে তাদের ভাঁগিয়ে দিয়ে স্যায়ীকে বঙ্ধন 
দশা থেকে উদ্ধার করেছেন, এই মাহলা, 
বেরি উল্লেখষোগা বহু মহিলার মধ্যে এই 
বহৃটি'ক আপাঁন ক বঙ্লবেন ?" 

একাই বহুবিধ । 

চা রা 

শ্রীবলরাম গাঙ্গুলশী £ 'ছাঁচিরা গ্রামে এক 
মাহলা তাঁর 'তনাট ছোট ছোট ছেলের 
সাহাযো এক কুখ্যাত ডাকাত সদ্ণরকে ধরে 
রামধোলাই দিয়ে পিটিয়ে আধমরা করে 
ছেড়ে দিয়েছিল্ল-জানেন এ খবর 2, 

ছাঁচরার পরেই আলুর দম ৯ 

ঙ্ঁ চি ডু 

'বসুন তো, শাড়ি আর শ্শারির মধো 
গাথকা কাঁ?' একজনের জিজ্ঞাসা। 

'অ.জ্ঞ, নারশ আর আনাড়র (ধো যা 
ভ্াই-ই।" 


টি ঞ্ ষ্ঁ 
শ্রীআনবণ রায় £ 'শোদন ব্াাকরণ 
পড়াতে গিয়ে এক ছাতকে প্রশ্ন করেছিলাম : 
গদ কর প্রকার ও কগ কাঁচ ছারাটি উত্তর 
[দল £ “দুই প্রকার, আপদ ও িপদ।" 
এবং সেটা পদে পদেই! 
ঙ্ ষ্ ঙ্া 
ভারতীম এয়ারওয়েজের গবমান 
সোঁবকারা প্রায়ই পছ্ছদ্দসই যান্রশর প্রেমে পড়ে 
[বয়ে করে কাজ ছেড়ে গদয়ে চলে বাধ, উদ্ক 
বিমান সংস্থার এক মুখপান্রের এই অনপ্যাগ 
নাঝ। 
পণ্শরের গত আমাদের হি, 
তো বিশ্বময় ছড়ানো । আম্চরা ক! 


এহযও 





' ছেশ পাপ্রিকার পারিবর্তিত চাঁদার হায় 


বাংলা ভাষায়. সবশাধ 

প্রচার একমাচ আনন্দবাজার পাতকা প্রাঃ লঃ, 

পথম গ্রেণশির সাতাহিক ৬ ফলা সরকার প্ৰ্ট বারক ধান্মাসক ধ্রিমাগিক 
53 কাঁলকাতা-৭০০০০১ থেকে ভরতে ও বাংলা ৪৬:০০ ২৩:৫০ ১১৭৫ 

লগপাদ ্‌ অক্ষয়কুমার চাটাঁজ" দোশ ( ডারতগয় টাকা টাকা টাকা 

অশোকক্কুমার দব্রকার কর্তক ম্যাদুত গু মুদ্রায় সডাক) 

গহস্ত দম্লাহক গুধাশত ভারতে (বিমান ডাকে) ১৭০০ ৪৯:৫০ ২৪*৭ 

সাগরমত ঘোষ টাকা। টাকা টাকা 

[বিদেশে ৮২০০. ৪১-৫০ ৯ 

দাঃ। ৮০ পয়সা (জ্াহাত। ডাক) টাকা. টীরু। 

পবান্লে টৌলফোন [বিদেশে ২৫২.০০ ১২৬-০০ ৬৩০০ 

গাড়ির, বিমান মাল ২০-২২৮৩. (আমাদের লন্ডন টাকা টাক। টা 

২৩.৮৫৪১ খাফস মাধ্যমে) 


৭ পয়লা 


জগত লালা পভেনের হাত পানে 





[সউ আনুযাতী নানা পাছে গরযাও-এউড গাও 
গানে 


:১:০২৬+১ 
এব ন্: 





লার্দ সপ 
আঘাত বেশী হলে 


6 রর ৪ 525 


শিরিন দির হার হক হি ক 





জায়েপ্ট স্ট্রিপ 


ক্ষত গুকতর হলে 





স্পট 
ফোড়া ও ব্রণর জন্য 


প্যাচ 
যেখানে পটি লাগানোর অস্থবিধে 


॥ 
ঢু 
৮ 
| 
রশ 
্ 
রর 
টু 
ঠা 


এ 
ঢু ০০ ৩০ ৩৩ জজ আও জু [০০ গত পা রর পর রা পর 


ষ্ 
রর 
্ 
নু 
শর 








ক্ষত খুব সহজেই দূষিত হয়ে ওঠে । 

নতুন ব্যাণ্ুএইড* পট্টি লাগিয়ে তা স্থরক্ষিত রাখুন । 
এখন বিভিন্ন আকারে ও সাইজে পাওয়া যায়। 
প্রতোকটি পাঁচটির স্্রিপের স্ববিধেজনক মোড়কে । 
জমিয়ে তোল খেলার আসর,ব্যাণ্ত এইড" পট্টি 
হবে দোসর | সব সময়ে হাতের কাছে কিছু রাখুন। 





মা নিন পত্র সময় ৮০০০ 
| 
হর এইড ॥ 
রঃ 7 পটি-র নাম ছেখে ভিড় নর 
» ছু এছাড়া ম্রন্য কোন বিকল্প £ 
. স্বীকার করবেন না। 

০ ০০ ৩৩ জজ [০০০৩ 

্ 
টা ্ 
রর ্ 
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/অস্াচ্ছল্য। আনত সময় এই চিত... 
রা টি 
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প্জ৮। ২ 


রি সপন 
প্িপন তে শপ 
শি শা তি ইশ 








হা চপল 


“রিজন্ব 





স ভা এপ শর্ধ » 









ৰ লাঝ দৃত্রীজ। জাগপনার স্বকে এনে রেস 
: জাবগয, আনে রেশজ কোল ছৌর।। কাছে 
করণ কেবঙা লা নু্রীনেরই আছে তায় 


নিব বিউটি জীগ। যায় পরণ লেগে থাকে: জা জা দের একা প। : 


হন্্রীর সৌক্ষের দেয় স্ধার-মজাজ স্ত্রী: 
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নব বড় দোকানেই পাবের 





লজ পারগালশিং/ দে রূক স্টোর, কিকাতা-১২, ফোন ৩৪-৫০৩৫ ছিন্দুস্থান ভেঘারী এগ কার্ 
ণাস ৭৫৫$/২) | ফলিক তা”২৮ 


৮৮৬ 





মভি নন্দীর 


এক কিশোরী সাতাবুহ সাধনা ও 
সংগ্রামের আকর্ধক উপাখ্যান 


দা ৬০০ 
বাংল কথাসাহিতের অঙ্গনে কেরানখ, 
বাউপ্ডুলে 


জামদার, 1শঃগগত, নেতা, আভনেতা, 
এমন কি হাতিহাস বা গুরাণখ।াত পর 


বা রমণসদেরও কৌন গাইগ। বা উপনাাসে? 


কেছ্রটারত হিলেবে গাই হে, কোন, 


ঞ্জ।ত কারণে ঈশ্বল জানেন, খেঙগার জগতের 


নাণবদে জায়গা হানি) গতি শশ্দাহ 
প্রথম কোনও খেলোয়াড় লা কোচ ব। 


ব্ধদেক গ?ছর উপন্যাস 
রা থখন $.0। 
বাতিঘর 8.00 
লনা গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
ী আজম ৭.০0 
কালো রাস্তা 
সাদা বাঁড 8.00 
জ্যোভারচ্্র ন্দগর উপন্যাস 
দ্বিতানর প্রেছ্ 9.৩ 
বড় ৮.০ 
শংকর-এর উপন্যাগ 
বোবোদহ ৭.০ 
নিবোদিত। বরিসার্ট 
শ্যাবরেটার ৭.0) 
বৃদ্ধাদেৰ বসুর উপন্যাস ৃ 
[গালাপ কেন কালা ৫.0: 
সস্তোষকৃমার ঘোষের উপন্যাস ্‌ 


জা দা ৩.) 








গতিতা থেকে আরম্ড করে [বগ্জবণ, 


খেলাধ্জ্সার কল্যাপকামনায় উৎসাগতিপ্রাণ 
কোনও মালুবকে নিয়ে সার্থক কাহন* রচনার 
সই্রপাত করেন। এবং আজ অবাধ বেশ 
কয়কাঁট এরকম অনবদ্য"রচ, পাঠকদের 
উপভার দিয়ে তাদের শুধু ম্বাদবদজের 
নযোগই করে দেননি, বাংজা সাহতোর 
পারধণ হ্াসারও ঘাটিয়েছেন। 

'কোনি' এক কিশোর! সাঁতার; এবং তার 
রাড প্াশিঙ্ষাকর সাধনা ও সংগ্রামের গরম 
জাকব'ক উপাখান | আমাদের ভারতখয় 
রড়াজগতের কৃশ্তী বার্ড আবহ)ওয়ার 
পঠভামাতে যথাথ সং খেলোয়াড় ও 
গাশন্কদের জীগননের বিষাদ্য় দিষাটি এই 
উপনালে যে অননা দীস্ততে প্োক্জুজ 
হয উঠো, তার সাতাই তুলনা নেই | 'কৌনি' 
পাগবদেদ চোখের সামনে এক নতম জগৎকে 
মেনে ধরবে তাদেল কাদাবে, হাসার, এবং 
হঠাত) এ এক নড়ন বঙাণার শারকও 
বা বোল 





প্রকাশিত হল 


৪১১৪৪৪৪৪৫৪৪ ৪৪৬৪১৪৬৯১৪৫ ৬, 


1 ত্তাঁ় ঘ্দ্শ 
পকাশিত হন 


না ঘন ঘাখাপাধ্যায় 
পথম ৮ 







$ 
ঘ,ণপোকা ৬০০ 
| ভার তের তর কয়া? জা [তীয় ও ভাষায় অনি ও হয়ছে 


লত কুছ মপেঠি না আমরা তা পাড় 
শাল কনাক্ঠ। লালা, গাশাব? মান্য, 
আব প্রালান, তয় সাহ। 

কি কেন আনমনা আনাক হই 7 ভান 
লা 8.3 কত হজ উদদ তল তে 
1 আাতদল পগহীক্তাও চপ হা? পদ মানস পোলিশ 
"(দর ঘাগাতা সেইসব আধ পঙ্গু কোর সাজা 
09 41 দেশ লাদশাল বঞ্জান)। 
দেল সেঃ কীত ৪ ৬ করবে । কেননা 
পাত আন খখস্চপ পণ গনি শত সখ ছকে ৭ দভ 
পরে ঞ/ববা/র সম্প্র,তকালের এ: আড়াঃ জার 
বচাবেন 1বম্মাীবগ।1৬ উনচ্জিশক্ষণ পসজ্দামশ এ: ভিন 
শবশধালের কিছ] সা ল্টাঃ সঙ সলীকোল শাজেত 
সান আগার ল, সমান গানতগল 0 দাম 67 || 


অমরনাথ ব্রায়ের 


বিশগশ্রেম্ঠ বিজ্ঞানীদের জীবন-পারিচয় 


দেশ বিদেশের 


প৬।ত 

মহ 
পসপ “দাগ 
গালল 
শা: ক 


175 1১12 





৪ কালের ব্উথাগ তা তহদপপ শর 
আপনার শন শুন স।রগা।তি বেন, 
তত 22 হাঁলাছি পাত পকোণ 
2.1তলসদের নত আ। প৮41। চা] 
| সন শীত কা বব খু শতপ 
উ!নলা ৮৯18 সান 
চ৫ 52 লোহিত পা €1118৮ | 
পর ১১শহলা গেকে 


বত এহাপাশ গননা 


শি শী শিলে 
তপ, ৩1 

অপি £ 

দিপা] পে) 
৯14৬ 


২৮৩৮2285৮85 তগতশগ্গস সতহত শতজাগ লি তহজততত-৩৩ 


আনন্দ পাবলিশাস'গ্রাইডেট লিমিটেড 
পীহকা।ঙাঠাকা। ০ ঠা 00 ৬ 
ক১ক1$1 900008 1 ফোন তশ্র-ডি৩৬ হ 


্ হাহ 1. 








৪২ বব ॥ সংখ ৩৮ 
জানবার ৩ শ্রারপ ১৩৮২ 





জাতীয় সদাঢায়ের সরক্ষা 


মে অদ্ভুত কদাঢারের ই ইংরেজ? লান 
রাগ, তার প্রথার যদি একটা মানবিক 
মার্ত কাঁলপিত হয়, তবে দেখতে পাওয় 
বাবে যে, লে এক নিদ রুণ নিবোধের 
নত নিম্ঠুরাচার তার কাছে একটা 
আহ্াদজণক আমোদ | শিক্ষায়তণ ও 
ছাত্াবাসের আগন্তুক নতৃন ছাষ্টকে ছো০- 
ভাইয়ের মতি। স্দোচভাক্জন বলে অনুভপ 
করণার কোন মানবখয় মনোবাভির । 
নেই যে আগ্রাগত ছাতটর আচরাণব 
সমভাবে, তারই দ্বরা রখাগং নিষ্পল 
ইয়। গাগ*্তুক নতুন ছাতাটিকে অঙন্প 
অকথ। অনাচারে ও অত্যাচারে উং- 
পগাড়ত করে তগ্রাগত্ত ছাত্রের গঙ্ছে, 
প্রাণের আহলাদের অনুশীলন বস্তত 
একট হিং অপরাধস্মের আনঞ্টোন। 
বিস্মায়েদ বিষয় এইরক্ একাঁটি দ্কাতি 
আমাদের দেশের ভানেক শিক্ষায়তন ও 
ছাতানাসেপ ভিতরে কিছুসংখাক ধাঁড় 
শ্রেণীর ছার্ের এবি তয় আাগোদা- 
চারের প্রথায় পরিণত হয়েছিল।  এাঁঃ 
এপ অন্কত প্রথা: নিকছ্ট অনযকরাণের 
তাগিদে গহশীত একটি পাশ্চ সত ক্রাথা। 
গাতির পচঙ্সিত শামলাভিক ও টোছিশ 
গং্কারে যে আচন্ণ গাহত 
লে শিবোঁচিত হয়ে থাকে, সে আচরণ 
হাতাবাসে এবটা 'সাংকাতি আগোদের 
অনং্ঠান বলে লিবেচি্জ ভবে কেন? 
দেখে বিস্ময় বোধ করতে হয়েছে যে. 
এমনতর আভমত কোন-কোন তরুণ 
শক্ষা্থা এবং. শিক্ষকের নন্তাবোও 
উচ্চ বিত হয়েছে। বুঝতে হয, ইংরাজের 
ও প্চিমগ ভবনের কৃুথাগৃ লে 


লুকে, তাল গেলা, পযাপারটা দেঙাখিত 
কেপশনোন বাদ কাছ সাহদকাতিল 
পদাটাল সঞ্জে লোর হয়ে খালে । এরাই 


দেশের জশীবমে যথ এ সাংজ্ক্ানিক সদা- 


টারের বিপদ ও গগস]া শান্ট ফরবার 





* নশাতি ডার্ী্গ 


নোনা গন করে রর 
বিদ্রাচ্তির পথ প্রশদ্ভ করছে। র্গাগং 
বিশেষ করে হষ্রাধাসে অনুসতে একা) 
কুপ্রথা হলেও এর প্রেরপার ফোগান 
দয়েছে সম্প্রাতক কানের ইংবেজীয়ালা? 
থুল অমৃকরণের নতুন আবেগ । 

প্রথমে ডপাজা থেকে প্রচারিত সংবাদ 
শোনা গেল, মধা্রদেশ সরকার রাগিং 
নাষদ্ধ করেছেন। ছাত্াবামের ঘে ছাতকে 
গাগচ্ভুক নতুন ছাত্রের উপর র্যাগং নামক 
নম্গুরাচার করতে দেখ। যাবে, তাকে 
কঠোর শাস্তি দেওয় হবে। ভারত রক্ষা 
মাইনের সঙ্গে অভান্তরগণ 'নরাপত্তা 
আইনও এই 'নষেধ অমানাকা রী 
বরুণ্ধে প্রয়োগ করা হবে। ভুপাগের 
এই সংবাদের পরাদনই সংবাদ প ওয়া 
গল, ভীলজ্জায় রাাগং নাসদ্ধ হয়েছে। 
সাঁদনই  সম্ধগর ভারজখয় বেতারে 
ঘোষণা শোনা গেল, ভারঙে র।গিং 
লামা কর। চলো] 

এঁশরার আরও করেকটি দেশে 
আগেই রাযাগং শাষম্ণ করা হয়েছে) 
শ্রীলঙ্কা « ভরতের পক্ষে বস্তুত গ্রায় 
একই সঞ্জো ও একই সময়ে রাগঃ 
নারদ করবার লোগণ। নিষ্চয় এশীয় 


মনোণাতিরই একাটি পতর্কতিল গাদন 
বালে নিবেচিশ। হাতে পারে) পাষ্চগী 
সংস্কাতির সম্পরে  অনেন্ধ : শ্রাদ্ধ। 
তানূনাগ ও কৃতিঞ্জ লার সংস্কার থাকলেও 
ভারতের পল ৩ এশিয়ল ভালান, 
দেশের পক্ষে | শশ্চগাঁ শাবান 
নানাধিপ কদাচাত। পরো কাঠোর 
পাঁতিলোধ। ভালো করলার দরকার 


£য়োছ। ভাধাতের ছাতা অভাগ্ড তার 
শিকলে গুলুজন বঙ্গে লোধ কর্ণার 
সংস্কার হারায়ানি। বয়স, নান্তিও ছাই" 
সীবনেধ আঞ্টারঘশাইনে দেখতে পেলে 
নমকার করেন, গে বান্ত ঘঙ বড় কৃতী 
ও পদস্থ হোক না কেপ এবং বৃদ্ধ 
মাস্টার ঘশাই যন্ট দীনাবস্থার মানুষ 
হাল না ধেল। ষোল ছু বয়মেল 
বঙ্গিত। ছাগলের মাতা সিগারেট চুকে 
শুকে শিন্ালেদ সো কথ বলার 
হারের গাঙে, লোতঙ 
ও গাংদ্কাতক। আঙ্গদাচার। কিণ্ত ভন 
আছে, বিক্লিতী মবজর্নার€ অনূরাগগ 


. বখের এক এলোব্যত্তির প্রাতানীধরা এমন 
এক প্রকান তাড়ন। 


সৃগি) করে ফেলতে 


পারেন, যার গর্ো এই জাগা দেখা গ্লাবে 
যে, তরুথ ভাবতাঁয় ছাপ তার রচ্ধ 
'শক্ষাকের গৃখের উপর জিগারেটেদ ধোঁয়া 
ছেড়েছোড়ে কথ! বলছে আশঙ্কার কথা, 
এধরনের দাশ। দেখা দিতে গরে 
করেছে। লা, দেশের সাংস্কাতিক সদা" 
চারের 'এক-একাঁটি সুন্দর ও স্ঠু 
সংঙ্গকার এনং প্ীততোর আদছ্টকে এডানে 
চটুল এক বিলেতাগনান আনুকরণ- 


বাঁতক প্রভাবের কাছে বিকিয়ে দেওয়। 
হালে না। 
একটা চল%  প্রবাদের কথা । 


ঘাঙ্সের ঠণ্ড। লাগলে সারা ইউপোপ 
সার্দতে ভোগে ও হাঁচে। এটা ফ্রান্সের 
পক্ষে সাংস্কতিক: গবেরি প্রবাদ বন্ধে 
বিবেচিত হলেও লারা ইউরোপের 
বাড দেশের জাতীয় মনোন্যাত্তর পঙ্গে 
1রশের একা) আসম্মানের কথা । ফ্রাল্েের 
সাংস্কাতিক আভরঁচি ও রশীতর চাল 
ফাঁদ উঠত বলে স্বীকত হয়েও থকে, 
তবু তা অনুকরণ করবার জন্য বিভিন্ন 
ইউরোপীয় জাতর দাতার ভাব সেম্ম 
জাতির সাংস্কাঁতক মের্দণ্ডের সবজতা 
প্র্লাণভ করে না। আল-একাটি প্রবাদ 
আছে বে, জৃপিট র যালে হত করতে 
চান, তাগে ভার বুদ্ধির [নলজোগ করে 
নেন) এই প্রবদের টানার ক. বা 
চলে: জাতির জীব ২৬৭ সহাজে 
সম্ভব করতে হলে রা সেই কাতিল 

ধস তক সদাচ বের তিহ। প্রিন্ট 
পা চাই। ভারতীয় জাতির সমযাম্দ ও 
শুভ পাঁরণামের সম্ভাবলা যাদের 
মাতাকত করে, এবং মাদের মন *দাদলম 


সাগয়ে তেলে, ত্বার়া দারাতের 
নাং্ক'তিক সমাচারের বীতিহাকে। বিকৃত 
খান্ডত & ও বিগ করবার সংযোগ 


আন্মেশণ করবেই করাবে । কোন রা 
শব, সানালপ অস্তাঘাতে বিগ করাই 
একসা) সর্গক জাঁভাবািশ্বিহ* পদ্ধাত 
নয়। ভাঁতর সাংস্কাতিক বলিম্ঠতাকে 
অপঘাতের "বারা £বকৃত করাও একটি 
পদ্ধাতি। ইঠভহাতস দেখা শিয়েছে মে, 
গানেক সঘয় লাতিইউ সাগানা এক ঝা 
স্ষটগালিত পণ শা করে কোল-এন 
জাতি বা সগাতের শু সালে ডক 
বগা ও চাঁজঠকে আপন ৬ বিকৃত কান 
তার রাঙনটীতিক বশাডা সহজে আদায় 
কয়া হয়েছে। 


রাত 


হবে | 


৭45 1১2 
ততগবার জরুগ্রা 


(ঘা ষণ। 


শজাতজ্য 
অবস্থা ঘোবিও 
সংবধান্রম্মত। তবে সাবধান চাল। 
হওয়ার প্রথম বাতা এপর্টগ বেন 
ঘোষণার প্রয়োজন পাল করেনানি। 
সংাবধানের 50২ (০4 
জরুরঃ ঘারত হুদ ৯৯৬২ 
সালের ২৬ তাকা়র, ভারিত-9সন যা্ধে? 
সময়। তখনকার পান্পাতি ডঃ গ্াধাকুফ 
বল॥ পীহ্পাঞ্চণের কে দেএের ন্রাপন্ত। 
[বগদগুস্ত হওয়ায় চাঁন আবু 
ঘোষণ। কর্ন 8 ঘোষণা প্রুতগভূত হু 


8 


লগে 
কেউ 
পারা ভাগ সপ এ 


তাবস্থ! প্রথণ 


আলজানে। 


গাঁচ লছুল। পর্বে, উইঠা সালের হি) 
্ঞান্য়ারী। 

ধদ্বতখয়কার জব্রুরী অবস্থা ঘোষণা করেন 
বাচ্ুপাত গার-১৯৭১ আলোর ৩ব। 
ডসেমব্র, ভাবতি-পাকিস্তান বুদ্ধের সনম । 


সেবার পহা হয়োছিল, বাহরাকমণের জাশ। 
এই ভূর অবস্থার ঘোষণা । উহ 


সালের ঘোবণা এখনও প্রতাঠান করা হমণ। 

পাত ই৬ জন রাল্ট্রপাঁতি ভামেদ খে 
জরুরী ভব্চ্থ। ঘোষণা করেছেন তার কারণ 
আভ্যদ্তরটণ গোলযোগের জনা ভাবাতে? 
শিরাগল্তা বিঘিত হওয়ার আশংকা। 
ইাঁতিপুবে কখনও আভএভগরিণ গোল যাগে? 
জনা জরুরী অবস্থা ঘ্োোরত হযান। 


একটি ভীরেশি আবপথা বঙ্গায় থিকা 
সম্ময় আর একা) জর হাবস্থা ঘোষনার 
নাজির তই এই দা ঘোরণা একস? 


-বাহবাকম্ণ 


খাকার আথ- 


বজায় 





শু 


০০ 2 
এত শর্ত 


আভকতর্ণ গোলাঝোগ, দন্ত কীপণেহ দেখেব 
নিধাপন্তা বতমানে বাঘিত হওয়ার আশংক। 


লাখ | 





ভান,স[পে 


দির 
“কছদু ঠ 


সাবধানে 
ভার ্রী অবঙ্থ। 


৬ * 
ঘোষিত 


ধর 


হালে 


সরকারের টার ধরনের বিশেষ জ্গমাতা জগ্মায 


নপাহখী ঞ্কাজকিউাটিভ), বিধা।নক 
(ল্োোজশেন1৬ভ), ইপবায়ুক !ফনানাসঘ্াল্প) এ 
ঘোল আধকার  (ফানডানেণচাল রাইটস 
সংকেত | এই বিশেষ ক্ষমতার জন। জর? 
মনপথাঙ কন্দ্ণয় স্রকার রাস্। সরকারকে 
যে কোনা ি্নম়ে নি দশি দিতি পারে । 
ছবাভ্রাঁদিক অবস্থায় কেন্ছের এই নদেএ 
ওয়ার মাম তা মীমাপঞ্জ। বেশ্দীম সরকার 
প্রপলাতন হলে “য সব বিষয়ে আইন প্রিণযানে 
বাক্জা সরকারের এক চোটিস। ভারকাত হস সপ 
'ণষায়েও। আযান প্রন কলতত। গারেন। 
জর্র্ পাবঙ্থাদ বাজে উপল কেকেদুর 


লঠজদেলাটত তত্াবধ। নর 
এগার প্রশ।গণ আদকার 


কাজকে ০৬ ও 
পথ ৬] বড় থাই 


পপুা9 হয়। 

হব অবস্থার ন্দটিন সবরকী।বেত 
এপ দএক গরত্বগগ বিশেষ ক্ষগতা 
সণ্মার। সাবধানে লা হয়েছে, লোকসভার 
আফ, পাচ বছর এপ: পাত পর গণ হ জয়ার 
পর লোকসভা রহিত উদ্ছে যাবে। কু 
গরুর আরসথাগ লোকসভার আয, 


শীনদন্টিকালের জনা লাড়ানে। চেতে গাে। 
শার্শ। একত্র এক পঙ্ঠিরেল এরশস মেয়াদ 
লারা! । দ্ধ 2? সপনটী আ ছাপা শেখ 


লেশা] গরণো লোক- 


পভাকি হয়া দাগ উ্গা 


ভাঙল পল প্র মাতন 


(51 হ 1 
বাছেছর 
তার মাধ] 


এ 
শি ইও। 


ক্রল বটি আবজথা ঘানার 
হে সবর বিশেষ আলকার বত 


হা হা? 


নাল আধকার আক্রান্ত সাধন 
শাধারাকর দক থরে লদ্গণত সবে» 


গুব্থপর্প। গধারধানের উট ধাধা এ 
দেশের সাগারকলে নাক সবারশীগত। উ তা] 
সাত দফা স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে। তার 


চলে স্বাভাধিক অবস্থায় এই কাট ক্ষেত্র 


লাষ্টের ন্ধাহখ ও িধাঁনক ক্ষত 
গণুরাচাত। ঈরুরা অবুস্থায় এসব হ্গতেও 


পাল্তর কনতা শাবাপ হয়। আহ সাড দফা 
স্াপগীনতা কাঠ রাখার জনয আদাঙগতের 


শলণাশহ। তওজাপ তাধকারও গ্রুয়োজন হলে 
রাছ? খব করতে পারে। 

অবশ্য জরৃরী অবস্থা ঘোঁষত হ'লই 
এই শেষ অধিকারাঁটি থেকে কেউ বাণ্চিত হান 
না. তার জনা রাষ্ট্পাতর [নদেশের 
প্রজোজন। ১৯৬২ সালের জরুরী তাধস্থায় 


হও র 


এই আধকার মূজতাব রেখে রালুপন 
[নদেশ জারী করোছ-কান। কচ্ড ১১৭, 
সালে ভা কনা হয়নি । পরে আধশ্য ১ঠ৭ও 
এগ জরুরশ অবস্থার বিশেষ ক্ষমতা প্রয়ো 
করে ভারত সরকার চোরাচালান ও কাল 


বাজারিপগ আঁডধঘোগে আটক বদীদে 
কয়েক) ক্ষেত্রে আদাগতের এরবাগঃ 


আঁধকার থেকে বাণ্চিত করন ওর 
এবার আবার গোল আধকার রক্ষার জা 
দানার শরণাপ্ হওয়ার সব পথ বা 

১৯৬২ সালের ঘোষণা প্রতগাহার কর 


মা 


আগে একাঁঢ প্রুত্ণ নিয়ে বাভল মহলে নে) 













চঙ্গগন। চলোছিকা। আরশ অবস্থা ধু 
থাকার সময় সংাবধানর ৯৯ ধু 


পারগ্থখ যে সব আইন প্রণয়ন করা হার 
এবং সেই সব তাইন অন্যায় যে সব বট 
হয়েছে জরুরী অবস্থার অনসানে সেগাল 
বশ হণে, জে প্রন উঠোছিঞ। সি পাঝম কো র্‌ 
রায় (৪৮) আইনগান্জার বৈধতার 2 


আদাক্সতে চালা যেতে গারে। টা ৰা 





তার ডা গধপকে 
'লবে না। 


জানু, ভাবস্থ। একবাী খোষত 


(স থোবণ। প্রষানাহ,ত না হওয়া গমগ 
জব তাবসথা চালণে | তবে ঘোষলা ও 1 র্‌ 
দ' মানের মধে। সার দাংসাদর  উভ্ রা 
"হারণ[) ত গ্মাত শা দেহ তাহলে। টি 


তারস্থার ভাবসান খ)লে। সাংসদের সঙ্গ 
পেলে ভার, আবস্থ। ভানিদিঘ্টকালের জনও 
১৮ 

সংগ্তদর উভয় কঃশ্াল চন্য দেব 


'প্রাকসভা ডেঙ্ছ! ঘি, 


গারে। 


পেয়োঙ্ীনীয় হা 
শব মা জল রী ভাবা প্থাষতি হা [কর 2 
[ঘাম্ণার দু মাসেপে মধো যাল লোক 
ভৈজো য় তা হালে বেল রা 
একা সক্মাতসটেক প্রস্তা গা হা, 


জরুরী তালস্থ। আানাদিছ্টকালের জন্য বা, 
ছালাত পার উবে এক্ষেত্ে নতুন লোর 
গাঙার শিছাত আবে শানে ৩০ 1দানেপ ঠা: 
হশাধ স৬।প পঙ্না; ঙ 
[দন পরে জানু আনস্থার মে 5 শেষ হেন! 
সংাবধানে ভপঙ্ট ধলা আছে, জর ) 
অবঙ্গথা ঘোষণার শুদ্ধ বা পনুদেশ। ন্‌ 
আল্রমণ বা আভাঞ্তরখণ গোলায় এ) 
আশহকাই ফ্থেছ১ আহক 


[নত হবে, না হজে 2 টা 


ভান। 


বাস্তবে পা 
হওয়। ভাপেশ্সগার প্রয়োজন দেই 
শ্রাশওকা তাছ্ে কনা, দে বিচার রাজ্ঠপা 
তাঁন [সদ্ধান্ত করেন, বিগ? 
আশঙ্কা আছে তা হলেই জরংরশী অব. 
ঘোষত হতে পারে। রা 
জরূরণ অবস্থা ঘোষণার কারণ বর 
করে প্রধানমক্ত ৯৬ জন রাম একা? 
উঠি: বন্তুতা দেশ। তোষণার মূ কার 
গৃঁজ হল £ (৯) গ্রণতল্দের নামে গণতাধবী 


পি 


নদ 








শ্রাবণ ১৩৮২ 


রখত-গঙ্জাত বাপের চেল্টা, (২) সেল 
প্লরসবাঁহনগকে [বিদ্রোহ করাল 
ক, লোকের প্ররোটা,। 1৩5) 
হববনধাত। েিপযাসিত করার জনা ভাইন ও 
ৃ দেশে ট্যাালীন ও 
কনার নতুন কম সিটেস, 0৪) বাচ্ছা তাবাদ] 
(৫ তৎপরতা ও সাম্প্রদায়িকভাখ উপকা1ত 
| ত বিপন্ন ভওজাদ 
ট্বয়ন শন 


চে চ 


বব্সথকে সারা 


মূ. গা 


চা উংপাদন ও পেষাহিক 
₹ঠাপ আধার 

পরের দি 

/ য় লিন 

চাটি ও জেন, ] 5] পথ কা 

ি 

। 


। 


এ 
প 
কি 
৬১ 

শব 

৯৪ 


আধাবশান। হত 
কাসটির সদা ইর্সেগত ক ষিন্তয জ্াজটীর্ণ 
চৈ 


বা, ড় ডি “হাহ, 


”ণ্‌ খাতে 44 ০1 
হন মেট, 
একাটি সেতাপু 
+*সাগ হাজরা লরার প 


“পক, আছি 


2০:০৯ 
তল প্রাতিনজি | 


এহন আর 


৯০ হানা পেশা, 
থা রি 18 ৮1/৮2041 ৬১] তাশও পরান 2277 নী 
| অগা লে) (1,/ম ১1741? পপ তব ৭ 15 । 


নি তত হান বকান। সংবাদ তল 
চনত তি তার গা লিখল আছ্ছে, কও 
দাখিলা ৭ সেল সংবপণ ্” 
চলা পানিতে আবিচ্ছেত। চর51 [হিলি সরকার 


নিব শর . ০১০3, টু ক 02485 
গিহতারী যী অভ এ আটা, টিবি 
১. রি 
গলাচুস বেশ লিটল আগত আারি দাক্ণ 
চি 
বাঁ 7 ফর গা 
মন ৮ বশী! গিভহ । পপ পি ্ ॥পর্ল ! রী 
সবধাদেপ উনি ইউ ও ২৯ প্ুহত মে সপ 
৫ 
মাল আজকাল গুলা ভাসছে সাগীওও 
রি 
পন ক৪)ালে ৮1) হা ৮115 151275 21 হটাত 
৮ এর রী 
শে আ]ঙাএটব ₹ল ৫ ন্‌ রা ছে ঞ। কত অরিন 
কপ 
হিপ তা, *দ শর নটুছ *€ সাকার 
নিক, শা চাও জাতলুইিচা সা, ও 
“পৃ রর / ১ ৮41৮2 1 লা ৫ 1] চাক ্ 
ক রঙ ত 
্ নু 
প05৫ ছি লিও) পিন লদ মাল এট হল ছি 
কত ১৮ পচ ক পক তল হা) পাকে পে 
আল ৮ ৯ াশ রা অপ্ট। : রি 
চা তক পিতা পিতা), উবার চো জিপ, । পাতি) । ১৯ 


হত সত 


১ কী হত তি লি । 
৯১৭৫ চা সবলবিছি [দার 
২১০ব ভীদগ এক সবকটি চবদেতিন। 
০ € রি এল 
বাবলা দেল জাগানো হায় তষ িতিনিটিননেজ 


৮৮2৮০৮58258 
2লিম1৭ 


ক জাল 


কাস! হান 


জা তখাাধত। বকপ এব অন্বাউিঙ্া হি ও ভ118 


কাশ এ আঅরাডনানতদের কালে শ্র্গাছ 


পপ 
জন্,লঃ 
জনা তা ত্যাতল, 
৩ জিলিশাতিদল 


| শি র্‌ সপ -১ 
পণ তার আমাকের 
জানালার প্রয়োজন হত শা। 
তারস্থারি মোকাজলার 
রাহা প্ীমোজন। হরছ্ছে বা 
তা পাতা কা ঘাষণাঈ হাতল হাতছাগ) তক 


'খাষণার একট নকল 


তার কেবগা এই 


৮৮নি 


স্নক সকঘ, হা এ-উসরশাম্সসী, শি আই 
লাভা গোঙ্টখ ও আনল্ছ 


গেলে 
দেওয়া হবে। পরের দিন অনুর একাটি 
এরাডনানস জাল বরা হয় বিদেশ গং। 
চংব্ঙ্ষণ ৫ বারা টালাশ হাল 


পে ২৮ পাপা হি নি । 2 তা র্‌ 
“রশাপশ কলার হ্রাপা। ভহাশ বাই আইতে হাসি ডা সংসদকে শারদ ঘোষণা 
শাক বন্দীদের ত আাটকের কারণ জালা করেছেন কেউ যদ এই ধরনের নাফ 

চে রশ পথ রর 
8 দস] প্ণারচালন। করবেন লা পাবিচালনায় 
৫ যর ০ হালা পারেন, লা নাষদ্ধ সংস্থাগতলর 

রি ৃ চা লাশহ স্বাযহ উবে 

সভা ডাতকন বা ডকিচত সাহাষা করেন শা 


পঙ্ল প্রপাননন্ত কালা কো, 


০ সভা মাতা দেশ লা সভা সঙ্পাবে কাল 
নাদকও হাডেত 


পলো পালে জিদ ও 
এ লবানক 


€..4 পসকর্পু লা সভা গান ইত পনা 
াগারকতদল দল শা লীথানেরী ভীত তত ূ 
০০০০৮ নি খক্গি বি স্হান পাল্লার শুন হাত নান 
বাস এল পান্তা 5 ঘোষণা করতপনা। | 
এ সোশাল তাহলে ভার ব্রিদ্ধে পাবস্থা 


[৫ ই কম স৮ খান, 
পারত | ইউ দক, কালি 595 দার ৫ 


নর ৯ . এ. 9 
হঠাত 21 ীঘিক শিপ 


শক তালে । 


স.বক্ষাণাত বালেছেন, গরশিষ 


সপ ্ 
আাবস্থাল উল তির ভিত কাছা তাহত 


বঃশাষ জার ওরা হৃদয়, এল আভতত হালাজা দল কা পাকে খপ আদা লুএক 

রর মা এ খে ৮. - চা 3 1] / 1” প 

তাহা? বাতাবি তি হত বস না তা কল ভন স22ত বাঞ) তাক। ইভমাধে। 
৯ রি গু রে 252 রী ১ ৬ নর 

ভাতর ভাজুতুনন উপগসন শা নিজ) পা পলকার গামাগলে শাখক ইভ্যাদর মারফত 


সরুবেণ । শহতবে জমির 


প্রাতশ্রা হত পণশোনোর স্পা 
- হু ্ রস্যিগালারনা টির রক 
১,কা গমতত তারপর ছাড় দেওয়ার সমাজীকরণ 2 মালিকানার উধরর্পীগা 


চিত জোগান হয়ছে | [পপ এলী লিগা শঘ্ব আ্রানা ভাবে। 


ভাপত প্রতিপক্ষ ক শলাগিতা শালা হি ৬৭৫ 
“গারে সর) পক আদেশ জার কারে শংকর ঘোষ 





ঢ 


গসিপ পাপপাশিশ পপ পাপী িপাশশি পাশ দে শশা প্পিসপিপপী স্পিন 


2 [মাহির আচার্ষের [নিদ্ উপন্যাস 


থবশর বয়স ১৪,০০ 


- শাীপিশীপিশাস্পী ও তিশা পিপিপি 








2০০১8855 পপ পাশাপাশি নিত সপ পশীপিপিন পাত 


বত জাত ভাবি, কুলরটাতা-উ ২ 


(সপ ৭৭%৮ট) 


পি রঃ এ ৮ র্‌ রে 
শী।”তস্থান। 1 নথ ধাদাদ | দে কি সেগাস | বগি গু লীহত, 





শন পপ জাপা এপ শা পরশ পাপা পপ ২৮ 47৯77 পিপল বাকি পপ পিপসপপ পট পাশ পিপি পাপাপীন পাত পপ পপ পাশা? পাপন সপ 


কপিল ওপর ৮ 





ঘাধাগিক স্ব শিক্ষার জন গভন মেল অব হাড় 
স্পার্টস টাল সা দ্বলারশিপ, ৯৭৫৭৬ 
+ ৩১/লাভ। পায়ের কোন স্বীক 


মী 5 ০ ১ 

0 মেগে) ঠিথশ বা ন্বিতশয় 
পাল হারিভ্ঞাইসীদেগের ভুনা ১৯৭৫০৪৬ সালের 
ঞ 


[ 
| রর চা] বরন । 
. ন্টলত্ত মঙ্গারুনে চা তপতি শাসক ৮0 ঠা এপং মাসিক হে টাক গুলোও 


5101৮115 ভা সি, সকল পা 


প্শগাপাশগ গাওয়া মাইল পিসতলিং এলং দবখাত 
রর রিডার 52 ৃ 
রুগ্চাতা 2 স্হাঙলামাত পঠিত গিতিতলি শত তিশাও 72777 পা আতর 1১ 


নিরব নিয়া ৭ 22 ৮ . 
৮৮০11 21 শকুডীারলিনাশ লা] নি তাজ: সুভাগ 


হালা ঈ৪5 01) পাপ সা হ৬ যাগ: 


প৮০112 ৮ লগত] হাচি নজা 


রে 
শি 
1৮18 


রি নি রি 
"শপ কাত অহতল। 


+.(শা নানা আল এপশিডি সি পাতি 


নেভাজখ সক্ভাম ন্যাশনাল ইনাশ্টাটিউ অফ শে্পোটস, 


ডিরেইর, 
য়নানুগ  প্রণালশীতে দরখাস্ত গ্রহণের শেষ তারিখ 


পাতা কত ক 
৩৯-9-9চ%। 


নিত 


ড এ শ্ডাশ ৯৯৫ (২)৭% 





যুগান্তর 


২5 জুল মাঝ রাতে "মাজামবকর 
রাক্তধানখ লোরেন্সো মারকৃয়েসের দিরাট 
স্টেজয়দমর ওপর থেকে নামায় নগুয়া 
হলো পারৃশিশস্ত নিশান । সঙ্গ সহ শেষ 
হলো ভারত গহসাশরের তল আকফ্রকার 
দাক্ষণ পল এলাকার দেশ আাজ ম্বাকে 
পচিশো বছরের পাতৃগিজ রাজত । সারা 
স্লাধীন মোজাচ্রক পলাতালীর প্রতীক লাল 
সবুজ হলুদ-কালোর গার-রঙা নিশান তুলে 
দেওয়া হানা লাময়েআনা পত়গণীলে 
[নশানের জায়গাগ। কেবল রাজধানী অহ, 
ভাঙ্গায় দাশের শহরে শহরে, গাঁয়ে 2 
দয় জড় উপানবেশ ফাদার লাবস 
ইউরোপের দেশগুলোর মদে সব আদো 
নাষে পত়গিল। সবচেয়ে বৈশাখ বাকা তাবই 
টস লাবসা। উদ্পনাপাশর পাট আলাশা 
দনঙ্গেই তালে [দাচ্ছে ! দগঙ্গ স্বর পলাধটন হায়েচ্ছ 
ঘন বসা€. ২৭ ভান ভালা 
&. জুলাই কেপ ভার্দ 
'াত্গালাধ ক হবে উই 
শে পতগাল্লেল কে সক কষে জিদারী 
ছল "গলা ভাতচছ্রাড়া হয়ছে আনো । 
জাদল এপর দাঁব পুরানা সনকার ছাড়তে 
চালান পতন সরকার তাদর পর জন 
সলাত খোশ ক্ষাজ্জেই ছোটে দকাছেন। 
বাকখ কাচোকাচা যে সন উপানালশ আছ 
জ্ঞাদেরও শাক দাত জারা চৈত্র 


1ঘান্সা্লি, 
ডু. পপন। 


শা ভক্লল 1 খ] 


পর্তুগাল আঁবাঁশা মেচে উপানিব্শশালাকে 
কাল্তা লসিচ্দাদের হাতে তলে দয়ানি। গেল 
ষঙ্ধর “লটপালট হয়ে গেছে পড় গালে। 
ঘবাদেয লায়াছে কটুর দক্ষিণপন্থগ ফ্যাস- 
বাদশর। । ক্ষমতা এখন নামপজ্হশসমা আমাড 
শ্ফা্সদ মৃডমেন্টের হাতে । চৈ সরঙারাকে 
ফৌজখ নোতারা গাদাতে বাসয়েছেন। সেটাও 
বাঘপল্ঘশদের নিয়ে গড়া। উপগন্লশ সজয় 
মাখার উত্সাহ তাঁদের থাকার কথা নয়, 
নেইঞ। ভষ্‌ওগ তাঁরাও পগাড়ার কে উপ 
[নবেশগৃলোকে এক কথায় গলারশনাজা টাল 
পরকাট দানামোনে করছিলন । কাক তাঁদের 
সঙ্গে একটা আপস করে ফেল্লা পা 
উপ্পানবেশগৃলোর খল বেশী অসবিধে হয়িন 
[কল্ত তদের মরণপল কারে লড়াতে হয়েছে 
আগের সায়াজাবাদশী দৈমরাচারগ সরকারের 
সঞ্ষেগে। লড়াই চালান্চ িনঈ িসাওতে 
মোজপম্বাকে, আা্গালায় লঙ্চস্রর পর বছর; 
কালো মানুষের লাল রাক্ষে ভাজে গোচছ দে 
সব দালার মাটি। সাদা মানষের বকও কহ 
আারোন। লাঙগহানার্দ। কল 
পপ তা গী জ উত্পানিবাশার | গলাধশিনতীল 
চসনানগীধা | দু শাক্ষরই সমান তলাদ। তাজ 
মানত কাট নাঙ্গশী না । পাজাশিটিক্টাদেল ভাত 
বশ তায শাপলার সাহঘাটিতিক আীদিলাাস | 
আর মুক্িবাহলীর তো ঢালও নই 


509 সটড়লা 


মত 


মি 


হলো 


'লায়াপড। হা 
কেক 
সপে 


সাল মনুূরা তামাম দূ 
কারেছে গায়ের জোরে তাই কারো 
গীঁজরাও কাদের উপাঁনারশগল্লোতি! তে 
তারা লংটেছে। জাম চাষ করছে মাহার ঘা 
পায়ে ফোলে কালা চাষীরা হাট ঘ্রাও 
খাযসার ভারা গল্ড জালেছে ভের থকে সন্ধে। 
পর্চ্ত খোটে। সে ফসল 
হাত তাক ভার ঘরে হাসেন, টা ৪ 
হালাকের শুদাছে, চান শা 
দংশন পাশ, গৃনাফা কাডিযেছ পতি শসিজ' 


নোস্তাজতা 


আদা ই হোক তান 
ভালপর 


মাংলক্‌। দল দিল তার জাতক পালানস পি 
কলে উদ্ঠচ্ছ আব না খোযে না পন ভগ 
ার নাং হয়ে থেকেছে আফিকার চাষ? 


এ ? চা, ক্ষ পি ৮ রি রা রর 
খাতার হাহা বস্তা লানিয হাল) জাতদিত দিক 


যগারেও তাকায়ালি মহামান। পক গটিজ শাগল 
গা । তাদের কেউ দেশে থজেই পয়দা 


মটু লাই লা উপালিলিশা লাগাল ই গা 
শাটল" লানিল ফ্ত কারো | চিল 
চো হল্য়াছুল্ল 
সাাসলদারা | লারা তখাসালমাদ কারাদ পহতিশিঙ্ত 
আমলা হাসির মহাজীনপ্দল হালদল সকার 
দচ্ছাটিফোটা পপা্াদ জাটেচ্ছ। করা গেথে 
রক তাকো প্হদামচ্ছে আর বু 
সাছা আকাদেল। 
পা্গিীক্ত খা শাসানিত 
মোজাম্বিকের ব "সম্পাদের হন আগ ভান 
করা তন্ান্থল ! পযঙ্সা, পাতগিখিক্ষ নাশারক। 
এদের বেশির ভাগই ধলা, খাছ পাতুিসিজ, 
দক: দাআঁশলা। দারা, আসার 
থা যে সঙ্গ কানা আদান লপ্দশই 0৩ 
রপ্ত কার ফেলেছে] তেসরা, ইীগদঙ্গলাদ 
আরা ঘরের লোক | একাই ্যাজ্গাতবাকও 
আপ্সকল লাইসল্দা অথচ তনসথা রন 
চশাচনশহা | এদর  চল্লদ্ান্দো নই, নেই 
গান্ষের মতা চার সগাগ | বাছা 
শাঁধকার লঙ্পশত। প্রপদর টিচ্চ ই ছিল না! 
পান জবরদস্ত ছিল পাগিক্সি শান 
দাশ খোকি কিালিও জপিসদানতমূনা 
হস দশাভাক্ষের পক্ষ এ 
শা ারুলাখিল রাজনকে লাক লাকা 
নাদজাদার তপশাশালোার পেশাজলদল। শসা তইজ্ুল 
দয় নি। ভাই ললে দেশভিকবা চিপ কা 
খারকনাল। দশক বাইর ভারা গড তালেশন্ভত 
কু সংগঠন । ১৯৬ সনে পন হাল উল 
শা্ার শাথণাত প্ঠাঙ্জামিলক স্াছগিহ পাঁণতািজনর 


মাহী 787 মলা? 


আহালি 


ঙ্ে 
পাতি 


ঢিলা 


স্ঙ্গভ্ চর 


সার্টাব সঙ্গি) আজ লাঙ্রট গা ৩7৯ 
উ্শানাইলা আক তজিটনিমাগাদ 


২ 
শ্বাস লেজ 


হান আহার্িও 


তি ৫ 
শা হচালাল ঈ্লাহাখিত রতি) পাজি 


বছর মালাউইতে দেশান্তরখ মোজাণধিকের 


টের "ঠাকুর খেন্য়ান্ছ 


বাসিন্দারা গড়ে তোঙ্লেন নাত্ম অথাং স্বাধখন 
মোজাম্বিকের আফুকান পারষদ। 

তিনটে সংগঠানেরহ লক্ষ্য 
_পতশিজ সামঘাজ বাদশীদের উচ্ছাদ করে 
স্বাধীন মোজাম্লক রাষ্ট্র গড়ে তালা । শেষ 
পযন্ত তিন দল এক হয়ে গড়ে তুললে 
লামা অথণা মোজাম্রক মাক ফুপ্ট। 
দশভন্কুরা সবাই [ভিড়ুলন ফালমোতে। 
নার হয়ে উ্লে। মিনারের মান 
নংগ্রাম। উঠি পসগ্টেবর ১৯উ৬ছ ফালা 
শ.রু করলে সশস্ত লড়াই । তাদের সম্দ্ল 
সামান্য । কিন্ত তাই ন য়ই তারা কাাপয়ে 
'দলে পতুগ্ীজ সায়াজোর ভিত। পরুগিজি 


এজ 


ফীজের অস্তুশস্ত আনেক পাট আর বেশে? 
হেল কী হয় দেশের লোক তাদের বিরনজ্জে 


[কাত *কাথাও 


পুঙহা পদ শীত ০] 


আার গোরলা দক পক্ষে । 
কেট কেউ তাদের 
পাওয়া কৃগ্রশহ শত হযে 

গতদুড । 
“চীন | 


& 
শারণা হলো হাজ্সাল 


মি . 
সি] উষ্ঠাঙ্লা 


পহুগ্িইিজলের ক্ষেপযাত হয়ে কথ লা 
তাদের 
পল লডলেত ৪ লড়াই 


কুসাতনীর সততা ভাপ 


এগ 


জেতা মাক না। মু 


চাড়া এ স্ক্ষের বয়শালা হবে না এই ধা 


গঞন্ল শ্রেখারেল শ্রার মামারক দো 


লাল বুগো শা মেন 
সরকারি । 


১৫-ক % 
শিঞঙাতেশে 


লাতিন সসানালা । 

লনুখাস্ত ললালেশ কাযতাতিলি। 
সহ হুলো চাদর কলি। 
দুমণ্ত] দহ্ী করছে ফোঁস হন 


সিপনোলা হলেন 


নি 
হ তন 


সরকার আটা লালন 
কোলিমোর সঙ্গো। না করে উপাহঃ 
শ' জানল নাধিধাম সর্দার £। 


“য়োছলে ফেল মাল 


ক্পত 
শা ক" 
য়ে শুর 
"শা [কযা ] লিটা ] পা 
রে আোদের নংখত েশুড় দো? ডায়েছস। সপ্ন 
ধা্গারি। ইতিমধো শেপগদীক্ষাও। 7 দেশ 
শয়হিল | স্লাধখন। শালা ফোৌজেত 
এদের নিয়ে প্রন হন্াছে। আাশদের শত 
(ছল ন' মাস আস্গাগি দোআশলা 
পৃজ্জ চালাবে। তারপর মোজ্ভাম্পুক হলে 
পুরোপীর প্বাধধন। না মাস কটেছে 
ননে। মোজামিবক উপানাহশ 
স্বাধীন রাষ্ট। পথম রষ্তপাতি হয়েছেন 
ফুলিমোর সামোরা গিচল। কায়েস তরি 
ঘাট ৪২ । তাঁর ওপর লাভে মোক্দানিলারের 
7 লাখ বাসন্দার ভার । প্রধানমল্লীী তায়ছে 
*রিই দালের 'জাম়াতকছ িসালো | প্রসাজিজিত 
মাজাম্বক বেছে নিয়েছে সমাজতাল্লিক 
স্থ। তাতে আপাতত কর নি পতল 
কননা সম্গাজতাম্তিল পাঁচ সে তাকেই ঢালাই 
করার কাজ চল্লছে। পিচগ্কগ (দিশশালো 
র কত তাদের 


এস 


সরকার 


খন জার 


পালশ্রিপ তি হুশ 
2 কি 
২.৮ আখুশিতে 


যায় 2 


শায়। 
মোজাম্বিকের কখ 


প্রধানমন্্পর ২১ দফা বলিষ্ঠ 
অথনৈতিক কর্মসূচ 


প্রধানমন্ত্ুতট শ্রীমতি গান্ধী দেশের 
সাধারণ মানবের দখ-দুদশার ভার লাঘব 
করার জনা এবং “দশে অর্থনৌতিক শৃঙ্খলা 
ও স্হিতিশসিলতা বজায় রাখার জনা যে ২১ 
হা কমসচ। ঘোষণা করেছেন, ভা খুবই 
সমগ্রয়োপষেগী হযেছে । অবশ এই ২৯ দফা 
করম্মসৃতশর অনেকগুলি আগেই ঘোষিত 
হয়োছল। দেশ থেক দারিদ্রা দর করার যে 
ফাত সরকার ঘোষণা করেছলেন তার সঙ্গে 
'ত রেখেই বতমান ২৯ দফা কর্মসচেশ 
হয়েছে। এই কর্মসটধন্স প্রধান 
নৌশল্টাগাল হল, (১) গ্রামের মানষের গণ 
মকুবের বাবস্থা; বিশেষ কর ভূমিহীন কুষক, 
সললপ্সঙ্নাতিসমপল্ ক্লুষক এবং জখাবধকার 
রন, হসতাশিলেপর উপর নভবরিশীল বাস্ত- 
দের ক্ষেতে সণ পরিশাপির ল্াাপার স্থাগাত 
প্রণয়ানের বৰদথা) (ই) 
রে শ্রাাক প্রথা 

কু তাবৈধ বালে 'ঘাজণ। 
(৩1 কদর উপ্াগশী জমির 
করা--এব? 
নন ও জামির নথিপত্র 
খাল স্ালস্থা, 07 গ্রা্জের 
'কছুকাল যে বাহু 
দানের 

হাতাকারকাডখপ্দর সম্পাত্ত 
লা বিশ আইন তৈরিজ 
গধানতাশেণ নর ক্ষেতে আট 
হাক্ষাজ্ টাকা পহকিত আয়বুবের ছাড় দেওয়ার 
২) তভোসটেপসর ছাল-ছাত 'দ্রে জনা 
: ভচতাঞ্ধনক দল্যাদ সরবরাহ 
করার বাবস্থা, (৮) কাষ-শ্রীমকদের নতম 

[রি সম্পক প্যালোহ্নার 
বাসা, (১) অগনাতক ক্ষেত অপরাধীদের 
সরাঙ্গর বগার ও কগোর শাস্তিবধানের 
লহ্থা, এবং (৯০) শহর-জটমির সম) 
বেপুধ তদওয়ার ব্যবস্থা । এই দশটি কর্মসচন 
ছাড়াও আরও এশারোটি কর্মসচীর ব্যবস্থা 
করা হয়েছে 


হ্রীমতী গাম্ধশীর এই নতুন অর্থনৈতিক 
কমদূচখর মাধে ভীম-সংস্কাবের উপর বিশেষ 
গুবক্ক আরোপ করা হয়েছে। ভূম সংস্কার 
সম্পার্কে যে-সব ববদ্থাঁদ গতখত হয়েছে 
তার আধকাংশই আমাদের চতুর ও পঞ্চম 
পচসাঙ্লা যোজনার অক্তভূন্কু। জ্কোতের উপর 
সঙ্গ সংগা আরোপ করার নখীত এখনও 
5 সফল হয়ান, এবং ভার জন্য দায়ণ 
বাতিশশিল ভূমি নীতির সঙদো নাজদ্র 

কপ রা নেবার ক্ষেত্রে এক শ্রেণীর 


পোক্ের অসামর্থ বা আনচ্ছা। সরকার নতুন 


ভাঙা সঙ আহন 


কররি লাবস্চ, 


হা পায়, তি 


যব 
ক 
৮ 
সূ 
ই 
শপ 
+ 
85 
নি 
5 
চন 
লু 


পাত 
( 4২ ্প | 2 


গঃলকালা 


আাপক্য়াপত কঙারু 


লালা, 1৬) 


আইনি 





অর্থনোতিক  কমনিচস 
উপাহোগখ জামির উপ্রদিখঘাকে কঠোরভাবে 


অনুযায়ী কষির 


কার্ধকর করতে পারল এবং উদ্বান্ত জানর 
দুত বন্টন করতে পারলে আমরা সমাজ 
তাল্লিক কাঁষি বাবস্থার বনিয়াদ গঠনের পথে 
আরও এক ধাপ এগিয়ে ফেপুত পারব। 
উদ্পুত্র জাঁঘির সংঙ্টু বন্টন করছে গারালহ 
যর ভাজ উতংপাদলগ শান্ত 


্লীষশেদ্াএর উৎপাদন শা বাড়ার জলা 
-সচ 


পাডুরে আতা শুন্য) 


০ 


| জল: 
বাসস্থার বাপক স্বাবধা এবং জাত 
ভাল জাতের বাজে ও উপযক্ক গরিচাণ সার 
প্রায়োথ রি প্রয়োজন খুবই জরুরি নতুন 
আরও পণ লক্ষ হেকওর 
জামকে সেঃ পাবস্থার আগুতায় আনার কথা 
সঙ্না ভিগভ সহ 

বহাছুর জাতীয় কমরিচী হহণের কছাও 
“লা. হয়েছে । ভারতের কীঘক্ষে্ে যত সমস্য 


সিধ [কে সমল 1 হত 


লা হায়েছে | সহ 


সা তনন ও রে 


হাক্ছে তার আধা অনাতিম 
ঠা পা আণর সম্গাস্যা। আগে গমের কষকরা 
গ্রা্। মহাদন্দের কাছ আগের দায়ে, আত্ম 
ঘ্ক্ুসিত অবস্থায় বাদ করতেন। কুষকর। 
কপ পেয়ে থাকেন িভিঙ্ন উৎস থেকেনতার 
মধ্যে চক শষ উম্রখফোগা হল গ্রামীণ সমবায় 
ধণদান সাহাতি এবং রাশ্রায়নতর কালিনাক 
লাংকসমূহ। গ্রান্জের লুবলিশ্রেপটর লোকদের 
পপ আনেক ক্ষোত্ুট খন পারশোধ করা 
ভাসমভঙ হাহ পড় । পঞায়কা্ম গু মঈণ খ পর 
আবলহপতর বাবা ঘোষণা কার শ্রীগ্র 
গাচ্ধী গরীব কৃষকের খুবই উপকার করে 
ছেন। কাষর উন্নীতর জলা গ্রাহক বিশাশকর 
সম্প্রসারণ বিশেষ 
চালাবার জনা হহহন ডিকল। 


রং 
৮ 


মী 


প্রয়োক্রন। পামপদে 


তালের প্রিহযাজেন 


তেমনি িদংশান্তিরও প্রক্লোজন। আর্ত? 
গাঙ্ধী হখাষণা করেছেন, দাশ কমতি 


ডী ত্বরাস্বিত করার বাকা করা 
কেন্দ্রীয় নিয়ন্তথে উচ্চক্ষমতাসমপন্ল ভাপ 
বা কেন্দ্র পারচালাত হাতে। এই বানস্থায় 
ঘশছেপাৎপাদনও বেড় হাতের বলে আমা করা 
ঘায়। 


হাক শ্রুলং 


কর ফাঁক বন্ধ করার জন্য সরকার ইাতি- 
মধোই কাঠোর বাবস্থা গ্রহণ করেছেন এবং 
এ ব্যাপারে সরকার কালো টাকা সণ্যয়কাবী দত 
বিরদ্ধে সবাক অ্িযান চালাধাক জন্য 
দুটগ্রতজ্ঞ। মধাকন্ত শেণীর সাবধার জন্য 
আয়কর ধারের সইমা কারক ছহ হাজার 
টাকা থাকে আট হাজার টাকা পযন্তি বাণ্ড়য়ে 
দেওয়ায় সরকার কিছু পরিমাণ আয়কর বাবত 


বা্তস্ব থেকে বগ্িত হবেন সঙ্ন্হে নেই। 
কিল্ভু সরকঘরের আশা, কর ফাঁকি প্রাতারেধের 
জনা যেসব বাবস্থা নতুন কদর গৃহীত হাবে 
তা থেক মে বাড়াল রাজসল পাওয়া যাকে 
ভাতে রাজস্ব হাসজানত তির পূরণ হবে। 
কালো টাকা মু্‌ছাস্ফঙ্গতর জনা শিশষভাবে 
দায়শ। কাঙ্গে টাকার আঁধকারধগণ প্রায়ই 
শহরে জাম কেনেন অথা নতুন বাড়ি তোর 
কারন-প্পগযাল অনেক তে বেনামখতে 
হলে থাকে। নতুন অগ্থানোতিক কমসূচী 
আন্যায়ণ শহারে খালি ভ্ঞামর মালিকানা এক 

: বসঙবাটখর ভর আহহন টে 
চি বেধে তৈওয়ার 
ছাষণা করা তশ্ছে | শূলু 
লাগার গত কাডর মলায়ল করার জন্য এবং 


শা 


বু. 
র্‌ 
প্‌ 
এ 


কর যু ক. ল্াধের জনা মে ধান 
হত্থা। শীত পাাকতসি শলেশগ্থন. রাল্টের 
সম্পার্তকে হেলাফেলা করা চলবে না। রান্ত্রীক় 
স্পা ধন লকু শি হন ক ঠা রর ক্রাব্রমালা। 
7 সাধনের প্রয়েনেন রয় গেছে সবি 
ক্ষেত্রে! সরকারের মেন প্রয়োঃ দার 


ৈ নে 


বায়ে, শহ্ধান লাভসি 


হুল লাঙ্গারিক রিও ভ্াতর ক্র করার 
চিত লাশারকদের সামাজিক দায়ের কথা 


ভুললে চলব না। 
বুশেহ বিধান হল ছা্রছত 
র্‌ লামর পাঠ পিতিক কেনা গরিব হাতত 
হারসিদের পাক্ষে সমভত  নয়। হদেজনা স্থির 
সঠেসিকিতিকল দাম কাঠ রভাবে 


লে কহ লহী- এর বাক স্থাপন 


যাহ, 
প্ক্ধ তদকহা হ 
করা হবে। কম সংস্থান ও প্রাশক্ষণ বাবস্থার 
সম্প্রসারণে নতন শিক্ষানাবাদ পরিকজ্পনা 
রৃপায়ত করা হবে বল দি বলা 
তেছ । এই রাশ্পাবে দ রি "শরসির ক্ষে 


চি টু 

নিতশ্ষ দীতট পওয়া হুল এই ই ফা 
কমনসচত ঘোষত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোরাকারলার দির জধ্দ করার জন 


চালান সংক্ান্তি ্ে 
বাপারে ধৃহ বাকদের আটকের কারণ 
দেখানোর কান প্রয়োজন হাবে না। নতুন কমি 
ও “লনায়াগ পক্মীত উদার করা হবে 
লে ঘোষণা করা হয়েছে | সেই সাহা একথাগ 
লা হয়েছে তয়, আমদান লাইসেনসের 
ারের বিরদ্ধ বাবস্থা গ্রহণ করা 
সড়ক পারন্হনের জনা জাতীয় 
বাবস্থা করা এবং শিলেপ কী 
সামাতির জনা নতুন প্রকজপ গ্রহন করাও এই 
কমপুচীর অন্তভুন্ত করা হারতে 


সংন্রত গনত 





পার [হরি 


ইন্দ্রজাল 


কামাক্ষী প্রসাদ চট্রোপাধায 


আনেক বোঝা নিয়ে চলোছ 
সকালের নদগ তখন রূপো। 
নদখতশর থেকে এক কিশোর 
উচ্চে এসে বললো 

আমার এক থাঁল '্লুপো নেবে? 


বললাম € ভার ক্লাষ্ত, 


বোঝা বাঁড়য়ো না। 


দুপুরের নদী তখন সোনা 
নদশতখর থেকে এক তরুণ 
উঠে এসে বললো £ 

আমার এক ছালা মোহর নেবে 2 


বললা £ ভার ক্লাল্ত, 


ধোকা বাঁড়য়ো না। 


সম্ধের নদী তখন অন্ধকার 
তাতে চাঁদ নক্ষতের চুমকি । 
নদীতখর থেকে এক বন্ধ 
উঠে এসে বললো ঃ 


গত বছর এমনই জন মাসে 


শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


৭%11615 1 00 2168061 0817 ঢালতে ৮০150811 
ও 0895 106 30 ৬৮০16৫06হান্.”? 
-৮চ01012870 8011750 


জাপনি আমায় দয়োছলেন মূঠোভরাতি বকুল 
বল্সেছিলেন, ফুল না ওরা কথা। 

আমার কোনো কথা ছিল না। কথা বাল 'ন 

গত বছয় এমনই ছুন মাপে। 

ভখন থেকে লোকে আমাক দেখডে পেলে বকুল শোন? 


'এই বকুলপ' ব'লে 
[টাকার দেয়, হাসে। 


ওদিকে আর ধাই না। ভয়। 

হড়ো নিঝুম । বখাটে ছেলেগুলো । 

ভা ছাড়া, বাঁদ হঠাৎ ভুলে বকুল ফঙ্গে লাগে পায়ের ধুলো! 
হ্যাডয়ে দিরোছলেন। 

আপনি নিজে কুঁড়রে দযোছলেন 

গত বছর এমনই জুন মাসে 


যার কিছ: ভালো লাগে না, 
আপান ভালো আছেন 2 


জাম্লার সারা জীবনের জহর 
নিবে; 


বলল 2 ভাত ক্লান্ত, 
বোঝা বাঁড়য়ো না। 


তখন অনেক রাত 
হা এক শিশু 

হাত তা 

ঘাসের সাদ ফল। 

নাদগতীল থাকে উাগে এলে বললো £ 
ফুল) নোবে ? 


দনলাগা | 

আব ঘুহতির আধো 

সারদনের নদ 

সারাদনেপ মাঠ 

সারাদানর কলা + 
সানাদানের তৃষা 


বদের অবাক 
আকাশ তাষে গেলো॥ 


হয়তো জানে 


পরশ্বর হাজরা 


কানু জান তার মধো বহু লোভ ডানে আহ্েলতারই এক ও 
দুই ভাগে লুক 
তা দেখে শীতের রাতে কালপুরুষ নন হল 
পাথবীর আসখাঁবসখ 
[কচ্ছুশণ সালে 
বিষুব সংসারী হতে চায়, খুব ভোরে 
তাৰ লোভে তহ পডে। জানে 
ললত্ধকের বাচ্চারাও স্পাসথবান,। হব 
বুকের উপরে শুয়ে ভল্েড় জানে না। কোনো ঘরে 
কাঁচ বাতাসের সঙ্গে ছাঘমার ছার নেইশাকেউ 
ভগোল শেখোঁন। 
লাত জানে 
তারই কঙগুলো লোজ পাহাড় এবং কিছ নদী, নঙ্রেও লে 
একা হশ-যতখাশ হাই 
যেকোনো নাভতে চুমু খেতে পারে 
: তলপেট, থাই 
ছণয়ে বলে দিতে পানে যৌবনের কতো বয়স- অভিজ্ঞ মানৃষ 
পারতি্ত কি-না... পাতি জালে 
এখনো সে বিবাঁভত নয়, তবু জ্কানা-কোনল্‌ 
ব্যথাগুলো সুখে আছে আনন্দের প্রস্থান কেমন... 


পা ৯ পা চস বি ও পা সপ শপ ৯ পল পা পাস লা ৯০47 





| প্রাশান্তচণ্দ্র মহলানবিশকে লিখিত ] 


1 ৬৫ ॥ 
ও 

কলযাণীয়েহ 

খবর নিলুচ বে হাসপাতালের একাটা মংশ অর্থাভাবে 
ভাগমাসত গাকাছে ওঠ এখান লিন ত লাবহার কপ। মাল লা। 
তাথচ ন বীভপনেল 
সংরেনত বলীছিলেশ এ এছমপেত? 
করা যেত গারে। আরখীভবনের সৈ মালনসলা। আনদের হতে 


ঈ্ন্তা] ঠা 105 এ গাগা এত], শা 


তা) 


লি £ 
ঠাকভঙ্গ জনে। ডেগারেদ। দাত হলে) 


৭ পাতলা 81) (টি চিঠি) তা 


নিবি রররারার রান ০ ৃ রঃ র্‌ 
নাট শঠলে দের কিহদন পাবে শচ্ড হার কথা। মদ এ 
সমনান্পে মত স্থর রহ চদার এ। লা হাহালে পতরাত ছু ওল 
গ/লহ তাড়া দপে জাল শাম কুরে উট পর থোলেঠ হি, 


বাপহার শব্ধ, করা মতে পারে। 


রঃ শত্ানী 
৮*তগ] ৮ বগলা আনেক সন 


ইয়। গানে নতুন কোলে। নেয়ে এলে পায়গা দে এপ শন হবে। 


ধরব দত ৭ 


শান নাবস্থ।যি আতপ লিনা উপ্তত হালে হরদিল হন] 
নিত ঘট দোর পরনে তই পথ লোকসান বাজানে। হাল 
ভার্ন মাত 
লা [নাহ ২19 ঢা 275 ন/ত। পা গু 
তাদর্ণ আর 
গা ভাগ। হ/গপা91 চিত 918. হিউতর্ব জল 
ছেকিতী ভাজার শতিন। লালসা পুত কুল) পপ পানী তে 
সহনাহর্ত জাঙামভল ঠা হাতত ৭ 
ভাট গতর সমস পারজ্কার কর? হিপ 
2.) ভাঁদ ১০৩৫ 


হাসিন, পদে জগ প্রায় 


পভ] পরা আপ তিসাপে আল্‌ 


1 
তাল এ 


দা নি 
ভিদিযারিছি হানি পা? 


্ চা কে ণ্‌ 


শীল শদন।থ আক 


পঃঃ প্রুধালত যে জালা চোমাকে চিঠি শিখাত বসো 
গেইচেই ভুলে বাস আছ। 


মখরাকেত শগেনেরন কথ। জানাযা এর মধ মীরার 
উদ্বেগের ব্ষয় হচ্চে এই সে পচ ছেলোমোযেত হী সঙ্গে 
খঞ্টান হয়ে যায় । দোগ জানায় হালে। আমাদের দেশে শে) 
খণ্ঠান সমাজের পে দগরিহ মেছো বাঘ জান | শাড়ি? 
বুড়$ যে গেই 








সরেন্দ্নাথ ঠাকুর 

গবশবভারতশর একদা-অধ্যাপক ভ্রাহাঙগ/ ভাঁকল 
কাবকন্যা মারা দেবী 

ঘখরা [দর স্বামী নগোন্দরনাণ গঞ্গোপাধ্যায় 
মরা দেবীষ গছ নসাতিন্ছনাথ 

গর দর কমা নাহদজা 


পা পদটি কি বনু পপ 


ডে কে ৮৮৮ 


রি 


সঙ মল। $,/প দেদাল 


শপ আাকিজজাবানলাশ পরাগ জারতা টি 


(11115 এব আস্ধ। থেকে বাঁণিত হয়ে আোতের 
শতরার এত ভেসে হবড়ালে এটা গনে করতে ভাল্গো 
পাঃগ না। ভা চ্ভাড়া ছেলের বয়ঃপ্রাপ্ত হবার আগে 
[লালে সংম্গ্রদায়িক খাঁচার মনো তাদের পরে দেয় তাদের 
সি আতাতত ভান চরণ। ও সম্পন্ধে আবিলাম্ল নাগেনের 
সাষ্গ লগ] কা তদাখা। এমন ক শামার মনে তয়, বষঃপাগ্ত 
তল।র গুলে পদের টানা িমান পরো দক্ষ কনা ভাবে না 
এই বিশে শত লেখাপড়ার মধে। থকা ভাল্লা। 


1 ৬৬ ॥ 


চম্‌ রর 
কললাণয়েষ, 


গশাত তায জানো, গর্দয়াল? সকল দিক থেকেই 
গাগাদ্র কাজের উপঘ.ক | আনেক দিন মাবং এল পান বলে 
কারা আস্পক্ষ। কারোচ্ছি। ইংরোকজি বেশ ভালা চ্ঞানেল। 
আম দর এখানে েড ইহাহাক্ লিখ পারেন নার 
ভতান্তি কতবার, 87070171 

মানযা।)। এর সমলান্ধ | করা যেত পারে তা ধঙ্থর কারে 
৫টি মদ লাখে পা915 2 জল তয়। কিন্ত মদি চিগির উত্তর 
দত বেশে কারণে বিলমেরর সম্ভাবনা থাকে আমাকে 
7 আম লিখে দেবা । বলেছ অম্পান্দে কিরকম বাবপথা 
পরল লন এগ কাকে কি কাজ ল1গ15 চা গাগা 
2785 টাড়ে। গ্গল এশায়কেত ক প্রধানথগদে পপ্য়া যাবে 


লেখবার শাক আছ। 


ঘন লি পনির ভলপন। কপাপ্ত 717, গড়ার কারা) বড়া 
প২১1 লাই দক গিলে এবং তারের দিক থাকে । দুখ 
€ রে ধ 4. 

[দতত তন শো হম লন মত দোরাক এীমাংগ। হবে 


তি 


দহখর পারনাণ ততই: বাড়বে। 


সখের, (দন গলে আনার সামনে একটা বা ক্ষোের 
দেতাল। (দখ21 পা এ শামার ভালো লাগচে। নিক যেন 
একছোরে একশ রূপালি শব্দহীন মাঠের গাধে দিযে চলতে 
চলত আসগরাহে গাছপালা গাভড় নদী দেওয়া একটা ভদশ্য 
757 পল । ভাশক দন কেঠানা চেতারু। সশগ্ড কার দেখাত না 
(পেসছন ভীপশডা মেন ভাতপারয় হয়ে ওমে। শুনাতার ভার 
মাও দক হাম মে শপ, কী নই মাত গা লুল পারি 
গন তচ্লাঘে। আমালে গাআপকা শাভিভত কপ । শনা 
বলীর সণ ছু উিফাং€ আসছে জাছি  শাবশ 


কী পসইজনে। কীনা আমাকে পিশবাগ করুতে পারে নালি 
দ-আশলা প্রকাতর মনুষের এই বিপদ--ভাকে কাজ করতেই 





নন শাস্তানিসকিতানক হকদা- আধা গানুদষালে অক. 
৮ শক্ষাভবনৈর প্রথম অধাক্ষ নালনচন্ছ গাঙ্গযাল 


/ 


করধ না-এনন কি প্রতিকূলতার ভিতর 


৮১৪ 
ছয় অথচ তার কাজের কাঠায়োটা দেখেই লোকে বলে এ আবার 
ক? ইীতি ১১ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ ররর 
তোখাদের 
শ্রীরবীন্দ্ুনাথ াকুর 
1 ৬৭ ॥ 


কল্ঙু তোমরা একেবারে ভাঙায় দাঁড়য়ে তৃফাণে নৌকো 
গাসানোটা দেখো না। আঁপ্ররতা অনেক আছে। দূরে সরে 
থাকলে সেটা কমে না, বর বেড়ে ওঠে। কাছে এসে প্রতিদিন 
এটা পরস্পরকে বাঁঝয়ে দেওয়। উচিত মে আমাদের ভূগচুক 
আছেই--কিল্ত তাই নিয়ে পরস্পরের বিরূদ্ধে ভারা আস্ফালন 
দায়েও আমরা 
পরস্পরকে সাহাব। করব। বোঝাপড়া করতে যাদ তান্তরের সঙ্গে 


ইচ্ছা কর তাহলে ভুল বোঝাবৃঝ কেটে যাবে। পরস্পরকে ভূল 


বোকার ভার বহন করা আমার পক্ষে বড়ো দসাধা। 
কার সময় নেই। 

বগ-ানভকে ম্থায়শভাবে রাখতে আমার মত নেই। যে 
হয্সটা প্লাস চল-চৈ হঠাৎ মাঝখানে বন্ধ হলে তাতে আমাদের 
অথ্যাতি হবেশএই জনো। বলাছলুম ওর জায়গায় অন্য 
লোকের বাবস্থা যৌদন হবে সেহীঁদনই ওকে বিদায় করলে 
ভাঙচুর করা হয়। 

নলিনীবাবু অক্টোবরেই আসতে পারেন, 
কাজকর্ম বুঝে নেওয়া ভাল্ল। 

ডবিলকে জবাব দেওয়া হয়েচে। অতএব নালিনীবাবৃকে 
ইংরেজি পড়াবার ভার নিতে হবে। 

কলেজ রাখায় দরক।র আছে, অঙচ্ততঃ ছাত্রীদের খাতার, 
তাতে সঙ্গেছ নেই । কিন্তু গুটা তোমগ্লা যাঁদ গড়ে না দাও 
তাছলে ভাল হবে না। আমার অনাভিজ্সভা এবং অক্ষমতার বাধা 
ঠেলে কলেজকে প্রাতাম্ঠিত করা আমার দ্বারা অসম্ভন। পদে 
পদে আমি ভূল করব। প্রসার মনেই আম কলেজ নাঙগ। কিন্তু 
এর দায়ত্ব আমান উপর ফেলো না-পেরে উঠব না। আগ 
মাঁচেক় [বিভাগে সমস্ত চেথ্টা সংহত করতে চাই। 

[বদ্যায়ের ছাট আসাধ, তার পয়ে সৈই মেয়েটির শম্ষন্ধে 
একটা কিছু স্থির করা ধাবে। আমার বিশ্বাস লে গালেই 
খাকধে না। 

ভুমি যদি আসতে পারতে মোকাবিলায় তানেক কথা 
পারজ্ছার ছত। 

এখান অপূর্ব যাচ্চে তাই তাড়াহুড়ো করে এই কটা লাইন 
মোটের তো কবে লিখে দাচ্চ। 

নেপালবাবু৯ কাল আশ্রম সাঁমতিতে প্রস্তাব করোছলেন 
হৃলপেজ থেকে ইতিহাস ভুলে দেওয়া যেতে পারে। এ সম্বথ্ধে 
তোমার ক মত? 

এ লমষ্ত ছোটখাটো বাবস্থা সংসদের [ভিতর 'দয়ে প্রতোক- 
হার চাঙ্লমা করা তাগজ্ভব । এই জামে। আমি বাজি বাঁদ তামি 
দেষেন১০ স্মীতি১৯ রড়াত করেকজলে [বিশেষভাবে এপ ভাল 
মেগ তাহলে ভালো হয়। ঘাঁদ সেটাকে পরাগর্শ পাঁাতির মতো 


ছাটর পর্বে 





৯ মেপাঙলচচ্ রার 
১০ উঃ দেবেম্ুঘ্লোহান বঙ্গ 
৯১ সুনীতকূমার চট্টোপাধ্যায় 


'পড়ে। £ম 


দেখ 


করো তাও হতে পারে। কিল্ডু এটাকে কর্ণাধারবিহাঁন করো না। 
নালনীবাব, এলে তাঁর সঙ্গো কথা কয়ে দেখব । . 

অপূর্ব আতি অল্পেতেই বেশি গারমাণে [বিচালত হযে 
র্মশ আপোস করে বাধা ও প্রতিকূলতার ভিতর দল 
ফোনো জিনিসকে গড়ে তোলবার মতো তার ধৈর্য নেই । কিন্ত 
যে ছজিনিমকে একবার দাড় করানো হয় তাকে রক্ষ। করবার 
চেখ্টা সগস্ত মণ দিয়ে করা উচিত) এ কথ। মি 
নিশ্চয়ই জেনে! কলেজ যখন রইল তখন যে করেই 
হোক তার একটা ভাত গড়ে তোলবার চেঙ্টা করতেই 
হবে। তার পল কে তার উপরের তলার দিকে মন দেব। 
ম/ঝখানে তর্কাবতক' ঝগডাঝাঁটি ঢের হতে পারে--কমৈরি 
সঙ্গে সেই সব বিঘ। অপরিহাধভাবে আপনি এসে পড়ে। 


মানুষের মন নিয়ে কারবার-সেটা সহজ জিনিস নয়। 


॥17 ॥ 
ও 

কল্যাথীয়েষু 
যথাসময়ে বগ্‌ডানডকে১২ বিদায় করতে হবে। কিচ্তু সেই 
সময় [ক উপস্থিত হয়েছে; তোর জান যে হায়দ্রাবাদ, থেকে 
একজন মুসলমান অধ্যাপক এখানে ইংপোজ পড়তে উপপ্থিত 
হয়েচেন। তান দেখে খুসি আছেন যে বগৃডানভ পার্স 
পড়ান--অর্থৎ ইসলাম: কালচারের কিছ; একটা হচ্চে। আনি 
খবর নিয়োছ-সকলেই বলে বগডানভ খুব 5070501611110451) 
তার কা করেন। সেই সঙ্গে রেঞ্জ পড়ান, তার ছাঠ আছে। 
যে পর্যন্ত না রথখ বাআর কেউকোন অধ্য।পক উপস্থিত বাঁরেন 
ততক্ষণ হঠাৎ এই কলা দুটো বন্ধ করে দেওয়া ক ভালো ? 
এটা কেমন যেন খামখেয়াঁলতার মত দেখায়। যে ছেলেরা 
পড়চে তাদের হঠাং জবাব [দলে তার মধে। কি লঙ্জা ঠক 
নেইঃ এ যেন একটা নিয়মহখন যথেচ্ছাকারখ ছেলেমানৃষীর 
মতে। দেখতে হয়। নিজাম ফণ্ড থেকে ১১৫ টাকা কয়েক মাস 
ধগৃডানভকে দিলে তোমাদের বাডেটে কোথাও বাধবে বলে 
তে। মনে করিনে। তোমাদের একটা তর্ক এই যে ফরাসণ 
পড়ার টাকাটা নঙ্তাগ ফণ্ড থেকে কি করে দেওয়া যায় ১ সেটা 
ঠিক তর্ক নয়। তোমরাই কতবার ধলেচ যে ধাঁদ আরব) 
পাঁর্সওয়াল। কোনো জর্মাল অধ্যাপক পাওয়া যায় তবে তাকে 
দয়ে জমান পড়ানোর কাঙেো সাহায। নেওয়া যেতে পারে। 
পাঁস' পড়ানোর জনোই গকে ১১৫ টাকা দিয়ে ওর কাছ খা. 
(11710010511 086774 


উপাল কাজ আদার করার নধে 

কিছু; যাঁদ থাকে তবে সেরকম অবৈধত। আমাদের 
পরেও করতে হবে ভোগা জান না, আপাত 
এখা[ত বগডানভ তাছে বলে আগাদেস ধথাথহ উপকার 
হচ্ছে। শাঝের থেকে হঠাং একটা আলো নাভয়ে 
[দলে সেটা আকারণ এবং আঙ্ভূত হয়) ধরোপ থেকে 


কেউ আসবে বলে আঙ্ পযন্ভি কোনো খবরও পাওরা ধায় 
নি-সৃতগ্নাং ভোমাদের বাঞ্জেটে টান পড়বার কোন আসন 
হেতৃও ঘটোল। বে ছাতর। পড়ছে তাদের হঠাৎ ভাঁলয়ে দিও 


ন।তাগ্াদেশ প্রাসডেন্সি কলেজে কখনো এরকম "খয়াজা 
কাণ্ড ইত আত বলে মনে কারনে । একে কি বাবজ্থা 


অলিন 5 শি এ আশিলনা ৮০৫ 
. শ্রীরবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 





৯২ লিশবভারতশর তত্কালীন রুশ অধ্যাপক 





অন্যান্য ভাষার গণশীতকাব্যে থেগ্ন, 
উদ গজজেও তেমাঁল রোমান্টক প্রেমের 
আসন খুবই বিস্তত। বস্তুতপক্ষে একমাত 
বষয় না-হলেও পরেই গজলের প্রাণকেদ্দ্ু। 
প্রাকাতক সোন্দযেরি প্রাত-বিশেষত যে- 
লৌনাযকে একাধারে ভয়ংকর এবং আাহি- 
নাঁষ্বিত (ইংরেজীতে 'ব্রাইম') বলা যায় 
ভার প্রাতি-ডাবাধেগ  ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও 
শেলখর : সমসাময়িক কাব গাঁজার 
অনপাঁস্থিত; এবং সেট খুব আশ্চধ' ময়। 
উদ সাহতোর প্রধান কেন্দ্রে দিপ্লশ আগ্রা 
কখুশো থেকে সমর হাজার মাইল দূর, 
হমালয় অপেক্ষাকৃত নিকট হলেও দেড়শো 
দখশো মাইল পার হতে হয় তার মাহঘা 
টপঙ্লাব্ধি করার জনা। তখন, অথ্থাং উন্নাবংশ 
শতাব্দীর গোডার দিকে, যানবাহনের মাবস্থা 
এমনই প্রাথামক ছিলো যে, উদ কাঁরদের 
পঞ্গে, হিমালয় প্রমণ করে আস। আঞজকাল- 
কার অনেক বাঙাল]? কাঁবর পক্ষে নায়াগ্রা 
উালপ্রপাত দেখে আসার চেয়ে কম দুঃসাধ্য 
লো না। আশেপাশে এই কবিরা দেখতে 


(তেন ধুধকরা মাঠ, কোথাও কোথাও 
ক্াষক্ষেত,। এবং যমুনার মাহা শখণপ্রাণ 


শণকায় নদ । সেই যমূমারই তারে ছিলো 
শাহভাহানের মগ বেদলা-ব ক এক অতাহ১যণ 
স্থাপতোর নিদশনি: বাংলার শ্রেষ্ট কাবকে 
তা গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিলো, কিন্তু 
উদ্দূর শ্রেষ্ঠ কাঁধর গজলে সাড়া জাগাতে 
গারেনি। অবশ্য একজন উদ কবি তাজমহল 
সম্পর্কে বলেছেন, এক শাহনশাহনে 
দৌলং-কা স্হারা লেকর/হম গরখবো-কখ 
ঘ.হব্বং-কা উড়ায়া হৈ মজাক।” (এক 
খাহন্শাহ অচেল ধনভান্ডারের স্বধা 
নিয়ে/আমাদের- মতো সামানা লোকের 
প্রেমকে উপহাস করেছেন।) তবে এ-শেরের 
ভাব ও ভাষা হাল আমলের, গালিবের 
সগয়কার নয়। 


এই সন্ধে আর-একাঁট গ্রাতিতুঙ্সনা 
এখানে উল্লেখ্য । উর্দু কাঁবদের রটনায় 
'বাঁলানহত শব্দাট বহ্‌ুব্যবহত,। বাংলায় 
তার প্রাতশব্দ খু'্জে পাই না। না-পাওয়ার 


কারণ ভৌগোলিক । বীরানহ বল্পতে আমার | 


মনে ছার জাগে ফাটলধরা ধালধুসারত 
'দগজ্ভ বিস্তৃত মার যা শুধু জনশূনা নয়, 
পণহপক্ষ-বাঁজতও। আমাদের এই বাংলা- 


দেশে সবুজের সমারোহ এতোই অপর্যাপ্ত 
ফে জনশন্য প্রা্তরেও জংাল ফুল ফোটে, 
*নারকমের পাখীর কঙ্সগীতি শোনা যায়। 
বাংলাদেশ বীরানহ কোথায় যে বাংলা 
ভাষায় প্রাতিশব্দটার প্রয়োজন বোধ হবে 2 

বাগান আর ফুলের কথা অবশ উদ্দি 
গজলে ছড়ানো রয়েছে, কিন্ডু সে-ফলগুজি 
প্রায়শই কাগজের ফুল, অর্থীৎ প্রান্তন কাবোর 
পাত। থেকে তুঁল্পে-আনা, ইরান থেকে অতিহা- 
ধাহাঁ সড়কে কাব-পরম্পরায় আামদান৯ করা। 
তাই লালহ- ও গুল, নাগণস & খালার 
পৌনঃপাঁনক উদ্্খ উদ গজলে কিং 
কাতম ঠেকে। 

[বতর্ক উঠেছে, গালিব ও সমসাময়িক 
উর্দ কাবদের প্রেমকাবোর প্রকৃত পাত কে? 
বকের অবকাশ অবশা আছে। ফাকরাসণ 
কাবো সাকীই প্রধান প্রেমপার, এবং সাকশ 
একজন সুন্দর তরুণ, কদাচ তরংণঈ নয়। 
উর্দ কাবোও সাকীর উল্লেখ তাপযাগ্ত, 
গালিবও [ক তবে একজন বা একাধক জন 
নেশা-পধধানো রূপবান তরুণের প্রেমে পড়ে 
কিহ্বা প্রেমের কঞ্পনায় মজে ভাঁর 
আবস্মরণগয় প্রেমের 


কধভাগাল [লখে- 








বিশ্হঘাণগী প্রকাশন 


স্পাশশীিিত 












[তন খানি অসাধারণ গ্রচ্থ 


চাল 


কঙ্গো থেকে ফেরা 
অপারেশন হাইতি 


দাম ৪ ১০:০০ 


॥ ৭৯/১ব মহাত্মা গাম্ধশ রোড ॥ 


সপক্ষে 
আভাঙ্তরশণ সাক্ষাপ্রমাণও গেশ করা হায়। 


ছিলেন 2 ইতিবাচক উত্তরের 
প্রিমা্পদের কোনো কমেরি কথা বলতে 
গিয়ে যে-কিয়ারূপাট বাবহার করেছেন তা 
সবই পরোললথ্গ, থা-"আ-হা জাতা বোহ্‌ 
রাহ পর”, “আন্হদি জাতশ” নয়। দ্বিতীয়ত, 
রূপের বণনায় চুল, কপাল, কপোল, চোখ, 
পক্ষ], ভুরু, ঠোট, কোমরের স্তাত করে 
অনেক কথা বলেছেন, কিচ্তু “নারী-দেহের 
কোনো বোশিষ্ট্পূর্ণ আজোর (স্তন, 
নিতম্ব, উরু) উপ্খমাত নেই। ইতযাদি। 

তবে রূমশ, খৈয়াম, হাঁফিজাঁদর কয়েক 
শতাব্দী পর মশর, মোঁমন, দর্দ, সওদা. 
গাঁলবের আবর্ভাব। হাতমধো সুরাপাত, 
প্রেমের পার এবং প্রেমের মজদিসের চেহারা 
পালটে গেছে । কাবতার ভাষা যেখানে 
গতানুগতিক সেখানেও মেজাজে এবং 
পরবোশ কিছু নৃতনক লক্ষ্য করা ঘায়। 
অন্ছ্টাদশ শতাব্দশীর গোড়া থেকেই মৃললিম 
সভাতা এবং ফারসী ও উদ সংস্কৃতির 


কদ্দ্ষ্থল। দর্লী, আগ্রা লখনোঁতে 
তওয়াহেফপা. এসেছেন, মহাসমারোহেই 


এসেছেন । ভাবাই হয়ে উত্েছেন সৌখসন সব 


সেন: 








কলকা 





পা পাশিপিজ্তাসপক পপ 








তা-৯ 








(সু ৭৪৯৬/২) 


৮৯ং 
মজালসের অনপ্রাণনার উৎস। সে-সব 
জালে উচ্দপর্নারের রাজঞ্রুষত্না, ধনীরা, 
কবিরা এবং জঙ্গীতকারয়া যাওয়া-আসা 
করত্তেন।  গাকারও। 
উ্বিত হতেম "মা তাঁরাঞ অনের সময়ে 
তাঁদের তরুণ পূক্রদের পাঠাতেন সোহাষং 
অর্থাৎ আদবকায়দা-দোরষ্ত ভাষা ও আচরণ 
আঙ্নত্ব করবার জনা, ঘষা-মাজা শানানো ও 
চটকদার বাকবানময় পটুতা অজ্ন করবার 
জময। 


পদণপ্রথা তখন এমন কড়া ছিলো মে 
নিক্ষট আত্মশীর এবং মজুর শ্রেগ্র মেয়ে 
ছাড়া আরনকোনো নারশয় মুখ দেখারই 
সাঘোগ ছিলো না, আলাপ-পারিচয় করে 
প্রেঘে পড়া তো দরের ফথা। তওয়ায়েফরা 
এই সাাজিফ পারস্থাতর সূবর্ণ সুযোগ 
প্রহছণ কয়তে কমুর করেনান। হূদয় জয় করে 
ভিঘাছ কাযা, ঘর ংগার করা, ইত্যাকার দায়- 
দাকিত্ব থেকে সম্পূর্ণ মুন্ত হয়ে তাঁরা হায় 
উঠক্পেম বিশন্ধ রুপসী, হাদয়হর়ণের 
ছলা-কলার বিশেহজ্ঞ। পুরুষ হৃদয় নিয়ে 
ভানাগনি খেলায় আতিশয় দক্ষ । 


এক মজুর শ্রেণীর পুরী ডোমূনীর 
সঙ্চোই গাঁলবের প্রথম 'নাবিড় প্রেমের 
অধ্যায়াট রাচিত হয়। গাঁলধ তখন যুবক, 
ধনী না-হলেও বেশ সচ্ছল এবং আতখয় 
রুখঘান 'ছলেন। ডোমনী সহজেই সাড়া 
ধদল্পো, অল্য সব প্লোমককে ত্যাগ করে 
একথাঘ তাঁর প্রেমেই দেহমন্প্রাণ উজাড় 
করবে বলে শ্রাতন্রাতিবদ্ধ হলো । গাঁলবই 
প্রাতগ্যাতির মান রাখতে পারলেন না। 
ডোম-মীর উফ আঁলঙগনে ক্রমশ ক্লান্ত হয়ে 
রূপে গুণে উন্নততর প্রোমকার সম্ধানে 
তগুয়ায়েফদের মহাফলে যাতায়াত শুরু 
কর়লেন। মনের কচ্টে এবং সে কম্টজাঁনত 
ক্ষোনো শায়ীরক পশড়ায় তৃগে-ভুগে 
ডোমনী অজ্পকাল পরে গ্রারা গেলো। 
গাঁজব গভীর দুঃখ পেলেন, এবং বেশ 
কিছুকাল অনুশোচনা করলেন যে তাঁর 
যিজ্যাসঘাতকতার দরুনহ এই একান্ত 
প্রেমিকা অকালে মৃত্যুবরণ করলো । তাক 
স্বরণে কয়েকাট সূঙ্দর কাঁরতা গিখল্সেন। 


এ পযক্তি। এর পর থেকে গালিবকে 
তওরায়েফ-প্রেমিক ধলা যায়। এই 


অওয়ায়েফদের কাছ থেকে পাওয়া ক্ষাণক 
প্রতানৃরাগ, কিচ্ভু তার চেয়ে ঢের বোশ 
অবমাননা, অবহেলা, উদ্দাসীনতা, এষং 
নাম্াপ্রকার যাতনার অনৃভাতহ হয়ে উঠলো 
তাঁর কাব্যের প্রধান উপক্কপীকয। 


উদ সাহিত্যের প্রখ্যাত মনগষশী 
অধ্যাপক মহম্মদ মৃজশীব 'গালব, উদ 
কঙ্সাঘ-কা ইক্তথাব' নামক মূলাবান গ্রন্থের 


ভুমিকায় লখছেন-'তংকালশন ভদ্ুসাক়ে 


বন্ধ ধাক্সণা ছিলো যে ভদ্রাঙ্গনাদের 
অন্বধে দেখতে পাওয়ার ফঙ্জা হবে বানিক 


পাঁরচয়, বাচীনক পারচয়ের ফল হবে 
শারখারক স্ধশণ এরং শরীর গপর্শ করলে 
আত্মসংঘম রক্ষা করা অনেকের পক্ষে সম্ভব 
হবে না, সমাজ উচ্ছাতে াবে। সুতরাং 
পর্সা প্রথা এতোদূর বিস্ভাতি লাভ করলো 
যে কাঝেও মারার উল্লেখ অশালীন বলে 
বিষেচিত হ'লো। প্রেষের কাবিতায় কা 
এমন কিছু লিখতে পারবেন না যাতে 
বোঝা যায় তাঁর প্রেমাস্পদ পুরুষ কি 
নারী। সেই কারণে প্রেমের কবিতার পাযী 
তওয়ায়েফ হলেও বাকরণে ও রূপ-বর্ণনায় 
শে কথাটা গোপন থাকতো। তবে একটু 
তলিয়ে দেখলে .হাবভাবের ও চাকর 
বণনা থেকে অনুমান করা যায় যে প্রেমপাতর 
নারী, শুধু নার) নয়, তওয়ায়েফ এবং সংরা 
ও প্রেমের মজলিস তারই নাচঘর। 
তংকালশন সামাঁজক ইতিহাসও এ-অনুমান 
সমর্থন করে। এই শালীনতা-বোধ-যার 
আওতায় সমযৌন-প্রেম উনাঁবংশ শতাব্দীর 
উদ“ কাব্যে সমাদৃত হালো এবং নারার 
প্রাত পুরুষের ভালোবাসা বাহক্কৃত হলো 
বা প্রচ্ছত্ রইলো-আমাদের আজকের 
রাঁচিতে যতোই অদ্ভুত ঠেকুক, তাবে 
তঙ্বীকার করবার জো নেই। 


গাঁলিবের পার্থব প্রেঘে যে জঘুগুলু 
রসের আমেজ, যে্চাতুয সশহধয ধাকচাতুর্ঘ 
নয়, ভাব্চাতুর্যও--দেখা যায় সেঢা তাঁর 
অপার্থির প্রেমড়াবনায় প্রাতফালত। একাঁট 
দৃষ্টান্ত দিলে হয়তো কথাটা স্পন্ট হবে। 
'ফারশতাদের লেখার উপর ভয় করে 
আমাকে অন্যায়ভাবে ধরে নিয়ে হাচ্ছে 
আাক্ডি দেবার আন্য।/জিখরার াময়ে 
আমার পক্ষের কি কেউ সেখানে উপাস্থত 
ছিলো ?' মুঙ্গলমানদের 'বখ্বাস যে প্রতোক 
মানুষের দুই কাধে দুই ফাঁরপততা 
(দেখদত) বলে জান্ছেম। পাপ করলেষ্ট বা 
কাঁধের ফাঁরশুতা কেটি লিখে রাখেন, 
কোনো পুগাকর্ম করলে ডান কাঁধের 
ফারশৃত। সোট তাঁলকাভূন্ত করেন। 
কেয়ামতের দন এই দ্যাট তালিকা প্মাঁজয়ে 
ছিসার্নিকাশ ক'রে আল্লাহ্‌ স্বর্গ বা নধক 
ঘালেক মেয়াদ ধার্য করেন। গালিব যেন 
খোদার সঙ্গে ঝগড়া করে বলছেন £ 
তোঘার প্রোরত লোকেরা তালিকা প্রস্তত 
করার সমক্প মিথ্যা কিংবা ভুল কথা লেখোঁন 
তা আগ ঘ্ানাবো ফোম? আমার পক্ষের 
কেউ তো উপাঁষ্থত থেফে সায় দেয়ান যে, 
হাঁ ঠিক লেখা হয়েছে! খোদার িচারও 
বেন ফৌজদারগ আদালতের বিচার, টব 
সাক্ষণকেও প্রগাপ দিতে হবে যে সে 
মত্যবাদগী। ্ 

অন্য-একাঁটি শেরে গালিব বলেছেন, 
তপ্রয়ার নিষ্ঠুরতার তান দেখেছেন 
বিধাতার নিষ্ঠার আদল; উলটো কারে 


বললে-বিধাতার িগ্জুরতায্সা তান 
অনুভব করেছেন পপ্রয়ার নষ্ঠুরতার 





জাগিয়ে তোগোন লক্ষ বাসনা 
অথচ এঁ বাসনার ভগ্নাংখও পূর্ণ করার 
কোন আঁডপ্রায় নেই তাঁর, িনি সম্পূর্ণ 
উদাসীন নিমম। কার মনে হৃতাশ প্রশ্ন 
জাগে-হে ঈশ্বর, আমাকে আর-কিছুই 
যখন দেবে না তখন একটি বামনাহীন 


গণে ?) 


হৃদয় দিলে না কেম? কিচ্তু গালিব 
বাসনার নিবাস্ত চাননি; বজ্সেছেদ,। আম 
যখন কাব খন আমার বাসনার রঙের 
খেলা ও রূপেয় বাহার দেখাঘো এবং 
রসের ভাষায় ব্যন্ত কারে সবাইকে দেখাবো, 
এ-সব বাসনা কোনো দিন পর্ণ হবে রি 

না সে-কথা অধান্তর। দৈনন্দিনের মানবিব 
5৮৮৮৬ কাহিসত্তার 
মধ্যে এমনতর টানাপোড়েন বা দ্রন্থ তাঁর 
কাব্যের অন্যতম বৈশিষ্টয। অনা গাপং 
বলেছেন, আমি চাইবো না কেন, তুমি বখন 
সব দিতে পারো তখন আমি সব-কিছুই 
চাইবো তোমার কাছে, আমার প্রার্থনাবে 
সেই সাহস, সেই বল দাও। আবার সর 
পালটে বলেছেন, না-চাইতে যা পার্জয়া যায় 
তার চ্বাদ, ভায় মূল আলাদা; লে 
ভিখাকীই শ্রেষ্ঠ ভিখারী, হাত গাতার 
অভ্যাস হয়নি যার। আম চাইবো না অখচ 
তুমি দেবে-এই হোক আমাদের অনংাগ- 
রজিত আগান-্প্রদানের সম্প্। 


গাঁলব ও তাঁর খোদার ঘষে) বিকস্কা- 
পের সুর ষ্বতলা, ভাষা ভা; ররধল্দু 
নাথের গাতাঞ্জালি পতরর শ্িবালাপের 
সঙ্গে মেলে কোথাও-কোরথথাও,। কি 
মেলেনা তার চেয়ে অনেক মোক আমার 
[মলন লাগ তুঘি আসছো করে থেকে, 
ঝড়-ঝঞজা, গিরণনদশী পার ছয়ে আগাছা, 
এলে পেশছবেই একাদিন, মেশদম গাদপ্জা 
আমার রেক্স (বা জ্তরের) প্রজা রগধ 
আসবে-_এ দঢ় প্রত্যয় রখশন্দ্ুনাথের গানে 
বারবার ধ্বানত-প্রাতিধ্যানত হয়েছে৷ 
গালবের পক্ষে এ এক পরয় আঞ্চ্,. পন্সম 
আঁষ্ঘাশা ব্যাপার । “তান এলেন আমাঃ 
ঘয়েআমঘ কি গ্ষ্নের গ্বোরে আছি, 
"ঘি একঘার তাকাই ভার মুখের দিক্ষে 
একবার আমার ঘরের দিকে” আর ভাবি এই 
অসম্ভব ব্যাপার কেমন কে ঘহৃতের 
না সম্ভব হালো। আসবার 
তিন দেন কখনো-কখনো, আমি লাযাক্ষণ 
দরজায় দাঁড়কে থাঁক তাঁর প্রিতশক্ষণায়। 
কিন্তু ভনমি আলেন মা। হৃষাতে পা: 
কে দাঁড়িয়ে রেখে ফৌতুফ কলা ভাপ. 
আতিশ্রায় ছিলো । অথবা, আল্সও. মাঘশাজ্তিক, 
তিনি অগ্রতাদজিতভাবে এনে পরম গণ 
রাতে. রক্কীবকে প্রতিদ্বশ্বী প্রেমিককে) 
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সপো নিয়ে, আমার িরহ.হস্যগাকে, ঈর্ধার 
আগমনে দগ্ধ করে দিয়ে যাওয়ার জনা। 

রবধঙ্দুনাথের প্রেমের কাঁবতায় 
রকখবকে আমারা খুজে পাই না; গালিবের 
অনেকগাযালি- প্রেমের কাঁবতায় তিনি অতান্ত 
উপস্থিত। ঈশ্বর গব মানুষকে ভাল্লবাসজে 
জনেন না, কয়েকজন ভাগাবানই তাঁর 
করণাবণা কুঁড়য়ে পান। সেইটুকুর জন। 
কাঁধ কাতর । একট শের-এ অবশ্য) গালিব 
ললেছেন- তীর বাল আলোর সঙ্গে 
তোমার ভাব,/বৃষ্ধি বলে সৈ নির্দয় কারো 
গৃহ হাতে পায়ে না।” সরতই সৌহার্দা 
খামখেয়ালশ ও ক্ষাণক, নির্দয়তার দীর্ঘ 
ইতবত্ত্ে ইতস্তত ছড়ানো কয়েকটি 
বিরামচিহ্র যেন। গালিবের প্রায় বিপরশত 
মেরুর কাব ইকবাল বন্দা ও আল্লার মধে। 
প্রেম প্রসত্গে রকগবের প্রতায়াট বেশ একট, 
নতুনভাবে এনেছেন। ইকবাল অবশা বাস্ত- 
মানুষের কথা ভাবছেন না, মানব সমাজের 
[দকেই তাঁর সমূহ মনোযোগ, এবং সে- 
সমাজ অবশাতই ধমণভার্তক। কয়েক 
শতাব্দী আগে পযন্ত মৃসালিম ধর্ম সম্প্রদায় 
ছিলো আনার বরেণা সম্প্রদায় কিন্তু 
আধনিককালে দেখা যায় পশ্চিম য়োরোপের 
খ্টিয় ধমসিম্প্রদায় আল্লার পক্ষপাতশ 
প্রতি লভ করেছে। তারাই এখন 
সৌভাগাবান রকশীব। এই প্রসঙ্গে আলো- 
চনা দ্বিতীয় পরের ভূমিকায় করেছি। 


“আর পাব কোথা/দেবতারে প্রিয় করি, 
প্রয়য়ে দেবতা রবীম্দ্রনাথ বালোছালেন 
বৈফব কান সম্বদ্ধে, সব ঈশ্লর প্রেমধ কবি 
লম্বন্ধেও বলতে পারতেন: নিজের প্রেমের 
রূপান্তর বিষয়ে অনুরূপ মল্তবা 
করোছলেন প্রমথ চৌধুরীকে লেখা এক 
পলে। (একট বলা ভাজলাসা 5 আঙার 
ভালবাসার [লাক কই? আতি ভ'লবাসি 
অনেককে । কিন্তু 'মানসী'-তে যাকে খাড়া 
করেছি সে মানসেই আছে, সে আরটিস্টের 
হাতে রাচত ঈশ্বরেয় অসম্পূর্ণ প্রাতিমা। 
কমে সম্পূর্ণ হবে কি ১”) 

গালিব, অন্তত কাব গাঁলব, তাঁর 
ঈশ্বরের ভাবচ্ছববি রচনা করোহালেন তওয়া- 
য়েষপ্রেমে উপলন্ধ উপাদান দিয়ে। তওয়া- 
য়েফে বলতে আজ আমাদের মলে অবজ্ঞা 
জাগো, গালিবের সময় জাঙগতো না। রূপে 
তো এখ্লা অনন্যা ছিল্লেনই, নতাগখত 
বাকপটতা ইতাদি গুণেও সেরা ছিলেন। 


এই গৃধগূলিকে অবশা বলা যেতে পায়ে 


নাচ্দানক গুণ (851116110 00181105)। 
চারতা নৈতিক গণ (77075101811) 
তওয়ায়েফদের মধে। প্রত্যাশা করা যায় না। 
তাই গাঁলবের ঈশবরভাবনায় নান্দনিক 
গুণের প্রচুর্য দোখ এবং চারতানশীতিক 
গুণের অপ্রতুলতা। সরব্জীবের প্রীত, 
অন্তত সকল মানষের প্রতি তাঁর করুণা 
ও প্রীতি অপার, পিতার ঘতন শাসন 


করলেও তিনি পিতার মতনই : স্দেহশশীল, 


তাঁর বিধান সধাতোভাবে মঞ্চালময় ও ম্যায়- 


শন, অমঞাঙ্স বা অনায় আমরা যা দোখ 


সেটা আমাদেরই আংশিক দৃষ্টির বিশ্রম- 
এমন ভাবধারা গ্যালবের মনে দানা বাঁধোদি, 
সম্তত কাব্যে তার প্রকাশ অত্যন্ত বিরল; 
বরের রূপের কথাই প্রাধান্য পেয়েছে 
সখানে। গালিব অনেফ শের-এ ঈশ্বরের 
বুপকে রূপের পরম বা পরাফান্ঠা 
ধল্লেছেন। সেই পরম রূপের প্রকাশ রবীন্দ্র 
নাথ প্রাকৃতিক সোল্দর্যে দেখেছেন যতোটা 
ঘখনুষের রূপে ততোটা দেখেননি । প্রাতি- 
তুলনায় গালিব রৃপসশদের মধোই পরম- 
রূপের আভাস পেয়েছেন বেশি । “সব নয়, 
আত অহপই লালহ গোলাপের মধে' রূপে 
নিয়েছে,/না-জানি বগ রূপসীই ছিলেন 
যারা এই মাটির তলায় চাপা গড়ে 
আছেন।” সূল্দরশ নারীর রূপের অতাজ্প 
ভাগ মাত পেয়ে যেমন ফৃলগালি এতো 
সুন্দর, তেমনি পরগ রূপের ক্ষপ্রাতিক্ষ্র 
ভগ্নাংশমাল্ আমর। দেখতে পাই রূপসণ 
নারীর মনোহরণ রৃপে। 

প্রাসঙ্গিক অন্য-একটি শের আমাকে 
জাবায়ে তোলে £ দহ অপারণাগদশশ তদয় 
আমার, অভিলাষ সংবৃত করো//বম্ধৃর 
রূপের উজ্জনলা সহ, করবার শাস্ত তাঁষ 
পাবে কোথায় 2” ঈশ্বরকে প্রায় সব ধর্মী 
শাস্কেই জোতিঃস্বর্প বলা হ'য়ে থাকে। 


সি ৮৯৭ 
গাঁজব কি সেই প্রাচীন কথাই নতুন-কারে 
বলতে চান? বলতে চান যে এ জ্যোতি 
এতোই প্রচন্ড যে, মানুষের চর্শচক্ষু : তথা 
মনশ্চক্ষ: তার সাক্ষাৎ দর্শন সইতে. পারে 
না; অতএব ঈগ্বরদর্শন বা ঈশ্বরের পূর্ণ 
ক্সানের জন্য বৃথা আিলাব সন্বরণ করে 
যে অতীর সাঁসিত জান বা বোধি মানুষের 
ক্ষপ্প শান্তর সাধ্ায়ত্ড তাতেই সন্তৃষ্ট থাকা 
সংগত? না কি গালিব রবীন্দ্রনাথের মতন 









ডঃ দশপক দে-র পি এইচ ডি 
ডিগ্রসপ্রান্ত গবেষণা গ্রন্থ 


বাঁঁকম মূল্যায়ন 

১০. 
যৌন আচরণ নয়ে যারা উদার মতবাদ প্রচার 
করেন, তারাও আপন স্টার বহপযষমারতা 
মোন নিতে পারেন কিনা-এই জগবন 
| জিজ্ঞাসা নিয়ে গড়ে উঠেছে এক উপন্যাস 
যা বাংলা সাহতোর দশখানার মধ্যে অবশাই 
একখানা, নাম-- 


কলকাতা দেখোঁছ ৩২ 
ফাতায়ম, ২২/ইএ বাগাবাজ্ার স্টীট, কল-৩. 








(দস ৭১১৬) 





আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের সাম্প্রাতক উপন্যাস 


নগর দপর্ণে ৭৪ 


দ্বশপায়ণ ৬. 


প।নশল গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন স্বাদের রচনা 


ভালবাসার ই£খ ৬, 


গ্রেম্খ গজ্প ০. 


[চত্তরঞ্জন মাইতির নতুন উপন্যাস 


ফ'রস্ট বাংলো ৬০ 


রিসেপশানস্ট ৩ 


6. .. স্বামশ দিব্যানগ্দের প্মরখীয় রটনা 


পরলোক ও ৪€প্রততত্ত * 


তারাপ্রণব ব্রক্চারশী 
জল্মান্তর রহস্য ৭. 


গ্বামধ দিব্যানন্দ 


তন্ন রহস্য ০০. 


ছবি মখোপাধ্যায়ের [তিনটি জনাপ্রিয় রান্নার বই 


বালাতি ও 


ফ্রেঞ গ্লানা ৫২ 


ভারাতশয় র্লাল্লার গাইড ৬. 
চাইনিজ রান্না ও জলখাবার ৬২ ৬. 


পপ পিপিপি 


বেল পাবালিশাস প্রাইভেট লামিটেড। ১৪ বাঁ*কম চাটুজ্জ স্রীট। 


কালকাতা-১ই _ 
গ ৭৭৯৯), 


৮৯৮ 
রও দুঃসাহসিক কিছ: ধলতে চেয়েছেন » 
লবাজা' নাটকে রাজা (যিনি ভগবানের 


প্রতীক) তাঁর প্রেগিকা রাগী সংদর্শনার 
কাছে আসেন রাণ্রিকালেই ঘুটঘুটে 
অন্ধকার বঙ্গে । রাণী তাঁকে দিনের আলোয় 
দেখবাত জন বাকলতা প্রকাশ করলে রাজা 
উত্তর দেন, “তুমি আমায় দিনের আলোয় 
(অর্থাৎ লোকালয়ে । দেখলে আমার রূপ 
সহ্য করতে পারবে না।” সে-রুপ প্রচণ্ড 
জ্যোতির্ময় বলে সংদর্শনার সহা হবে না 
এ-কথার উপর িষ্ত নাটকে জোর দেওয়া 
হয়নি, জোর দেওয়। হয়েছে এই কথার 
উপর যেরাজা একদিকে যেমন মধুর ও 
মনোহর, অনাদকে ভেগান নিষ্ঠুর ও 
ভয়গকর। তাঁর এ সমগ্র রূপ সহ্য করবার 
শাক সুরর্শনা তখনও লাভ করোনি: ভাই 
প্লাজার দশম পাবার সে ঘাগা নয়। পক্ষা- 
চতরে ঠাকুরদা পর-পর পচিটি ছেলে হারিয়ে 
কঠিন সত্যকে সহা করবার শান্ত অন 


০০০০ 








দেশে 


করেছেন, তাই তিনি রাজাকে দিনের 
আলোতেই দেখতে পান এবং বন্ধ বলে 
সম্বোধন করতে পারেন৷ গাঁলিবের পৃবোও 
“ধত শের-এর এমনতর অথ করা যায় 
কঃ এ-ধিষয়ে আমি নিশ্চিত নই। তবে 
এটা নিশ্চিত যে রবীন্দ্রনাথ প্রথম মহা- 
ধদ্ধের পটভূমিকায় পৃথিবীময় দুঃখের 
যে “অদ্রভেদগ বিরাট স্বরূপ" দেখোছিজেন, 
পরে আরও বিদীর্ণ হৃদয়ে দেখেছিলেন 
নাংসগ বর্বরতার সংবাদ পেয়ে, গালিব তা 
দেখেনান। সিপাহী বিদ্রোহের সত ধারে 
উভয়পর্ষের ববরতা তাঁকে খুব বিচালিত 


করছিলো, তাঁর চিঠিপনঘ্নে আমরা সৈ-কথা 


জানতে পারি। কিন্তু গালিবের কাবে। তার 
গভঈর ও পারব্যাপ্ত নয় 


স্লক্ষটর তখন 
যেমন রবশন্দ্রনাথের শেষ পবেধি কাবোর 
উপর দেশেদেশে বিস্তৃত নশংসতর 
স্বাক্ষর । 


আগেই বলোছি, গালব সমাজমুখা 


ই উরি 





পাটনলি খেটে 

, . বদহজম, বামু, 
ঝাগ্থল ও পেটফাপা 
সারিয়ে ফেলুন। 


,৯0৮-3131 888) 








কবি নন, ডাঁর কাবোর উপজীব্য তি 
নিজের জীবনের সংখদ:ঃখ, ভাগে র উখান, 
গতন। সেইখানে তিনি উপলব্ধি করছেন 
ঈশ্বরের খামখেক্লালীপনা, কৌতুক প্রয়তা 
নিষ্ঠুরতা এবং উদাসীনতা । তাঁর কয়েকাঁট 
শের-এ দেখি তিনি প্রিয়ার কাছ থেকে তথা 
ঈশ্বরের কাছ থেকে আর সব কিছু মেনে 
নিতে প্রস্তৃত 'িদ্তু উদাসীনতা সইবার 
শান্ত তরি নেই। আমি নিজে অবশ্য বুঝতে 
পারি না জীবনের কোন পুঃখকল্টকে 
ঈশ্বরেণ 'নষ্টরতা বলা ধায় এক কোনাটাকে 
তাঁর উর্দাসধনতা। আমরা যাঁদ বিশব- 
[বধানের পিছনে কোনো বিধাতাপুরুষের 
আস্তত্ মনি, তবে যেকথা খালা চোখে 
এবং মূন্তবৃদ্ধিতে স্পন্ট হায়ে ওঠে সেটা 
এই যে বিধাতার উদ্দেশ আর যা-ই হোক 
ব্যান্তমানুষকে সুখশ করা বা স্খে রাখা 
নয়। উদাসানতাই নিপট সতা, শনজ্ঞুর' 
বলার মধো খানিকটা আবদারের ভাব 
রয়েছে। যখন বিশেষ কোনো সোভাগাকে 
নিশ্চিত বলে ধরে নিই অথচ শেষ 
মৃহূর্তে তা থেকে বণ্চিত হই তখনই ব'লে 
উঠি_হে ঈশ্বর, তুমি আমার প্রত এমন 
[নষ্তূর হ'লে কেন? 

মানুঘের জীবনে সমৃহ সখ দুঃখ 
বধবজাগতিক নিয়মেই ঘটে, এবং খ্রিয়মকফে 
নিষ্ঠুর ঝা করুণাময় বলার কোনো মানে 
হয় লা। নিয়ম যাঁদ ঈশ্বরের রচনা হয় 
তবে তিনি পরম ভন্ত, মহান হিতকমণ” 
প্রাতভাবান জ্ঘানগ ও ীশল্পগর বেলাতেও 
লেশমান্র বাতক্রম ঘটাতে, নিয়মের কঠোর- 


তম আঘাতজনিত যন্ত্রণা থেকে তাঁদের 
রক্ষা করতে আনচ্ছক। রামকুক্ষ, 
িবেকানদ্দ,  স্পিনোহজ্গা, কশটসং, 
বেটোফেন, হোলডালন, ফ্রয়েড, মানবেন্দু 
নাথ রায়, জীবনানন্দ দাশ, সকাক্ত 


ভট্রাচার্য--কতো নাম করবো। আমরা সবাই 
জান কতো বংসর ধয়ে এদেশ ল সর 
গপর শারশীরক যন্ত্রণার বা পলা গঠুনত 
মানাসক যন্ণার ঘৃণযন্ত্ চলোছালো, তাবে 
বিধাতার কি আভগ্রায় তাতে পিম্ধ হলো 
তা কেউ জানে না। প্রাক্কীতিক নিয়মের 
লৌহশঙ্খলে বাঁধা বিশ্বে এই অথহঈন 
যল্তণা অবধারত। নিয়মের যাঁদ কোনো 
স্রষ্টা থাকেন তবে তাঁর করুণা, প্রশীত, 
ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা সবই সম্পূর্ণ গোপন 
রয়েছে কঠিন নিয়মের অন্তরালে । আমাদের 
মুখোমাথ আছে কেবল উদাসশনতা, 
বাধরতা, নিরুত্তরতাঃ এদিকে আমি--শত 
সহস্র জীর্তনাদ/ গাঁদকে তুঁমি--এক 
পরমাশ্চ না-শোনা।' 

ভলটেয়র কোনো ক্ধূকে এক পে 


লিখোছলেন £ আম ঘখন ঈশ্বয়ের কাছ 
থেকে কোনো আঘাত পাই তখন আমার 


শাণিত বিদ্ুপবাণের দ্বারা ট্িগৃণ 
প্রত/াঘাত করতে বিলম্ব কার না তে ৪৪৮ 


৩ শ্রাবগ ১৩৮২ 

& 100201৩60 0116. টিসেজতে। ভে 
(৬০ 10100179080 1 15081)। তেমনি 
প্রত্যাঘাতের উৎকৃষ্ট দষ্টা্ত গ্যা্বের 
একাটি আশ্চর্য সাক এবং সরল শের £ 
“আমি কি এমন জ্ঞান ছিলাম কোন্‌ 
গণে সেরা ছিলাম অকণে আসাদ, 
আসমান আমার শত্রু হলো।” যেন এটা 
তাবর্ধারত সতা যে মানুষের মধো যাঁরা 
সেরা গুণী জ্ঞানী তাঁরা ঈশ্বরের কুনজরে 
পড়বেনই; ঈশ্বর মানুষের ভালো দেখতে 
পারেন না, উন্নাতি বরদাস্ত করতে পারেন 
না। ফি ঈষৎ কৃত্রিম বিনয় সহকারে 
ব্লছেন_আমি তো সে রকম কিছু: নই, 
তবু ঈশ্বরের কোপ-দষ্টি আমার উপর 
পড়লো কেম? 

“নহ থা কুছ তোখুদা থা. কুছ নহ 
হোতা তো খুদা হোতা/ডুবোয়া শ্ুঝকো 
হোনেনে।  নহ হোতা মৈ' তে" কেয়া 
হোতা" যেখন কিছুই ছিলো না তখন 
খোদা ছিলেন, কিছু না-হলেও. খোদা তো 
থাকতেনই; //হওয়াটাই আমাকে ডুবয়েছে, 
আম যাঁদ না-হতাম তবে কখ হতাম”) 
অর্থাং খোদা হতাম। . অথবা যা কিছ 
প্রতাক্ষ কার তা নাস্তির নাস্তিতব,/যাকে 
লাগা মনে কার সে-ও ক্বগ্ন, জগে ওঠার 
দ্বগ্ন।” এই ধরনের একাধিক শের গালিব 
্চনা করেছেন, তবে দুটো-চারটে ব্যাতিক্রম 
হাড়া আমার মতে সেগুলি রসোত্তখণ 
হয়ান, তত্ব-কথা কিংবা হেশ্মালি-গবললাসই 
থেকে গেছে। সেটা কিন্তু গাঁলবের 
অক্ষমতা নয়, ভাষারই অক্ষমতা) সমস্ত 
বিশ্বজগৎ আমারই মনের সষ্টি িংবা 
'অনল হক' (আমই  পরমেনবর), “অহম- 
বক্ষাস্ম”-এ-সব কথ তাক্তকের কথা নয়, 
তবে তবু আজও তা ঠিক কথা হয়ে উঠাতে 
পারোন। এমনতর উপলাষ্ধ যাঁদ অলক 


গাতয় তব, তা একাল্তই যোগলব্ধা ও. 


যোগলভা, মুনীর (মৌনব্রতীর) বক্ষেই তার 
সঙ্গত স্থান। দার্শীনকরা মান্তর ভাষায় 
প্রাতঙ্ঠিত করতে গিয়ে যেমন বাথ হয়ে- 
ছেন. কাবরাও তেমান বার্থ হয়েছেন রসের 
ভাষায় বান্ত করতে শিয়ে। সতোর সগগা 
না থাকলেও কথার একটা সঈমা অছে। 
কথায় সাধক যাঁরা এবং যাঁদের সাধনা 
একান্তভাবে কথার উপরই নিভরশখল, 
তাঁদের সেটা মেনে চলাই ভালো। জ্ভালো, 
তব; দার্শীনকরা কবিরা কথার সখমানা 
ছাঁ়য়ে কথা কইবার [লোভ সংবরণ করাতে 
পারেন নি। এই অসম্বতির ফলে হয়াতা 
খুব ধীরে ধীরে শতাব্দশর পর শতাব্দখু 
ধরে ভাষার সীমানা একট; একট 
কিপিং সম্প্রসায়িত হয়েছে! তথা লাড। 


আসল কথা হচ্ছে যে. অদ্বৈতবাদ 
কিংবা অদ্বৈতবোধ কাকির স্বধম" নয়। 
কবিকে প্রোমক এবং প্রেমিককে চ্বৈতবাদণ 


হতেই হয়। প্রোমিক চান নাবড়তম 'মলন, 


[কিছ নয়,/আ'ম হতামই না যাদ 


করে 


দে 


আত্মবিলোপ ধা তাত নয়৷ অবশ্য 


ইরানের একজন শ্রেষ্ঠ কাবই বলেছেন £ 


“মন তু শদম তু মন শুদী, মন তন 
শুদম তু জান শৃদাঁ;/তা কস নহ গোয়দ 
বাদ অজ ই* মন দশগরম, তু দশগরণী।” 
(আমি তুমি হয়ে যাই, তুম আম হয়ে 
যাও; আমি দেহ হয়ে যাই, তাঁম প্রাণ হয়ে 
যাও, পরে যাতে কেউ না-বলে আমি আর 
তুমি ভিন্ন ।”) ফিল্তু এটা কাতার ভাষা, 
অলংকৃত এবং অতিরাজত। রামক্ক তাঁর 
প্রকৃত বাংলায় যা বলেছিলেন সেইটাই 
প্রেমিক হদায়ের খাটি কথা, বৈদাঞ্তিকের 
তত্তাবলাস নয় £ 
চিনি হতে চাই না?” 

উপরে দুট-চারটি ব্যতিক্রমের কথা 
বলেছি, তার উদাহরণ এই শেরটি £ 
'“প্রয়ের শোভা ব্যতশত এ মহাবিশব আর- 
পরম 
সল্দর নিজের রূপ দেখতে না-চাইত।৮ 








১ম ৯. ইয় ১০, দাম। ৫.০ 


বাঁম্ট বৃষ্টি 


দাম। ৬:৫০ 








“আমি চিনি খেতে চাই, 





৮৯৯ 


ভাবটি দাশীনকসৃলভ শোনায়, কিন্তু 
আসলে তা কাঁবরই ভাব, কবতার 
ভাষাতেই . প্রকা?শতব্য, দার্শনিক যতি 
বচারসহ নয়। (এখানে ভাব শব্দাট যে" 
অর্থে আম ব্যবহার করোছ তার মধো 
চিন্তা ও অনুভূতি একাকার হয়ে 
মিশেছে ।) এই শেরের ভাবটি রবান্দ্রনাথের 
কাব্যে বার বার আবার্তত হয়েছে । সম্ভবত 
যৌবনকালে রচিত. একাটি গানে পাই 
“আমার নয়নে তোমার বিশ্বছাব/দোঁখিয়া 
লইতে সাধ যায় তব, কাব"; আয়ূর শৈষ 
প্রহরে লেখা শ্যামলী'র 'আম-শশফক গদা 
কবিতাটিতে দেখি এই ভাবেরই িস্তার। 
কবিতাটির কমবিকাশ মন্থর কিচ্তু অবার্থ। 
আরম্ভ হয় দীর্শানক তত্ৃ-কথায় 
“আমারই চেতনার রঙে পাল্লা হল সবুজ” 
ইত্যাদ। দ্বিতীয় স্তবকে বলছেন বটে 
একে বোলো না তরু কথা, তবু ততুকথাই 
আরো একট; কাবামপ্ডিত হয়ে এগিয়ে 





আদ নদ লন জু 


বাঘবল্দগ স্বপ্পের সখমা জন্মভাম 


গম। ৮:৫৫ 
চে, 


নে না 


জলজন্গল ভাল দাই 


দাম ৮:৫০ 


দাম ৫০০ 





সূনন্দর জানাল ৭:৫০ 
তারা ফোটাবার সময় ৫. 'চন্্রেখা ৩॥ বনজ্যোতস্না ৫২. 
5 ২ সীল বসির নু জল উপদাদ 
নেশার ঝোঁকে চাণকা 
০প্রত প হাড়ের পরোবর 


০০ 





৯২, ! 





রোহান কানহাই-য়ের 


খ্যাত 'ক্রকেট রচনা 1055058 [02 13007৭-এর বঙ্গনবাদ 


রানের পেছনে ছমটাছ'. 


1 জাগগাদদের অন্যান্য খেলাধংলার বই | 


িজত গজতকততত৩৪৩৪৪৫৬৬০৬৬র৪৮৪৪৪০৬৪ন৪৪ক০রড ভাত ডগ ৬ক৩৩৮৪০ তত ১৬৮৪৩ড০৬৩ ৬, 


মূস্তাখ আলণ ॥ 
ক্রিকেট খেলি আনন্দে ৯.০০ 


সপ কপ ত হস্পিশি 





গ্রগ্থপ্রকাশ। 0/০, বেঙ্গল পাবালিপাস' প্রঃ প্রঃ লিঃ, ২ ১৪ বঙ্কিম চাটুজ্জে ল্রাট। 


চিত্ত ৬ গউ গড ৮৮7 ১৬৬ ৯৭এ৩ঙডিরকক সতত 455৪ তস্থসরিতউ তত তরে ত ৩৩৩7৮০৩৩০৩৫ উবার টক 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
_ফুটযল শিখতে হলে ৫.0 


কালি-১২ রঃ 


€স ৭৭৬২) 


৯০০ | এ দেশ 
চলে। এবার বৈজ্ঞানকের অবভারণা, তাঁর রব কাঁবতারই এলাকাভুন্। বর্ণহান রস- 
ভাঁবহাংবাণন শোনা যায় : প্রাকৃতিক দনয়মে। হারা বখ্রে ্বাবধাতার কক কোনো 


এক্কীঘন পঠখবী। ভেঙে চুরমার হারে আনক্দ থাকবে? তাঁকে আবার যগযগান্তর 


মানব সত: 


যাবে, মান আপন “বশীর্ভর তামর্ভা; রে তপস্যা কত হবে 


ভান গনয়ে" মাঁস্তত্বে বপন হাবে। শিকন্তু এনা, জড় জগতের নধো 


গন তা।ল।. 


গবদায়ফালে জগৎ থেকে “নাঁকয়ে নেবে সর মানূষকে ডাকবেন, বলবেন এ 


রঙ...ছোনিয়ে নেবে সব রস” পরের ভাব পুদ্দর" বলবেন “বলো, 





ধামী শ্যাম্পু ব্যবহার করতে গেলে টাক! খরচ হয় 
জলের মত,ভাই চুল শ্যাম্পু করার জন্যে কিনুন 


টে রসিক 


চে 


আজ জনি 


০০ গত 


এ কাস শিকাকাই শ্যাম্পু সাবানে 
রয়েছে শিকাকাই__-ভারতীয় নারীর 
মনোহর নুঙ্দর চুলের এতিহোর রহস্য। 


৩171881-$017-1 81 12 উক্ত. 


আ'ম 








শ্বালো, ততঃ ৯" 


ভালে, 


বাঁস।” মানুষের লৌনদরবোধের জল 
মানুষের বিশবপ্রেমের জনা ব্যাকুজ এই 
বিশবরচায়তা উপনিষদের .. পররক্ধ নন 

চালুর কোনো ধর্মশাস্রের পাতায় তাকে 
গণুজে পাওয়া যাবে না, তিনি রবীন্দুনাথের 
এতো গালিবের মতো, কবর অন.ভাবই 

সতয। কৃষের জনা রাধার ব্যাকুল 
একান্তিক, সেইজনা ঘাতনাময়ঃ. কাদার 
প্রেমের জন্য কুক একাধারে আগ্রহণী এ» 
উদাসখন।  বিরহিনণ রাধার তীব্র বেল 
আমাদের খুবই চেনা, কিন্তু বিরহ কৃষের 
একাকশত্ববোধ, স্পম্ট হয়নি মহাজন পদ. 
বলশতে-যেমন সপন হয়েছে. মানবহৰ, 
[বম্বে বিধাতার 'নিরানন্দ (চা 
রবশষ্দ্রনাথের “আমি” কাবভাটিতে। একই 
ভাবব্ক্ষের তিনাট ফল, কিন্তু প্রতোকাওর 
স্বাদ আলাদা। 

গাঁলিবের শেরে দেখি বিদ্দস্সম্টা আজ, 
এশনপ্রয়। তাই টক্ষৃ্মানা জ্ঞানসাএ 
মানুষকে কৃষ্টি করলেন নিজের বিশ 


ক্লুপ দেখবার. জনা।, এ-দেখা [নজা 25 


দেখা. ক্িল্ভু ভগপান .আরও-কিছু চা, 
[তিনি চান তাঁর এই [বশ্বরূপশ জপ 
সক্ভুটির গপগ্রহণ, রসাস্বাদন। উপাণ 
বদের কাব ষখন ধললেন, “দেবসা পশ। 
কাবাম্‌.” তখন বিশবরঠনাকে  কাঁধ/রচনা? 
সঙ্গে তুলনা ক'রেই ভান তাঁর নান্দানল 
গুণগ্রহণ প্রকাশ করলেন। বৈষার কাবদের 

(ব*বময় অবতীর্ণ 'বিশ্স্রচ্ঠা) রাধার 
(অর্থাৎ মানুষের) প্রাতি উদাসীন থাকলেও 
তার দেহমনের আকুলতায় এবং ততব্া 
স্গপণণে সবিশেষ পারিতাগ্ত লাভ কারেন। 
ববীম্দ্রনাথের "আম কবিতাটিকে মানুষের 
সজ্ট ও [ীাবলোপেন কগা বলা হায়েছে, লঙ্কা 
হয়েছেশমে মানধল:গত বিদেব িধরস্র্টাগ 
কোনো আনন্দই নেই, একাঘেয়েশিতে রাত 
হয়ে তাঁকে আবার মানবসাম্টর পর্ঘ লাধণ 
করতে হবে, মানৃষের : রসবোধাঁরক শন 
তাঁর কাছেও একেবারেই তথায় জগ- 
বানের 0০৮৪০০17-এর কথ হাতে 
কোনে কাব বলেছেন কিও যেন আশ্চর্য 
তেমান ভাংপযপণ এই কলপনা। 

গাঁলব রধশন্দ্রনাথের পযাষের দাশণনক 
[ছিলেন না, তার ফবি-প্রাতিভাও রবধন্দ্র- 
নাথের সমতুলা নয় আমার বিচারে । তব; 
ভাঁর কয়েকাট গজ'লের এবং তানেক অনেক 
শেরের প্রাভি দ্যানবার আকষণ বোধ 
করবেন সহ্‌দয় পাঠক, অনেক  শেরের 
ঘন?ভুত হাসারসে প্‌লাঁকত হবেন, অনেক 
শেরের শব্দবিন্যাসে অসাধারণ দক্ষতা লক্ষ 
করে মুদ্ধ হবেন, বেশ কয়েকাঁটি শেরের 
গভীর ও িবশাল মম হাদয়ংগম কারে সেই 
দু্লভি আনন্দ লাভ ধরবেন যাকে প্রকৃত 
আনে রসানন্দ বলা ষায়-যাঁদও  কাবা- 
ধাহত অনুড়াত তিস্ত  দংখের ?কংষা: 
[বিষন্ন নৈরাশোর । 





দেই "মারণের সোনালি 
হাল কাটি। আহাবাতে বাং 
নস পড়ে যায়। 
নোঁও পদকে 
ছেলেমেয়ে 
“য়ে বারয়ে আসে লড় বউ ঘর তিখিল 
2৬ উঠোনে দাড়য়ে 
এলায় চেলায়। দাওয়ার ঘৃহগত বাড়া শিশুর 
819] ৭ পালার 
এ শিয়ে বান দেখাহল ধানক্ষেত পোকা 
"৪, হলদ হলদে পোকা, ডানায় টি 
এব, ধর ফর ফর ফণ রক চিরিক 
এ | তার গ্যাং ধরে টানতেই হাউমাউ করে 
একা কদে। হাওয়ায় কট গন্ধ হাপ্রয়া 
| যন ডাকা-ডাঁকনী হয়ে ৪২ পেতে বসে 
ৃ (হল বাতের গাঁয়ে গাঙ্রগা্ালর ভালে 
লী মোরগ বাং শুনেই খলোঃলে 
এলাানগ উথালপাাল দোল, ওড়ে, শন- 
শদয়ে হাসে। খর তখন শন্ত র। সবাই 
তখগ খর ছোড়ে বাইবে। কারও 4চাতে 
*স্নের নেনতা ঘোর, কারও মিঠে। কেউ 
“নর নাং সাঁতীর আসার ক্লান্তি নিয় 
বছে) জাগে। কানে আমে মধ রাতের ভয়ঞকত 
(সই সানালখ মোরগের বাং। মাখার লাল 
পাল ঝট আকাশ নাড়া দিয়ে দোলে। 
রশ নাঁড় মোচড় দিয়ে বুক ঠোলে ভাঙা 
খানথেনে চেচান ঝনঝন করে কাসার 
থানার মত্তো আহাড় খায় গধারাতের গাঁয়ে” 
অমার ধান! আমার তিনগালা ধান! 


পালক, গাঞায় 
1০ হল, 
মর ৮৯ ক 
হয ১০২ ভর রা 
[তন-টাটে |গঙোপিতি 


101- ৬ হাক 


ধা নাকেগ ৭ 
চর, 


ফেকালা মুখে হাতে 





| গরীব-গুরবো . ছোটলোক-টোটলোক 


নব। .. তিনছালা অর্থাং তিন বদ্তা 


(বারো এ 
বোজাগার। বিলের জলার ধারে অনেক ঘাম ও 
এ$, প্রান ও স্বপ্ন নিষে তিনটে মাসের 'দিন- 
“পুর রাঙভোর কেটেছ। হঠাং কোন পাপে 
নোনা মোরগ বাং দিল নিশতি নিন 
নাি-দরণ চেখকদার পোঁদ থেকে ফিরেই 
লণ্ঠন 1 ধ বয়ে সবে শযেছে, তন্দ্রা মঙে। 
তধনই? কি পাপ, কোন পাপ, 
মন পাপ, কিন গাপ হূলুস্থ ল.সের 


1য় ঠাহ গুন গা 


রি মটজায় কেন সানালর মোরগ বাং 
দল, -তার্থ ং ডাকল? 

এতিনপূর রুষর ঢাঙা তাল গার মাথা 
শউ দাউ জহলছে। শুকনো বাগড়া থেকে 
নঠো গুঠো লাল ফুলের পরাগ ঝরছে। 
সথালত উঠকার মতো, 
পুজ্জ অন্ধকারে, যেন বা বণতুলসীতলার 
বঝাঁজকষ, মেহেরঠাদের ূ 
ঘহলার পধনঃমোহন দৃভাগমর কপাল, 1 
কল্পাল। [ছাট ,আহনের বিয়েতে রায়াবাশ 
'নচোহল, তিন 


শখ-ক না ছোট ভাই, এবং ধাঁজ 
পোপড়নি-তাই ই বংবগজর খেল। যনের 
শা সপ ৩ ছি ০০০ পেশ মিন 
কাছে এ আগুন নিশাত রাতর পোগদ্ষ, 


তারাই এসব ধলাদাল করহ,। আড়ালে। 
ঘারা গনে গনে হোহনের বউটিকে পাশে 
শুই রাত ভোর করে “দয়, তারাই । 


জল জল দল। 


খটখটে। 


নেছিল খরার টাষবাসের নিদেন 
আছে, 


[ই শাই কার হোত: 
পন লোকটা ডো. ভালই-যার 
কা নেই! মোহনও তাই, জ্বালীন্য 

লে কিিং বোশ হেল দেয় এই ফ।।'তাদের 


- পুরুষদের ঘুস 
.গৈঘার পর 


'ংন পা লাল নত 


বাব।জ। ভাজ 
শ্রোতে তাক 


কটা জম বেচে? তাজ | 
র রদ তায়! 


পকুরড়োবা শখকনো 


বারোয়াঁর ইন্দারার তলায় খা 
তা রস. অণ্তলবাব,দ্র টিউবেলে 

ছ। ভোট কুড়ানরা আসুক এবার 
দর্দর নাল ধ্সতে! জল, হা জল! 
সকাল , বকেল "দগঙ্তে এক চিলতে 
শুয়োপোকার মতো মথের আভাস টের 
পেলেই গা দ্ধ মাঠে বেরিয়ে পড়ে। হাঁ 
করে .তাকিয়ে খাকে। মেঘা রে মেখা! নিদয় 
হোস নে সোনা! কক রাত আঃগই 
অমাবস্যা ছিল! .ছটলোকের বউঝরা 
পাঁড়য়ে মাসে গিয়েছিল। 
হরে এল। পরনের কাপড়- 
ঢোপড় খুলে নে নেচে খাষ্ত গাইল। 
মোঘ্ের দেখহার উদ্দেশ প্রথমে সতবপতভাতি 
হারপর প্রেম ভালবাসা, তারপর শরখর 
শুর যোগ ববার লোভ দেখানো, শেষে 
১ লঙজাটবহশীন স্বাধীনতায় বর্ণনাতীত 
বাগজোল? উখোড় দাগর পরূষও গোপাল 
শনল কানে আঙুল দেবে। চোখের কোণায় 
কলর ফোঁটা ফটেলেও ভাবাক হবার নেই। 
আহা, এতো, ষ্ড সরসমর। ওই দ্বাধীনত। 
ভিসার সাঁধা নই যার 
প্রণ মানেই চীকত হরণ, বিষাদ, গ্রাম 
পহতষের আত্মাঝ "হাহাকার করে ওঠা 

বউঝর চরম ম্গানর বদলে 
লট চাই ত হচ্টে। ইপচন্েল দম কম য়ন 
এ ইজ্জত “হাজার বছরের নাক কষ পেরে 


বলি 1. 


মরে ধা 


হায়, তবু নেঘার মন টলল না। গ্রামীণ 
অঞ্সরাদের ঠাটঠমক লাসলশলা ও শরীরের 
প্ররো্ঠনাতেও হতঙচ্ছাড়ার ধ্যান ভাঙল ন|। 


৭১০২ 

তখন অঞ্চলবাবু, হেই অঞ্চলবাব্‌, হেই বাবা 
বাঁডও সায়েব, এসডু্যু, মৌঁজস্টের,' জজ 
বেলিস্টোর যে যেখানে আছে, এট্রা বিহিত 
ফরো। মহুলা থেকে কাপাসণ, গতিলা থেক 
সৌরিতলা, ইদিকে কাটোয়া উদদিকে কাল্দী-_ 
পাঙ্গার সারা পশ্চিম পাড় ধু ধু জ্বলছে 
খরায়। গাছের ডালে অলক্ষণে ঝিশঝ পোকা 
ডাকছে। ন্যাড়া বাজপড়া তালের ডগায় 
ডাকছে চিল। গলা ধুক ধুক করছে। হাঁকিরা 
ঠোঁট। কুকুরের জিভ বেরিয়ে গেছছ। গরু- 
বাছুর গাঁ গাঁ করে হাঁক ছাড়ছে। দূর 
বিলের তলা খুড়ে জল আনছে লোকে। 
যেতে আগতে কানে আসে আকাশের 
কোনখানে বসে গালে হাত রেখে দেয়াঁশনীর 
মতো কাঁদে চাতকপাঁখ--ফাঁটক জল! ফ- 
[ট-ক জ ল.... 


ঠিক সেই সময় ানশাত রাতে পবন- 
মোহন দহ-ভায়ের ঘরের চালে বাং দিল লাল- 
ঝট ভয়ঙ্কর চিরচেনা সেই সোনালী মোরগ । 


অবাঁশ্য, এলাকার এই যেন রেওয়াজ । 
খরার দ্‌-তিনটে মাস কোন না কোন ঘরে, 
কোন না কোন গাঁয়ে আগুন লাগবেই। এই 
গব রাতে বড় উত্তেজনা । দিনদ্‌পুরেও সারা 
গাঁ কারও ভুলে পড়ে লাল হয়ে যায়। কিন্তু 
এ আগুন সেই ভুলের আগুন নয়। এ 
আগুনের চলাত নাম সোনালি মোরগ । এর 
মধো  গ্রামশণ ভাঁড়ের আলতো র'সকতা 
আছে। শত্রুতার ব্যাপারে খরার মাসগুলোর 
মপেক্ষা করে থাকতে হয়। ঝগড়াঝাটি হুলে 
ননে মনে বলে-_থামো, খরা আসতে দাও । 
সোনালশ মোরগ ছেড়ে দেব ঘরের মটকায়। 
ধ্যাং শধনে তাক লেগে যাবে। 


"সই মোরগ বাং দিলে কেউ না কেউ 
ঘলবেই--এ কার মোর হে? চেনা লাগছে 
যে! পবন-মোহন দ-ভায়ের ঘরে চালে 
ধখন মোরগ ডাকছে, অন্ধকারে ভিড়ের কেউ 
হলে ওঠে মোরগ যে চেনা লাগে! হু 
চেনাই বটে। চরণ চাঁক্দার শাসায়--শালার 
নাম বুলো। শাগ্ত বলো। গাঁজার নেশা তার 


তখনও দু-চোখে গাড়। অনেক কম্টে তাকায় 


এবং বলে-ব্‌লো নামটা । শালাদক চালান 
দদাব এক্ষুনি । গাঁতিক বুবো জার নেই। 
থানা পুজিসকে যমের মতো ডরায় সব। 
মহুলায় দৈবাং লাল ট-'প এলেই পুর্ষগুলো 
দরে গিয়ে হি ভাঁজ করে এবং মেয়ের! 
থেক্তুর ত'লাইয়ের তলায় বাচ্চাগলো নিয়ে 
[চলের ভয়ে মূর্গির মতো সেশধয়ে যায়। 
মোড়লের নাম বনবাসখ। ভার বড় অহত্কার 
ছল এখনও এ গাঁয়ের কেউ আদালতে যায় 
ন। আজক!ল সেই সুনামে দ্‌-চার মঠো 
হাই পড়েছে । কালের গতিক। তবে সে সব 
নতান্ত জামজমা নয়ে দেওয়ানধ গামলা। 
পেনাল কোডের যাদব, তা বনবাসগর 
এান্্য়ারে! অতএব বনবাসশ মোড়লও চরণ 
চৌঁকদারের পাশে দাঁড়য়ে হুংকার দিয়ে 


বলে- নামটা বুলো পবন-মোহন। বুলো 
নামটা ! | 

এ কি বলার সময়? চচ্চড়্‌ ফট ফটাং বাঁশ 
ফাটছে। শনশন হৃণহ লকলকে শিখা কালো 
ধোঁয়ার মাথায় নাচানাচি করছে । তোলপাড় 
হাওয়ায় ধান পোড়ার কট; গঞ্ধ ভাসছে। 
বুড়ো গগন ফোগলা মুখে হাঁ করে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে। পবনের বউকে ধরে আছে 
পাড়ার বউঝি, ধস্তাধস্তি চলছে, সে জলন্ত 
ঘরে ঢুকে তার সুখ-দযঃখৈর সংসারটা তুলে 
আনার জনো মাথা কুটছে। পবন সাদাঁসদে 
মানুষ, গোবেচারা। বেহুশ দিশেহারা হয়ে 
একবার এাঁদক একবার গাঁদক ছোটাছুটি 
করছে। ছোট ভাই মোহন দুহাত তুলে 
লাফাচ্ছে, চেণ্চাচ্ছে-জল! জল! এট জল 
দেরে' আর তার নতন বউ শৈল জবাফ.লের 
বাড়ের পাশে আলো-আঁধারে একলা দাঁড়িয়ে 
আছে চুপচাপ, মুখের গুপর মাঝে মাঝে ছটা 
খেলছে। টবস্ফারত দ7ট চোখ তার, 
[নম্পলক। পাথরের চেহারা লুস। চোখের 


আয়নায় সেই সোনালশ ভয়ঙ্কর লালঝ*ুট- 


ওলা মেরগের নাচ। ঠোঁটের কোণে ভাঁজ 
পড়েছে। মুখে থমখম করছে কি এক 
গিহবলতা। সেকি সখঃ সেকি দহখ ? 
সংতরাং এখন নাম বলার সম নয! সারা 
মহূলার লোক আনাচে কানাচে জড়ো হঃয়ছে। 
হাতে চটের ছালা, কাঁথা, শূনা বালঠত আর 
কলসাঁ-নিছক অভ্যাসে । বাশ ফাটলেই মেটা 
মোটা উকো বা ফুল'ক উড়ছে। কা'ছাকাছ 
পড়তে, ভেসে যাচ্ছে। লোকে ঝাঁপ 'দয়ে 
পড়ত্ছ কীথাসপ্ধ ফুলাকির ওপর! সব ঘরের 
চলেই দু-তিনজন করে লোক চচপেছে। 
উড়ন্ত ফুলাকর দিকে সতর্ক দম্টি। মধা- 
রাতের মহলা কেপে কেপে উঠছে তাদের 
চংকারে। সেই চিৎকার 'বপন্ন, 'ভয়াতণ কিন্তু 


হংম্র জনগোষ্ঠপর । সেই চংকার প্রগৈোতি- 


হাসক। অন্ধ তীত আবেগে ধবংসের সৌন্দ্যে 
আঁভভ়ত ভতে-হতে সেই সব চিৎকার মাঝে 
মাঝে থেমেও যায়। চোখে চোখে ফুটে ওঠে 
আদ মানষের প্রথম বিঙ্ায়। আারপর 
আবার খানখান হয়ে যায় সব সতব্ধতা- 
হুশিয়ার! খবদ্ণার! সালেধান ! 

মাঠের পারে পাশের গাঁয়ের ঘূম ভেঙেছে । 
মাঠের ধারে দাড়িয়ে মহূলার আকাশে সবাই 
সেই সোনালশ মোরগের বাং শুনছে. নাচ 
দেখছে । কাপাসধ, গতিলা, কাঁরন্দা, সং" 
লাট-মাঁধাখানে মাঠ। মাত পোঁবয়ে চলে 


অ'সছে আত উৎসাহী কেউ-ফেউ। কেউ 
দাঁড়িয়ে পড়ে মাঠের মাঝামাঝ। চুপচাপ 


দাঁড়য়ে বলগলাঁন দেখতে থাকে। 
কাপাসশর টগর কফাঁদর আব্দ এগয়ে 
থমকে দাঁড়িয়ে গেছে। গণেশ বলে দামঘল 
ক্ক্যানে উগরা 2 চল, যাই। 
ঝাঁকড়া চুলে একবার হাত বযালর়ে উগর 
বলেনা, থাক। কখ হবেঠ ্‌ 
_. কর চালে বাং দিচ্ছে, বঝাল তোও 


সপ টগর চাঁকতে ঘোরে। অক্ধকারে জলজব 


বরে ওঠে দট্টি। ক বললি? ৃ 

গণেশ হেসে বলে--পবনারই মনে হয়। 

-তা আমার কী? 

স্ততাকে গলদ করবে। 

টগর হিস-হিস করে ওঠে ণোখরো 
সাপের মতো । -ক্যানে? আঙাকে সন্দ করবে 
ক্যানে? 

--পবনায় ডাই মোনার ঘরে শৈল গেল। 
আয় কে খেপবে ইতে? 

আমি খোপনি। 

গা ছুয়ে বুল, টগরা। 
1 _গাণ্শা, ইবারে আমার নাথায় আগুন 
জদলছে। খবর্দার শালো' 

তু রাগলি? 

হু, রাগলাম। আমি আগুন 'দিহীন। 

_মোড়লদের বুঝিয়ে বাঁলস, তাইলেই 
হবে। কেউ 'বশ্বেস করবে না! 

-ক্যানে বশ্বেস করবে নাঃ 

বললাম তো! মোনা শৈঙলকে লয়ে 
গেল প্‌-কুঁড় ট্যাকা দামে। তুর রাগ হবে 
না? তুই তো পুরুষ ধাঁটস টগরা! নাই বা 
থাকল পয়সা-তুই তো আঁকাডা যোয়ান 
বাঁটস-! 

আচমকা টগর ওর চোয়ালে প্রন্ত'ড ঘুষি 
মারে। গণেশ বাপ রে বলে পড়ে ঘায়। আর 
হন হন করে শূন্য রুক্ষ কাঠফাটা মাটির ওপর 
টগর হটিতে থাকে। অন্ধকার থেকে অন্ধকারে 
তলিয়ে যেতে থাকে দ:রে--উদ্দেশাছখন। 
আর গণেশ ওঠে। উঠে তার উদ্দেশে বলে 
শালো সাধ! সকাল হতে দাও !...... 

ওখানে তখন পবন-মোহনের ঘরের ঢাল 
সবে ভেঙে পড়ল। প্রচণ্ড সব ফুলাঁক উড়ল 
শৈষবারের মতো । তুমুল হইচই পড়ে গেল-_ 
সামলে! সামলে! সাবোধান ! ধোঁয়ার ডাকা- 
ডাঁকনশ হাওয়ায় লোফালূফি করতে থাকল 
আগুনের ডেলা। সেই ডেলা 'গয়ে পড়েছে 
দগম্বরের চালের মটকায়। শিম: এাগাছের 
মাথা ডাঙয়ে। শুকনো খড় 15৭ বারুদ । 
অমাঁন ধু-্ধু জলে উঠেছে। ভিড় দৌড়ে 
যায় সে-দকেই। হঠাং আবার বেড়ে যায় 
হাওয়া। 'দগদ্বরের বাঁড়র "দকটায় ঠাজ- 
বুনোন বসাত, চালে চালে ঠেকাঠোকি 
অবস্থা । মেয়েদের খানখোনে গলার তাঁক্ষণ 
আতনাদ ওঠে। পুর্ষেরা অসহায়. বুক 
চাপড়ে মাথার চুল ছিড়ে হাহাকার করে। 
আর মহুলা বাঁচবে না। 

হাস-মংরাঁগর ডাকাডাকি, গরু-বাছুরের 
দড়বড়ান, গাকি গাকি চিৎকার-দগম্বয়ের 
গোয় লঘরেও আগুন লেগে গেল দেখতে 
দেখতে । তারপরই বনবাঙ্সী মোড়লের বড় 
ঘরের চালে গিয়ে সোনালপ মোরা বাং দিল। 
রাস্তায়, ফাকা ডাঙায়, উঠোনে গেরস্থাঁলির 
[জানসপত্ত জড়ো হচ্ছে। বনবাসশর বউ দশে 
হারা হয়ে একটা খেজুর ভালাই নিয়ে ছোটা 
ছুটি কযছে। বন্টা মেয়েদের ফো্পে হসি- 


শ্রাণ ১৩৮২, 


গ্রগি,। ছেলেরা ছাগল্স বা বাছ:রের স্কান ধারে 
টানছে। মানুষ .ও জাবজন্টুর চেচামোচিতে 
বাভৎসন্তা ভ্রমল। বেড়ে যায়। আর সেই স্ময় 
রজজপ্রাতনিংধ চরণ 'চোঁকিদারের বউ চেরা 
গলায় চেশচয়ে বলতে খাকে-বের করে 
দাও ওই কাপাসার খানাক বেবুশ্োকে ! দুল 
কেটে ন্যাড়া করে ঘোল ঢেলে বের করে গাঁ 
থেকে। ওরে গাশাতানী পাপ! ওরে 
রানা আটকুঁড় গতরঢলানি ছি! তুর 
মানে এই ছিল রেও হা ভগমান! এ কোন 
পাপ গাঁয়ে আনলে ডাকাবুকেরা 2 

কানে শোনার সময় এটা নয়। একটার 
পর একটা ঘর জহলে উঠছে । আলোর ছটায় 
লো কালো সব বিভ্রান্ত হতচকিত ছায়া- 
গর্ত নড়াচড়া করে কেড়াচ্ছে। তার মধ্যে সর 
ঘরে কোন মেয়ে কাদাছ £ কোন দোষে কপাল 
ভাঙল রে....ভ-গো-মানন! বাদ্ধারা সব কি 
খেয়ে বচিবে রে... দঃজবগামা। গাছতলাতে 
বাস হবে বে... 

ছাড়া টন নাও এ রাতে অবাধ 
'বাধশনতায় আকুতি । অন্ধকার মাঠে ধুর 
ঘর করে উদ্দেশাহশীন। কররগুলো.ডেকে 
ডেকে ক্লান্ত। পেছনের দুপা দমে জিভ 
লের করে দূর ঘোকে আগুন দেখছে । নিম 
গাছের ডাল থেকে হঠাং ভয় পেয়ে কার 
মোরগ উডল কো কোঁ কো, এবং আগুন 
পরোত গিয়ে পডে গেল জঙলণ্ত ঘরের 
গধোই। হাহা করে উঠল কিছ, মানুষ, যারা 
দেখল। যারা দেখেনি, ভরা শধোলনকি 
হল,ক হল? 

ততক্ষাণে কপাসথ গাতিলা প্রাবিন্দা সহ 


বাট লোক এস পাশ দাঁড়য়োছ। দলে 
পল সব ডাকাবধুকো সগবাথণ হান ষ। সাহাষ। 


বরণে চায়। কিদত |কভাবে কলে? ল 
নেই। কে এক দূধর্ষ ধোয়ান পাঁচিগল উঠে 
একট ঘরের বাঁশের কাঠালো  এপড়াচ্ছে, 
টলের ওপাশে আগনে তখন। তম শাধর 
দই বাহু; সড়মড় কারে ছাড়ায় আনে এক- 
পাশের আস্ত ছ্বাউীনস,দ্ধ চাল। ছতড়ে ফেলে 
দেয় নিরাপদ জায়গায়। আগুনের ছটায় ঝল- 
গল করে গতে তার সামন্ত মুখ, মাথার গুল 
ঝাকড়মাকড়, গলায় কারে বাঁধা বপোর তান্ত। 
ও কে গোট ওকে বাড বিড়পিড় করে প্রশ্ন 
গগে কিছু ঠোটে। আবার একটা চালে 
উঠেছে সে। নাশের কাঠামো টানছে। মরা 
'ঘ! সবোধান! কার এত বকের পাস? 

কে বলের! কাপাসখর টগক। 

তাও বটে! 

ধক্ধৃমার প্রজহলন্ত উপদ্রযের মাজে এই 
সব টুকরো সংলাপ আহর্তে 
হারয়ে যায়। ্তপথকত গেরস্থালিব কাছে 
পাড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে বাচ্যাকাচ্চ। বূড়ো, 


*ডীরা। এ বড় কঠিন সময়। গেলমালে 
হারবাল দয়ে চোু। মান এটা-টা 


হাতার়। তাই সাবোধান, সবোধান হবে ফিনা 
পবন-মোহনের চালেই প্রথম সোনালশ লাল- 


কোথায় 


দেশ 


ঝট মোরগ এসে বাং দিরোছল। তাদের 
প্রায় সবই গেছে। এখন আর পাহারা দেবার 
(কিছ নেই--তাই পবন ব্াষ্তায় গিয়ে দাঁড়িয়ে 


আছে। অন্ধকারে চুপি চুপি কাঁদছে। তার 
বট কেদে ক্লান্ত-মাই দিচ্ছে কোলের 


পুকড়োটাকে। মোহন কোমরে দুই হাত 
রেখে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে পোড়া ছাই দেখছে। 
আর শৈল? তার নতুন বউ কাপাসীর রূপসগ 
মেয়ে শৈল কোথায় ? কেউ কেউ অবচেতনেই 
খোঁজে। হু ওই চলে গেছে বনবাসঃ 
মোড়লের বাড়র সামনে রাস্তায়বাঝোয়ারি 
বটতলার নিচে। চুপচাপ দাঁড়িয়ে সৈও দেখছে। 
[ক দেখছে ? 


৯০৩ 


দাউ দাউ বিশাল আগনের সাগনে 
উদ্চুতে একটা শা্তকালো বাঁলচ্চ শরণীর, 
গলায় রপোর তান্ত, ঝকড়মাকড় চুল শাকাশে 
নাড়া দয়ে, জোরালো দুই বাহু টানে উপড়ে 
তুলছে বাঁশের কাঠামো-পট-পট করে বাবৃই 
দাঁড়র শিট ছিশ্ড়ছে।  ছটায় রাঙা রাতের 
আকাশের পটে ওই মূর্তিটা দাখে অবাক 
লাগে। বিপদের বিশলতায় সে এক 


সকাল হতে-হতে মহলা শ্মশান। কোন 
আমলে একটা বাকা ডাঙায় এলে ঘর বেধে- 
ছিল এক উদদামণ চাষাভূষো মানুষ। দেখাদোখ 
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আরও কিছু এসে জ্‌টোছল। জাঁমদারের 
দয়ায় পাওয়া [নজ্কর মাট। সেই মাঁটতে 
আজ মহলা, 'তারশ ঘর মানুষের সুখে 
দুঃখে ভরা জাবনের দিনগুলো রাতগনলে। 
কেটে যায়। জাঁমজমা তৈমন ছু নেই 
কারও । সেরা গৃহস্থ বনবাসী-সে মোড়ল, 
দশের মাথা । ডারই তো মোটে পাঁচ বিঘে 
ক্ষেত। বোশর ভাগ ভাগচাষণ আর "ক্ষত- 
মজ্‌র। বেমরশুমে পুর্ষগুলোও বিলে- 
জলায় শাম.ক-গুগাঁল খুজতে বেরোয়। 
মেয়েরা তো মাঠকুড়োনশ--মাঠে মাঠে কাঠ 
ঘ*টে কাঁড়য়ে দিন কাটায়। শপতের দ;-তনটে 
মাসে তারা ধানের শীষ কুঁড়য়ে বেড়ায়। কেউ 
কেউ তো চলে যায় সেই গীতগাঁ-মৌরীয় মাঠে 
-জলা বর্ধমানের কোলে । ফেরে রত 
গাঁড়য়ে ফাটা পা আর মাটিতে পড়তে চায় 
মা।.শ্খাশরের ক্ষতে টাটান সারাক্ষণ। রুক্ষ 
ফাটাফ:ট যুবতীদের গাল ও চমসে ঠোঁটে 
যৌবনের ফিকে বাদ তবু লেগে থাকে। 
ওইটুকু পেয়ে ও দিয়েই জীবনের সখ, এই 
মহুলার জশীবনের। 


সেই জশবনের আশা-আকাতক্ষাই পড়ে 
শৈষ একাঁট রাতে। সকাল হতে হতে 


ধারোয়াঁর বটতলায় ধর্মরাজের থানের সমনে 


বনবাসণ মোড়লের সভা বসেছে। এ আগুন 
ভূলের আগুন নয়--এর নাম সেই কুখ্যাত 
সোনালী লাল ঝুট মোরগ । নিশিরাতে বাং 


দিয়েছে পবনএমোহনের ঘরের মটকায়। 


অতএব দূই ভাই সভায় হাজির। চরণ 


চৌকিদার নখল উর্দ পরে মাথায় লাল ফোঁট 








/ 


। & 
. 





দেশ 
বেধে, হাতে লাঠি ও কাঁধে নল ঝোলা 
ঝাঁলয়ে এবং কোমরে পেতলের মোহর 


লাগানো চওড়া বেল্ট বেধে গেছে থানায় 
খরর দিতে । আঁণ্নকাণ্ডের দূঃসংবাদ 'দতে 
হবে তাকে- প্রথমে থানায়, তারপর অঞ্চল 
আঁফসে। তবে কিনা সরকার বাহাদ:রের 
'রালফ আসবে। সবার মনে চাপা প্রতশক্ষা, 
কখন চরণ ফিরবে । এাঁদকে এই মোড়ল 
দরবার । বিচার চাই। কেন মোরগ বাং দলে 
চলে? পবন-মোহনই ব্লক, কাকে সম্দ 
হয়। কার সঙ্গে শরূতা তাদের? কে শাসিয়ে- 
ছিল বটে? | | 


পবন ঘন ঘন মাথা দোলায়। দণর্ঘ*বাস 
ফেলে। সে জানে না. কিচ্ছু জানে না। সে 
মাটির মান্ষ। কারও সাতে-পচে থাকে না। 
জশবনে কাকেও কুবাকা বলেনি। 

মোহন ? মোহন বিষম মুখে বসে মাটিতে 
কাঠি দিয়ে দাগ কাটে। বলে--না। আমারও 


সল্প হম না কাকেওড। কারও সাথে অমার 
বিবাদ হয়ান। 


তা হলে ডাকো পবনের বউকে । সে 
ঝগড়াটে মেয়ে বটে। কিন্তু তলব শুনে সে 
কুক কেটে কেদে ওঠে মেয়েদের িড়ে। 
বলে-বাবা ধম্মরাজের 'করে। আম যাঁদ 
মিথ্যে বাল, আমার প'কড়োগুলো ধড়ফড় 
করে মরবে। আম কারেও কটুকথা বালান 
বাবারা । 


মোড়লের ডান হাত প্রেমথ হঠাং বলে 
চৌিদারের বউ কাল রেতে কেদে কেদে 
বৃলাছল পাঁচ কথা। দশের সবাই তা যাঁদ 
শুনে থাকেন, তলব করা যাক। কী বলেন 


আপনারা 2 


বলতে না ধলতে চরণের 
আওয়াজ আসে চৈরা গলায়। 
প্রাতীনাধর পত্বী-ভয়ছীনা » 


ব্টয়ের 
সে রাজ- 
ভাষণধ। 


এখনও বোঝো না মিনসেরা » মোড়ল 
"ডকেছ তেরাস্তায়--এখনও মাথার মধ্যে 
মোরগ বাং দিচ্ছে না তোমাদের চোখ 


থাকতে কানা, কান থাকতে কালা ? 

বনবাসী গদ্ভশর মুখে গল ঝেড়ে "নয়ে 
বলে--তা তুমিই বলো গোলোকের হা। 

ঢ্যাা শুকনো খটখটে গতদ্প নেড়ে কাঁঠি- 
কাঠি আঙুল তুলে কাছেই দাঁড়।নো বউটিকে 
দোখয়ে সে বলে এই! এই লোতুনশ হত- 
চ্ছাড়শীর জন্য সোনার সংসার জহলেপড়ে 
ছাই হল। ' এর জন্যই আজ আমরা রাস্তায় 
দাঁড়ালাম! এর পাপেই পাপের ঢেলা অন্তরবন্ 
হয়ে লেচে বেড়াল চালে-চালে! শধোও 
শুধোও একে! ভালমানুষের বি বলুক মূখ 
ফুটে। আম যে জের চোখে মাঠের মধ্যে 
দেখো সব! 

দম নিয়ে আবার সে বলে-যাঁদ গুখ না 
খোলে, আমার হিচের শোন। এর মাথা 
মুঁড়য়ে ঘোল দেলে ছেড়ে দাও মাহে । অনা- 
মুখী! ছারকপালী! ধিক্‌ ধক তোকে। 


থরের বউ হয়ে মাঠের মাঁধাখানে দৈষতার 
চোখের সামন কি করাল? বুল কথাটা 
ইবারে! রা 

সভা ল্তষ্থ। ফ্যালফ্যাল করে তাকায় 
সবাই। শৈল-নতুন বউ শৈলরানশ মুখ [নচু 
করে বসে আছে-এ ভার আশ্চয়! 
পরমান্চর্য! কেন প্রাতিবাদ করছে না? 


ধনবাসশ আবার গলা ঝেড়ে খুব শান্ত 
স্বরে বলে বেশ । লতুন বউই বলুক। 

মোহন তাকায় একবার বউয়ের "দকে। 
আবার মুখ নামায়। আঁকবাক, কাটে 
মাঁটতে। পবন হাঁ করে তাঁকয়ে তাকে 
দেখতে থাকে । কার বাচ্চা কেদে উঠলে মূখে 
মায়ের থাবা পড়ে। বনবাসী আবার বলে 
হ্যা, ভয়ডর নাই। ছাঁস্ত যা হবার, হবে- যে 
দুধ তারই। লতৃন ঘউ বলুক। 

মুখ তোলে শৈল। নাকছা'বটা কাঁপে। 
ভুরু কুচকে মায়। ঠোঁটও কাঁপে । তারপর 
ফাপয়ে কেদে ওঠে। কাঁদতে কাঁদিতে বলে 
_কাপাসীর টগর কালকে মাঠে আমাব হাত 
ধরোছল। আম উকে নাথ মেরেছিল:ম। উর 
রাগ হয়োছল। শাসাল। বললে, জহঙেপুড়ে 


অমনি স্তব্ধতা ভেঙে মায়। 
লাফয়ে ওঠে মোহন । 
বলে সে-অন্ত লিব। শালোর আঁষ চান 
করব। শুনে যোয়ানেরাও লাফায়। শন্যে 
মুঠো তুলে একদ্বরে বলে-অন্ত 'লিব 
শালোর! আর শল্ত মান্‌ষ পবনও চেপচয়ে 
ওঠে_ক্যানে তা বালসাঁন ছোটবউ ? ক্যানে 
তখন তা বাঁলসাঁনঃ বনবাসধ হাত তুলে 
বলে-ছান্ত হও, ছোঙ্থ হও! 

কেউ কেউ চেশচয়ে ওঠে-কাল রেতে 
শালো এসে ঢং দোথয়ে চাল ওপড়াচ্ছিল ! 
তখন যাঁদ জানতাম! ওঃ! 


বনবাসখ আবার বলে--টগরা কাপাসশর 
নোক। সোতরাং...... | 

তাকে থামতে দেখে সভা সমস্বনে হল 
ধুলো মোড়ল, ধুলো। 

-সোতরাং আমনা দশে [মঞ্জে চলো 
কাপাসণ যাই। হারিহ মোক্কারকে ধার । বাবু- 
ভদ্দরলেকের জায়গা । তেনারা কি 'বচেরটা 
করেন, আগে দেখি । তাপরে যা করার করব। 
ইটা কনা গাঁয়ের রপমান ! 


হইচই শুরু হয়ে যায়। স্বাই উঠে 
দাঁড়ায়। মাঠ পেরিয়ে ফাপাসশ। এক্ষুন 
চলো. দেরী নয়। অর. সমানে ফাীপয়ে 
কাঁদতে থাকে নতুন বউ শৈল। তার হাত 
ধরে বড়জা বলে-_উঠে আয় ছোটক। ঘরে 
যাই। 

ঘর! এখন ঘর নিমতলায়। বুড়ে 
*বশুর চিত হয়ে শুয়ে আছে। অবাশ 
দেখছে। শূন্য 'নদ্ফল বিশাল ভয়*করকে 
দেখে ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে বুড়ো। লঙুন? 


প্রথমে 
[হংস্্র গজন করে 


৩ শ্রাবণ ১৩৮২ 
হাত ছাড়িয়ে নেয়। ফোঁস ফৌঁসি কষে *বাস- 
পরত্যাগ ছাড়ে। চাপা গলার ধলে-ধাব না। 
গাম ঘাব না। ক্যানে-সফ্যানে উনারা আমায় 
তি বয়জা গ্াঠে ? ধ্যানে? 

আধায় হাুপিয়ে কেদে ওটে লে পিঠে 
গাত রেখে বন্তজা পান্না দেয়। -_ফর্ণীদ্গ নে 
ছাটাঁক, ফাঁপিগ মে। শোধ উদ্লা লধেই। 
তখন ছোঁড়ায় কের ফোঁটা পয়ে জাঁচিস। 


লাজ ।...... ] 


গাঁদকে সভা চলেছে ফাপাসীর পথে 


পবার আগে বনবাসস। সৈ নেতা মানুষ! 
যতে যেতে গামছাটা মাথায় পাগ্গাড়র মতো 


মোড়লণ বঢায়ের রতি এরকমই । 
মিয়েমানাষ অললা-বুক ফাটে সো মৃখ 
ফোটে না। সেই মেয়েমানূষ যখন মূখ ফুটে 
ঘনজের 'খিটকেলের নালিশ করেছে, ভখন 


ভাতে আব্বাসের এতটুকু কারণ নেই। 


বাপাসী জনড়ে সৌঁদন 'ধক্ার 'ছিছিক্ষায় 
উঠেছে উপরার নামে। টগরার বাধা নদের- 


টাঁদেরও মেয়েঘাটত বদনাম ছিল। বাপকা 
বেটা-রকে দোষ বইছে । জ্া্পট নদেরচাঁদ 


এমানি গ্রশঙ্গে তালগাছ থেকে তাঁড়র কলসাী 
নামাতে গিয়ে আছাড় খেয়ে মরেছিল। কলজে 
ফেটে শিয়োছল। জমানো পাপের শাস্তি। 

কেউ-কেউ অবাশ্া বলল--তাহলে৫ ?শল 
এই কাপাসপয়হই মোয়ে। শবশুর-গ্াঁকে যখন 
লঙ্কা কারোন, নুখ ফুটে দশের সভায় 
নলেছে-তখন 
বসের » মোহন বউকে নিয়ে আসুক । তার 
[নাজর মুখে আমরা খুটি বাভাম্ডটা 
শানে [নিট । 

বনবাসশীর [মাড়লশ আঁতে ঘা লেগেছে। 
লা্পছে--এম্সন উল্টো কথা তা শানান 
নাশায়। মেয়ে নালশ করেছে, বাগ! আর 


কথা কি? আনাদের গাঁয়ের ছোলে 
শাপনারাই চেয় করুন। 
হরিহরবাধু একবার বলেছেন--ডা হালেও 


ময়ের নিজের মৃথে একবার শোনা যাক। 
এতে মছুলাওলারা রেগে কছি। কা? 


আামাদের মোড়লকে অধিহ্বেস 7? আমাদের 
নশের সভাকে আধম্বেস 2 আমরা সবাই 


শুনাছ, না শানান : 

এই সব টেকাঁনকাল [বঙউকেরি শেষ 
হয়েছে শৈলয় বাবার কথায়। চার নাম 
যধান্ঠর। সে আগের দিন মৌরগতল। 
[গযোছল বড় মেয়ের যাঁড়। ফিয়েছে এই- 
মার। ফিরেই শলেছে জামাইয়ের ঘর পোড়ার 
খবর। গহুলা ঘাধার পথে মোস্কারগশায়ের 
'ধঠকখানায় বনবাসণদের দরবারের কথা 
শুনে দৌড়ে এসেছে। গম শুনে সে 
বালে-কথাটা ঠিক, সাশায়যা।  টগক 
সামান্ধ মেয়েকে চেয়োছজ। হান। হই 


বাপে গাঁকেই বা লঙ্জজা 
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কিছু টনিকে শুধু ভিটামিনই পাবেন। আবার অন্ট কিছু টনিকে পাবেন 
শুধু খনিজ পদার্থ কিন্বা লোহা। কিন্তু ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হ'ল 


একটি পুর্ণমাত্রার ফমূ্ল]। এতে রয়েছে সুষম পরিমাণে মেশানো! 
নানান ভিটামিন, লোহ! মার বিভিন্ন খনিজ পদীর্ঘথ।, 
' ঘাস্কাপনাকে প্রতিদিন উদ্ভম, বল ও উদ্দীপন যোগাবে। 


ওয়্যাটারহেরীজ 
ভিামিন টনিক 





চো 


া 


অন্য জগতের। 
পুরনো বানিয়াদ এখনও টিকে আছে। 
রীতিনীতি প্রথা ভিল্ন। 


পাড়াণাঁ। এখনও ভাল বাস্ভাছাট হতে পাকি 


' ছড়াচ্ছে--এখানে পেশছতে পারোন। 


সংগ্রহ করতে। 
পাভা তুলবে। মাছ পেলে 


টারা। 


৯০৬ 


নিনেংটে হাভেতোক মেয়ে দোষ কানে, 
বলুন১ 'দিইান। ত্যাথনও আমাকে সে 
শাসয়োছল। কাকেও বার্কীন। এখন বূলাছ। 
' জানেন মাশায়রা 2 এখনও ছোঁড়াটা আমাকে 
দেখলে নাল চোক্ষে তাকায়। রা বাক্য কাড়ে 
গা 

তাবে আর কথা নেই। কাপাসীতে তিন 
ঘর মোটে বাবভদ্র, বাঁক সব চাষাভূষো 
মানুষ । হাঁরহর মোস্তার নিতান্ত জামজমার 
টানে অবসর জীবন কাটাতে পাড় জাছেন। 
আইনজ্ঞ মানষ। 'কন্তু সে সদ আইন তো 
এই জগাতটাম ভারতের 
এর 
প্রান্ত অঞ্চলের 
'আছে। একালের সভ্যঙার আলো দরে রং 
ভাই 
তালে তাল দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। অব; 
শেষে সায় দিতেই হয়। বলেছেন -ধাতে আনো 
টগরাকে। বড় বাড় হয়েছে বাটার। 

[কপ্তু কোথায় উপর 2 গণেশ ধ্লল 


এট্ু; আগে 'বলবাগে গেল। 


বলে গেছে। তার গানে, দানের খাবার 
কাকড়াগল ধরবে। শাক 
রাজভোগ । 
' শৰলের জল এখন তলায় ঠেকেছে। পাঁকে 
হাটু দুমড়ে শুওরের মতো চরবে। ফিরতে 
সেই সন্ধ্াা। 

. বিশাল বিলে ভাকে খুজে বের করা 
কাঠন। এঁদকে গনগনে রোদ ছড়াচ্ছে। 
একটু পরেই ঝাঁঝাল লু বইবে মাঠে । কাঁসার 


তা 


গ্রালার মতো পাঁথবাঁ ঝনঝন করে বাজদব। 


গঁদকে মহুলা শসশান হয়ে পড়ে আছে। 


পপুকড়ো বাচ্াকাঙ্চা ক্সিদয় কাঁদছে । খাবার 
দাবার রা বেশচেছে। এখন ভরঙ। 
চরণ টারের। 'রালফ আসতে কাঁদন 
লাগাবে কে নে তাবে মহ্লার বিপদে 


কাপাসশ মুখ বৃজে ভো থাকতে পারে না। 
সমবেদনা চিরাচারত এসব ক্ষেতে । সদলবা 


-বনবাসঈ সব ভুলে গিয়ে গড়াতে চিবাচ্ছে। 


' চাঙ্লডোল তোলা হচ্ছে বাড়-বাঁড়। সব নিয়ে 
মহলা ফিরতে তাদের দের হাবে। বস্তায় 
পায়ে চালডাল মাড়ীচখড়ে মাথায় নিয়ে যাবে 


সবাই । চিরকাল যা হয়।...... 


ও 


বলের কাদায় হযমাঁড় খেয়ে গড়ে ছিল 
 উপর। মাথায় রোদ ছ্কাঁকা দিক্িল। এক 
কেচিড় চিংড়ি ধরেছে। কখনও জ্যান্ত চিধাড় 
কচমনচ করে চাবয়ে খাচ্ছে । কা স্বাদ । এন 


সময় ছায়া পড়ে তার গায়ে। সে মুখ ফেরায়। 


ধণেশ বলে পালা । িগাগর পাল। 
বক্ষান ? পালার কানে? 


-ক্যানে 3 মারবে কানে? 


দেশ 


»তু মোনাদের চালে আগুন দিয়েছস। 

আম? 

হ্যা ভুই। 

-ক্যানে ? 

-শৈলর জন্যে। 

_গণশা! হূংকার দিয়ে জল ছ্েল্ড উঠে 
দাঁড়ায় টগরা। 

শৈল নিজ মূখে দশের সামনে 
বুলেছে। তু শৈজর হাত ধরেছিজি। তুকে 
নাথ মেরোছ। তু শাসাল--জনলেপচড়ে যাবে 
ব্লাল। বাঁলস নি 2 

স্তম্ভিত টগর একট; চুপ করে থেকে 
ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলে । ধবা গলায় বলে 
তাই বললে শৈল ; 

হছি। বললে। 

াঁকদ্তুক গণশা, কথাছটা উল্টো বে। 
শৈল আমাকে বলোৌছল-আঘাকে লিয়ে গাঁ 
ছেড়ে পালাও। ভিনগাঁয়ে ৮লো। আম 
বৃূললাম, তা হয় না। তম পরের বউ... 
গভশর দ.ঠখে অভিমানে নদেচাদের ছেলে 
হাসফাঁপ করে এসব কথা বলে। জার* বাল 
-শৈল তখন শ্রাসাল, ধুঝাঁল গশশা ? 
বললে-ভমাকে জযালাব পোডাব, দগ্ধে 
মারব। আম সেই শৈল! মোনে রেখ ইটা। 

গা, হাঁ করে থাকে। কথা 
সরে না। 

_গণশা, এখন বুঝতত পারাল, কে খর 
আগুন দলে; বঝাঁল শালো 2... হষ্ঠাং 
(বিকট গজন করে সে। গণেশের 9 ভার 


ঠ৭ 


অসহ। লাগে, তাই । ক্ষেপে গষে আবার বলে 
-মোনাদের খারর চালে কার মাপ বাং 


দলে এখনও দেখতে পাপনে গণশা 2 শালে! 
নাবালক! চোখ গেলে দোব। রা 

গণেশ গাতিক বুঝে ভয় পেয়ে বাজে 
2. হত শৈল ক্ষেপেছে। 

কিন্তু আমি..আঁমগ কী করব 
বল: তো গণশা, আম কী করব ০... মাথার 
বড় বড় চুল আকিড়ে ধরে আগ্দম তরূর্ণাট 
ছটফট করে। 

গণ্শে ফিসাফস করে পরঠৈ-উকে লয়ে 
পালা। আম নূকিয়ে খবর 'দই। 


ভাই টে 


একট. ভেবে টগর জোরে মাথা নাড়ে 
নালা! 
_কথাটো তা লয় গণশা। পেচণ্ড খরা। 


ঢাঁদ্দকে হাহাকার উকে লিয়ে "গায়ে কা 
খেতে দেব 2 কী পরার ? কাজ পাব কোথা ? 
দাশের অবস্থাটা দেখাছস না রেও 

গণেশ ভাবে। তাও বটে। 

টগর দম নিয়ে বলে-তা'পার থানায় 
যাবে মোনা । যুধাম্তির€ ছাড়বে না। পাঁলস 
লাগবে পেছনে । গণ্শা, ডর গলয়ে পধরিত 
জামে না। আর শৈলর পশীরতে বড় আগুন। 
সে আম তালই জেনৌছ রে, খব জান] 
হয়েছে! উই আগুনে জহলার সাধা আমার 


নাই। আর গণশা, আমি উকে ঘেল্লা কাব। 
আঁম বোঁদন উকে ১৮৬৪২ %৬ বিয়ে 
লাগাচ্ছে। এস শৈল, পালিয়ে ফাই। সদন 
শৈল যায়ান। আল্ উর ডাকে যাব ক্যানে ১ 
আস্তে আস্তে হাটতে থাকে সে। জন্গ 
"থকে উঠে যায়। গণশা ডাকে-কোথা যাবি ১ 


দাড়া দেয় না টগর। বিশাল ধু ধু মাধ 
আনমনে হেটে যায়-কোথায় যাবে জানেন না 
গণেশের মনে হয়, ছোঁড়াটা বন্ড ভয়? ধা 
সে তাঁকয়ে-তাকয়ে তার হেটে যাওয়। 
দেখে। 


০ 


সেই রাতে 
যাঁধাম্টারর ঘরের গটকায় 
লাল ঝট নেড়ে বাং দিল। 

যাধান্ঠব শৈলকে াবকেলে বাড 
এনেছে । জামাইয়ের বাড *মশান | না খেয়ে 
মরবে যে। ভাই এনেছে। জাঙাই আসতে 
ঢায়ান। দাদ।অগ্ত প্রাণ। দাদার দ্দন। 

[বন্ঠু নিশাত রাতে ভার ঘরের মটকার 
দাউ দাউ আগুন জ;লে। 

মহলা প়েছে। কাপাসী। পড়ছ। 
গাঁতলা চারন্দা পুড়বে। ভয়ঙ্কর লুুলঝ'ট 
সোনালী গোরগটা সাতা ক্ষোপাছ। ডাকা, 
ডাকিনী এলোচুল উললা হয়ে নেচে 
বেড়ায় গাঁয়ের আকাশেকি তলা ধোঁয়ায় 
ভাদের দেখাতে পাগয়া যার। শন শন হাওয়া 
ওঠে শবাসপ্র“বাসে। জল নেই কেথাও। 
শুকনো গাঁটিত ভতচাঁকত দানাষের ছুটে, 
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ঢারাদকে--গেল দেল, সব গেল বে 


ভারপত্র কাপালসপত 


(সানালখ মোরণ 


একট: দুরে দাঠড়য়ে শৈল আগদনের 
দিকে তাঁকয়ে আছে। নম্পলক চোখের 
তারায় সোনালী ঘোরগের প্রাচ্ছিব। নাক। 
ছাঁপ জনলভনল করে। একট কাঁপে। স্যাঁটের 
কোণে একট, ভাঁজ ফোটে। 

মাথা নেওয়া হবে টগরার । দিত কোথায় 
সেও পঞ্গ্রামশ হধে। ঢারাদাক লোক ছটাবে 
তাকে পাকড়াও করাত! ও দস্ক চরণ চোৌি- 
দার যাবে থানায় । পরণে রূজল্ভ নীল 
পোশাক, মাথায় নীল পার্গড, ?কামরের 
ঢাসাটতে পেতলের মোহর । 

-বাঁশল। 

টাপাগলার ডাক শমনে অন্ধকারের দিকে 
সাং করে পেছন ফেরে শৈল। গণেশ। ভুর, 
কৃচাক শৈল বাল-কিও 

গণেশ কি বলবে ভেবে পায় না। চোখে, 


চোখে ভাকাতে তার ভয় করে। পে গাঁয়ের 
সবচেয়ে ভীতু ছেলে। আর এখন এ "ক 


মতি এই মেয়েটির! দুপচোখে খাাপানখ্যাপা 
সোনালী মোরগের নাচ। সে শুধু ফিস ফিস 
করে বলে ওঠেইটা 'ক ভাল? তারপর দত 
পাঁলয়ে আসে। ভার কথা তো কেউ বিশ্বাস 


ছে 'খেলের রান ছাঁদশ 


রানার হাণ জাতিতে নু হা খর পাশা 
সহী বারঙ্গায় 
ঘরধধক্লা। তাঁদের উংসাহে  টালাফো', 
“কেন ভায়াল' ব্রঙ্থা হয়েছে। টোকিও 
ইপ্যাকোহ গা, পাগোয়া আর ওসাকাং 
বছরখানেক জাগেই ছছল। এবার কিছু দিত 
হালা বচেন ভায়া ছাল, হয়ে বগোণো 
কোবে, নাগামাকি ইডাদি নানা ছোট বড় 
ণহারে। খবর ঢাম [সাছানর কাটারাজায় 


সম্পাক 5 গাফধারে টাটকা মংতাদ পারল) 


কোথায় ভুস্বীক়্ড মনো সেল ঢল ঘ। কোন 
[ভডিটিস সাজার বি রক্ষণ কাটায় জানে 
গারুরেন। এয়মাক গাগ,ধির লাক্ষার ক্সার 
গা ডোগাপগ। সত্তিও কেন কাম খল 
হরটা চালানা প্রকার ভা উপদেশ আর 
ভাপুলাচনাও ানবেল। পিক্াহ। বিভা 
গহিণশীর জনা গামা বাগার সহন্যন্তা করাই 
এ লারজগ্রাল উদদ্া। 


আগর] সামানা সাধারণ দণদ্দি 
প্রভা? হা পান রায় ক নাকনিচোবা।র 
থাচি। একাট দশক্সা ই বলটা দেখুন হা 


পশ্লাকার আবপ্থা। যন চকমাক ঠক 
চাগনে দযালাবার 13৯1 । ভ্হলে তো নাট 


সহজে ভার উপর কান ভাকে হায় কোদ 
কাঠির মাথায় লাবুই ঘরে না। আিথাও দাগ 
ডি নন দিন । শষ পনি হয়া 
থাড়। দোকানের জয়ললন্ত দাঁড়াটর আত 
হামার মামাধরের বাণ জজন্ত দাড় 
রাখলার। আয়াজান। করাক়। হল। 
[দা একাট 8১৪75990108 প্রকাশ 
কারেন। ভাতে তারা যা মা জানল 


পরশক্ষা কার মাটিপযল্যট দেল ভাগ একও 
ভোঁলকা থাকে। তান্তেও ফোম দেশলাই-এ 
গম নেই। 


বাজালে পাঙ্গানো মত্দেরদ্ধালে সংবাজিত 
ছোগাপণা ক তয় ৮ সংগতি একট পনজোদ। 
কোম্পানর সরষের দাদা গড়া 
সাংঘাতিক আাজপিয়ান মিক্কাণ যিলিছে। মেং 
কোম্পানির গ্াালাড পাশ্ঘজ খোঠে লিজা 
সন্দহ হয়। পরণজ্ঞা ক দেখা বেল জাত 
[হজাল। বললে পাল বা তানি জার 
খন বোতলে না য়েড়কেন্ুলা দাগ্াখ জানিস 
কান তখন কি বাঙায়ালক পরীক্ষা করে 
লাবহার। কার? আসমানে বাঙ্গাদীলক 
পরীক্ষার বানস্থাই বন! কেথায় ১ 1দনিক দা 
ঘরে আসে তার বাঁড় সংগা দলাই 7 
সাংঘাতক বাশার) আারপল 
ভাবন।। 


ওজন গাশহৃগশরে পাগল কয়ে দেবার 


মত জার একাট বাগার। আমেদাবাদের 
ইন্ডিয়ান ইনাস্টাটউট অব গ্যাং নেজমেটের 


এাগয়েছেন জাগাংনত 


ভেজে 





হু 


পাট: « গা ৮স্সপার 


ম্যাইত্ক্স_ 


“র গাথাই জনকয়েক সহকগী এবং ছত 
য়ে সারা শরারের দে কান ঘুরে পাটখারাগণল 
জীন পানী "পাকার গজ এক ₹%া। লতার 
ন্পটীটি [দানার বাইখাদা গলা ঠরাগাজ 
ায়োজর। খুচরো বাজায় আধ্মম 
ণাধপনতায হা টাঙ্জধ করল পায়। তে 
লগ্যাঘগ ভিদাগাণ কগাধন বাসায় যাগ 
য় চুর। দালাজাধে নিয়নূপ মাক দিতি 





কিদ্াদম আগে এবাটি জাগি 
পম দি লা] কাঁচা টভারা মধ 
গকাণা রায়ান ঘ নাযগণেকার* 


কম রশীদের গংখা লাস্ালো দযাকায়। ভাদের 
টগ্যজানল [বল ভওথী উঁচিক এবং দধাচায় 
লড় কথা, তাদের ঠেনি। বা যথোপম,ড 
াঞ্ষা ঢাট। চাপরাধখদের লাগ জড়া হত 
টব। 4 ছাড়া তাঁদা মোড়ক তর! নাগ? 
জানের গ্রজন সমধন্দেও নিযনগাকাননের 
সংগা বাডিলান। কাক করা ীচ্ালস 
[রানে আাগরা তালাক হয়ে থাঁকধি। জানানের 
গুড়ো কিনলেন । মগ বড় পাক্ষেটের সঙ্ত 
পড় দাা। থাক দথপনন কনা কাচ পড়ে 
ছাদ গঠড়া। হবে হাত জড় মোডউল কন? 
চার উপর মাবানর গড়ার &$ঈনটংফু 
থা টোই কেন 5 গোটা লাতডদি গমাড়ক 
"ঠা ভামাদের দকাদয় আঙ্গার না। ৪জনই 
বাড়ার হধ,। 


কালি টাক। মাত কাজে ধাঙ্কাপ লাকা 


এ সা নাগ বেখাশ হারার এই 
জানো । শতনাছ কালা সান্সারের জনম 
£উবোপে ৩বং হে গগাযান্ধে। পর 
গাশেজ ্োয়ে ঘাগাহ শসা নাস ভাবি এব 
ডল্জ ভুত 41782 রর 7541 লঙ্কা ত 


গারু, শাছলি। লাগত ১ কাগজে পন 741 
গো নাক পণ সম্ভার 'বকোবে ? চড়া দামে। 
টি সে কালেবাজানের কাজেও কঠি। 
"সত গাথা করতে হ£ মস বড় 
তিতা ১৯৭৪৩ সালে রউটনে হড়। 
বাশানং। হোস লাউ কোদগতন নজ দা 
গ্ুতিষ্ঠান। ছারা রুটি নিয়ে কালাবাজার 


কর লন। শাস্ত হলো ৯০ লক্ষ পাড় 
ক্ায়ামালা। 

র্যালফ নেড়ার নানক আইন হাবসায়ী। 
গ্নাবক আামোবরিকাহ প্রথম চাগালপ, হাক্কাদর 


দার নিয়ে হাদ্দোজন জার কন। সে 
প্রা বিশ পণীতশ বহর আগা কথ।। প্রথম 
তাঁরা উষধ বানসায়কে মক্ুমন করোছিলেন। 
আমাদের দেশেও ক্রেতারা সতকতা 


: পাবসিগন 


বর গাস্রযা। তার 
দুধা সবচেয়ে বড় কথ! লাইসেন্স মানছে 
রম দোফাল ভাব ওষযধ বিরল লে। 
ঢাবঙসাধখাদের ৫8 জাটপসন্ত। ভাঙড়ান্ধ দেখা 
পার এবরকজগ ভায়গায় তদলাট ধরে 


রাখবার কথা। প্র্তোকাটি ক্যালায়াদাতে 
গপম্টভাবে ভার ও গধ্যধের নাগ ফেল 


জলথা থাকে। যে থর হাড়ায় রাখবার কথা, 
কা দোকান হায় বাধা আ্সাছে কনা 
দেখান হালে! ও: ধা লাশ বা নাজ ভাল 
নারে খড়ের মাকে তািখ পার ₹ওয়া ৫ফধ 
আপমাকে পাছায় গা দৈযল। গুধধের 
(গসািপযন গাকাদে আপারাক়টি উপকার । 
ডুকা হওয়ার গচষ্কাবনা বছা। লা ডান্তার 
লা কাজে দাংখাতিক জহি ঘড়ে পারে। 
গ্য বারছার করে পাল টর্ভাঁ? ন্ট করে 
ফোকো দেবের, ওয়ে গদ্যাদে লঙ্গেচ হল 
ওন:॥ ইমাদপেরীরতে জানাধেজ | দক্রফাব হলে 
ফ্রাণা ব্টোলায়াকও জানা খাধ্রোন । 
সক্গ্রাড় আন ল্যশিল জাপা গাইন 


হাল: হওয়ার গর ভোগাপাপস দা 

[নহগুখধ। দেখা [পোলিও সংঙগারের 

পরন্ডর দাই-সাডীয়াংশপ। বাট খাদাদ্ুবা 

জানাতে । লাফা। যা গাকে কা কাপড় 

জামার দাগ টিসার কান দেখেন! 
টাকি 


দেওয়াজের দাগ [তালায় পেযাঁদিলের দাগ 
কোলা জায় মাধার কাধে দেখতো, বেশীর 


গাষ্ধবশ 
দগ্ধ | 
ল'্টসংগশত শিক্ষাদান সেল লামতা 
সেন, ধাপ প্রা স্বপ্দা ঘোষাল, 
দয) রবী প্রশীত্তবাধা। ভট্টাচার্য 
বশণা সাধু. করিত" লাম্দেপাধায়, 
পয়াল চৌধুরী, সক্তোষ ঠাকুর, 
পাজি চক্বড়ী, মনোজ সেনগুপ্ত, 
সমশধধ চকুরতর্। নক্তা ॥ ঘাণশকের, 
ঘূজুচদ পক্ব্তী সাখেম বনুয়ো। 
এঈটার ॥ সালল রায়, জক্ষীকান্ত 





গাঙ্ঠ,লী। 
গাকল। ॥ ভাঁড়হ চৌধযর?। 


তেলজাল ভাঁতিাক্ধ পশলা ব্রগশন নাথ । 

খাত বিজ্ঞাগে ছারদাতী ছাঁতি' কয়া হইতেছে। 
0 প্রধান কেল্ 0) 

৯২, লেক গাভী. লাক্কা্চাতা- ২৬ 


উদ্ুর লালকাতা শাখা ॥ 
৫, বিধান সব্ণধ ঠনঈনিয়। দ্বিতল 


কলিকাতা-৬ 





৯৯০৮ ৃ 
ভাগ ক্ষেত্রে দাশ উঠে ষাবে। যাঁদ না উঠে 
স্বয় তবে গায়ে মাথা সাবালে একটকেরে। 
স্পঞ্জ ডুবিয়ে ঘাষ দন। এক দিকে সাবান 
জার আনাঁদকে াল। সাবানের দক লাগিয়ে 
জার দক দিয়ে খষে দন। 

ফর্মাইকা ইত্যাঁদ পারম্কার করতে গায়ে 
মাখার লাধান এবং গরম জল ভাল। কেশশ 
ফেন্স। করার দরকার নেই। পুরোনো কাপ 








দেশ 
ধা নরম তোয়ালে দিষ ভাল করে মৃছে 
নে'বন। 


পার্্কার কর খবরের 
নতুনের মত 


জানালার কি 
বাজ দিয়ে হছে ফেলান। 
নকঝক ঘরবে। 

বৃছানার চাদরের এখন যে রকম দাম 
হস্য়ছে, তাকে প্রায়ই ধোবার বাবস্থা করবেন 





০ 


সপ্তাহখানেক গায়ে দেবার পর সেটি পেতে 
শখতে পারন। বিচ্ছানাত চাদর সাধারণত 
মাঝখানে আগে ফুটো হয় ও? নরম হয়ে 
যায়। তখন মাঝখান থেকে নরম জংশ বাদ 
খে সোজা কেটে ফেলুন। কিনারা দুটি 
এক করে সেলাই করে নেষেন। দশর্ঘ দিন 
চলে যাবে। 





411 যাঁরা বছ।পার চাপর গায়ে দেন, তাঁরা শ্ীমতশ 
কস "রর 
/ 


' বিশদ সুক্বাছ আহারের জনে 


-ফ্কারণ, সীল করা থাকে ব'লে ডালডা পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধূলোনয়লা আর 
মাছির কবল থেকেও একেবারে নিরাপদ । ভালভার প্যাকিং এতই সুরক্ষিত ফে 
আপনি ছাড় আর কাক পক্ষে তা+ খোলা সম্ভব নগ্ । ভালডা ব্যবতার 
করাও সন্ধা, তেলের মত এটি গড়িয়ে পিকে বানল্কে উঠেনফ্ট হয় না। 


সালন্া! জাপলার রায়াকে আরে উপাদেয় ক'রে ভুলবে, জার আপনি তা গর্বের 
সরে পরিবেশন করতে পারবেন । বিশুদ্ধ ভালড। ভিটামিনস্বজ, , 
রঙ । ভাইতো হার বেশী ও নিতে চান সেট সৰ 

আায়েছের এর গুপর এত আম্মা । আপনার নিজের পরিবারের /8১1: 
ইবেছে নিন। 


ভাই প্র্টিক 
অন্য সবের জিনিষটা 


ডালডা-90 বরে হেনা ব্রমলে ধরে নিও যোপু, 


৬০, ৯১৭১ ৪৩ 


» শি 











শশা 





আশ রা 


হন্পুহান লিভারের একাচি ত২ক্ঠ ভৎপাদদ 





॥ একখাটু ॥ 


এইদাান এক পীরের করর। ভার চার 


ধু আাশঝাড় আর বিমল সার শিবীধ 


হছে ভডাজাড়। একটা ভাঙা বাড? 

হি “চর জেলার. রাহি. এ ধতা। 
টু লিক £ এ ৮ ঃ 

2/ম তত ঠা ভিতর পিপহহ 7চস্ট বাসা 


এখনে। গোটা 
দহ নো ধা ঘর খাড়া আছে । হাদ ধসে 
| রে ৫ 

তা তেন 1751৭ ভ:উএ। 


21৬72 214 বউ 


/দ্ খড় লিল গানটি । [পতন 
লক, তলা ছাপুণ াখপী ও পাঠাল ডর, 
রাত ঢাকাকে হার বাপতড়া। হাতহ নী 
লম্ঘ। পাকি হঠাউুলের রডের হা তুলীবিষ্ছে 
লেসনিস। পু ৮৮ হালি ঠা 


চু 
পন 12৮2 হাত ঠক, 
ণ্‌ 


১ রি বৃ «০ টি 
চোঠালি। প্র ডি ইল 


দুবভুব কার 'তডে যায় কাঁকড়া বিশ্ব আব 
হাটের শতুপে বদ্দবের গান ভিতর 
ঘটাল বত সাগের প্রকতিড সংসার 
নহি, হাত সদা সহি, লব বডির লিখা 
নয! 'পীন/ম ধাচ্ছ। যান পর স্বাদ 
চঠলে হাচসর জহ শাংপর হাস) ফাকাখি 


[লাঁঝায কলাহিল করে মাটির পপর 
দেয়ে [ঘা ধরে চলে যায চ্েবোডা। 
এইখাতন থাকেন ফাকরপাহেব। হাজ। 


শখ দিলাম মহম্মদ পতাগার |  ব্ুজ, 
গেগাল ছাড়া এ নাম আর কেউ জানে না। 
জানে ফ:করসাহোর বলে আই 
ভাঙা ঝাড় তর নয়। এক ভন্ক মুসলমান 
'মর্বার আগে সমস সমপন্তি দিন লনিয়ার 
এালক আল্লাহর নামে ওয়াকফ করে দিয় 
যায়।  সম্পন্তি বলছে অবশ ভাঙা 


জবাই 


বাঁড়টাই-যা এক সময়ে প্রকাণ্ড "ছল, জ'ক 


মক ছিল হয়াতা। এখন দাবীদার কেউ 


নেই। সই. ভিন্ন ফাকরসাহেককে 
এখানে বাসায় দিয়ে যায়। ফাকর ছাকেন। 


প্রীত পদক্ষেপে সাপের দাঁতি, িছের হুল, 


] 


রর 
চনে 


ফাকরঙ্গাহেব গ্রাতা 


গাখপন্ষখর পুকষ। 
ব্রত না। 
সন্োয আজ 


প্রকান্ড পর্ণিমার চাঁদ 
উল । ফাঁকরসাহেহ গোমবাতি নাকে 
(০ বললেন চলুন, দাওয়ায় গয়ে আল্লার 
আালাতেই বসি, সেই ভাল। 

বরজাগোপাল। গম্ভখর ভাদব বললেন- 


উন পাইাবের খোলা চাভালে এসে 
দ্মলেন। ফাঁরুরসাহের, জোংসনযর আভায 
প্ুজপগাপালের গাখখাতা দদ্থ নায় বালন- 
কিবক* আয়া শোনেন ধানের সময়ে 2 


বুঙগাপাল বলেন-_পস বড় ভশষণ 
চা ধযাড। সহস্র ঘন্টার ধরণ, সঙ্গ শিখব 
পাগল করে সদ আর একটা 
খল আলোর পিন্ড হঠাং ফেটে গিয়ে 
চাবধাহর আপলার ফালঝর ছড়াতে থাকে 
হন বড় ভয় ক্র, আবার আনঙদও হয়ু। 

কঁকব্সাহব মাঘ) নডে কজন 


4 - ১ পট 
চি রিশে কপ । 


বা টিশি 2 + 
স্। 1 1৫218 1 


পুজিতাপাল 


স্‌ বলত 
হত স্পট হচ্চ। কাশ বন্ধ 
5 


চফসদফিস কাত 
হে দিন যায ও 


বরাল এক ককপ্র এ শোনা যায, 
হলহলায় নেতা সে নাকি বাকণর 


[চহার শব্দ বাল হাসলেন রজগেপাল। 
ধাকব পান মাথা নাড়ালন। রঙজাগাপাল 
ঝলন- আসলে তা তত নয় | আমাদের 
পেহযল্ের মধ যে আবরল চে থাকার 
কারখানা 9লছে। মাৰদ | 
'নামনদের বৃহিম তথ ইন্দয়গ্লি তা ধরাতে 
পারে না। তেমন ধানে বসে মনটা কটস্থে 


হচ্ছে হারহ 


ফালি দল সম্টর মূল মন্দ পাওয়া ষায়। 


ভাপাঁন বিশ্বাস করেন নাও 


ফাঁকরঙসাহেব গ্রদ; হাসলেন, বললেন 
ব্রজঠাক্র, পথ একই, বিশকাস কব না 
"কন ১. আম কি আববাস বিধমর্শ? 
শব্দে শব্দেই ডার লীলা টের পাই। 


ঝাল একটা "বাস ফেললেন ফাঁকর- 
সাহেব। মুখে পাণ ছিল। টা আবার 
(ঢবোতে, চিবোতে এক টিপ দোস্তা ফেললেন 
৭7) জ্যাংস্লায় একটা মোরগ ভুল কবে 
ডেকে উঠল। হাত কয়েক দুর জোংঙনায 
এবটা সাপকে দেখা চল খোলা হাক 
বেড়াচ্ছে। ফাঁকরস্গাহেব একটা হেণ্যাঁক 


হস্ক বলালিনল-থ। লা. 


সাপটা আস্তে ধারে হাটির গাজার 
ওপর উঠে গাচ্ছের ছায়ায় প্রিলয়ে গেল 
সোঁদকে চেয়ে খেকে ফা'করসাহেব িম*লিত 
নেরে বললেন ব্ুক্গঠাকুধ,। শব্দের কথা 
নানষফকে বলবেন না। গুরা হি*বাস কৰবে না, 
ডানার বজরুকী। 


-বুজব্দকরও অভাব নেই । বুজবো পাল 
উদাস গলায় বলেন_এখন শান আনেক 
মাীজক ওয়াল! স্ব গূরূুঠাকুর সেজে বসন্কে। 
াহাম্সকেরা তাদের কাছে ভগবান বলে যেয়ে 
যার। বুদ্ধিমান লোকে ভাই বৃজর্কণ বলে 
পুরো ধর্মকেই অশ্বাহা করে। এ বড় ভীষণ 
দলস্থা | 


কেোংস্নাতে কাক ডেকে উঠছে । নিঃশব্দ 
বাদুড় ঝুলে পড়ল শন, চাদর চারধাৰে 
পাক 'খয়ে সিলয়ে গেল ভারশ নঃঝ্‌ম 
চারদিক। কেবল মাঝে মাঝ বছেহ শব্দ 
হয়। পাথর অঙ্পচ্ট ডানা বাপটানোর 
আওয়াজ, (বাব ঢাকা চারবল, গাছে 


০) পর পর ০. পা বাপি পাপী তত শা পি পপি পা পাকি শত শিপ ও 


8 ৬ (লতা + সাঙ্গ এ 


হাপিখপির আসর 


আভাই 1/থণক আট বনদ্ধাবের £শপ্দের 
আনলমেল!। এখানে নাচ, গান, ছা 
আকা, জবান্ত, [লেখাপড়া সব ঠফছাযতেই 
খাত, পরশ | সপ্তাতে দু দিন জাসৰ। 
৭, কৈলাস বস্‌ ্রীট। কাঁজ ৬ 
৩০-৬২৯১ ভট বিকেল &--৬৮। 
ঝাঁৰ ভার পকাল ৮--১ইটা। 


এপ. শিখ 0. সত পাপ পাশপাশি 


"খেয়াল ॥ আয়রন বন্দোপাধ্যায় | 
উচ্চাঙ্গ, *,রাতনখ, নজরুল 1 ধশবেম্যচল্দু 
মিত। রামকুমার চড়ো। রবীন্দ্রসঙ্গীত ॥ 
সবিনয় রায়, মায়া সেন, অরাবন্দ বিশ্বাস, 
টঞ্ভাগ্রয় মখো, সুবাস মিত্র, সীল 
চক । নজঘ্ল, জাধাঁনক ॥ সুকুমার 
নিত, আমাক প্াষ। গখটার 1 অজি 
নাথ, অঙ্জাল দে, প্রণব 'বল্দো। তবলা ॥ 
বার নন্দ, প্রণব মুখো' নৃত্য ॥ আশি 
কব । অঙকন 1 শূতাপ্রস | আছিনয় 
€ আতা | বাম ঘোহ 














গস ৬৯১৪) 


৯৯০ ৃঁ 


গাছে ফিসফিস কথা, আর কখনো প্টকাটাক 
ডাকে, কখনো তক্ষক। চারধারে গাছগছা'লর 
ছায়া নিবিড় হয়ে পড়ে আছে। পাতানাডা 
মাঁড়য়ে একটা শেয়াল দৌড়ে গেল, পিছনে 
দরে কোন গেরস্তর কুকুর ভাড়া কহে এল 
খানিক দূর। 

পুজনেই আসনাঁপপড় হয়ে মুখখোমথগ 
বসে আছেন। চারধারে মানুষের সাড়া নেই 
কোথাও িকল্তু পাঁথবশর গভপর ও রহসা- 
ময় প্রাণস্পন্দনে সম্জশব আবহ । শ্াকাশে 
বক্ষে ও মাঁটতে কত কোটি কোটি প্রাণ 
বেচে আছে। টের পাওয়া যায়। 

ফাঁকরসাহেব মাথা নেড়ে বলেন, ইটিন্ডা- 
ঘাটে এক বূজরূক দিল, ঘরে বসে সে নাকি 
ফলফকাতার নামশ দোকানের রসগোল্পা কিংবা 
'অসময়ের ল্যাংড়া আম খাওয়াত। লোকে 
বলত, তার পোষা ভূত আছে, সে-ই সব এনে 
দেয়। খবর পেয়ে দেখতে গেলাম লোকটাকে, 
পি্তু আমার ফাঁকরখ চেহারা দেখেই লোকটা 
ঘেবড়ে গেল। কিছুতেই আর রসগোল্লা বা 
আম আনারস আনতে রাজ হয় না। লোক- 
জনের বিস্তর কে'লাঝাঁল সতও কলে আজ 
আমার শরীর ভাল না। পরে আমাকে 
আড়ালে ডেকে বলল- আপনি তো সবই 
জানেন, ভাঙবেন না। বলে ফাঁকরসাহেব 
হাসলেন, বললেন, ব্রঙ্ঞঠাকুর, আদতে সকল্ত 
আমি িছই জান না। আপ্ম লোকটার 
এশশ শান্ত দেখতেই শিয়েছিলাম, ভাল হাত- 
গাফাই হলে ধরতেও পারতাম না। কিন্তু 


ৃ গর [হাগিয়।রি ফা 


হত তিশা ভ1-৫৮ 


নয়তো সাত গুরু ধরে বেড়াকে। 





দৈজ 


লোকটা ভয় খেয়ে সব গ্বীকার করে ফেলল 

ব্রজগোপাল বলেন-আমার বড় জামাইও 
কার পাল্লায় পড়েছে শুননাছ। ছোকরার ধম*- 
কর্মের ওপর খুব রাশ ছিল, এখন নাক 
পথে পথে কেন্তন ক'র চাঁদা কোলে, কোথায় 


আশ্রম করবে। ঘরে পোয়াঁত বউ পড়ে থাকে, . 


আর সে 'বাবা বাবা বলে গুরূর নামে 
চোখের জল 'ফলে নামশ্গান করে। তা গরুর 
নামে চোখের জল আসে সে ভালই, িদ্তু 
এসব তপ্ত আবেগ তো বেশীক্ষণ টেকে না। 
একাদিন চটকা ভাঙলেই ছিট.ক যাবে। তখন 
হয় ধমর্ষমের ওপর মহা খাশ্পা হয়ে উঠবে, 
এও বড় 
ভয়ঙ্কর অবস্থা । তার চেয়ে নাস্তিক “ছল, 
সে ঢের ভাল ছিল। নিম্ঠাবান নাস্তিকেরও 
উদ্ধার আছে, দক্লচিত্তরাই উদ্ধার পায় না। 

ফাঁকরসাহেব িনমশীলত চোখে চেয়ে 
রইলেন। 

পশরের কবর অনেকটা দূর। শাছ- 
গাচালর আড়াল পড়েছে। সেই দর থেকে 
কে যেন হাঁক পাড়ে ব্রজকর্তা, ও ব্রজকর্তা 

কোকা কিংবা কাঁলপদ হবে। আজকাল 
একটক্ষণ বাইরে থাকলে বহেরু চারধারে 
লোকজন পাঠাতে থাকে । তা সেই লোক- 
জনেরা কেউ এতদূর আসতে সাহস পায়নি । 
ণাঁ গজের মানুষ সব, এমনতে সহসের 
অভাব নেই। কিন্তু ফকবসাছেবের 
আস্তানায় সম্ধের পর ঢুকতে চায় না 
কেউ। পায়ে পায়ে সাপ ঘোরে । তার ওপর 
লোকে জানে, এ সময়টায় ফকণ্রসাহেব ভূত 
ক্ষাদে পরী গাছের পাতায় পাতা দোল 
খায়! জীন ঘুরে বেড়ায়, ভূত এসে ফাঁকির" 
সাহেবের পা দাবায়, পাকা ছুল বেছে [দয়। 
সেই সব ভয়ে কেউ ঢোকে না। ভূতের 
গায়ের গন্ধ অনেকটা বুড়ো পণটার গায়ের 
গন্ধের মতো. সেই বিদঘুটে গণ্ধে নাক 
তখন জায়গাটা ম ম বরে। মরর পয় মেঘু 
ডান্তারও নাক এখানে থানা গেড়েছে। তাই 
কেউ আসে না। 

একমার ব্রজগোপাল আসেন। 
একটা টর্টবাঁত থাকে, আর একটা মজবৃত 
লাঠি। 


ফঁফিরসাহের বললেন--এঁ আপনার শমন, 


এসেছে। 

-হাঁ। যাই। 

ফাঁকরমাহেব হেসে বলেন- আমরা দুই 
ফাঁকর এর ঠহইি থাকতে পারতাম তো বেশ 
হত। তাঁর দয়ার কথা বলতে বলতে একটু 
কাঁদতাম দুজনে । কী বলেন » 

ব্জশোপাল একটা শিহরিত আনন্দের 


. দীঘষ্বাস ফেলে বললেন--এ হচ্ছে কথা। 


তাঁর কথাই হচ্ছে কথা। 
টচ্বাত আর লাঠি নিয়ে উঠলেন। 
টর্ট ফেলতেই একটা শয়াল দৌড় 'দিল। 


সঙ্গে 


বাদামী রঙের গোথরো। টর্ট আর লা দু 
বগলে চেপে নিয়ে হাততালি দিলেন ব্রজ- 
গোপাল। সাপটা ধীরে সূস্থে উত্তরবাগে সরে 
গেল। ব্রজগোপাল মুখ ঘুরিয়ে বললেন_- 
এ জায়গায় বড় মধু। পরমাপিতা খোদার 
ভন থাকেন তো, ইতরজাীবও তাই টের পায় 


এ জায়গায় ভালবাসার তাপ রয়েছ। 


-আল্লা মাঁলক। ফাঁকরসাহেব বললেন। 
ব্রজগোপাল হাঁটতে থাকেন। 


ঘরে এসে একটা পোষ্টকার্ড পেলেন 
[তিনি। লণ্ঠটনের আলোটা উস্কে পড়তে 
লাগলেন। বুধবার রা'ত বারোটা কৃঁড় 'মানটে 
শশলার একটি ছেলে হয়েছে। প্রসবে খুব কম্ট 
পেয়েছে শীলা, রন্তু দিতে হয়েছে। শশলার 
কষ্টের কথা আরো অনেকখাঁন লিখেছেন ননশ- 
বালা। জামাই বাঁড় ছিল না। ছেলে হওয়ার 
পর সে খবর পেয়েছে। তারপর জামাইয়ের 
সাম্প্রীতক স্বভাবের গপরেও আনেকটা লেখা, 
ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষর পড়তে য়ে চোখে জল 
চলে আসে । আরো ?লথেছেন, ছেলেরা অজ- 
কাল তাঁর খোঁজখবর করে না। বঈণার বাবহার 
ভাল নয়। ইত্যাদি । 

ব্জগেপাল চিঠি রেখে পিকা খুলে 
বসলেন। কাগজ কলম নিয়ে হাসিতে 
কোচ্ঠীর ছক তৈরী করতে লাগলেন নাতি । 
মনটায় বেশ একটা ফাার্তর হাওয়া খেলছে । 
নাতি হয়েছে। আরো তো কটা নাতি-নাতনশ 
আছে তাঁর, তব এই যে একটা রক্তের 
সম্পাঁক্ত মান্ূষছানা জন্মাল, এই খবরটা 
কেমন একটা মায়া সৃষ্টি করে বুকের মধ্যে। 


একটা লোক এনেছে বহেরু যে মাটি 
ছাড়াই গাছ গাঁজয়ে দতে পারে। সেই শুনে 
বহেরু তাকে হাওড় না কোখেকে ধরে এন 
কাঁদন জামাই আদরে রেখেছে একটি বেশ 
বড়সড় জায়গা বাঁশ-বাঁখার দিয়ে ঘিরে 
বাঁশের খুটি পুতে কী সব কাণ্ড মাড 
হ'চ্ছ। এই রাতেও সেখানে দু দুটো ডে হট 
ঝুলছে জাম আর সজনে গাছের সঙ্গে । মেলা 
লোকক্ষন তামাশা দেখতে ভশ্ড় করেছে এখন 
সেক্খানে মাঁটি,কেট কেটে িমেশ্ট জমিয়ে 
চৌখুপশী তৈরী করা হচ্ছে। সেইখানেই চাষ 
হবে। 

ব্রজগোপাল বাইরে এসে দূর থেকে 
ভীড়টা দেখলেন।.সেই ভশড়ে একমাথা উপ্চু 
বহের; কোমরে হাত দিয়ে জাঁমদার- 
টমদারের মতা দাঁড়য়ে। 

ব্জগোপাল ডাকতেই বহেরু ছটে আসে। 

কর্তা ডাকলেন নাঁক 2 

-তইও ছেলেমানূষ হলি নাকি? 

বহের হাসে, বলেনা, কায়দাটা দেখে 
রাখাছ, ক ক'রে করে । দরকার হলে ছিজেরাই 
করতে পারব। 

-তোর মাঁট ছাড়া চাষের দরকার ক? 
তোর কি মাটর অভাব ? | 


৩ম্পাবণ ১৩৮২ 


বহের, ঝুপ করে সনমধথে বসে পড়ে। 
লাঞ্জুক হেসে বলেন তা হাতও পারে একদিন । 
ধন, এই সেদিন ব্রজবারু মাস্টারমশাই 
কচ্ছালেন যে এত মানুষ জল্মাবে পথবীতে 
ঘ সব গায়ে গায়ে লাড়য়ে থখকতে হবে। 
"শোওয়া বসার জায়গাটকুও থাকবে না । তা 
পঃথবশর জামতে তো টান পড়বেই। শিখে 
গাথ। ভাল। / 
ব্রজ্গেপাল গঞ্ভীর হয়ে বলেন-কুই যে 
সই সোডলটার মত কথা বলিস । আমর সেই 
এজমান মোডলকে একদিন ললেছিলাম বাপ 
“হর মা মাংস খেলে শরীরে উকসিন হয় 
'বগবালাই হলে সহচ্ছে ছাড়তে চায় না, গস 
গার থেও না। সে কখন শ্াতাজাড কারে বছে 
. দ'দা, গাছমাংধস খাওয়া সবই ছে দিলে 
দশ পুর সম্কদ্দদে সব মাছে মাছে মামা 
সব না জ্ঞাহাজ চঙ্সবে না! 
অব ডাষ্ঠায় পাটা ছাগল মারগে সব ভার 
বল ঈদনবাত চারদারে ভর ভা মামা কোবির 
"রা আগুযাাজ কান আলাপালা যেন বা সস 
ভ্ই লতা মাছম হস খাওয়া ছাড়াত পার না। 
তহেতস বলেন তাহলে ততটা কা 


লস্প 


“যু মাবে, থাটি উর 


৪ 
এ 


শস্ি 
খা ১ 


হন? 
কত, 
- ৫৯ 7৬ দুকবল ভগ তব শুনতে 


চাস। খায় তে কিছুই সেোধোয় না। ভবে 







নিয়ে ডেবে রেখেতছ। 


দেশে 


জেনে রাখিস এই দুনিয়াটা যার সে সক দিক 
তোর আমার গুপর 
দুনয়াটা পুরো ছেড়ে দেয়ান। গায়ে গায়ে 
মানুষ দাঁড়িয়ে থাকবে, শোয়া বসার জায়গা 
থাকবে না-তাই হয় নাক রে হারামভাদা 2 
তার অনেক আগেই মানষে মানযের মাংস 
খাতে শুরু করবে। 
বহেরু কুঝল। ব্রজঠাকরের কথা 
এলেই তার বকের মধ্যে একটা বলভরসা 
সযায়। 
ব্জাগোপাল তার হাতে কাঁড়িটা টাক' দিয়ে 
েন--একট, মাষ্ট িস্ট কনে বাচ্চা 
'লাকে খাওয়াস। আমার নাত, হয়েছ 
টা, বড়ময়ের ঘারে। | 
বামনবশীরটাদক এন ফেলেতছে বহোরু। 
খুব ইচ্ছে ছল লম্বা! সাঁডতাল আর 
1ধট বামনকে জোড় লয়ে বাহব্‌ গাঁয়ে 
গুড়ে দেবে। জারা লষখ্খানে যাক হা কর 
দেখবে সবাই | কত সেটা হচ্ছে না। 
ঁ&ক্ালট  শযাাশায়স ব্রযাচ্ছ কামাস, 
চতব্ুন বাট ১৬ তশািবিহদ পর আলু টির*টশ 
থেকে ডান্তাব এসে দখে বলে পেকে যে, এ 
আর খাড়া হবে না। যে কদিন বি 
দবছানাতেই বচিবে। তাই 
একা একাই ঘোরে। তার 


প্রতিক 


কই বামনধশর "লাকটা 
ধারণা, 


লোক 


শরীরের খত 


০১৯৯ 


হাসানোই তার একমাত কাজ । ৮ জামা, 
কাগজের টুপ পরে সে নানা কসবং কৰে 
লোক হালায় ব্রজঙগোপাল তাকে জাল 'চাখে 
দেখেন না। লোক হাসানোর তাঁগদে লস এক- 
বার ব্রজগোপালের কাছা টেনে আল করে 


[দয়ে দৌড়োছিল 1 বহেরু তাকে মারতে গজ 
ব্রজগোপালই  ঠেঁকিয়োছ লন। কি্তু 
লোকটাকে এড়িয়েই চলেন তিনি । নিজের 


 বাঁজয়ে ব্যবসা কর ?য লোক 
তাকে তাঁর পছন্দ নয়৷ 


ব্রজগোপাল ঘরমুখে' হতে কোথেকে 
একটা শিশর তো বানট হট এল। 


সামনে. দাঁড়য়ে একটা স্যালুট ঠুকলো। 
পাশাপাঁশ হাটিতে হাটতে এক ধরনের অত 
সর: মেষেলশ গলা বলল-প্রজকর্তা, 
আপনাকে একটা কথা বলব! 

প্রগোপাল একট. অবাক হয়ে বালনশ 


শক? 


ঘর এসে লোকটা ঘটানের চহ়াল্গ হামা 


“দয়ে উঠে বসল । বলল--আমাব লয় কত 
বলুন তো? 
বঙ্গেশাপান্র অনেকক্ষণ চেয়ে থাকলেন । 


"কোনো আন্দাজ করতে পারলেন না'' ললালেন 
কত আর হবে! বেশশ নয়। 
(ক্রমশ) 





মাধাধরানন জন্য 
আগণার দো 
আনন্দকে নষ্ঠ 
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দাবী শোধ কারেছে. | দাবী শোধ করেছে 





১৯৭৩-৭৪ সালে এল-.আই.সি.-তে যতগুলি দাৰী উদত্ধাপিত হয়েছিল, তার ৭৯% শতাংশের ও 


বেশী ক্ষেত্রে দাবী শোধ করে দেওয়া হয়েছে । রাষ্্রীয়করণের পূর্বেকার বীমা কোম্পানী- 
গুলির চেয়ে এই কৃতিত্ব অনেক বেশী। 

অনেক ক্ষেত্রে জাবীর টাক! শোধ করতে পারা যায়নি কারণ বীমাপত্রের মালিকগণ অথবা 
তাদের উত্তরাধিকারীরা -বীমাপত্র, স্তর প্রমাণ এবংঅখবা বস্থসম্পর্কয় প্রামাশিক দলিল 
ইত্যাদি প্রয়োজনীয় কাথজপত্র সময়মত দাখিল করেননি । তা সত্বেও প্রতোকটি কাজের 
দিনে ১২৫৯ টির অধিক ক্ষেত্রে গড়ে ৩৬ লক্ষ টাকার দাবী শোধ করে দেওয়া হয়েছে। 
কাজেক প্রণালী জারো সহজ করে তোলা হচ্ছে । “দাবীর টাকা শোধ বিভাগ খোল: 
হয়েছে_-যেটি ভারতে অদ্ধিতীয়। দাবীর টাকা শোধ করার কাজটিকে অগ্রাধিকার 
দেওয়া হয়েছে। 

আপনার দাবীর টাকা দ্রত শোধের বাপারটি আপনারই হাতে । দাবীর টাকা পেতে 
যাতে দেরী না হয় তার জন্য বীমাপত্রে আপনার বয়স প্রমাণিত করে রাখুন, উত্তরাধিকারীর 
নাম মনোনয়ন করে রাখুন, ঠিকানার পরিবর্তন হলে তাজানিয়ে দিন । 

মনে রাখবেন, এল.আই.সি, দাবীর টাকা শোধের জন্য পরিশোধ পত্র" (ভিসচার্জ ভাউচার) 


সচয়াচর একমাস আগেই পাঠিয়ে থাকেন্স। সমস্ত তথ্যাদি পূর্ণ করে সেটি আপনার 


বীমাপত্রসহ অবিলম্বে সংশ্লিষ্ট অফিসে পাঠিয়ে দিন । 
আপনার দাবীর টাক! পেতে দেরী হলে সংশ্লিষ্ট একস.আই.সি. অফিসে এসে অফিসারের 


সঙ্গে দেখ। করুন । আপনার মনে কোম লংশয়ের উদয় হ'লে, আপনার এজেণ্ট কিন্বা 


নিকটস্থ এল.আই.সি. অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করুন । 


আপনার সন্থাস্ভ|] পেলে আমরা আকফে। ভালভাবে আপনার 
সেবা করতে পাযি। 


ডঃ লাইফ ইঙ্সিওরেক্স কপোরেশন অফ য়া 





পপ পীপিও পা 


৭ স্পা স্্পপসপ্েজ্প 
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অঙ্গন সব্কার ও বাংলা জষাৰ দুই 


লাজকলকার নাঙধিহোমের যুগে 
১২৫।১৫০ বছর আগের বাঙালর 
জারুরঘর যে কি নিদারুণ বাপার ছল, 
না ?ক কজপনা করা হাবে? বাড়র প্াহাগদহ 
এক কোণে অন্দরমহল ঘেষে একখাদি 
সদ প্রস্তুত খপারঘর-না, না, পাকা 
ঘর 71 নয়ই, খান কি নাট টি 
কাঁা ঘর৪ নয়। £€কফাঁল স্াঁতসেতে 
দস, এই ধন ঢার হাত লম্বা ও সেই 
মনগপতে গড়া হবে আরকি--চার ধারটা 
গাণাছ লহপাত, শ্রগ কাপড়ের টুকারে 
টত দি দয়ে কোনরকমে ঘেরা। ছোট একাঁট 
প্রবেশপ্€ শ্াছে বইকি, প্রায় উবু হয়ে 
সেই পথ 'দয়ে মাসা যাওয়া চলে। 
পাতাহ অেযগে ঘোর অপাবিত্র স্থান 


তল্গি বিলেত হত সেইজনাই 
বট লোমহষক বাবস্থা । সগ্তালের 


ড্রল্গোত £কটা নিদর্চ) দিন পরে কষেকটি 
থাল্টীয় |বধন পালন কারে হবেই জননগ 
নদাজ.ত স্তানটকে নিয়ে আত্ুরঘব ছেড়ে 
তমদবমহাল আবার ফিরে যেত পারহেন। 
ঘা়ঘর।টও. ধংস করে কেল। হত 
হ্দণ্ডেই। সথাথি কিনা লত্তাপাত। আগাছা 
৪ [ছড়া কাপড়গাল খুলে হেছে। 
চলালয়ে এবং সে জায়গার গা কু 
গাগাগোড় কোদাল দিয়ে খাড়ে ঘরাটির 
হী মুছে দেওয়া। 


গবটাবেদর ৯১ [ছিসাবর 
দরকারবধড়া নাগলশহেোে  নখরি। 
পাচবণ সরকার মতাশয়ের প্রথম এবং 
(বানর সল্তান এ 'দনই ভূমি্ঠ হল। 
নক এবং পৃরসম্পকের আতায়- 
বনের “সরকারব ড়ান্তে ভিড় কারান, 
'গান্দের আর সীমা নেই। বাড প্রবণ 
হলার। আভিরবারের 
নাশপাশে ঘুরঘ.র করছেন সন্র্দাই। 
ডিসেম্বরের শীত বলে কথা 
নাতাসগভে হাঁদিরঘবে সব সন 
যলর মাগন ভর্তি একটা মাটির নালসা। 
সভও যেমন এ আগুনে হাত পা 
নক শ্াপশডর পশৃুটালডে এ মানের 
তত. পণ কাদে নাক্ষাটিরেত সেকে 
এয়া হয় সঙর্দা। 
কয়েকাদন গেছে কেটে ডসেক্বর 
ঈসশেষ হয় হয়-ভোর বান্তরের [দিকে 
চ্চাটর সেক চিৎকার। সেই উংকট 
কায শুনে বাঁড়র প্রবীণ হহলারা 


১৮৬ 


রং 
দেই খুপাঁক 


দি 


1 ও) 


! 
লা 
রা 


থাকে 


পট [বহান। পভাডে উদ্ত এলেন, লহাপাহা; 


আঙ্ছাদন সারয়ে আঁতুরঘ্থরে উপকও মারলেন 


কেট কেউ। কই তেমন ভে কছ, নয়, সুদ্ধ। দাঃ 
[াচ্চাটর গাগায় কাপদড়র পণঈল পাকিয়ে 
দিচ্ছে সেক, পাশেই রয়েছে জলল্ত 
আল্লানের . মালসাটা। প্রলীণ  মাহলার 
নাম্যপ্ত বণ্টে বলেন, ভা দেবে বই 
দেক। এত ঠাণ্ডায় বাঙ্গার মাথায় সেক না 


দোলে ঢালে টার চোটই ঘি 
কদিছে বাচ্চাটা । দাগশো দাই, ভালভাবে 
মলসার ভাগযন গরম করে কাপড়ে 


পৃ্টলি)1 বাচ্চার গাথায় চেপে 
এখমিই.কাম্না থেমে যাবে। 
আদেশ পালিত হল হৎক্ষণাৎ-- 
বন্তু 
প্্টলীটি শিশ র মাথায় ঠেসে ঠোলে ধারে 
বদ্ধা দাই, শিশুর কালার বেড়ে ঢাল সেই 


চেপে ধৰ। 





এ আবায়ীক,। খতই কাপড়ের 


৪ 





কবাদিন্তে 
পা ফ্রুমেই 


কাঁদা 
শিশু, হাত 

[শিথিল ও ঠাণ্ডা হঘে আসে, আসন মৃত্যুর 
“পট লক্ষণ ফাটে ওঠে শিশুর সর্লাঙ্টো। 


ঘনপাছে।  কুমশই 


নো য়ে মায় 


সকলের মনেই এবার সাঙ্দেহ জাগো, 
ক ন্যাপার। এক মাহলা দাইয়ের হাত 
থকে সক দেবার পৃ্টোলটা নিয়ে 
উত্টেপালে দেখতে গিহয়ই 'আতলাদ করে 
ওঠেন। ভুতক্ষাণে উপস্থিত সব মহিলাই 
''লসটা দেখতে পেয়ে গগ্ছেন,। চোখ 
বপালে উঠে গেছ সকলেরই) কি নবনাশ 
কাপড়ের পণ্টেলিটা. মাজসার গাগুনে 
তাঁভিয়ে নেবার সগয কখন জাল একাটকরে। 
জলন্ত কয়লা আটাক। গেছে কাপড়টীর 
ভাঁজে । ভাহাজে যতবার "চেপে 'ঢেশো" 
[শশটির মাথায় সেক দেও 7 


ততলোরুই . হী জহলন্ছ। 


জলা? 


৯১৪. 7 


লাশছিল শিশুটির নাথায়। ধাইক্কের ঘাড় 
পুরো দোষ চাপানো যাচ্ছে লা একে ডা 
সে জাতবন্ধা ভায় আাবার একচোখ কানা। 
স্থাছাড়। আন্ধকারয্জ খপার দে প্রায় 


. শকিছ:ই তো দেখা ধায় না, হাতড়ে হাতে 


কাজ করতে হয়। 
-- ক্সঘ্র্যের কথা, িশ্াটি ফিল্ত 
চিল! কি করে? তার অবশ। বাস্ধিতে ঘার 
ব্াথ্যা চলে,.না। কেন বাঁচল, তা জনশ। 
বলা যেতে পারে। বাঁচল, বংলা দাহতকে 
[চযজ্থায়ী 1, . আগ? “নিশাত ৫771 
বাঁচল, 'নজের নামকে গোনার অক্ষরে 
খোদাই করে রেখে যাবার জনা৮-এই শিুই 
 অক্ষয়চন্জ সরকার । 


থাবা গংধাটরণ সরকার সে যুগের 
এক ডাষসাইটে বাত ছিলেন। হল? 
.কলেছের কতখ ছা, সিনয়াদ লাধর), 
কলেছের ছা থাকা কালেই ত্র রাজ-. 


কম'চারণ পদ গ্রহণ করেন। দববহখ কালে 
কমপক্ফেত্রে ডিনি প্রভত টত্রত ও সনম 
স্তন করোছিলেন। '.দপর্থ ৩২ বছরের 
হর্জশীবনের শেষে 'সাব্জ্ধজের পদে থেকে 


1তানি ভাষসর গ্রহণ করেন। 

গহগাচরণ সরকঞঞজ সাহার সক, 
ছিলেন, বাংলা সাহিতের 0৮৮ কারে 
গেছেন আাজীরল। 

এমন পিছার একদা সান 
আক্ষয়তচ্দ্ু অ ভা ।ধ ক আদর যেমন 
পেয়োন্ধেন ছেটনেজা থেকেই, কম রক 


বই গড়ার সুযোগ যে পেয়েছেন, তার জর 


ইয়ডা নেট। গোলেষকাখাজ, প্োতাই, 
জোলেখা বা থোকা হা কারে 


কাদম্বরী, আঙ্গালেয় ঘরের দলা 





দেশ 
ণঞ্গাচরণ কাজের অবসরে প্রায়ই 
গ্াহতা আলোচনা করাতে কাশোর 
অক্ষয়ন্দ্রের সঙ্গ এই আমলোাচন,য় 
দারুণ উপকৃত হয়োছলেন - অক্ষয়চন্দ্র। 


সাহা সমাজোচাকয় জপকপাচ় কাদা 


দত্ত জেট আজান হরতে ্রাফেল 
তানি। গস সঙ্নযটা লালা সাহাক্তোয যগ 


সান্ধন্কণ। একাদকে যেমন খর বেশ 
রকম সংক্কতগঞ্ধী বাংলায় ভাজা বই 
'লখছেন বাড লেখকেরা, অনাঁদকে 
»ল[ত এবুং গ্রন। ভাষাত হিহাণে রত 
আালানের ঘরের পূলাজও বাস্ধারে এসে 
গেছে। এবং থা হয়। অআঅলালেয় ঘন্ধেয 
দলালের অনুকরণে লিখতে আরম 
করেছেন অনেকে । এই লম্পূর্ণ দৃই 
(বগরশতমূথী ভাষার প্রবল মপোত বালে। 
পাহতের পাঠকেরা দিশেহারা। 

এটু দু রকামর ভাষা অম্বন্ধে অক্ষয় 
।কশোর বয়সেই এক দঢ় জদ্ধাল্টে 
প্ৌোছ্ছোলেন। সৌদি তুঙ্গে এট সক 
অন্গারী বংলা খুব চমৎকার বটে, শুনাতেও 


যেমন, গড়তেও তেমন--বিস্তু কখনই 
গনজের াজনস বলে মুন হয় না। 
শরিক যেন আববাছিতা কুলীন ক্িনা।। 
যতই সংন্নরশী হোক, এখনও নিজের ঘর 
করতে শখল লা। অগরপক্ষে ₹উকচা।দ 
বাংল. একেবাদ্রই লাজেনা জানিস কাল 
মনে হয় বটে, কিল্তু কই, মনের 


গুরো সংকোচ কাটি না € ভাষায় কথা 


হলতে | এ ভাষা নাজোদয় পনগ্য ভাঙশী? 
বটে কড়ি কেমন যেন বয়াটে ও চোয়াড়ে। 
তাঁকে কোন রাগ্তা সঠিক? ৯৮৬৫ &বং 
৬৬তে এই গ্রাছেমর উত্তর এসে শেল। কে 











কায 
ক'রে হলনভযাকোর কষ্ট 
গে 


| জন নগখক্ধে তধাপুণ 
গুপ্িক্ষার জনে বাড? এট টিভানায 
লিধুর (শঙ্জে ৭৫ পরগায ডাক্ষাটিভিট 
পাঠাষের)। চিপাটঘে লিন 48 & 
পো ক্ষ) বন ১৭১৬০,বছ ৪৯৪ ৭*১। 
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. দেখে জঙ্গাসচন্দে তো হতাশ ! 


ক 


একজন ডেপুটি মযাজিসেট, নাম বাঁজমট্ু 
চট্টোপাধ্যায়, পা 'শনান্দিনস €% লাল. 
কুণ্ডলা নামে দুটি “নবোন্যাস" প্রফাম 
করেল! 
| ন্দাচালদুর হস তখন ৯৯, ঘাংখার, 
চদ্রের ই, রই গালা, . তিক 
কগালকু'্ডলা পড়ে অক্ষয়চন্্ের মনে একটি 
ছাথাই জেোগেছিল, এমনও লেখা যায? 
যা এতাঁদম কঞ্পনার বাইরে ছিল, 
তাই সম্ভব হল। বাংলা ভাষায় রাতকতিই 
এল জোয়ার। এ ভাষা. আবিধিক্যা সাদর 
কুলশম ক্ষম্যাও লয়, আবায় নিকট আখ্মধস 
বখাপট ছোক্ষরাও নয়। এই ভা প্রাণের ভাগ্কা 
যথার্থই ঘের কাছের জিলস। পড়ত 
যে্ল আমলা, বলাতে লামনদ তাতোধিক। 
ভার পরনে ড় ই্গো হয় বাকামডল্জ্রের গো 
এবধঘায় দেখা কার, িচ্তু যোগাযোগ 


অক্ষয়চল্ত নেধাবী ছাত ছিলেন। 
১৮৬৭  খষ্টান্দো বর এ ও ৯৮৬৬৩ 
'ৰ খল পাশ করেন ঘ্দর কাঁতত্বের সঞ্চে। 
শাটনের ক্লাস ২ ঘটনাকে প্রায়ই 
বাংকমচন্দ্রের মা দিখ। ছয়ে লাগল বায়ি। 
জাশারটা হজ এই, ১৮৫৮ খছ্টান্ছে 
ধ।ফ্কঘট্ডজ বি. & পাশ করার পরই 
শোকের ডেশহটি আাজচ্টেট ও ডেপট 
কাদলকটারের পত্র নহে হন, সে সময় 
প্রোসডেশিস কলেজে তান আইন গড়া্লেন 
বটে, কিন্তু এই চাকরী পাওয়ার ফলে 
আইন পড়া সামায়কভাবে দুলতুবী রাথতে 
হর তাঁর। দীর্খ দশ বছদ পরে 
অববার আইন ক্লাশে যোগ দেন ভিনি, এই 
সময়েই অক্ষয়চন্ছের সঙ্গে দেখ। হল। 


1কল্কু হায়, অক্ষয়চন্দের বিশেষ লাড় 
হল না ভো। দারুথ অহঞ্কারখ বাঁ 
ক্লাসে কার্‌র সংগে একটি কথাও হলে 
না। ক্লাস আরম্ভ হবার চিক পাচ মিনিট 
আগ ফ.টখুটে সূন্দষ ছিপাছপে মামহঘাট 
চাপরাশশব হাতে াতা ধারা এজ 
পেশভন। গৌটের কোণে সহ স্গাঘেই 
খেলা কারে টা মধ্র 1181 কিছু 
কথা? উঠ্হ লুথা কাদ্ধার সুংগ 
ধলাবেন না বর পায়েপড়ে কথ! 
ধলডেও শেছে অনেকে বদ্ছু একটিবারের 
জন্যও মুখ খোলেমান লাম্কম | রকমসকগ 
ূ ক্লাস শেষ 
হওয়া মাই চল গেস্ছন বাঙ্ক। জালাল 
দিয়ে ভার হাওয়ার পথের [দিকে অতৃশ্ত 
কায়ানে। চেয়ে থোকেছেন তঙ্গয়তজ্দু। 
ঢাপরাশশিষ হাতে গ্াতাতি শোা আর 
গোৌরুষর্ণ ছিপৃভিপে আালহার ভাগ 
বান দ্ূতপায়ে। দেখতে দিখজে রাস্তাহ 
নাকে চালয়ে গেল্সেন তান।। 

লিটল পরখক্কা। পা লারে তায পতরে 
ওকালাত ধরতে গোলেন পঙ্ষায়ন্দ । বাধা 
গঞ্পাতপ গল্পকার গে সঙ্গয়ে গেখামকষার 


5 হয়ে ওঠে না। 


ও শ্রাবণ ৯৩৮২ 

মদর মাদ্েফ। বহরমঙ্গুর স্কখন দারুণ 

জসঙগাট লববকঙ্গভা যাকে বুলে।, ূ 
পগ্রখাত সাচছণতাক্ক সা টি 

টড রারদাস সি রতন রা 


বে চেল পিন ভবষ। গু 
সাহাভোব হীভছাসণ লেখক পন্ডিত 
রাহগত শযায়রর বহ রমপ, কলেজের, 
সতহত চা [গখ, প্রথা তি সমালাচক পি 

সাহাভাক রাজকুফ নযখোপাধাায়। বহরম- 


পরেই ওকালত করছেন। দশনবক্ধু পিল 
বহরমপুরের "পাস্টাল ইনলপকটার। 
ওকালাত . বাবসাটা ভালমতই  ভ্ঞামে 
ওঠ অক্ষয়চাল্ের। এই কাজের ফাঁকে 
কক লালা সষাবের “ই পড়ার ও 


€4। গাও 


সাহত হালোচনার এজন উপযক্তি কষে 
আর কোথায় 2 শঙ্কল দয়েক পারে হপ।ৎ 
১৮৭০ খপজ্টাথ্ে গঙগাচরণ সরকারের 
কাছ সঙ্জপনচক্দ্র চট্টাপাধাম় থাকাও 
5 গাস্ঠালেন চি থিকে। 


60 4 পেকে 58, টি 
৬, হা ্ৈ 

শতথ ডগ মাকিক্টেটের চে 
এ ্ টি ক 
5য় বাচ্ছেল, হাব জনা ভালমত 
বাড আগে পগাতচুইী তখন খত 


পাখা হয়। 


টিটি, 
পালে 1 


একটি 


টি 


আবরাটা এ,/৭ আঅক্ষযচলন্দর আনন পা 
ভাব পার শা লক ৮ রি নু 
বজকচাটপলদত ভিত 


1 
জাত ডা কব 


| 2 2০ 
গা) ভি লাটচি হাউ 


কর রাখেন । ধথ সন বিঠবলগরে পাস 
পেশদ্ন। বাসকঠ ও গহ্গাটরণের  বাচতই 
তঠন। প্রথমে । কয়েক খপ্টা ছিলেন, (কত 
আঙ্হটারদুর | সহ এল কা না) 
এসনক বিশেষ তাকালেনও লা তারি ইদিকে। 
ল ০. ধা যা লঙ্ী লীন 5+চরণের 
সনগা।  একদ-ক্ষণ। হ্রদের পক বহন 


১াকি চর গাড় 
হাঙ্াঢবণ ৪ 
ল্থাব 


লহ 
হাক্ষচন্দ | ভাল মত খগটায 

০ 054588558 55422545187 
শিব লা, পঞ্ছতণ তল 0/2-50 ] 


পররুর গলা ধত্রকল লাগাল পালা এ ভালে 


আহার প্গদ্কেণ লং হবহাটন্দের নাত 

উলমদমা। | হার খাঁজ-খবর থানা । আশীলানশী 
বরাকায় হিনঙ্ানা টিয়ার গেছে দল 
৮১, হন্নে চসলেন। দিস্যাতবাণর 


ক ৩০৯ 
লতা | 


সাহণ! তার ক? 
(কন 


পলতে 
ভক্দয়গন্দের স্্ ও 
ছাক্সাযন্দ কত আতিক করেই গন 
লাঙ্জকাঞার সাজদা থা ললাবেনাই 
ধাহগা চরণ ও লাঙল টাদ্দুর 
ফাঁকেই টুকটাক সনভিল বর/ত 


ঘাাতকিতা 
তাল বাতা 2৮1 


লীগ | 
63 


কা? 


কাশশী, 


বাঁংকমাক দচোরটি গ্লও করেন আজ, 
গোক্কে। িন্তি . বাগকগচন্দ এস্কতার 
[নাযক্ঞার-তক্ষলা্গদর দিকে খাউটাঞ 


কথ মাহশ শেষ কবে '্রার আলাঙগ 
স্ঞাপ্সপক্চ প্্গাটবণ মঙিক ভেসে বাজন, 


তাইতো ছে আক্ষয়। বাঁৎকমবাব; দখা 


রি 
(88 2251 


এফটা কথা কষ্টলেন না. 
অক্জযচন্দু পাব দন, আব. 


বেশ কিছুদিন কেটে যায় এরপর, গঞ্গা- 
চরণ ক কাজ বহরগপ্‌র ছোড়ে কলকাত।য় 
গেজেন, একটা ক বেশ উপলক্ষে 
গর পর কায়কদিলের জন্য বন্ধ। অক্সয়»*৪ 


ভাথলন, এই সংযোগ কবার দেশের 
বড় চড়ে ঘরে আসি। 
নজাহাট রা ঘণ্টা সাত অপেক্ষা 


করল ভাবে ইপ্ট ইন্ডিয়া বেলগাড়ি ভাস। 


শি পীপী শশিিপপীপাশীপাপীপিশীপিসিপী তি -ক্পাপাাস্টিপসপট ডিল তলিশািাশীিিশির 





'কাথা 1]: 
আমি যে একটা গানৃষ কা সাধ কথা, 
বলার জনা ঘ্‌রবর ক্করাছ,। চোখ ডলে 

, একবার ' দেখালেন না পর্ধকিতা। | 


" কে.) 


পাশাপাশি পাপ পপ ৩ 


াাশাাপসিতাপিপপীশিসপীপসপীপিপীপিপা 


বাংলা সাহিভে। প্রথম সমাদ্রাডাত্িক অমোঘ উপন্যাস 


* একশ ৮ ১ $ দি পাটা 


৯৯৫ 


অক্ষয় ওদযাটিং রুমে বাসে আছেন 
তগচাপ, এমন সময় ধাঁধকমচদ্দ্ের আবির । 
[তানও' এহী কাঁদনের ছুটিতে কঠিজিপাড়ায় 
ঘাচ্ছেন। ছাক্ষয়চন্দ্রের সাত্ো গ্ইযাব কথা 
বললেন তান। “দুচার কথা উদ্ভয়পক্ষে 
হতে হতেই দারুণ আলাপ জানে ওঠে, 
এুধ, গালগলপ নয়, খুব পার'চাত না হলে 


বাঁঠকমচন্ যে আলোচনা আলতু ফালক 
/লাকের পর্গে কখনই করতেন নাশাসই 
দলভ সাহতা আঞ্লোচনা শুর, করালেন 
অক্ষচদ্দের সম্ঙ্ঞা। ট্রেনের জনী। অগেক্ষ। 


ব্রাককর বোধ তয় আর কিছ, 
দশত্ম সম 


করার গত 
নেই, কন্তু সেই বিবান্নক 








আর কখনও কালো 


চাহাডে । অবরাম নল জলরাশি, লিল আক।শ 
কখনও ঝড় সাইর্োন এবং িষাণ্ড 


পর]ঁজত হওয়ার [চেয়ে 


চারন্র অজসম্র' হাগিন, 
সখ বাঁচন্র চারাতের 


বালক চ্াহাক্ষে কলামে 
ছোটবাবর 
1টর পৃঘেছে- 
ইতর এধং কামার্ভড মানুষ, 
জাহাজের পেছানে উড়ছে। 
চরম 
বাঁচত্ত 


পা, জাহাজের 


৬ তব ক 


ব দঢ এবং প্রায় [বিধাতার গহো 


পণীঁচশ টাকা ॥. 


| ০ | 
ূ অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই গভাকায় উপনাাসগট বাংলাসাঠঠতো প্রায় গ্ীতহাসিক আবিভাবের 
নত] এমন বিশাল পাচভামতে বাংলাসাভিতে। | 
উপন।স বাহ হছে বলে আমাদের জানা নেই । এর ঘটনা, চার হি 
এবং পটভমি প্রায় ঈশ্বরের মতে। সজগব। কিছু লাবিকের অন্তহীন সমন 
খা এব ভাঙ্গা মালবাহট ডা 
আন শগল শক্ষ্মালা িশসথে | 
পাখিদের আকুনণ। কখনও সেই ল-কেনারের প্রেতাত্থা যখন যেখানে খাঁশ 
বিভ্রনের ভেতর ফেলে দিচ্ছে। সব শেষে মানষের সেই আসহায় চিরততন 
গাীধলযূঙ্গে বাঁচার জনা তর আকুতি, অথবা 
ধংস হত চায় মান,ধের আখ এমন সব! এীতিহাসিক সহঘসজ উপনা।সে 
1 বিধৃত ঠয়েছে | 0008 
' শটভমি তার স ংহল, আফ্রিকার উপক, লে উপকলে । কখন দাঁক্ষিণ 
আমোরিক1। জাহাজ কখনও কারোধয়ান সাগরে কধনও মিসিপাসি নদশর 
জববাঠিকা়ি। আবার সুদ বর প্রশান্ত মহাসাগর পা দিয়ে ভাহাতি দ্বশপ 
|] প্র বণগিয় গাছপালা পাহাড়ের ছায়ায় 
| ছোটিবাব,, ঈনত, ডোবড আঁচ সারেঙসাব এবং আরও 
নাবাবরা! পহসামধশ নাধী চরের সামিল অলৌকিক জলযান নিজে 
এস এস সিউলবদাংকা 
সবচেয়ে বিস্নয়কর চারত্ত কথস্টেন স্যাল হিগিনসের একমাত্র জাতক 
হদ্গারশী ডক, কেউ জানে না আসলে বনি, 
1 যুবতী হয়ে উঠছে। ফুলের মাতা সে সমুদ্রে ফুটে উাঙ্ছল। 
ূ গানে। ভার ভার মায়া। না, একজন বাতাসে গন্ধ শতকে 
গাহাজে বালিকা য্বতট হচ্ছে। নাম আঁচ 
কা 1াটবাবূর নিয়াত। নায়াবী পাখিটা তখনও 
"লাঁড আ।লবান্রস সমুদ্রে উড়ে উড়ে আসছে। 
ূ শিয়াত না রক্ষাকারী কেউ বুঝতে পারছে শ।। 
বর্ণম:লা নিমণিণ করেছে সমদে। 
দঁডিয়ে আছেন কাশ্তান। আর কশী প্রাচীন জরাজশর্ণ কিংবদল্হীর গাহো 
জাহাজ কু এক নীল শালার ভখন্ডে অদ্‌শা হয়ে যাচ্ছে। 
লাইনো টাইপে ছাপা ॥ প্রথম খণ্ড £ 
শংখ প্রকাশন, ৭৯/১ব, মহাত্মা গান্ধী বোড। কালকাতা-৯ 














৯১ 


মিড কো সাহতা 
 আডলাজলায় বস্তা এবং গ্োতা দুজনেই 
জঙ্গল তৃপ্ধ। সেইদিনই বাঁচিম ও তক্ষয়- 


চন পধো হস্ধন্বের আছি দ় কধন 
া্ীষ্ঠত হল-_এ. বচ্ধন চিরকাফাই জ্জটুট 
খেফেছে। ৃ 

বহরস্পরে থাকতে থাকতেই বাঁজ্কমচন্ত 
, বঙ্গদর্শন প্রকাশ করেন। সময়টা ১৬৭২ 
খুপঞ্টাব্দের এপ্সিল। এই মাঁসফ পাটির 
জেখক্ষ সন্ষজ্ধে যে বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত 
হয় তা পাঁবশেষ উল্লেখষোগা। সম্পাদক 
জো বাঁক্ষম, লেখকরা হচ্ছেন-_দশলবজ্ধূ 
শিল্প, হেষজন্দ্ু বঙ্দেপাধ্যায়, ক্গগদশশনাথ 
রায়, ভারাগ্রপাদ চদ্বোপাধ্যায়। কৃষ্ণকমল 


; ভট্টাচার্য রামদাস সেন এবং অক্ষয়চলদর 
 ঙরকার। 
“সবশেষ উল্লেখযোগা” কথাটি 


বাহহার করেছি এই কারণে যে ইতিপর্বে 
আক্ষয়চল্ সরকারের এক কলম লেখাও 
কখসও ফোথাও প্রকাঁধত হয়নি। ২৬ 
বছর বয়লশ জক্ষয়চন্্ের হাতে খঁড় হল 
এই বঙ্গদর্শনেই, প্রথম সংখ্যায় উদ্দশপনা 
গ্রবন্ধাট লিশে।  তাঙ্জন্য ব্যাপার বটে, 
খাঁজ্ষিজ্ধের মত দাস্ভিক € আঁভিজাত শ্রেচ্ঠ 
গঞ্পাদফ সঙ্প্ণ আনকোরা অক্ষয়চন্দ্রকে 
গ্যাল দিলেন বঙ্গদর্শন শো্ঠিতে যে 
গোষ্রিতে বাকি যারা স্িলেন, তাঁরা সকলেই 
সে যুগের বরীতিগত ডাকসাইটে লাস্তি। 
লাছিত পল্জাটের বাজপাখ-চোখ উঠাতি 
তক:প জকবাল্দকে কেমন চিনে নিয়োছল 
তাক পার্ক পাওয়া ফা প্রখ্যাত বাক্থজপীব 
জশাদশীশলাথ গায়ে জোেখা বগ্কিমভস্সুর 
এক্চাঁট বান্িগাত চিঠিতে । চিঠিটি ইংরাজশ 
ভাখায় জেখা এবং বঙ্গাদশ'ন গ্রকাশের গাঙগ 
ছুরেক আগে গ্রেরিত। চিঠিটির আংশিক 
হগানঘাদ ছজ একরকম ॥ 
প্রিয় জগদশীশনাখ. | 
জামার বঙ্গাদর্ন প্রকাশের সব 
হাকস্থাই প্রায় প্রপ্ভৃত, লেখকদের সহাক্মভার 
জআাগধাসঞ্ পৌযাঁছ হথেছ্ট, দশনবজ্ধু বাম- 
গাল, ছেমচল্দু, কৃষ্টকমল প্রড়াতি সব প্রখ্যাত 
লেখকদেরই পাঁচ্ছ। আরেকজন নতুন 
ফোখকের পরিউয়ও এই স্‌তে তাঁম পাবে। 
ভাঁস জবশা তার ফোন লেখাই এষাৰং 
পড়াঁন একং আপাতত বিশেষ কেউই তাক 
চেনে না। আমার স্থির ধারণা এই তবুণাটির 
মধ্যে পাঁহতা প্রতিভার আত উতজাজ 
গজ্ভাঝলা রারছে। ভাঁবধাতের বাংলা 
সগাঁহিতযে এই তর্শাট যে তার স্থাষণ 


পীর়চয় কেখে যাবে, তাত আমার [কান 
সঙ্গেছ নেই । হরুণাঁটর নাহ জ্রীতক্ষমচন্্ 
ঈল্বকার। 
| [ভামার, 


বাখকমচন্দ চট্রাপাধায় 
৯২৭৯ বংগাব্দ একই সঞ্ছে অক্ষর- 
চষ্টেয় জীহনে আশীর্বাদ ও আঁভশাপ 


বছন করে এনেছে। বর্গদশনের সচনা 


এই বছরই, জার বৈশাখ সংখ্যায় উদ্দীপন। 


ও আাষাচ সংখ্যার 'গ্লাবদ। প্রবন্ধ 
দুটি জিখে তক্ষয়চন্দ্র রাতারাতি পাঁহাত্যক 
মযা্দা অন করতে পেরেছেন। শীক্ষত 
লোকের মুখে ভার প্রশংসা আধ ধরে না। 
দরের কথা এ বছরই দর্গাপুজোর কিছ; 
পরে অক্ষয়চন্দ্রের মা পাগল হয়ে গেলেন। 

অক্ষয়চল্দ্রু তাঁর মা বাধার একমান 
সন্ভান, এই দারুণ বিপদে প্রথমটায় যেন 
হভব্য্ঘ! মাকে বা দেখে কে, খর 
সংসারই বাকে দেখে? এই দোটানার 
মধ্যে সিম্ধান্ত নিলেন, ওফালাতি ছেড়ে 
দয়ে চু'চড়োয় মায়ের পাশেই থাকবেন। 
যে কথা সেই কাজ. জমাট পশার ফেলে 
বহরমপুর েকে চলে এলেন, আর কখনই 
সে বাবসায়ে ফিরে খানান তাল। আরো 
একটা কথা এই প্রসঙ্গো অবশ্য স্মরণীয়. 
এই ঘটনার পর দশর্ঘ ৪৫ বন্র বে'চোঁছলেন 
অক্ষয়চন্্র, ফল্তু পেশা হিসেবে সাঁহত্য- 
ক্ষের ছাড়া না কোন ক্ষেঘ৮নে প্রবেশ 
করেনান, ম্াসক ও সাপ্তাহক প্র 
সম্পাদনা, বাজ সামায়কপত্লে. অজস্র 
রচনা এবং গ্রজ্থ প্রকাশেই িজ্জেকে সঙ্গপূৃ্ণ 
বেণধে রেখোঁছলেন 'তান। 

বঙ্গাদর্শন প্রকাশ করে বাঁঞ্ষমচল্দ্র বে 
বাংলা সাহতোয় মোড় একেবারে ফারয়ে 
দয়োছলেন, সে. কথা তো আমরা সবাই-ই 
জান, এ হৃগেষ পাঠককে শুধু স্মরণ 
কারয়ে দেওয়া যেতে পারে. বঙ্গদর্শনের 
প্রথম প্রকাশ সময় পষন্তি বাঁক সাঝুলো 
তিনখ্ান উপন্যাস, দরেশিনষ্দিনী, কপাল- 
কৃন্ডলা ও মরালনী লিখেছিলেন । এইবার 
ভাঁর কলমে হেন ষন্যা এল। বঙ্গদর্মনের 
প্রথম সংখ্যা থেকে বিষবক্ষ ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে, এ ছাড়া 
সাহভোর 'র্বাভিক্ন শাখায় যে অজন্্র সষ্ট 
করে যেতে লাগলেন তাতো অকঙ্গনশয়। 
একটির পর একাঁট উপল্যাসশ্ড পেশছে 
যায় পাঠকেক কাছে! 

এই সময়ে তাঁর সঙ্গে অমা কোন 
লেখকের তুলনা করতে যাওয়াই তো দারুণ 
নর্বাষ্ধতা, আর করতেই বা ঘাকে কেও 
দেই জোতির প্রচণ্ড কিরণে তো সফালেরই 
চাখ গেছে ধাঁধিয়ে। 

এ কথাটা িল্তু স্বীকার করতেই হানে 
যে তান মাঁদ জদলল্ত সর্যে হন, তীর 
সবচেয়ে কাছ্ছাকাছি নক্ষত্রাটি ছিলেন শক্ষয়- 
৮দ্রু সরকার । চন্দ্রনাথ নসুকে ভূলে যাচ্ছ 
না, কিচ্ত নিঃসন্দেহে চন্্রনাঘের স্থান 


 শক্ষযচান্দর পেছনে। 


বঙ্গদশননের প্রথম দেড় বছরের অথাং 
১৮ট সংখ্যার মধ্যে আরও কষ়েকট প্রবষ্ধ 
লিখলেন জক্ষমচন্দ। হল ১মংকার সথ 
বন্তব। আর তমাল দাদীক্তি গ্টীইস- 
জাহতাসগ্তাটের রচনা ভম্গপর্টি  বী'তমত 


আয়ত্ত করে ফেলোইটেন তান, এমম কি 
একথাও বলা চলে, কোন কোন প্িহদ্ধে তো 
ধরাই যেন্ত না লেখক কেস্*পাছিভা সগ্জা 
না. অক্ষয়চন্দু। একথাটা .এ খের 
পাঠককে ল্মরণ  কাঁরয়ে দেয়া প্রয়োজন 
যে তখন ম্াসকগতে প্রফ্কীশত গ্রফ, 
উপন্যাস বা কাবতার নীচে লেখকের 
নামাট প্রকাঁশত হত না। সাধারণত 
বঙ্াদর্শনে যখন কসঞ্কাকাল্তের দপ্ভর 
'সারজের লেখাগ্ীল পর পর গ্রন্কাশিত 
হতে থাকে, অক্ষয়চন্দ্ুও দুটি “কমপ্পাকান্তি" 
প্রবন্ধ কোখেন। তার মধো একাঁটি প্রবন্ধ 
শ্চচ্দাযলোকে” কমলাকাল্তের দগ্তর 
গ্রপ্থাকারে প্রকাশের সময় গ্রহণ করেন 
বাঁওকমচঙ্দ্, সাহিত্য সম্মাটের নামের সহ্গে 
যৃস্ত হবার দূর্লভ সম্মান অজর্ন করে 
অক্ষয়জল্দ্রের প্রবন্ধ "চল্দ্রালোকে” আজও 
কমলাকান্তের দপ্তরে জহলজব্লা করছে 
১২৮০ বঙ্গাব্দের কার্তক, অর্থাং বঞ্গ- 
দর্শনের ৯৯তম সংখ্যা প্রকাশিত হবার 
সময় থেকেই অক্ষয়চন্দ্রেরে জীবনের 
আরেকটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায়ের সূচনা । 
এই সংখ্যা থেকেই বঙ্গদর্শনের পঙ্তক 
সমালোচনা 'বভ্তাগের দাঁ়ন্ব গ্রহণ করেন 
অক্ষয্নচন্দ্র, আর এই সময় থেকেই লিজের 


সম্পাদনায় স্বাধশনভাবে প্রকাশ করলেন 

সাপ্তাহক পাধারণশ। / 
বঙ্গদশনের পুক্তক সমালোচনা 

[বভাগাঁটি ছিল সাংঘাতিক । গধো আধে। 


একা বা দুটি পুজ্তকের দীর্ঘ সমান্সোচনা 


ছাড়াও আরেকাট [নক্লামত বিভাগ 
ছিল চাল.-“প্রা্ত গ্রল্খের সধাঙ্ষপ্ত 
সমালোচনা)" সংসাহতোর গ্রীন 
অকৃণ্ঠ সমর্থন ও অসার স্াহতাকে 
পুরোপ্ার কামানের গোলায় উঁড়য়ে 
দেয়এই ছিপ বঙ্গদর্শনের পাস্ভক 
সমালোচনা বিভাগের আদ! এই 


দুয়ের সধথে। /কানাদন আপোস করেনান 
সাঁহতা সপ্ভাট।  সান্টি করই এন্ড 
হনান ভান, আঅপসাহিতোর শে 
লড়াই চাঁলয়ে গেছেন আমিত- 
বিক্রমে! রূবীল্দ্রনাথর সেই লপাঁরাঁচিত 
ম্তব্যাট আবার স্মবণ কর, “সবাাচল 
বঙ্কিম এক হস্ত নিবারণ কার্যে নযুকক 
রাখিয়াছিলেন। একদিকে আগ্ন ভহালাইয়া 
রাখিতোছ্ধলেন আর একাদকে ধম এবং 
ভপ্মরাশ দর কাঁরলার ভার গনাজই 
লইয্লাছলেন। রুনা এবং সমালোচনা এই 
উভয় কার্ঘের ভার লাঞ্কগ একাকণ গ্রহণ 
বরাতেই বঙ্গাসাহি হা এজ গন্বর এন পুত 
পরিণত লাভ কাবাছে পক্ষ হইয়াছিল)" 
[কিন্তু প্রচ্ণ এই সমালোচক্ষোর মহং 
দায়ত্ব পালনের পেপকু সাভাই কি পরষাকটী' 
(ছেল বাঁতকিম: অঙ্গামচন্দু পয়কারের 
(বম সইযোশিতার কথা কি ভুলে মায 
আগ্রয়া £ ৫ 


৩ প্রাণ ১৩৮২ 
পুরগি জী 


সম্বন্ধে কয়েকটি তথোয় উল্লেখ অপ্রাস্ালাক | 


হবে না বলেই মনে কাঁর। 

বঞ্গাদর্শনের ১ম বছরের ৮ম সংখ্যা 
থেকে (অর্থণং ৯২৭৯ বঙ্গান্দের অগ্রহায়ণ) 
প্রাপ্ত গ্রল্যের সংক্ষপ্ত'' সমালোচনার" 
দূন্তপাত। 
তা পরবতশ' ১১৯ট সংখ্যা অবাধ । চ্বিতপয় 
বর্ষের পম সংখ্যা (কার্তক, ১২৮০) 
থেকেই ধর্চকম এই বিভাগের দায়ত্ব দিলেন 
'অক্ষয়চন্দ্রকে, বাঁঙ্কমচন্দ্রের মূলাবোধের 
সঙ্গো প্রায় সবই একমত ছিলেন অক্ষয়- 
চন্দ্র ফলে সমালোচনার ক্ষেত্রে বাঁকমচন্দ্ 
যে ধারাটির পত্তন করেছিলেন, তাকে 
অনসরণ করে একই পথে এাঁগয়ে যেতে 
একট;ও অসুবিধে হয়নি অক্গয়চদ্দের । 
পূস্তকের গণাগূগ [বিম্কোষণ ও অপদার্থ 
লেখকদের নাকের জলে চোখের জালে করার 
বাপারে অক্ষয়চঙ্দ এমনই অসামানা দক্ষতা 
দোখায়োছিলেন যৈ সোঁদন আনোকেই মনে 
করতেন এগুলো বিকমের : কলম থেকেই 
বার হয়েছে । খুব ?ভতরের লোক ছাড়া 
আর তো কেউ জানতনই না যে বাঁক 
পৃস্তক সমালোচনা দপ্তরাঁটি অক্ষয়চত্দ্রর 
হাফে দিয়েছেন। কাতক, ১২৮০ থেকে 
পৌষ, ১২৮১ পর্যন্ত অর্থাৎ পর পর 
১৫টি সংখায়় সমালোচকের দাঁয়ত্ব পালন 
করেন অক্ষয়চন্দ্র--এর পরের সংথ্যা মাঘ, 
১২৮১ থেকে বৎগদর্শনে প্রাপ্ত গ্রাল্খির 
স্ক্ষস্ত. সমালোচনা” বিভাগটি তুলে 
[লালন বাজকিম | এই ঘটনার পরে এবং আগে 
(যখন অক্ষয়চল্দ্রু সমালোচনা করতেন) 
বঁচবম কয়েকাট বাছা বাছা বইয়ের দশর্ঘ 
সমালোচনা 'নজের কঙ্সমে করোছিলেন অবশ্য 
_সে খুব বেশ নয়। হুবহু লঞিকমের 
আদশ অনপ্রাণত অক্ষয়চ চ্দ্রর দংদ্শাল্র 
পু্তক সমালোচনা পড়লে এখনও যে কোন 
দনতাগ্ত আধ নিক পাঠক চমকে উঠবেন। 
কখনও সহ্ানূড়ীত, কথনও ওদার্য, কখনও 
ভশব্র ম্লেতে উজ্জল ভাষা, এর ওপর আছে 
সমালেচকের অগামানা বাদ্ধিদীপ্ত দৃজ্টি- 
ভজ্গী--এমন অপূর্ব জানস বাংলা 
দাহতে আধ কি হবে? 

এ যুগের পাঠকের সামনে অক্ষয়চ ্দ্ুর 
সমালোচনার কয়েকাঁট নমুনা রাখতে চাই। 
মনে রাখবেন সমালোচনাগীল ঠিক ৯৯ বছর 
আগেকার । 


অমরনাথ নাটক ককচন্দ্র রায়চৌধুরশ প্রণীত । | 


আমরা এই গ্র্থ সমালোচনায় অক্ষম । 
গ্রল্থকারের কোনই দোষ নাই-দোষ 
আমা.দর । আমব্বা ইহা পাঁড়য়া উঠত পার 
নাই। নাটকথাঁনি ২৯৪ পহ্ঠা। মনুষ্যজশবন 
নমবর, চিরজীবশ কেছ নহে। এক্সানক 


জীবনের কিয়দংশ তন শত পঙ্ো নাটক " 
পাঠ কারয়া আতিবাহত করায় কোন পাপ 
আছে কনা-এই মামাংসায় আমাদেয় কল্প 


শূরু করলেন বাঁককম, চললও. 


মাস কাটিয়া গিয়াছে, এখনও আমা কেন 
সদ্ধাল্ত কাঁরয়া উাঠতে পার নাই। ধাঁদ 
ভাবষাতে আমরা এইরপ মশমাংসা কার যে, 
তিন শত পদ্ঠো নাউক পাঠ কাঁরয়া ক্প- 
জঙ্গার মনুষা জানেন কয়দংশ আতথাহিত 
ধরায় পাপ নাই, তবে আমরা ইহার 
সমালোচনায় প্রবৃন্ত হইব! 


বামোছ ছু নাউটক--সুয়ে্দ্ুনাথ বল্দঠাপাধ্যায়. 


প্রণীত । 

অশুভক্ষণে বাল্মীকি রামায়ণ প্রণয়ন 
ভরিয়াছলেন। রামের বিবাহ, রামের বনবাস, 
সখতার বনবাস, রামেয় য.দ্ধ, কুশশলবের 
ধন্ধ প্রভাতি বিষয় অবলম্বন কাঁরয়া অসংখ। 
অপাঠ্য কাব্য নাটকের সূন্টি হইতেছে। 
সম্প্রতি আর একখান রামোদ্বাহ নাটক 
উপাস্থত। বমোদ্বাহ বলিলে কেহ যাঁদ না 


বঝিতে পা,য়ন এই জনা গ্র্থকার 
বলিয়াছেন, “অর্থং শ্ীরামের সাহত 


সতার বিবাহ বর্ণন।” আমরা গ্রন্থকারের 


পনফট বিশেষ বাধত হইলাম । 


ইহাতে কপালে করাঘাত আছে, চরণ- 


ঙধশ' আছে, ভীম শযা আছে, বিষাঁবল্দু 


আছে, হৃদয়বল্পভও আছে, চাাকনণ অছে, 
কাদ্‌ম্বিন আছে, নীলমাঁণ আছে-নাই কি? 
তে.লভাজা চানাচুর কোথায় লাগে 


রে 


ষ্ঠ খড় পরা গ্রকাশিত হতয়ছে। 
তাঁদের খণ্ডাট সত্বর সংগ্রহ করুন । 


চিজ 
'ৰনফুল রচনাবলী . 


এই সংঙ্করণের মূলা ২০ টাকা। 
অনান্য খণ্ডগঁলিও পাওয়া যাচ্ছে। ৪ এ 


রি্পবহার-্আহিমচল্ তকষতশ প্রণণত*, 

আমরা- ইহা গাড়য়। বালতে পারি যৈ, 
'সাহত্য সংসার মধ্যে ক একাঁটি মনোহর 
পুষ্পপোদ্যানস্যরূপ, '“রপাবিহায়" 


৮4৭ জল্মে। আরাইা- 


গুলি কাটয়া আখাধরানো গৃছস্থলোকের 
কর্তবা। 
গোরাই দ্রিজ অথবা গৌরী সেতৃ--ীর 
মশারফ হোসেন। 

গ্রস্থখানি পদ্য। পদ) মন্দ মাহা এই 
গ্রথকার আরও বাংলা গ্রন্থ প্রণয়ন 
কারয়াছেন। তাঁহার রচনার লায় বশম্ধ 
লালা অনেক [হন্দৃতে লাখতে পারে না। 
ইহার দষ্টাম্ত আদরনীয়। বাংলা 
হন্দু মুসলমানের দেশ, একা হিন্দুর 
দেশ নহে। বাংলার প্রকৃত, উন্লাতর 
জন্য নিতান্ত প্রয়োজন যে হিচ্দ্‌ মুঙ্গল- 
মানে একা জঙ্মে। : যতাঁদন সলর্ান- 
দগের মধো এ মত গর্ব থাকিবে. যে. তাঁহারা 
ভি দেশশয়, বাংলা তাঁহাদের ভাষা লে, 


তাঁহারা বাংলা গলাখ-বন না বা, বাংলা 
শাখবেন না_ফেবল উর্দ ফারসী চালমা 


করবেন, তত দিন সে একা জাল্মিবেলা। 
কেননা জাতীয় এঁকোর মুল, ভাষার 
একতা। অতএব মীর মশারফ হোসেন 





গ্লাহকগণ। 


মাঁনক গ্রন্থাবলন 


দ্বাদশ খণ্ড পর্যত প্রকাশত হয়েছে। গ্রাহকগণ 


সংস্করণে প্রতি খত্ডর দা ২০ টাকা। 
বুদ্ধদেব বস;র 
রচনাসংগ্রহ 


৯ম খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে। দাক্ ২০ টাকা! 
৯০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হওয়া ঘাচ্ছে। 
গ্রাহকরা প্রাত সংপ্করণের পামায়ক মূল্যের 
উপর ২০০০ কাঁমশন পাবেন। 


ূ 


কয়েকখানি আবজ্মরণশীয়. উপন্যাস ও গল্প সংকলন 


নাহ্বাধধণ পাঙ্গোপ্গধ্যায়ের 
পদসণ্ডার ৮. ঘূর্ণি ৪, 
শচীম্্রলাথ বল্দোপাধ্যায়ের 
৬জনপদবধ, ৫. তাঁরভূি ৫, 
শপনগরনান্দনশর রুপকথা ৬. 
কর্ণাটকরাগ ৮. 

অতশন বন্দোপাধায়ের 
পপাসা ৫ 


[পাল রাইট লিনিটে7৯১এ বঙ্কিম চ্যাটাজা স্টাট, কলকাতা-১২ 


“চাঁদের দাম এক পয়সা ৮. 


তাঁদের খণ্ডটি সংগ্রহ করুন।, চলতি, 


আচন্ত্যকুমার 
রচনাবলী 


১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। দাজ ই০ টা্কা। 
১০ টাকা জঙ্জা দিয়ে এখনো গ্রাহক হওয়া 
ঘাচ্ছে। গ্রাহকরা প্রাত সংগ্যয়ণেয পাছায় 
মূল্যের উপর ২০% ঝাঁজশল পাছের। : 
















বম মনের 


পু 


লৃধীয়ঞজন মখোপাধায়ের 
আবছা আলোর জাল ৭. 
লরদ্দ্রনাথ মিঘের 
অনাগত ৬. 
[নিরঞ্জন চকবতর 
কা$গোলাপের গন্ধ ৪. 


সি এই) 


পপ জপ ৪ 









রত দেশে 
এই; আলি এখন সাসে-দু-টিন- ও 
কি ভচাল ? হি খাওয়া এক পালেয়ান 1 / দি 
. হালিধাগুলে জল এক আসো হী গবর্ধ করতে আগার ভাল লোগেলা। ক 
















খাহায়। আসি টো খানি 
৬ আজ। বনু থেকে। প্ুভে 


ভ্যন তেও গ টি | 
দ্রে প্র 

খোর খেডে ভোলিবালি সি নি এ 
জার চু, বালঞাসুল অ।র সুপ, পচ 
বানেঞামুণ আর কনের রগ) | 

এক কথায় বানেঞাগুলে 

আর চঙ্গি-ই | পার্ট? 





আালজাগৃল নগ্ঘ(হ একাটি গুহ 

. বিনাগুল্যে /পডে ছলে এই (ঠকারায় 

 ্েখরেজীতে) লিখুন: পোস্ট ঝাপ ১০১২৪ ক 
বোস্বাঠ ৪০০ ০৩১ 


* কা, 


78019077101 ্ু 
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টি, 










৩বে কিরকম তডতাডিয়ে বেড়ে উঠছি এ এ 
ব্রাই দেখ! দুধ ছডাআর সমগ্রকার ৮ ডু 


"খাবার ভাত আর সুজির ছেয়ে ১৮, 
বালিঞাগুলে ঞ্লোটনং গাছে 
ও, বেশী ৷ এ 


আমদের সবার 
পঞ্জেছ ভাল ! 
কারণ,এ।গি বেশ বৈড়ে উঠছি 
বলৈ মা খুব খুশী সারারাত 

গুমোই বটে বাধাও খুশী! 


8৪৯6৪ ৮ %০০1-৪-৫ 


দুধ মিশ্রিত শস্তাহার 


মন্তিষ্ক আর শরীরের "পুরোপুরি বৃদ্ধির জন্তে 


দেখবেন ! দুধ ছাড়িয়ে শক্ত আহার ধরানো 

সম আপনার বাচ্চা ষেন যথেষ্ট প্রোটিন 

পায়! বালআমূল হুল, ইউনাইটেড নেশনৃস্‌ 

-এর প্রোটিনক্যালোরি ম্যাডভাইসবী প্র্প. 

দ্বারা শির্ধাবিত প্রোটিন ও ক্যালোবিব ছবু। 

মাম অনুসারে তৈরী-- ছুধ মিশ্রিত 

শশ্যাহার । 

১ বালআমুল বোতলে-খাওয়! ঃ$ 
১/২ আম্লক্্রে ১/২ বালআমুল 

বালআমুল চামচে-থাওয়া $. 
পুরো আহার বালআমূল মিশিষ্বে 


বিতববধ : গুজরাট কো-অপারেটিভ মধ মার্কেটিং ফেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ 


৩ শ্রাবণ ১৩৮২ * 
সাহেবের বাংলা ভাষান্রাগণীতা বাঙালশর 


পক্ষে বড়ই প্রশীতক্ষর়। ভয়লা কার, অন্যান 
সুশিক্ষিত ম.সলমান তাঁহার নতি ও 


৯২৮০ বঙ্গান্দের . ১ই ডি 
মাধারণশ সাপ্তাহিকের প্রথম সংখ্যাটি 
প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রথম এাঁট বঙ্গদর্শন 
মুদ্রণ হল্ই ছাপা হত, দ্বিতীয় বর্ষর ১৪ 
সংখ্যা থেকে সাপ্তাহিকটিয় নিজস্ব প্রেস 
“সাধারণনী মুদ্রণ বল” চালু হল চু'চড়োয়। 
প্রায় দশ বছর চু'চড়ো থেকেই সাধায়ণণ 
প্রকাশিত হবান্স পর দায়,ণ একটা ঝামেলার 
উদ্ভব হল। হয়াং সেখানে ম্যালোরয়ার কি 
উৎপাত যে বলার নয়। ঠিক আছে, অক্ষয় 
চন্দ্ুও দমবার পান নন। ১২৯১ বঙ্গাব্দ 
প্রেসস্দ্ধ; সাধারণী-ক্ষ তুল আনলেন 
কলকাতায়। ১২৯৬ বঞ্গাঙ্দে সাধারণ উঠে 
গেল-মোটমাট চলোছিল প্রায় ১৬ বছর। 
সে যুগের বিচারে দাস্তাহকাটির যে রীতি 
মত আয়ু ছিল, তা গ্বীকার করতেই হবে। 
সাধারণ মূলত রাজনীতিক সাপ্তাহক। 
সচনায় অক্ষয়চন্দ্রু নিবেদন কক্সলেন, “এই 
পারবা বর্তমান রাজত্বের স্থাঁয়ত আকাঙক্ষা 
করে বট, ্িল্তু রাজ্য প্রণালশর আমূল 
পারবভনও ইহার বাঞ্চনীয়। দুঃখের বিষয় 
এই যে, ইংরাজে অদ্যাপ রাজা শঙ্দের অর্থ 
ব্াঁঝতে পারলেন না। তাহারা শাসন 
কারতেই ব্যস্ত, আইন কারিতেই বাস্ত, ধন 
সংগ্রহ করতেই বস্তকিম্তু রাজার যে 
প্রধান কার্ধ প্রজারঞজজন তাহাতে তাহাদিগের 
[বিশেষ মনেযোগ নাই ।” অক্ষয়চ-ন্দ্রুর সর 
ক্ুমই গরম হতে আরম্ভ হল। একেই তো 
তরি কলম নয়তে। ঝকঝকে তলোয় র, অমিত 
বিক্রমে ইংরাজের নাকের সামনে ঘোরাতে 
লাগ'লন। বাঙ্তাঁবকই ব্যাপারটা অদ্ভূত । 
দুটে। কারণে অদ্ভূত, অক্ষয়চন্দ্র ইংরাজ 
সম্বকার ও তার আমলাতম্ত্রকে এত প্রচণ্ড 
আক্লমণই বা কোন সাহসে করতেন, আর 
ইংরাজ সরকারই বা 'নার্ববাদদ হজম করতেন 
কিভাবে! অক্ষয়চন্দ্নের সাহসেরও যেমন 
তুলনা হয় না, তদানীল্তন ইংরাজ 
সরকারেরও অসামানা ওঁদার্য ও সংবাদপন্লের 
বাক স্বাধীনতার ঢালাও অনূমাত প্রদানেরও 
বোধ কপি তুলনা হয় না। 


এ যুগ ফেউ যেন মনে না করেন, 
“তদানীন্তন ইধরেজ গভনমেন্ট তাচ্ছিল্য 
ক.র সাধারণীঁকে কিছ বলেন নি--ভাবটা, ও 
কাগজ লিখলেই বাকি, না লিখলেই 
বা ক" | 

আদৌ তা নয়, সাধারণশর 'বাক্ক ছল 
জোর এবং প্রচার সংখ্যা যথেম্ট। সাধারণী 
বাংলা ভাষায় প্রকাশিত হলেও সে গে 
প্রায় সর্বভারত্খয় খ্যাত আজান করে। এই, 

সপ্তাহিকটিকে উপেক্ষা করার মত, মেতা 
ক্ষারারই চিল না: তা ছাড়া, ইংপেজ প্রশাসন 
যল্তাট ছিল খুবই আঁটোস1টা, শকুনশীর 


তশক্ষ! চোখে সে তখন ডারতবাসখদের ওপর 
লক্ষ) রাখছে। ইংয়াজ গভর্নমেপ্টের একাঁট 
দপ্তরের প্রধান কাজই হজ, দাসায়কগযে রা? 


শান্তশালশ অনুবাদ দপ্তর ছিল। 


গ্রন্থে রাজদ্বেহমূলক  কছু লেখা হচ্ছে 


কনা দে বিষয়ে লক্ষা। রাখা ৫ প্রুয়োজনশয় 


ক্ষেত্রে সে সব লেখাগৃঁল ইত্রাজতে হূবহ 
অনুবাদ কর্পে বড়কর্তাদের সামনে পেশ 
করা। 

এ যৃগের পাঠকের সামনে এ প্রসহ্ে 
দু'একটি উদাহরণ রাখলে মন্দ হবে না। 
১৮৭৭ খহশজ্টাম্দের ১ জানলার দিলি ত 
মহাজমকে “দরবার” অনুষ্ঠিত হয়। সৌদনই 
রাণশ ভিক্ীরিয়া ভারতের রাজরাজেম্বন্প” 
| ধিশি্ট ভারতীয় প্রঙ্গাদের জনা এই 


উপলক্ষে কু সোনার মেডেল তোর হয়। 


সেই, মেডেলের একাঁদকে রাধশর মুখ খাদ, 
অন্যাদকে তিন ভাষায় লেখা--ইংরোজতে 
[2777555 01177015, কাস্তে কৈসর 
আ-াহন্ড, "হল্দণ ত--হন্দক কৈ] রুপে 
ঘোঁষত হন। দিল্লির এই 'কনঙ্ঠানটি 
পরিচালনা ফরেন লড লিটন গ্বয়ং। এই 
উপলক্ষে কয়েকজন বাছা বাছা সাংবাদক ও 
সম্পাদক "দল্লিত আমানত হন। অক্ষয়চ;দ্ 
এদেরই একজন ছলেন। সাধারণশর 
সম্পাদক হিসেবেই তানি গেলেন দিল্লির 
দরবারে। একখানা বশেষ প্রেস টিকিট 
পেয়োছজেন, সব জায়গায় ঘোরাফেরা ও 
খোঁজখবর নেওয়ার অনূমাতও ছিল। সব 
ভালমত দেখলেন, তাব্বপর সেখান থেকে বা 
রিপোর্ট পাঠালেন সাধারনত প্রকাশ 
করবার জন্য এবং কলকাতায় গ্ফয়ে 'য সব 


প্রবন্ধ লিখতে লাগলেন, তা পড় নকলেরই 
তো চক্ষ স্থির! , 
তিনি খোলাখছেল লিখে দিলেন, 


“দেখিতে. পাইতোছ যে, 'দাল্পির' দয়- 
বার -একটি জাঁকজমক বাঁশন্ট প্রহসন 
ভিন্ন আর 'কছুই  নহে। লর্ড 
বকনসাফল্ড এ প্রহসনের রচাঁয়িতা, আর 
লর্ড.লটন উহার সহকারী আঁধ- 
নায়ক হইয়া আপনাদের. জশলন সার্থক 


জ্ঞান কাঁরতে পারেন, কিন্তু ঘাহাদের 
হংক্ষেত্রে এ প্রহসন অভিনীত হইল, 
ঘাঁহাদের শোঁণত শোষনে এ প্রহসনের অঞা 
সৌচ্ঠব সম্পাঁদত হইল, তাহারা চিরকাল 
বাধ যে, উহা হইতৈ তাহারা অনমান্রও 
উপকার প্রাপ্ত হইল না। এখন হইতে গভর্ন" 
মেন্ট আর এরূপ দব্ববার না কারলেই সাল 
হয়। সফল বিষয়েরই সীমা আছে” 


[বিশেষত একটি ঘটনায় অক্ষয় 
চচ্দ্র কোধে জিপি হয়ে গগয়োছলেন। 
ব্যাপারটা হল এই. 'দাল্পরক দরবারে, 
[সংহাসনে বসেছিলেন লর্ড িটন।. 
“দঙ্গাশয় রাজারা ও দাদি কতা 
তাঁকে একে একে জেলা লাঁজিয়ে 
আসাছলেন। 


মোগল 


রাজপারবারের 


৯১৯, 
প্রার্তীনধ হিঙেবে মি হিদায়ে আহজা 
নামক এক আঁশ বছরের নিতান্ত শশণ 
জরাজীর্ণ বঞ্ধকে ধরাধার করে লর্ড 
জানের সামনে খাড়া করে দরেন উচ্চ- 
বদ্ধ আঁতি কন্টে 
দু এক কথা কি বলতে গেলে. সেক্েউট রী ও 
এডিকংরা ধাক্কা মায়তে মারতে বঙ্ধকে 
সভার বাইরে নিয়ে ফান! বিনা অন 


. মাতিতে কথা বলতে যাওয়াটা নাকি ভ্তয়ানক 


বেআইনলি।  অক্ষয়চন্দু পর পর দি 
রিপোটে জানতে চাইলেন (ক) বন্ধকে 
জুবরদ্তশ করে সভাতে আনাই বা ফেন 
আধার অপমান করে তাড়িয়ে দেয়াই বা 
কেন? (খ) বস্ধেকে কিছ. হলতে দেয়া হল 
না কেন? (গ) ইংয়েজ সরকার “ক তুলে 
গেছেন এধাদন এদের পর পয়েষের 
পা চেটেই ভারতে ঠাঁই পেয়েছিলেন 
ইংরাজেরা ৮ খে) বাক্জদরবায়ে কে যেশশ 
বেয়াদাপ দেখাল, সেই তাসহায় বন্ধ দুটো 
কথা বলতে যেয়ে না দিনত এডিকং ও 
অল্যান্। উদ্দপদজ্থ ইংরেজ রাজকমণচারীরা 


এ অমানষক বাবহায করে? ” 

শোনা হায় ইংলন্ডে অক্ষয়চচ্জের এই 
রিপোর্টাটর ইংরাঁজ অনুবাদ বেষ্ট সাড়া 
জাগায়, ও ভগ্র ইংয়েজ মাঘ়েই মোটামৃর্ট- 
ভাবে অক্ষয়চন্দের দচ্টভঞ্গাশর সঙ্গো এক- 
মত হন। সমগ্র আবিভন্ক ডারতবধে 
িপোর্টটি বহুল আলোচিত এষং সমা- 
লোচিত হয়োছল। মহারানশ ভকটোরিয়াও 
দণল্লর দরবার প্রসঙ্গে সাধারণত প্রকাঁশত 


'অক্ষয়চন্ড্ের এই তীর শেধাস্মক, িপ্পলশটি 


সে যুগের গামৃষের ঘুখে মুখে ফরেছে_ 
“দল্লির দরবার শেষ হইয়া গেল। পশু" 
রাজ্ৰী িংহশর গর্ভবেদনা দোখয়া মলে 


'কারয়াছলাম তান সিংহই প্রসব কাঁরবেন। 
কিন্তু সে আশায় নিরাশ হইলাম। 


বাস্তাবক তিন সিংহশ হয়াও। এতটী 
পর্ভবেদনা সহা, করিয়া ঘৈ মাক ভি 
অন্য কিছু প্রসব কাঁয়বেন না-একথ 


আমরা গ্বস্নেও ভাব নাই।” 


সাহতা সম্রাটের সহযোগিতায় ১২৯৯ 
বংশাব্দের শ্রারণ মাস থকে “নবজশবন* 
মাসকপত প্রকাশ করলেন অক্ষয়চল্দ। 
পুয়ো পাঁচ বছর স্থায়ী এই মাঁসকাঁটও 
অতাম্ত জনাপ্রয় হয়। নানারকম ঝামেলায় 
পাঁপ্ুকাটি বধ করে দিতে বাধ। হলেও শেষ 
সংখ্যাট পর্য্ত পঠক সাধারণের অকুপ্ 

সহযোগিতা পেয়োছলেন তিনি) 

নবজশবন উঠে যাবার পর তংকালখন 
প্রায় সমগ্ত সামায়কপয়ের জনা কলম ধরে" 


ছিলেন অক্ষয়চল্্। তাঁর ১০০টিরও বোঁশ 
বচনা পরই উপলক্ষে রচিত হয়। তারি 
মৃত্বার পর বভি্ধ সমায়কপতে ছড়িয়ে 


থাকা এই রচনাগলি গ্রচ্থাকার ; সংকলিত 
হয়! , অক্ষয়চন্ত গনফাঁটি সাঁতার খুব 
অদ্ভুত 'ধরনের।. অতা'ত শোড়া ছজ্দ 


৯৭০ 


৪ রক্ণধীল প্রকৃতির ছিল্লেদ-এ বিয়ে 
সন্দেহের তো কোন অবকাশই নেই। কিন্তু 
তারই ফাঁকে আবার নিমোোহ উদার 
দষ্টিও উপক মেরেছে বারদঘার। মখর 
মশারফ হোসেন সম্ঘদ্ধে তার নতামঙ 
আগেই উল্লেখ করোছ, এরকম আশ্চর্য 
উদার সমালোচনা আরও অনেক করেছেন 
তিনি। তরুণ জ্যোতিময় রব সম্বন্ধে 
তাঁর দৃভ্টিতঙ্গশ ছিল কেমল, সে কথায় 
আমর! একটু পরে আসাছ। প্রাচীন হিন্দ 
আদশ' ও মূল্যবোধে অত্যল্ড বিশ্বাসণ 
ছিলেন, সততায় ও চারাপিক নূঢ়তায় 
দবঘিই বিপুল শ্রম্ধা অজ্ন করেছেন। 
একাঁদকে তিনি যেমন বহু বিবাহ ও বালা- 
বিবাহের ঘোরতর বিরোধ অন্যাদকে 
আবার বিধবা বিবাহ প্রচলনের 'বরূদ্ধ 
জেহাদ ঘোষণা করেছেন বারবার । আশ্চযের 
কথা, পুণ্য*্লোক বিদ্যাসাগর মঙ্গাশয়ের 
সলো তারি যথেষ্ট হুদ্যতা ছিল, ব্যান্তগত- 
ভাবে বিদ্যাসাগরের একজন গোঁড়া ভন্ত 
ছিলেন অক্ষয়চল্দ্, কিন্তু তবুও, হট তবৃও 
বিদ্যাসাগরের বধবী বিবাহ প্রচলনের 
বিরুদ্ধে ক্ষমাহশীন তার সংগ্রামও চালিয়ে 
গেছেন অক্ষয়চন্দ্। এ সঙ্বন্ধে তার মত 
এমনই অনুদার যে চমকে উঠতে হয়। 
তাঁর মতে সংসারে তো সবাই নানা কাজ” 
কর্ম নিয়ে বাস্ত, তবে ধমর্কির্ম ব্রত আচার 
এসব করবে কে? কেন  বধবারা! যত 
অকপ বয়সেই বিধবা হোক না কেন বিয়ে 
করে আবার নতুন জীব আরম্ভ করার 
কোন আঁধকারই তাদের নেই॥। 'তারা তো 
সংসারে থেকে অনা সবাইকে সেবা করবে, 
তবেই না প্থা! এই জীবনে আনন্দ ক 
ফম? প্রহ্ষচর্য বলে কথা! 

ধাপ্তীব্ক বিধবা বাহ প্রচলনের 
[বিরূদ্ধে েসব প্রবন্ধ লিক্ষেছেন ও ভাষণ 
দিয়েছেন অক্ষয়চন্দ্র তা আর এযুগে পড়া 
ধায় না। পড়তে গেলে মনটা কেমন করে 
গঠে! এমন তেজস্বশ ও প্রাতভাবান বান্তির 
এই একাট বিষয়ে এমন অনূদারতা দেখে 
খুক দুঃখ হয়। কিন্তু শাস্তি তিনি পেয়ে- 
ছলেন। সে যুগের কয়েকাট উদার ও 
প্রগতিধমর্শ সামায়কপন্তে এই প্রসঙ্গে আতি 
তথন্র ও তিস্ত সমালোচনা প্রকাঁশত হয়। 


অক্ষয়চন্দ্রকে উদ্দেশ করে সে কি প্রচণ্ড 
আক্রমণ! একাঁট মার সংক্ষিপ্ত উদ্ধাতই 


উল্লেখ কর'ছ। 
পতাকা, ওরা জৈো্ট ১২৯২, “বত'মান 
বঙ্জা সমাজে এক শ্রেণীর হদয়াবহণন, লঘ,- 


চেভা, স্বার্থপর, কাপুর্ষ লোক 
জাল্ময়াছ, যাহারা পায়ের উপর পা দিয়া 
বাসয়া ও উৎকৃষ্ট ভোগর্দুখে নিজেরা 
থাঁকয়া, দ$াখনশ হিন্দ বিধবা দগকে 

একটা কথা অবশ্য এ প্রসঙ্গে বলা 
উপাদেশ দিতেছে, তোমরা রপ্ধাচর্য কর, 


জ্ষচর্যের সমান গণ নাই।” 


দেশ 


প্রয়োজন, অক্ষয়চন্দ্র আদৌ “ভোগসদখে" 
থাকতেন লা। নিরামিষাশী [ছলেন, অত্যন্ত 
'অনাড়দ্বর  জঈবন কাটিয়ে গেছেন 'চিরদিন। 

আর একটা কথা ভাবলেও বেশ 
আশ্চর্য লাগে। দীর্ঘ ৭১ বছর জীবন 
অক্ষয়চন্ত্র গ্রন্থাকারে ছাঁপয়োছলেন মান 
পাঁচখানি বই। পিতাপন্ত্র, সনাতনশী, কাঁ 
হেমচন্দ্র এই িনখানা গদা, আর শক্ষা- 
নাঁবশের পদা, গোচারণের মাঠ ক'বতা। 

কাঁবভার বই দুটি নেহ।তই আঁকাণ%ৎকর 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকতে পারে না। 
তিনখানি প্রবন্ধ বইয়ের অবশ্য তুলনা নেই। 
কল্তু প্রশ্ন হল, অক্ষয়চন্দ্র তবে এ বিপুল 
সাহতাখ্যাঁত অজণন করলেন কি করে? 
“সাহত্যাচাষ'” এই: বিশেষণে আবিভন্ত 
ব।ংলায় সবাই তাঁকে একডাকে চিনতই ঝা 
ক করে? প্রশ্নটির উত্তর কিন্তু খুব 
সহজ। সাধারণ ও নবধজগবনের সম্পাদক 
হিসেবে তো নিশ্চয়ই, সার্মায়কপন্রের লেখক 
ও সমালোচক হিসেবে তাঁকে উপেক্ষা করা 
একেবারেই অসম্ভব। এমনাক একথ।ও বলা 
যায় যে, তিনি সামায়কপন্রের লেখক 
সমালোচক হয়েই সবচেয়ে বোশ খ্যাতি 
অর্জন করে গেছেন। বাল সামায়িকপন্্ে 
১০০টিরও নোঁশ প্রবন্ধ লিখে গেছেন ও 
তাঁর মৃতুার পরে গ্রন্থাকারে সেগযাল 
সংকলিত হয়েছে একথা উল্লেখ করোছ 
আগেই। আর একটুখানি কথা দ্বোগ কার, 
এ প্রবন্ধথগালর হীরক দশীপ্ত ও কৌতুক 
চ্ছটার 'স্নগ্ধ আলো লেখককে অমরহ্থ না 
'দয়ে পারে না। নাইরে দারুণ রাশভার 
ঝাস্তাটর অজ্তরে 'কল্তু নির্মল কৌভুক- 
রসের স্রোত বয়ে যেত।  স্থানাভাৰ 
একট ছোটু ঘটনার উল্লেখ করেই এ 
প্রসার ইতি কার। 

অক্ষয়চন্দ্রের মেজ ছেলে অজরছন্দরর 
বয়েয় তৎকফালশন প্রায় সব খ্যাতকশার্ড 
সাহাতাকরা আম্রান্মুত। জমাট আন্ডাও 
চলেছে খব। সগয়টা অষাচ মাস, দুজয়ি 


তাহ 


গরম, গায়ে যেন জামাটাও রাখতে ইচ্ছে 
করে না। এহন সময়ে আসরে গি রশ" 
চচ্দ্র [ঘাষ প্রযেশ করেন? এই দুদান্ত 


গরমেও তাঁর হাটু অবাধ মোজা । দেখে তো 
সবাই একেবারে 
মহাশয় আর থাকতে না পেরে গিরশ- 
চন্দ্রকে প্রথ্ন করেন, এক! আপনার পায়ে 
মোজা কেন? কি ব্যাপার বলুন তো £ 

গিরিশচন্দ্র প্রশ্নটা এড়িয়ে দীনেশ- 
চন্দ্ুকেই পাল্টা পর্ন করেন, কেন, এতা 
অথাক হবার 'ক আছে? আমার পায়ে 
মোজা কি কখনোগ্ড দেখেন নি? 

অক্ষয়ণ্দ্র খুব মনযোগ দিয়ে এতক্ষণ 
উত্তর-প্রত্যুন্তর শুনছিলেন। এবার অত্তাম্ত 
গম্ভীর কাণ্ঠ বলে ওঠেন, হা আম 
দেখেছি বইকি, তবে ?দ এক পায়ে! 

গি'রশচচ্দ্র কথাটা শুনে একটু থমকে 


রি দীশচন্দ্র সেন, 


গেলেন, তাক়পর ভাঁর সেক হাসি! হেসে 
একেবারে গড়াগাড়। অনা সকলে ব্যাপারটা 
বুঝতে পাক্েন নি। দাঁনেশচন্্র সেন 
মহাশয় ক্ষয়চন্দ্রকে বললেন, কি হোল 
বলুন তো, আপনার . এ কথাটিরই বা 
মানে কি, আর শিরিশচচ্দ্ই কা হেসে 
গড়াগাঁড় দিচ্ছেন কেল?  অঙক্ষর়চণ্দু 
জানালেন, “সধবার একাদশ" নাটকে 
মাতাল 'ন্মচাঁদের ভূমিকায় আভনয় করার 
সময় শারশচন্দ্র বরাবরই একপায়ে মোজা 
পরে স্টেজে নামেন। 

এইবার অক্ষয়চদ্দ্রের মন্তবোর অন্ত- 
নিণহত রসটি উপলশ্ধি করে সমবেত 
সাহ'ত্যকরা তো হেসেই অস্থির। 

জেোতিময় রবির সো অক্ষয়চন্দ্রে 
সর্বপ্রথম যোগাযোগ হযয়াছিল কবে? 
১২৮২ বথান্দে ২৭ বৈশাখ, গুণেন্দ্ুনাথ 
ঠাকুরের বাড়তে অনাষ্ঠত "াবদ্ষজন 
সমাগম” সভায় ১৪ বছরের বালক রাবকে 
দ্বরচিত কাঁবতা পড়তে শোনেন অক্ষয়চন্দ্। 
কবিতাটর নাম প্রকীতির খেদ। শুনে যে 
কি ভাল লাগল, বলবার নয়। ঢটপট 
সাধারণত রবীন্দ্রনাথ সন্দন্ধে এই 
মন্তবাট প্রকাশ করলেন [১২৮২ 
বঙ্াখ্দের ৩র। জৈোত্ত] "বাবু রবীন্ঞ্যাথ 
ঠকুরের এ পা আত মনোহর । পাঠকালে 
সকলের মনে ভারতভূমির বর্তমান হখীনা- 
বস্থা স্মরণ হওয়াতে নেত্র হইতে অশ্বপাত 


হইয়াছল। রবীন্দ্রবাধর বয়স ১২।৯৩ 
লসর..." 

আরগ দু বছর কেটে গেল। 
সময়টা ১৮৭৭ খীচ্টাব্দী। স্থান হিন্দু 
মেলা। সে সময়টা কলকাতায় হদ্দ, 


মেলার খুব জাঁকজমক বাংলা দেশের গণা- 
মানা প্রায় সব ব্যান্তই 'স মেলায় হাজির 
থাকতেন। বিকেল নাগাদ অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার কাঁঝ নবীীনচণ্র সেনকে সো নিষে 
েলায় পেশাছোলেন।  এধার গধার গন, 
ছেন, হঠাং তাদের একজন পারাঁচিত চত্র- 
লোক এস বললেন, এ বটগাছটার কাছে 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছোট ছেলে কবতা 
পড়'ব। আপনারা গেল সে খুঝ উৎসাহ 
পায়, একবায় যাবেন ? 

অক্ষয়চন্দ্র তক্ষদীনই বাজি। 
বটগাছটার কাছে। সেখান বেশ কিছু 
উৎসাহী লোকের ভিড় জমেছে। : সাদা 
চলে ইজের ও ঢাপকান পরা এক অপর,প 
সুদর্শন কিশোর “নোটকই” হাতে দাঁড়য়ে 
শান্ত, স্থির। মনে হচ্ছে “ব্ক্গতলে ষেন 
একটি স্বর্ণমার্ত স্থাপিত হইয়াছে।" 
অক্ষয়চন্দ্র ও উপস্থিত অন্য শ্রোতারা চটপট 
ঘাসের ওপর লসে গেলে কিশোর রাঁব 
দিল্লর দরবার সম্পকে একাঁটি ফাবতা ও 
আর্েকাট গান গেয়ে শোনালেন। উপাস্থত 
শ্রোতারা তো. একেবারেই মুন্ধ 1 এমন তো 
তাঁরা এর আগে বখনও শোনেন সি! 


"গলন 


1৩ শ্রাবণ ৯৩৮২ 

মুগ্ধ ও আঁভভূত অক্ষয়চন্দ্র ১৮৭৭ 
খ.পক্টাব্দের ৪ঠা মার্চ সংখ্যা সাপ্তাহিক 
সাধারণণতে যে রিপোর্ট লিখলেন তা খুবই 
উল্লেখযোগা । "আমরা একটি প্রকান্ড 
বৃক্ষছ্থায়ায় দুবরাসনে উপাঁকট হইয়া 
রবধন্দ্রের কাঁবতা এবং গণতাট শ্রবণ করি। 
রবীন্দ্র এখনও বালক, তাহার বয়স ঘোল 
[ক সতেরো বংসরের আঁধক হয় নাই। 
তথাপি তাঁহার কাঁবন্ধে আমরা বস্মিত এবং 
আর্দত হইয়াছিলাম, তাহার পূকুমার 
কন্ঠের আবৃত্তির মাধ্ষে আমরা মোহিত 
হইয়াছিলাম। যখন দোঁখিলাম যে বণ্পোর 
একটি সুকুমারমাতি শিশু ভারতের জন্য 
এইরূপ রোদন করিতেছে, খন দেখলাম 
যে, তাহার কোমল হৃদয় পযন্ত ভারতের 
অধঃপতনে বাঁথত হইয়াছে তখন আর্শাতে 
আমাদের হূদয় পাঁরপূর্ণ হইল। তখন 
ইঙ্ডা হইল. রবীন্দ্ের গলা ধারয়া কাঁদিতে 
কাঁদতে বাল আয় ভাই' আমরা গাইব তান। 
গান।' একজন সূপাঁরিচিত কাঁষও [নরশীন- 
চন্দ্র 7সন) খানে উপাস্ঘিত ছিলেন। 
[তান দ্রবিত হদয়ে ঝাঁললেন, যখন এই 
কবি প্রস্ফুটিত যসমে পাঁরণত হইবে, 
ভখন দুঃশিনগ রঙ্গের একা তামূলা রঙ্গ 
লা হান ।” 


[কাশার রবীন্দ্রনাথ সম্বান্ধে তাক্ষয়- 
চচ্দের হপনাভাব তো জানলাম আমরা 


কিন্ত ৮স সময়ে অক্ষরচন্দ্র সম্বন্ধে কিশোর 
পাবন কি ধারণা ছিল? এ সম্বান্ধে সপল্ট 
কিছু ললা গুশাকল! 
সাহা লাঁত সম্বর্পে কিশোর রাঁপর খুব 
একট। সচেতনতা ছিল বলে কো আত্ন হয় 
লা। তাবে এই প্রসঙ্গে একাট আকর্ষণীয় 
তথা সামান। হাল্লাচনা করা যেতে পারে। 

১৮৭9৪ খাশম্টাদ থেকে অক্ষয়চন্দের 
সম্পাদনায় [এবং সারদাঢরণ শমল্ল ও 
বরদাচরণ 'সাত্রর সহায়তায়। পর পর 
পাঁচাটি খন্ডে পগ্রাচীন কাবা সংগ্ুহ” 
প্রকাশত হয়। এগুলি যথাক্রমে বিদাযা- 
পাত, চণ্ডখদাস, গোঁবন্দদাস, রাগেম্ববের 





* পারণত নয়'স কোশোর জীবনের এই 
ঘটনাগযীলকে অতান্ত সরসভাবে বণনা 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি বলছেন, 
“অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় পযায়মে 
বৈধব পদাবলখ প্রকাশের কাজে তখন 
নিসক্ক হয়েছিলেন আমার বয়স তখন 
যথেষ্ট অঙপ, ধরে নেয়া মাক আমি তখন 
চেচ্দোয় পা 'দিয়েছি। খণ্ড খন্ড পদাবলখ- 
গলি প্রকাশো ভোগ করার যোগাতা 


আমার তখন ছিল না। অথচ আমাদের 
বাড়শতে আমিই একগার তার পাঠক 
ছিলাম । দাদাদের ডেস্ক থেকে যখন 


সগুলো অন্তধান করত, তখন তাঁরা তা 
লক্ষ্য করতেন না।” 


অক্ষয়চন্দের, 


সত্ানারায়ণ, মুকুক্দরাম কাব ব্কানের 
চণ্ডীমঙ্গল। 

ফিশোর 
বইগুলি সম্বন্ধে 
ওঠেন। 


রাঁব শুর. থেকেই এই 
দারুণ উৎঙ্গাহশী হয়ে 


দিয়ে গাল তিনি পড়তেন কিন 
সন্দেহ । যাঁদও বা কিছ; কিছু পড়তেন, 
পড়া হয়ে গেলে এগুলো তান তার 
ডেস্কেই ফেলে রাখতেন। কিশোর রাধ এই 
সুযোগে দাদাদের অগোচরে বইগুলো 
হাতসাফাই করে নিজের ঘরে নিয়ে 
আসতেন চুপি সুপি। “চুপি চুঁপির”” কারণ 
এটুকু ছেলের হাতে বৈফাবপদাবলণ দেখতে 


পেলে গরুজনরা যে বকাবাক করবেন 


এত জানা কথা। সোঁডাগোর কথা গিশোর 
রাবর এই চৌকি গুরুজনের হাডে 
ধরা পড়োন কখনও । 'নিরালায় অক্ষয়চন্দ 
সম্পাঁদত এই বইগ্াল কিশোর রা 
পড়তেন উদগ্র আগ্রহে । বিশেষত 
বদ্যাপাতর দবো্ধ বিকৃত টোঁথলাঁ 
পদগুলি অস্পন্ট বলেই যেন তাঁর গনো- 
যোগ আকষণ করত। একটা ছোটে বাঁধানো 
খাতা করেছিলেন, তাতে এই  পদগঁলর 
[বশেষত্ব এবং ভানানা মন্তব্য লাখে 
রাখতেন তাঁনি। পরলতশ' সগয়ে এগ:লিই 
সম্ভবত ভাঁর “ভানু সিংহের পদাসল্লশর" 
উৎস হায়োছিল। 

আরও কয়েকটা নছর কেটে গেল, 
সময়টা ১৮৮ই খখম্টাবদ, রব্পন্দ্রনাথের 
বয়স ২১। এই সময় থেকেই হরণ রা 
বাঁঞকমঘচান্দ্রর কাছে ঘন ঘন আসা যাওয়া 
শুরু করেন। এই জ্যোতিম'য় তরুণটির 
সঞ্চো কথাবার্তা বলতে বড় ভালবাসেন 
সাঁহতীা সগ্ভাট। এক একাঁদন তা কথা- 
বাতা" এমন জমে ওঠে যে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা যায় কেটে।  &ই নৈঠকেই তরুণ 
রাঁবর সঙ্গে অঙ্গয়চন্দ্ের পাঁরচয় গঢতর 
হয়ে 351 বাঁমকমচন্দ্ের বাড়তে তো 
আনেক দিন ম্বাগ থেকেই অক্ষমচন্দ্রের 
নিয়মিত যাতায়াত, শুধু যতায়াতই নয়, 
বঙ্কিমচন্দ্র একেবারে ঘরের লোক হয়ে 
পািযোছালেন অক্ষগান্দ্র। লতিকঙ্কোর বৈঠক- 
খানা এবার তিনজনের নানান ধরনের 
আলাচনার কষে পারণত হল। 

১৮৮৪ খঃশচ্টাত্দে ১২১৯১ লগ্গাষ্দের 
গ্রাবণ) অঞ্ষয়চন্দ্রেরে সম্পাদনায় “মাসিক 
নবন্খীবনের" সচনা আর প্রথম সংখ্াতেই 
দুর্শাল্তী  একাঁটি রমা রচনা গলাখোঁছলেন 
তরুণ রাঁর। রগ। রচনাটির নাম, “ভানু 
গসংতঠাকুরের জগলনগ। ওঃ কোখার কি 
জাপ্া। সূরাক পাঠকেরা তো হেদেই 
তাস্পয়। 

নলজশবনের ঢতর্থ সংখায়, কার্তিক 
ধৈফধ কবির গান'। পরের মাসেই পঞ্চম 


বইগুলি কনে আনতেন, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বটে, কিন্তু খুব মনযোগ 


সংখ্যায় প্রকাশ 





1১ হায়, অক্ষয়চন্যরের' কি দর্ভাগা। 


তরুণ রাঁব জঅক্ষয়চচ্দ্রের ওপরে থোর 
অসন্তুষ্ট হয়ে উঠলেন অবিলচ্বেই। 
ফ্যাপারটা খুব মজার। অঙ্গয়চল্দ্ 
তরুণ রাঁবর রূপ এবং গুণে একেবারেই 
মুদ্ধ হয়ে 'গিয়েছিলেন। তাঁর মনে এই দঢ় 
উপলাধ্ধাঁট এসোছল, এমনটি অয়ে নেই, 
আবার কখনো হযে কিনা গন্দেহ। অভ্যান্ত 


ঈশ্বর ভন্ত লোক কিনা, ভাষলেন 
ভগ্ধধানের এমন সম্টি ক কখনও বার্থ 
হত্তি পারে? মদে কিন্তু একটা ভাব্নাও 


দেখা দিল। ভয়ও বটে। 

সতোর খাতিরে এই প্রবন্ধ লেখককে 
স্বীকার করতেই হচ্ছে, রবশলালাথ 
সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ্রের সেদিনকার ভয় এবং 
ভাবমা নেহাং অমূলক ছিল না। 

তরুণ রাঁধ তখন নেহাং-ই উঠাতি। বেশ 
কয়েকখাঁন ধই বাজারে বার হয়ে িন্দা ও 
প্রশংসার ঝড় তৃলে”ছ বটে. কিন্তু ঝসটা 
যে নেহাৎ অরপ। ৯৩ বছর হয় কন: হয়। 
আরও গৃশাকলের কথা, ভরুণ রাঁবর বেশ 
কিছু সমথকও সৃষ্টি হয়েছে। তাঁরা তো 
খুবই উচ্ছ্বসিত । তাঁদের গধেো। কেউ কেউ 
আবার তৎকালীন প্রবীণ লেখকদের 
একেবারে ধাঁলসাং, কয়ে দিয়ে বলছেন, 
রাববাবূর মত লিখতে না পারলে 
আবার লেখা! ভ্রুণ রবির একটি চলতি 
নামও বাজারে দাড়ায় খোছে, বাংলার 
শেলশ। 

আবার এদিকে প্রবীণরাও খুব 
চুপচাপ নেই, পর্ষবঙ্গের বিদ্যাসাগর" 
কালণগ্রস্ন ঘোষের মত দৃদা্ত সমা- 
লোচক পর্যন্ত বান্ধব মাঁসিকগপতে একেবারে 
খোলাখুলি বলে দিয়েছেন, “রবশল্মনাথ 
সম্পর্কে আমাদগের বোধ হয় বান্গলায় 
কেহই এমন জ্যোংস্নাশশল, সরল, কোমল 
ও নধর কবিভা রচনা করিতে গায়ে না।” 
এমনীক ভুদেষ ঘুখোপাধায়ের মত 
ডাকসাইটে বাস্তু তরুণ রীবর প্রভাত 
সংগত কাবাগ্রহ্থের সমালোচনা করতে 
পায়ে এডুকেশন গেজেটে যে প্রথম বাকাটি 
িখলেন, সেটি হচ্ছে এই. “রবীল্বাহ্‌ যে 
একজন প্রকৃত আর্যকবি তাদ্বিষয়ে সংশয় 
ন'ই।" | 

এসব দোখ 
গেলেন অক্ষম । 
থেয়ে বাঙালীর ছে'ব 


হানা দারুণ ভিডল্ক 
ভাবালন, এ গান 


কি টিকবে? এসব 


হু ০ চ জজ হা হত জ 
পাটি না রি পো নত 
পা ০৮ আনি 

রি 

হু 

) জজ প্‌ 

3 তত 

,2 ্ 





টি. 15: “একরাশ মুচ্ীর্ঘ চুল-বহ্ম্লয 
্ ছোট বাছামের কাছে অম্ল 
ধণে খানী”বলেন 


আযানি্ট। রবিন! 
॥ এক্সপোর্ট ছাউগ &কপ্রিকিউ 












| রঃ ঠ এরই কৃপায় পুতাগো 


কি গর ককাতে পান্ততিন! 
ক সাবা জানতেন তে 

ঝর * নান্মক্ষালস, চীনেবাদাস 
টব ত্ড়ির দানাক্ 


৬] ঝলমচ্লে নুল্দবাঃ 
টিটি” সুস্থ চুল! ০্মাজ বা্ছে 
আব্ম সকাল জ্ুেন্প 0গাড়ায় 
১৮ লিওক আমওড তহয়াক অচয়ল 
দি এক সালিশ করন । সলাত এ সাপনাক্ক 
/ দুলে পুষ্তি ঝুগিচকস ছুচেলন্: ০গাড়া শত 
শী আব সজীন্দ কনে তোচেল, দিন, 
১০: ফুলচক ন্মাতেখ পক্সিপাটি নুন্দন্য। 
রর ০ষ সব দ্রী বা পুরুষন্ম। পরিপাটি আনা 








/ স্ত্স্থ চুল চান ভ্াদেক জঢন্য মতনাক্ম 
স্রগচ্ন্থ ভরা লিও আমণ্ড হুয়্ার 
অচষ্পল অপক্বিহীর্যয। 


রর 


৯ এজিওর আমার চুলে আনে লোডরীয় 
-* %&, সৌন্য্..আমও হেয়ার আয়ের 
& ম্নেনায় তাতে স্রাস্থ্য অপরিস্থার্ঘ)!” 
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৬ শ্রাবণ ৯৩৮৭ | 
“বারেতোলা” কথ, বাতা শমে মাথাই ঘুরে 


যাবে নি্ঘাৎ। এসব, ফোলানো সমাধ্যোচনায় 


এমন তরুণ ্রাতিভা ঘাঁদ গে'জে বায়, তার 

চেয়ে দুঃখের আর কিছু আছেন? 
ঠিক আছ্ছে, 'অক্ষয়চন্দুও একটা হেস্ত- 

নেস্ত করে ছাড়বেন। 


হলী “ভাই হাততালি।” লেখক অক্ষয়চল্দু। 
অপূব প্রবন্ধ, রবীচ্দনাথের প্রাতি ভালবাসা 
যেন উপচে 'পড়ছে, সেই সঙ্গে বান্ত হয়েছে 
বেশ হাততালতে রবীন্দ্রনাথ নস্ট না হয়ে 
যান সেই আন্তারক আকাঞ্ক্ষা। তরূণ 
রাবকে কতখানি স্নেহ করলে তবেই এ 
লেখা যায় এ যুগের পাঠকেরা নিচের 
সমান্য উদ্ধৃত অংশ থেকে বিচার করুণ । 
“আমাদের আশার স্থল, ভরসার সম্বল 
রবীন্দ্রনাথ। বিদ্যাসাগর. মহাশয়, বাঞ্কম- 


বানর কথা ধার না, তোমার /হাতভ্তার) 


মসার আস্ফালনে উদাসীনতা প্রদর্শনের 


অধকার অনেক দিন হইল তাঁহাদের 
হইয়াছে । বয়সাবগুণে রবীন্দনাথের সে 


আধকার এখনও হয় লাই-তাই হাততালি 
হাহার জনা, আমাদের রবপন্দ্রনাথের জনা, 


আজ ভামার ফাছে আমাদের এই 
উপাসনা । 
'রবশন্দ্রনাথ প্রতিভার দখপাঁশখা, ধধরে 


ধীরে জবাঁললে এই শিখা স্বগয় বধ্মান 
আলোকে চারাদক আলোকিত ফাঁরবে, সেই 
অমল, কোমল, কমলশোভাসমন্বিত মুখী 
সহ সল্জজ, উজ্জল ভাসা, ভাসা, ভ্রমর 


ভর স্পান্দত পল্মপল/শলোচন-সেই ঝামর 


চারানান্দত, গুচ্ছে গচ্ছে স্বভাব-বেণখ- 
'কলাঁয়ত চিকুর ঝলমল গুখমন্ডল, সেই 


হাসা আনন্দে মাখানো হাসিখাাশ ভরা 
আএধর প্রান্ত, সেই সংচন্ত:র প্রসর 
ক্ষত, সংস্পর, শু পারদ্কার। লপণো- 
পম ললাট-.ভগবানের এইরূপ অতুল 
স.জ্ট কখনও বুথা হইবার নহে! এখনও 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের আশার স্থল, 
শরসার সম্ব্ল। তাম হাততাল। না 
লাগলে তান আমাদের দেশের গৌরব 


ব'লযা পারগাঁণত হইতে পারেন। তুমি না 
লা'গলে- আর তুঁম লাগিলে 2 তোমার সেই 
লক্ষ হস্তের দশ লক্ষ চট্ট প্রাতনিয়ত 
ধ্যান কাঁরলে, বীরের বাঁরাসন টলে, তা 
কোমল বঙ্গ সম্তানের কি আর স্ধৈর্য 
থাকিবে! ভাই জ্বীকার কারলাম তুমি 
(হাততালি) বাহাদুর,-তোমার হাতে ধাঁর, 
ব্নয় করি, তুমি দিনকতক ক্ষান্ত 
থাঁকধে নাকি?” 

হাততালকে সম্বোধন করে লেখা এই 
সরস প্রবন্ধটি রাসিকমান্েরই দূষ্টি আকর্ষণ 
করে। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে কিচ্তু সম্পূর্ণ 
বপরণত প্রাতিক্িয়া দেখা দিল। প্রবন্ধাট 
পাত করে 'তলি, তো রেগেই আঙগাুন! তার 
কেমন যেন ধারণা হল, এই প্রবন্ধে তাঁকে 


অপমান করা হয়েছে! 


 নব্জশীবদের সপ্তম 
অথাৎ মাঘ সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 


জনা অয় | 
তান। এই ঘটনার পর নবজাঁবনের আরও 
৫৩টি সংখ্যা প্রকাশিত হয়, কণ্ত 
রবান্্লাথ আর একাঁট লেখাও দেন+ন 
সেখানে । অনেকেই জননয়োধ করোছলেন, 
কিল্তু উহু, রবীন্দ্রনাথের মত বদল হল 


লা কোনমতেই! ভাবতে কেমন আশ্চর্য 
লাগে, 


পরধতখকালে অসংমান। সহন- 
শখলতার নাজরাবহীন দষ্টাল্ত স্থাপন করে 
[গয়োছলন যান, সেই রবীন্দ্রনাথ 


অক্ষয়চন্দ্রকে এতটা ভূঙা বুঝেন, অক্ষয়- 


চন্দ্রের প্রাত এতটা আঁবচার করলেন? 
অদৃষ্টের পাঁরহাস ছাড়া আর ক বলা 
যাবে ধে অক্ষয়ন্দ্র বিনা অপরাধে তরুণ 
রবির হঠকারিতার বাঁল হলেন। দুজনের 
মধুর সম্পকে কালো মেঘ ঘাঁনয়ে এল। 
ক্লমেই রবীন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্দ্রের কাছ থেকে 
অনেক দরে সরে গেলেন। আর তাছাড়া 
আরও একটা কথা, জ্োতির্ময় রাব তখন 
ক্রমেই মধযাহের দখপ্ততে শ্ীাথর, ১৮১৪ 
থুশ্রষ্টাষ্দে বঙিকমের শৃতার পর-সেই 
সম্মাটের আসনে বসবার দাবীদার তান 
ছাড়া আর তো কেউ নেই। যারা প্রুণপণে 
তরুণ রাবকে গালাগাল ?দচ্ডে, তারাও 
কথার ফণকে দ্বীকার করে নিতে বাধা 
হচ্ছে তাঁর অকজ্পনীয় আবিভব--এই 
সময়ে রবপন্দ্রনাথ-ই বা কোথায় অক্ষয়চন্দ্রই 


বা কোথায়! র্য উঠলে কে খোঁজ করে 
নক্ষত্রের 2 

অক্ষয়চন্দ্র কন্তু তাঁর ভালবাসা, 
আগেও যেমন, পরেও তেমন উজাড় করে 


দিয়োছলেন রবীন্দ্রনাথের জন্য) দ্বিজেন্দর- 
লালের সঙ্গে রবীল্দুনাথের £বরোধে তিনি 
এককাট্টা হায়ে রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই 
লড়েছিলেন। রবীন্দ্র সাহিত্য অন্জীল বলে 
এক শ্রেণীর সমালোচক যখন মনক্খর, 
অক্ষয়চন্্র 'স্থির প্রতায়ে রবীন্দ্র সাহিত্যের 
পক্ষাই ছিলেন আবিচল। এমন কি এই 
প্রসঙ্গে তাঁর বুদ্ধিদীপ্ত মন্তবাগলি 


বিপক্ষ শাধরে জালা ধাঁরয়ে দিয়েছে 


বাম, নবজশীবনের 


১১১৪, 


তিন পড় আক্ষয়চল্জ্ের সেই 
প্মরণশয় মগ্তবয, “রাববাকূর নৈবেদ) আম 
মাথায় কাঁরয়। রে ঃ সরস্বতীর 
পাদপাঠ স্ক্মুথে কারতে পারলে 
আপনাকে চারিতাথ' তা করি।” 
_.. ব্বীল্দরনাথের নোষেল প্রাইজ পাবার 
খবরে দারুণ খুশশ হয়েছিলেন অক্ষয়চন্দ্র। 


এই প্রসঙ্গে তিনি যা বন্তব। রেখেছিলেন 
তার তুলনা হয় না। তান বলংলন, 


রবীন্দ্রলাথের রচনা বরাঁসকের মন কেড়ে 
'নয়েছে আগেই। আগ্রা তো সঝই তাঁকে 
হৃদয়ের আসনেই বাঁসয়োছ। এই 'বালাত 
বাটখারায় তাঁর যে কাঞ্চন মৃূল। স্থর করা 
হল তার জনা উৎকট উল্লাস প্রকাশের 
দীনতার কি দরকার? তান তো আমাদের 
যে র'ববাবু, সৈই রধিবাবৃূই আছেোন। যে 
রসকাঁচত্ত রবধন্দ্র সাহিত্য পাঠে আনন্দ 
খুজে পেয়েছে, তার এই কাঞ্চন শলোর 
খবরে কই বা এসে বার? আর বারা 
তারা এই খবরে ভুয়ো আমন্দ প্রকাশ 
করলেই বাকি না করলেই বাকি! 
রূধবাবূই তো আমাদের সব, তাঁকে 
ঘিরেই তো আমাদের আশা ও আনন্দ 
আবাঁতত হচ্ছে বারবার । 

সময় তো থেমে নেই, দূত বয়ে যায়। 
বদ্ধ অন্দয়চন্দ্রে লেখাগণাল পড়ে পলো 
রবীন্দ্রলাথের মন কি বিচলিত হয় দি? 
তারুণোর আভিমান ভুলে যেতে পায়েন 
নি? কে জানে! ১৯০০ খখন্টাব্দ নাগাদ 
রবীল্দুষ্লাথ অক্ষয়চন্দ্রকে তাঁর এবং তাঁর 
গপতা গঞ্গাচরণের জশবনগ লেখবার জন্য 
বার বার অনুরোধ করলেন। এই অনুরোধে 
থুব খুশশ হয়েছিলেন অক্ষয়চল্দ। পিতা 
পুত্র গ্রাপ্ণে ববান্দ্রনাথের সেই অনুয্োধ 
রূপাঁয়ত। শুরুতেই রবীন্দ্রনাথের এই 
অনুরোধের কথা লীপকরধ করে গেছেদ 
শক্ষয়চন্্র। বিশ্বাস কার, এই অনুয়োষের 
মধ্যেই অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে রবান্দ্ুনাথের 
পনার্মলনের ইংাগত চিরকালের জনা 
গাঁথা হয়ে গেছে! 
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যত ৬ বারে 
উল্লেখ ধয়েছেন তায় ভেউর থেকে টমাস 
মানেয় পাটা সংলায্ঠাবে ফৃটে উঠেছে। 

টমাস গানেন 'াড়েলকুকসেন্' গধো 
দার্শনকতা বেশধমামায় নেই যাঁদও 


“পুখ)৪ 099৮0 (8094681009978) 78 
17001 50176 07891 9£ 95০011681 1185 
8006 1811 10 076 99018) 90:9111817)- 


ফষ্ছু “ম্যাজিক মাউণ্টেনের' শশ্র্ধদেশে 


পাঠক ধখন উপনশত হন ঘখন তাঁর বিস্ময় 


'এ ফোন জগতে এনে পড়লাম? গ্যাজিক 
মাউন্টেনের' মধো টমাস মান ফিজিওলজ 
আর এমংব্রায়োলজির প্রসঙ্গ এনেই কান্ত 
থাকেননিসরাজনশীতি, ধম সমাজ ইত্যাদ 
[বষয়ে লেখকের ভাবনা উপন্যাসের বিষয়ের 
মধ্যে অন্তভূন্তি হয়েছে। প্মাজিক মাউপ্টেনের' 
সেই স্বাস্থানিধাসে বশ করে রেখোহল। 
এই চ্বাস্থ্যনবাসে যাঁদও সুখ ও ক্যাচ্ছন্দ্য 
[বধানের অপর্যাপ্ত ব্াবস্থাই "ছল। 
মান আত্মজখবনখতে মাাজক মাউপন্টনের 


রটনার বিষয় উেখ করে 'িখোঁছলেন, 

“48180 নুখ)৬ 15810 110000511 02০02ি 
160--10) 77581)606 01 £[0177-70% 618 
277 চ10101 07055 708 ০ ৬ £606181 
18ড19100 01 [7 [00011016800 076 
10891781001 200 001)90191)000018 968101)- 
1088 65011101064 10. ৮176 1৩890010778 
98, 00-৮91101091 2190 2,5০০? 
(১ 81056097775 14116707188 
11901)). 


'মাজিক মাউন্টেনের' স্বাঙ্থানিবাসে 
নাক তিনজন বাশ্িত্সম্পল্ন লোকের দেখা 
পেয়োছল। একজন মানবতাবাদশ, িবতখয়- 
জনের শ্বাস সমাজে সর্বহারা মানুষের 
নেতৃত্ব আসন্ন । তৃতীয়জনের বিষ্বাস জখবনের 
সঙ্গে গতির একটা যোগসূত্র রয়েছে। 

'৭ই তিন বান্ত ছাড়াও পপারকরম- 
নামে জাভানিধাসী সেই ওলন্দাজ মানুষাঁটর 
রাজকীয় বান্তত্বে সকলেই মুগ্ধ ছিল। 
অপাঁরামত মদাপান ও রাজর়োগের শিকার 
এই চাঁরঘাট আত্মহতায করৌছল লায়কের 
সঙ্গে তার প্রেমিকার ঘানচ্ছতার কথা ভেবে। 


মানের লেখা পড়লেই বোঝা থায় তাঁর 


মধো মানবতাষাদশী ও বৈজ্ঞানিকের় দাষ্ট- 
ভঙ্খাঁ উভয়ই র্তমান ছিল। একটু জোর 

দিয়েই বলা যায় যে. গানের সষ্ট ঢারতররা 
প্রাতনিধমলক- কিন্তু . তারা সকলেই 

লেখকের দাশশীনক ভাষনার শ্াতড়। 


সমফালধন উপন্যাসকদের মধো মানের 


রচনার প্রধান গণ এই যে, ভাখ্ার প্রাঞ্জগাতা। 
এই ভাষার প্রাহাযোই টমাঙ্গ মান উপ- 


টমাস. 


গারকের ওপরে আলতো 
য্ধেপর্ব জার্মানীর 


আযাদ বাবে 
ঘারে চাঁপরয়ে দেন। 


ৰ প্েক্চাপটে নায়ফের জাগ্িরতা এবং সেই সূ 


ধরে উদ্ধাস মান তাঁয় কাঁছমীকে এগয়ে 
নিষ্বে গিয়েছেন। মতুযু, বিষাদ, নিঃসহ্গতা 
ম্যাজিক মাউন্টেনের শশীধদেশে বিষতার 
যা ফেললেও, 
+086 02 1018 001567188)1588 01 
85802) ০৮ 06 0715 8002570160 ০0৫ 
16৮5 1017081106 0075 29125599176 
৩৬601068৪10 60 ৪ 26০ £10% 108 
16 705 0186 19৮8. 009 087 817811 
17100062076 21810 919906840), 


কেন 'লাঁখ, এই প্রশ্নের জবাবে মান 
বলোছলেন, 'মত্যুর ভয়ে, ঈশ্বরের ভয়ে। 


আত্মজশীবনীতে মান নিজেই জানিয়েছেন, 
"1185 ৪, 1881170% 078 1 8179) 016, ৪6 
0719 89119 886 8৪ 0১ 17108 12. 
1945. (48006101101 109 116৩). 


মোপেনহাওয়ারের দশন সম্পকে মানের 
নিজস্ব মত ভা আধ্যাত্মক অনূভূতি বহন 
করে এনোছল আর নঁটশে সম্পর্কে মতা- 
মত হল এই অভিজ্ঞতা বাদ্ধগত এবং 
[শজপসম্মত। 
জল্মশতবর্ষে টমাস মানের সম্পর্কে 
আঁভনন্দ সংাক্ষত পারসরে যা বলেছেন তা 
অত্যন্ত মূলাবান ও প্রয়োজনীয়। বিংশ 
শতাধ্দীর সাছত্যপাঞ্কষদের কাছে টমাস 
মানের পায় তান একজন মহৎ 
সাহাতাক। 
তাপস গুখোপাধ্যায় 
কোল্ধগর, হুগলী । 


গবধানচন্দ্ 
গত ২৮শে জুন 'দেশ' পরিকায় সেংখ্যা 
৩৫) শাল্তকুমার মিন মহাশয়ের "বধান- 
চন্দ্র স্বণ্নের পাঁষ্িমবঙ্গা শীর্ষক 
লেখাঁটিতে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় সম্পর্কে 
প্রান্তন রাজনীতিবিদ অতুল্য ঘোষ মহাশয়ের 


দাদ, একজিমার 
মত' চুলকানি, ব্রণ ব। 


অন্য কোনও চর্মরোগে 


ভুগছেন? 
আজই 


যে স্ম্ধা জাপান ফরেছেন ঠিক অনুরূপ 
ডাঃ রায়ের সাধারণ মানুষের সৃখ-দ)ঃখর 
প্রীত গভপয়ী সংহেদগনলপলতাগ় একটি খর্টমার 
কথা উল্লেখ করে তীয় প্রীত প্দ্ধা জাপন 
কয়াছ। 








মনীষিগণ কর্ঠৃক বহুল উদ্ধৃত ও বাবন্ৃত। 
প্রখ্যাত লিপ দেড়শতাধিক 
ঘাংলা প্রকাশলায় ক্ষেয়ে এক নুন দিগপ্ত।, 


ভারি, 


১৩/১ বাঁজ্খম চাটংঙ্গো গ্রীট 


কলকাতা-৯২ই। ফোম ৩৪৯৬৯৬৭ 


(গি ৭৮9৭) 





৯৬ 


& পু নখ রী পস। ও 8৮ ৪ না, হন 2 0০4 


চিন ০০ -স্পর তত আত শশশ শিকিনি হু জিপ নালা ৮৯১১: ১২৭ হ পরশ ৮ তি 
ঘি চন ৬ লি সা চন । 
: হত শা ই - ৯০০৩৩ 









(বান্বাহইয়ের 'মনী্কে 
শিউটি -সলুন' এর শ্রীমতী 
ডি. কণ্টা টির পলেন, 
৯1114 ভী।প লয় পলি 
]ল নাম শান্ত বাবার 
পর্বতল পপি মত চর না 
ঠাদেত চপ বারা মায় মীমের 
ভরপুর খেলায় চপ বাচারে 
চকচকে 5য়ে ৪2৬৭২ এব 
কখ!আলতায় টল রেশমের মত 
মোলয়েমপ হয়ে ৫ঠে। এ 
ফলে চল এবেবাবে অনায়াসে ৫ 
কেনা ভাদেতঠ বেধে নেঞয় 
যায়। প্রীম আমার গ্রাহকদের 









ছি ৃ [ | ” ১০ টা এ ও ১ 
লাভাধু ভাতা 2৬ লা 
ৃ্‌ ষ ণ ৬ ১২ চি 


এর ফরালী শ্গন্ধে সততা মন 
মেতে গুঠে 1” 








বিশিঠ হেয়ার-ড্রেসারর। 
॥ ভিন সা পাঞ্জা যার 


শায়াজগু সুপারিশ করেন। 
55 মিলি ২০৮ এলি ৪০, মিঃলিঃ 


(9৬১৪16১1187 & 0০, 118 ৬) | ্ (সাও বেশ মাঅনের জনা। রে 


খু 
রন? 
রি 
০ 


৩ শ্রাবণ ১৩৮২. 

সম্ভবত আন্ত থেকে প্রায় পনেয়ো-যোল 
বছর জাগের কথা। বত'মান শলিগ্ড় শহর 
তখন আঅমহহাত জলা স্কসি। . এই শহনের 
উল্ম তফছেপ উদামণন্ভন বিধা্গসন্ভার সদা 
জ্যণাতি জাঙ্ধেয় জগদখ্ ভট্রা্ঠার্য মন্হাগায় 


মুখামধ্থীপ ডট) বিধানচচ্ছ রায়ের দাক্টি 


আকর্ষখ ঝায়ান। যন্ক্মান কমোনরয়মান ধশাল- 


গড়ি শহয় তারই ফলগ্রান্ত। তখন এখানে 
একটি শন মাকে নিমাণের পরিকগপনা 
থুছণ কা হয়। মাকেন্তাট নিমণণের পন্স ভাঃ 


রায় ঃঞাঁটি পাঁরদ্শনে আঙ্গেন। নমদপ্মান 
ঘরগুকি 
ডি 'একি! ধরগৃলোন্ে এফটাও জানালা 

ই? ভাহজে ডেগ্টলেশন হবে কি করে? 
টন 


সঙ্গে সঙ্গে ডাঝ। পড়ল ভারপ্রাপ্ত উীর্দী- 


নিয়ারেজ |. ডাঃ রায় বঙ্সলেন-“মআাগম 
দারুজলিং থেকে সাত দন পর মাসব। এর 
মধো আন 7দখকে ০ই যেন শ্রতোকটি ঘরে 
একটি কর জানালা বসানোর কাজ শেষ 
হছে । এখানে উল্লেখ প্রায় শাখানেক ঘর 
(নয়ে গড়ে গস্তা এই নিউ মাকেটাটি বর্তমানে 
'শালগগড় শহরের প্রধান বাপাজক কেন্ত্র। 
আশ্দের বাপার,। ডাঃ বায়ের |ন.দশশহ 
নাদস্টি লনয়ের মধোই  জানাল।গ,লো 
বলানে। ছাাদ্িজ।। দারপ্জাজাং থেকে ফেরার 
পরে বধানচন্দ্র সেগাজি যথারশীত দেখছে ৫ 
এমোহাজেন। 

সাধারণ মানুষের অসযাবধাদতাল ৬ 


৯৬, সাউথ সিঁথি কমোড 
কালিকাতা-৭০০০৩০ 
ফোম 26৬৪ ২৮৫ 





(সি ৭৮০৮) 


দেখে ভিন ভাষণ রেগে যাল। 


রায় খুব গভশর দাস্টভজ্ঞাঁর দ্বারা 
পর্যবেক্ষণ করতেন এবং তা নিরসনের জন্য 


তালি খিদা কাজা কযর়তেম না। 
উপরে ঘটমাতি ড়ারই একটি মাজর। 


ধার্মোমে শহযান মাক্ষেট' মাম উদ্নী মাকোর্টাট 
সেই কা্মযোগণ মানায় জাতি আজও 


অমাল। ক্ষে(৮়েও উত্তর- 
জবদান অবশাই 


বন্ধন কয়ে চলেছে। 
বঞ্পোয শ্রাত ভা রায়েন়্ 


। 
স্গব ঘোষাল 
শিলিপাড় 


ব্যারাকপরয়ে গাঞ্ধীত্ঘাটে 


গাঞ্ধী-ঘাটে গিয়েছিলাম । স্তদ্ভাটর গায়ে 
লেখা আছে দেখলাম়-ারাতির প্রধানমল্পধ 
মঙ্কামানা পণ্ডিত জবাহিয়লাল নেহর, কতক 
এই খাট প্রাভীক্ধত হইল--ইরা মাঘ ১৩৫৫ 
১৫ জানয়ারণ ১৯৪৯। অপর পাশে (কাথা 


জছে £ পহ্চিম বাংলার প্রদেশসাল মচামানা 


প্লীটরুবতশ"  রাস্ধাগোগপালাচারযার 
ভান প্রস্তর স্থাপিত হইজ। 
১৩৫৫। 
'বড়ক' 


(ই টবশাখ, 
১৮ এপ্রীল, ১৯৭৮1 দেখলাম 
ূ দ.-স্থাদক দ.ব্রকম। 


পাগান 


'ধাহরলাল “নহরত বানান এলং উচ্চারণ 


ারাক হঙাম। 'ধাজাগাপাঙ্গ ঢারায়াধ যেন 
লেখা হল্সো বব না। গরজঞাতা পড়লাম। 
এক প শে লিখা আাতছ হর কঙ্গী আনা 
পাসশ 'জবাহর কা । সেখান এনমাণা ও 


'লা্শতা প্রানাণ ভুল লেখা তাছে। 
'তানলোধা্টাও পড়লাম, সেখানে কিবলা, 
»পননত। না কণা, ধমপান লা বরা, জুতা 
লা পর, পাধিঘ। স্থানের শাটিতা লক্ষ, 
পারচ্কার পরিচ্ছা। রাখা ইতাদি খা 
তআছে। নিতান্ত দঃখের কথা, এত লির 


ফোলনাোট ই মানা হয় না বঙ্গা চলল পা 
হালো, যাছের উপর 'ভায়' ভারা ক করতে 


আছেন 2 আর আসংখা লান্বর যখজ চেখানে 
থাডায়াত, খল ভুল বালানগনজা শন 
লোরে দেওয়াই টাচিত। ছাগ্জাড়া যা 


সেখামে হাল, তাদেরও ফাতৃশিণধদল আহাাবোধ- 
দাললা হানে ঢজ। উচিত নয় বখও 


গ্রবীর ঘোষ 
বাস্রহাট 


ঘাপনগদুনাথের বডনাষজশ 

ঘি জন, ১৯৭৫ ভ্ারিখয় "দেশ 
পারকার 'পসেতক পাঁরচয়' হাধার 'আাবনখন্দ 
্টনাবকাশ'র নবি খন্ছের আপলানায় 


এর ঘটি বানাব তান পড়ঙ। 
ছানীদ্দনাগের ভভপতারীর নেঙানবার। 


আদলাচলা . পসাকে 
গ্রন্থে পালাক চলায় বর্ণমান্জ ফিহু আংশ 








মান্জাচক গতাধায় এ 


১২৭ 


উদ্ধৃত করে সেই সয়ে সঙ্োন্দ্রনাথ দত়্ের 
'কুহ, ও কেকা” কাব্যের 'পালাকর গান 
কছিতাটিয কথা লাগ ক্ায়েছেদ। প্রসগগ্তযে 
উত্তয় গ্রচ্থের প্রচ্কাগকাল। বন্যন্ধেও তান 


কিছু: তথা জালয়েছেম। তায় আত 
“ভুতগপত-রীয় দেশ” প্রকাশিত হয় ১৯১৫ 
মালে,...... 'ঝুহ। $ কেকা' প্রকাঁগত হয় 


১৯২২ সালে, 'ভূতপতরশর দেশ-এর পাত 
বছর পরে।” এই ঘোষপার পয লত্োদ্দু- 
নাথের 'পালাঁকয় গানএর আংশাঁষগেষ 
উদ্ধৃত কারে শনি মল্তব্য করেছেন, 
'সতোন্দ্রনাথের ওই রচনার সূঘ়ে অবনীক্দু- 
নাথের কথাও অবশাই অনেক আগেই উঠে 


পড়ভ ।-লতোল্ছুনাথের পাঙ্গাকর গাল, 
মারোচনা-প্রসলো পরসিরশ হালোছে 


তাবনশন্দ্রনাথের কথা সমালোচক অহণচয় 
মনে করিয়ে দেবার আধোই যে উঠে পড়ান, 
তার একমাধ ফান্পপ, সতোন্দুনাথের ওই 
বচনাট যে কাবো সঙ্কনিত, সেই কুছ ও 
বেকা' প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৯৯২ সালে 
(ডঃ হরপ্রসাদ মিতের সতোম্দ্রমাথ গতর 
কাঁবতা ও ক্যাবারূপ, ত্বৃতশয় সংগ্করণ, ৯২$ 
পছঠা), -- ৯৯২২ পালে নয়; অর্থাৎ 
'ভূতপত-রশর দেশ গুকাঁশত হযার শান 
বছর পরে নম, হন বছর আঙে। 


সযশানলয় ঘোষ 
বাঁলক্াত্তা-১৯ 





১৯১১ %৮০ট 417 ১৭6০1 টা ১16. 


২711 51001651578 হাটা 


ওত | 

| ' | এ ঙ 
একাজমা, সোরাটিসসূ. দূষিত ক্ষিত, 
বন্তদোষ, বাদ কা খেত-স্ীগসহ 


| আল্ও জনেক কঠিন চাালোগ হইসে স্থায়ণ 
[শু জন্য ৮০ বতসরের 'চাকগুসা- 





| কেল্দে ভিকিতাসত হাউল। 


| গ্বাওড। কৃতি কবর লং মাধ ঘোষ 
জেন থরুট হাঞচড৯ ফোন £ 
৬৭-২৩৫৯ : লাখ ৩৬ শাহ, গান্ধখ 
রোজ (হাসন গোড। কালকাত।-৯ 





২ শ্রন্ত তত আত কপ ত হজ তব ন্প তত 








৯ 


22০০৭ সপ কপ্ডুলািত? 
8: হি আগ রা চি ন্‌ 





৬ এত প্রচুর ফেণা হয় যে চুলকে 
একেবারে পরিষ্কার আর রেশমের 
মত নরম করেদেঘ ড মন মাতালে। 
ফুলের গন্ধে ভরা । 


সার্টিন ডল-এর প্রচুর ফেণা চুলের 
থেকে ময়লা পুরোপুরি তুলে দেয় । 
ভারপর জলে ফেণা জার ময়লা 
ধুধে বার করে দিলে চুল একেবারে 
পরিস্কার ছয়ে যায়-আর 
পরিপাটা থাকে। 


একটু সাটিন ডলেই আপলার চুলের 

উজ্জালভা বাড়িয়ে দেবে আর 

সেইসঙে আপনার স্মষমাও। 
:6/616511923/50+4-01 










॥ চৌতিশ ॥ 
এখারে প্রায় ধমক দেবার মতো জিজ্ঞাসা 
রডের তলায় গমশাম্‌ করতে লগলো, 
“শুনতে পাচ্ছো) তোমাদের মধো 
কউ ইডয়ান প্ইন্টার আছে 2 আমাদের 
১একে |দযে  ওইাদকের শেষ প্রান্ত থেকে 


বওজানো গলায় কোনো পুরুষ জবাব দিয়ে 
পল 
ছা, ভা! আমরা সব ই্ডিয়ান 


পর্ণটার এথালে। তিব্র কোলে এ ভো। 
একটু শান্তিতে ঘাকাতে দাও ।” | 
[৮ ওর়াংলের কার হয় সব জা খাজি 
"কেই হাসির শখ উঠল। ঈভলাীনপ্ত চোখ 
মেলে ফিক: করে হেসে দিল। 
-যান্ো সব নছ্কম্মার দল !" 


বলতে বলতে ভারী জুতোর শব্দ 


ভুল পেঞ্জনের ছোটু দলটি খাঁদকের শেষ 
প্ান্তে লে গল সামান্য থমকে দাঁড়য়ে 
ধন্তাকে খছাটয়ে দেখল বৃঝি। তারপর 
আবু সই 2 পালায়, 

“যে অপগণ্ড এসে জোটে 
এখানে এবং আরো ক সব বকতে 


ককতি শুরা সরে ল্ঘত লাগল। ক্ষীণ গলায় 
পাদরার হডিমাড় শুর, হল আবার। 
আমবা লুজিন বাছে বাকি সকলেই আবাৰ 
যেন ডুবে গেল ঝাপসা অন্ধকার আর চান্ 
পাশের বান্টর শন্দের মধো। 

গুরা চলে যেতেই প্রথম খেয়াল হাল, 
আঁমণ্ ঈভলধনের কোমর রীতিমত জাপটে 
ধরে আঁছ। বেশ জোরে শ্বাস ফেলে হাতি 
পা-শরীর আলগা দিলুম। এবং নিজেকে 
আলাদা করত করতে এতক্ষণে খেয়াল হল 
যে. আসি একটি সুন্দরী যুবভীকে প্রাণ, 
গণে কুকের সঙ্গে জাঁড়য়ে রেখেছিলুম। 
ভবা পক সামাত একটি আস্ত নর শরীর 
ধারে *শার আলগা হায়ে গেল এ্রখন। 
সাংঘাতিক বিপদ-শাপদের ভয়ে যেন শহায় 
লাকয়ে প্ড়াছলাম। ীনপদ কেট যেতে 
দাতা পথকে বোবা আসবার সময ঢের 
পোলম এটা একটা গা ছিল) শন্ধকার, 


গহর, সাশপ-বাঘ যা খাশ থাকতে পারতো 


এ হু | ধ ঢায: ১১৭ মি 
ঠ " '/ ঙ কত ১১, 


শীল পিপিপি উ 


৪ টি ৬ 
- ১৮, 
ও পকতে লতি বীচি তত চান 


'থয়াল করে দেখবার নতো অনুভুতি তোর 
ছল না! 
ঈভলশনের দিকে চেয়ে খুব বোকার 
নতো হাসল্ম। হেসে, আরো বোঁশ বোকার 
মতো ধনাবাদ ছিয়ে ফেললমে, 
“ম্রাস। মের্সি মাদাম” 
গহন সমূদ্রের সেই নীল চোখে 
হাকি য আছো । আমার কথা শুনে কেমন 
করে হাসলে । এক মৃহর্ত মনে হয়েছিল, 
তাম। হাসতেই ফিরে এলম। না, তুমি 


' মগ বউ। ঈভলখন। একটা ভয় সরে গিয়ে 


অনা এক গংডগুড করে উল বুকে 
এখনো ঠিক বুঝে উঠতে পারাছ না, এ 
হাসার সঞগ কতদূর যাবে! গু বললে, 
বার মাওয়া বাক। চলো ।” 
খ্কে বাজয়ে দেখবার ইচ্ছে হল হঠাঘ। 
বলল 
ভাঙার শক' আর একট: থাক না 
এখানে 2 জায়গাটা ভালো?” 
মূখ টিপে হাসল। বলল, 
সহা। বেশ নজনি।” 
তারপর, দেওয়াল থেকে পিঠ তুলে 
এন এক পা এপাযাল। আমার হাত ধরে 
বলল, 

- “আসা যাবে, ইতডিয়ান। 
তাড়া করলে, আবার আসা যাবে” 
বর্ষ হঁটিতে লাগলো আস্গ আশো। 

€ বাজলো ঠিকই। সুরেই বোধ হয়। 
[কল্তু কোন্‌ সুরে বোঝা গেল না। 
রোজমারশর মুখটা মনে পড়ল। হাসল যার 
পালে ভাঁজ পড়ে। ভীজ পড়লে বয়েস ওঠে 
ল্যাফায়। রোজ্গমারর সশো আর যোগাযোগ 
হয়ান। ৪ £তা করেইান। আমিও আর গা 
কারান বিশেষ তবে, ওর সংগা ওই ককম 
একটা কাণ্ড না হয়ে গেলে, আমি বোধ হয় 
শাবার ভূল করতৃম। আরো বড় জায়গায়, 


পূৃলিদে 


আরো যোশি ক্মতি হওয়ার ময়দানে। 
ঈভজলেল সঙ্গেই হয়তা ভুল খেলে 
[ফলতৃম।  ধনাবাদ রোজমারট। মেরাস 


বোর 


প্যার না। বড় সাবধানে আছি। গুক'রটাকে 
জার আমল দত্তে চাই না। বনবাস নেট ও 
শালার । তাই, আম আছ, বউ। তোমাকে 
ঘচাঠিতে যাঁদ এসব জিখতুম ভাছলে চিঠির 
ভাষায় লেখা যেত, "আম সাবধানে আছ। 

তুমি লিখেছো, ফেন আম সাবধানে 
থাক। চিঠি দই । ভোমার দাদা লিখেছেন, 
তাঁর বন্ধুর নাং হোমে তোমার নাম 
লেখানো হয়ে গেছে। ভোমাদের সব খবর 
পাচ্ছি, বউ । গকল্তু আমার চিঠি লেখার সময় 
নেই। ইচ্ছেও করে না। তা ছাড়া, চিঠি 
(লিখতে বসলে তোমাকে নিযে আমার সৰ 
অভিযাগের খবর যাঁদ ভুল করে লিখে 
ফেলি! যদি আমার কাটা ভজ্জনীর কথা, 
কালো একটা লম্বা উলঞ্গ মানুষের সঙ্লে 
তোমার সুখের শব্দকে ঘরে আমার বল্ণায 
হথা-খামের ভিতরে করে তোমার কাছে 
চ.কা যায়, তবে ঝড় সর্বনাশ হবে। এই সময় 
ঘায়োদের মন নাকি হালকা রাখতে হয়, খাঁশ 
রাখতে হয়। নাড়তে নাড়তে যোগ । গভেৰি 
সল্তানেরও নাকি জাত হয। চিঠি লিখতে 
ভরসা পাই না। সেই জনোই নে মনে কথা 
বাজ তোমর সঙ্গে? খশাটনাটি সব কথা 
প্রায়) ভালো থেকো । লুস্থ থেকো। 
শনাম্চ্ত মানে আচার খোতে 1খতে তোমার 
দাদার বন্ধুর নার্সিং হোমে চলে হাও। 
ফেরর সম্গয় আর একটা প্রাণ নিয়ে এসা। 
আমার নামের খুব কাছাকাছি প্রা ।... 

জভ যেন কি বলল। ফিগযেস করলহম, 

আঁ! কি ধলছা?" 

জর বাব, 

-পকীফর জল তো সব শুকিয়ে গেল, 
ইণ্ডয়ান)" 

খাটের ওপরে বসে আমার দিকে তাকিমে 
আছে। বসার ভাষা দেখেই বোঝা হায়, ছছি- 
দেখা শষ হয়েছে ওর । হাতের বর্ষাতি 
হাঞ্ারে ঝাঁজিয়ে জুম । হিটার বন্ধ ককে 
কঁফর গশুড়ো জেলে দিলম সসপেনে। 
বলল, | 





একটি অগাল্সানয প্রজ্নের গাঁছতারপ 
কমল ঘোষের অঙ্গাধারণ উপন্যাস 


ঠিকানা ওদের পারাপার 


(বাংলাদেশের মৃক্ষিসংগ্রামের পটভূমিতে 
একনট আশ্চর্য [িল্পস্টি) 
মূলা ৮, 
২) প্রন্ত-মখর-কদল ঘোষ (যল্স্থ। 







সঙ্গকাল প্রধান 
গ'রবেশক-হঙ্গা হুক কোং 
৩০/১'ব, কজেন্ড রো, কাল-৯ 





(নদ ৭২৬৫) 


এ জজ চা 


৯৩০ 


--“ছবি কেমন দেখলে ?” 

জ্রোরে জোরে মাথা দুলিয়ে জজ বলল, 

“ভালো, ভালো) খুব ভালো। 
তবে+-" | 

-তিবে কি 2" 

_শক্লেতাদের কথা ভেবে, মানে, িছ, 
মনে কোরো না ইন্ডিয়ান আর একট. 
জমকালো রং বাবহার করলে পারতে--” 

বললে, পটাপট চোখে তাকিয়ে থাকলো 
আমার 'দ কা গেলাসে অধেকি অধেক কাফ 
ঢেলে বললুম, 

"দারিদ্র এবং 
খ.ব জমকালো 2” ্‌ 

ধয়ে ধশরে আবার মাথা দোলাঃচ্ছ 
জর্ড1 গেলাসটি হাতে নিয়ে উচু করে 
ধরল। ল্লল, 

_শতাঁম রাজা হবে হাণ্ডিয়ান। ছার 
আকতে বসে আংপাস কোরে না। আমি 
জেনে গেলুম, তুমি রাজা হবে একাদন। 
চয়ার্সা।" 

ওর বলার ধরন বক ভরে গেল। সাম না 
হাসতে গিয়ে লজ্জা ছঁড়য়ে পড়ল মুথে। 
আমিও কাফর গেলাসে চুমত্ক পয়ে 
বলজম, 

--'ধুনাবাদ জজ” 

হশা- হুশ করে গরম কাফি শেষ করল। 
করে, একটা আরামমর শব্দ তুলল 

আই? ভাখপর বলল, 

খ্বষ'ততটা হাতে নিয়ে আত 
ভাব ছলে ১ 

চারমনরের শেষ প্যাকেট 
সিগ!রেট পারায়ে বললম, 

এই বধতিতটা 
যায়, তাই ভাবান্ছিলীয। 
জজ্জ অবাক, 
-"গস উকি? অঠিত বেচাপ কন ১ এই 
শীতের লাশভটল্ত বেরেবে তি বলেও 
বিট তো শেষ হয়ে এল বলে।? 
ওর পাতশ গায় পসল,ম। ললল্ম, 
তা ছাড়া টানাটান শুর হয়ছে 
একট, । তুম নিয়ে নেবে এট 8 পারো তো 
কাউকে গাছয়ে দাঞ। যা হোক বিছ, পেয়ে 
শোলেই আমার আপতিত চলধে।” 
জানহম কউ, 


নঃসলাতর বং কি 


থেকে 


করে বেটে দেওয়া 


1 তথন যদ “ক কাঠন 
সাহাধা চেয়ে ফেলেছ জাজরি কাছে! ও 
জবাব দল না। মাথা নিচ, কর বসে থাকল 
কায়ক 7 যেন 'কছ ভবল্গ। তারপর 
বাটি বত মখ তুলে লাল আমাক সেই 
তি তখন বাঝািন ওই এক 

ফাটি হাসা দায় চারপাতশর সমস অসখ 
ও দরে সারায় রাখার চেষ্টা তরছে । বলল 

এর নেব না। তত ম্কাক এক শা 
ভ্রুং "দয় যার আমি)? 

বেশ রুক্ষ গলায় জবার দল, 

এনা । দান আমার চাই না জজ 
ধন।ব।দ 1” 


নে প 


দেশ 


ও তাড়াতাড়ি আমার হাত ধরল, 

"দান নয় ইন্ডিয়ান । ধার য়ে যাচ্ড। 
তোমার ছবি বিক্রী হয়ে গেলে শোধ [দিও। 
ডাকে পাঠিয়ে দিও 1” 

ঠক বঝতে পারান 
কু'চকেই জিজ্ঞেস করল.ম, 

-প্ডাক পাঠাবো কেনঠ ধার নিলে, 
নিজে গিয়ে দিয়ে অসব বাড়তে 1? 

ও হাসল। বলল, 

_”ও বাঁড় ছেতড় মানে, প্যারস ছেড়ে 
চলে+যা্ছি আমরা । বেশ দূরে । আমাদের 
গ্রামে। দক্ষিণ ফ্রুন্সের শেষ প্রান্তে? 5 


তারপ্র সেদিন ঘ.ম ভঙাতেই হঠাং 
একেবারে সকাল! এমন সকাল [ঘন কত 
যুগ দোঁথান। কাচের দরজা 1পারয়ে 
বারন্দায় রোদ যেন হয় না কখনও । একি 
গুলা বাষ্টর বিষ 'দনরাঁতে পর সূর্য এক 
অলেশীকক ঘটনা । এমন স্যর দিনে কেউ 
মুখ কালা করে এ শতর ছেড় চলে যাবে, 
ভাবতেই পারাছ না। দরজা খল বরাহপায় 
এসে দড়ালম। মনে হল, পাব প্রথম 
পয উত্েষ। হলুদ 
মতো পাপাড় ছাডয়ে দষেছে 
নতন ল্গ্রচ্ছ সক কিহ,। যেন সামনের 
পন না কথানা। প্রীদন্যারি 
সাঙাা সম্জগ তৈরিশ হল যন কোনা 
নলওপস ছ্বালালাস ছিল শা এপত্শা। বেদ 
পড়াতই মাটি থকে উপ দড়ালি। দাশ বসে 
নর পাই না সর্প কি জানিস । এখানে তঠ ৭ 
সূর্য উঠলে আপনা থেকে মনের মধো বাজতে 


তখনো। ভুরু 


এক্রাটা হাসিতে ঠা 
লাঙশা অকিাশি। 
বজিক, 


জান বাড 


থাক হাব সমশতকাশং কাশাতপিশ 
মহা রি ধনতারং সরপাপঘা প্রণেত 
ইস্মি দলক্করম্‌ত। 
শীত আছে যথেন্ট। শীতের কতা, 
রি £ ০ 4১৮০5 -. ৮৯ ক্ষ 
নেই।  বধম্টিত ভেজা 'পচের কলো পথ 


5 
এখন রোদ পড়ে »কচকে। অকাশে তাকালে 
মনে হয় মেখ বলে কিছু নেই পাবিতীতে। 
অন্নক অপ্নক দন পর মেআ্ নেল। 


বস.ব। যশ. দেলস ভ্ায়ি কোড হাতে 
ঘুরে বেড়বে। অথচ, ওরা কেউ জানবে না 
আমতদর্ই মতে এক শপথ হাসতে হাসতে 

.ব 


হেরে টি যাবে দূরে । আমার পয়সার খং 
দরকার । “কণ্তু, আজ আম মোগাতা মুখ 
চেয়ে ঘরে বেড়াতে পরব না। 

জজের কাছ থেকে টাকা নেবার আলু 
প্রনই ওঠে না। ও তব, বলেছিল, 

ঠিক আছে ইডিয়ান। এক কাজ 
করা যক-। তোমার ধষাতিটা দাও। আসছে 
মঙ্গলবার আমার 
তোমার বর্ষাতও নিলামে তুলে দেব। যা 
পগয়া যায়? 

অরৃম দিইনি) যন এত খাধাপ হয়ে 
গয়েছল যে. ওর সত্গে আর আমার বর্ধাত 


বা তাদইনের নিতে কছাই বলিন। পরি, 
[যশ খ্কে গহয়ে এপোছহ পট ও আমবে 


বশড়ততই নিলাম হবে।' 


একশো ঠা নগদ দিয়েছে । বলেছে, 


এই বাদলা-বিষ্টতে বাতি 
বেছো যখন, তায় মানে বড় ফাঁপিরে 
পড়েছো। আমি তোমাকে কিছ, ফু ধার 
দিলে নেবে 2" 


'মা' বলোছলুম বলেই টা রেখে 
একশো ফ্রা দিয় দিয়েছে। ভিজতে ভিজতে 
রু দা বুজ্ঞার্টের দোকান 'এসাঁকসা থেকে 
বেশ দামশ একাটি সং্দ্র রংয়ের বাঝ্স কিনে 

এটনাছি। আজ সকালেই 'রাদ। 

সেই রংয়ের বান্স পকেটে নিয় 
ম্যালমেজেোরি এই টের সামান এইস 
দাঁড়ুয পড়োছ। ভারাছ, ধাবা কি 
ঢুকবো না। গেট পেরোলেই  উচ্টোন। 
উঠোনের ওপারে সোজা সই একতলা 
শম্বাট ঘর দুটি দেখতে পাচ্ছি। জর্জ আর 
ঙ্া রা আহেলিয়ে। ভাস্কর এবং শ্পর 

চডও 1 যার দওয়ালগতসত শষ, 
জা মতো পেরেক দাত বের করোছিল। 
কয়েশটি হবি শুধু মেঝের কাতপতিত রাখা। 
তখন বুঝতে প নি এরা চল যাকে 
প্যারিস ছেড়ে। তখন বুঝতে পারিনি, 
এই ক্বর্গরাজো কি করুণভাবে 
বাঁডত প্রথম দিন 
ইউ 


চবামশ-সগ 
হের গেছে এাদর 
সি মান হনে হ 
ঠায়াগ্গ ভব হল খুব 
অবস্থা । নেসা আমার কাহপাটি পাতা ঘর 
ঠাপের চামড়ায় মোড়া সোফা, গাঁড় 
টোলিপ্ফান গাকালে আর ফা হা কবে ঘন 


চি 


/ 


বেড়াতে ইত না। দেইসব ভাবলাগ,ল কত 
গে হাসতে হাস তমারই শাল এসে 
আছঃড পড়ছে আজ মান আহ, হাজার 


কাজের ঘরে চকে সেদিন দেখোজছলাম বিচ্ছ্ঃ 


নেই। শুধু গলাসটার, কার পাড়ে! 
ছঁড়িযেছিল সারা ঘরে প্রীত নায় 
[গিয়ে গঙ্গাম পিসিজনি দেবার পক যন 
পুজো মন্ডপে ছেড়া খে ড়া, লিপ, 


পাঁর্তক্ত জঞ্জাল পাডথ কে, জো পতেজা 
ঘরুও তৈমনি পড়োছিল। বারণ জি 
করতে বেমন অদ্ভুত হেসে » পল, 

্ ক্র হযে 1 লগ গুণ হাত. £দাতছে।? 


সোঁদন কিছুই বুঝতে পারানি। শৃধু 
একট, অবাক হয়েছ লুম। ড্র সব কথা 
একটি একটি করে কা, র মতা খেটি দিচ্ছে 
স্মতির হাদি য়ি। 

-মপসয়। ছার আকা ক দোষের ০, 

জীবনের সব কিছু পণ করে জুয়ো 
খেললে দোষের। হেরে গেলে ছি আঁকার 
প্রীতি ঘণা ধরে যায়। উবু ছাড়া যায় না। 
মুথ থুবড়ে শিলপময় পাাথবীর ধুলোয় 
পড়ে গয় সারা মুখ, মন, শান্তি, আশা ক্ষত 
বিক্ষত হলে "মনে হয়, আম, আমার স্তর 
অথবা আমরা যে পরাজায়র শ্লাঁন বয়ে 
বাকি জশবনটুকু কাটাতে বাধা হব, আমাদের 


সোনাছেলে যেন সে ভুল না করে। রং, 
ক্যানভ,ম, মাষ্ট অথবা নাম-সমমানের 


৩ শ্রাবণ ১৯৩৮২ 


জুয়োখেলায় সেও যেন মেতে না ওঠে। ওকে 
তাস চিনতে দিও না। তাস ভালো লাগলে 
সেই তাসের প্যাকেট বা রংয়ের বাক্স 
আলমারতে চাবি বধ করে রাখো । যাতে 
রংয়ের প্রতি (লোভ অঞ্কুরেই মরে বায়। বড় 
কষ্ট। বড় কষ্টে একমাত্র ছেলের ছাঁবি 
আঁকার ছেলেমানুষি ইচ্ছেকে তার নাগালের 
বাইরে তুলে রাখে জঙ্তজ। একটা গোটা 
জশ্রবনের আশা, আকাঙ্ক্ষা, পরিশ্রম সবকিছু 
হেরে গিয়ে কি ভয়ংকর আগঙ্কে, কি অসহ্য 
বেদনায় ফিলপকে ছধি আঁকতে দেখলে 
সে ছার, সেই খেলাশেখার তাস গড়ে 
ফেলতে হয় তা কি আর কাউকে বলে 
বেড়াবার কথা- আজ এই “পাটের বাইরে 


দড়য়ে আমি সব বুঝতি পারস্বি,  বউ। 
কারণ, জজেরি বাড়ির উঠোন আজ খাল 
নেই! ফ্রিজ, আলমাঁর, চেয়ার, 


সোফাসেট, বইপত্র সারা উঠোন জুড়ে ছাড়ক্পে 


আছছে। কাগজে দেখোছলম, এগারোটা 
থেকে দিলাম শুরু হবে। নিলামওয়ালা 
আসোনি এখনো । কোম্পানগর  আঁফসব 


গোছের দুটি ছেলে জিনিসপত্র গুছিয়ে 
রাখার চেত্টী করছে। জক্জানখ-ফালপ 
কেউ নেই উঠ্োনে। 

একবার ভাবল ফিরেই 
কলকাতার মশানঘাটে বাত-বেরাতে যেতৃম। 
ঘরে বৈড়াতুম বন্ধুদের সঙ্গো। গাঁজা, ভাং 
অথবা যে কোনে নেশায় চুর হয়ে আরা 
নেশার খোঁজে রোমান্টিক ভাবনায় দল 
বেধে উদাস সাজতে চলে যেতৃম কেওড়া” 
তলায়! আধা পাঁরাচিত পাড়ার লোক 
পোড়াতি শমঙানে যাওয়ার মধ্যে থে 
উচ্ঠলতা বা হুজোড় খেলা করতো মনে, 
প্রায় সেই মন নিয়েই আত্মীয়স্বজন পাাঁড়তয় 
বেড়িয়েছি। 

অথচ, এখন জজ, জান ঝা ফাঁলপের 
মুখোমুখি হতে ইচ্ছে করছে না। ক 
খল! এরা তো আমার কেউ নয়। এদের 
জনে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। তবু, 
প্টযালিনের গোঁফের চে এক ফাল হাঁস 
আমাকে এখন এই গেটের দরজা খুলে 
ভেতরে ঢুকতে ভরসা দিচ্ছে না। কশ কথা 
বলব! রাজাপাট হেরে গিয়ে প্রাসাদের 
বাইরে খাল পায়ে রাজা রাণশ অথবা রাজ- 
প্র দাঁড়য়ে খাকলে তাদদর ক বলতে 
হয়! 

বুক সমান উচু গেটের হাতল বয়ে 


পেশ 
যাহ । 


এইসব ভাবছি, ডানদিকে ভুয়িং রুমের 
দরজা খুলে গুঁট গুটি ফিলিপ বোরয়ে 


এল! কপালের ওপর চুল, লাল জ্যাকেট 
গায়ে ছোটো রাজপুত্র উঠোনে এসে দাঁড়াল 
সাফা সেটের গা ঘে'ষে। তেমনি সরল 
চোখদুটি জিনিসপত্র দেখতে দেখতে 
এদকে ঘৃরল। আমাকে দেখে ধীরে ধরে 
হটে এগিয়ে এল মৃখের ভাবে কোনো 
পারবর্তন নেই। আগের মতোই গম্ভখর। 





মদ; মাথা ঝকয়ে বলল, “ব* জর, মশসয়।” 


কাছাকাছি এসে মৃদু 
বলল, 
বা জুর, মণীসয়। 
এই ভাঁঙ্গটুকু দেখলেই জজের 
ছোটোবেলা ভেবে হনওয়া যায়। এতক্ষণ যে 
ঝামেলা ছিল না, এইবারে সেটা টের 


মাথা ঝ'ধকয়ে 


পেলম। পাপার মতো ফিলিপের মাথা 
ঝাকিয়ে আমাকে অভিবাদন জানানোর 
সঞো সশো বুঝতে পারল, আমার চোখ 


কর্কর্‌ করছে। ওর দিকে চেয়ে অল্প 
হেসে সামলে নিলুম । টেনে গেট খুলে 
ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে বললুম, 

--ব জর, ফালপ! তোমার পাপা 
কোথায় *, 

সকালবেলা কেরয়ে গেছে। এক্ষঠন 
আসবেন। আপাঁন ভেতরে আসুন মা 
আছেন ।? 

তারপর কিছু না ভেবে, না বুঝেই 
বলল, 

_'আপনি কী কিনবেন, মশসয় 2 


সব 'বারু হচ্ছে। লোকে িনবে। 
আমও নিশ্চয়ই কিছু কিনতে এসোছি, 
এই সহজ ভাবনা থেকেই ও আমাকে 


[জগ্যেগ করল। আঁম কি ছুবাব দেব! ওর 
মাথায় হাত বাঁলয়ে ঘরের দরজার দিকে 
হাঁটতে লাগলুম। 

সারা উঠোনে একটা গোটা সংসার। 
আবনাস্ত, পরাঁজত সংসারের হ্াধি। বাঁদিকে 
দেওয়াল খেষে লম্বা সোফা সামান্য কাত 
হয়ে পড়ে আছে। হাতলের কাছে বঝুলতে 


সেই সুন্দর হারণের চামড়াট। শৌখন 
[জানস আর  বইপন্রভাতা কাচের 


আলমারিটিও সোফার কাছে দাঁড়িয়ে। তাক 


ট:কিটাক জানসগাল আগোছালো। মোটা 
মোটা খন্ডে পাঁথবীর শিগপজগতের ইতি, 
হ্াস। দেলাক্লোয়া, গোরকোঞ্ট, দা [ভিন্সি 
থেকে এ যুগের পিকাসো, ব্রাক পধ্তি 


প্রায় সব শি্পশর জশবন ও ছখির বই 
নিচের তিনটে তাকে ঠাসা । সবাই গায়ে 
শ্বায়ে ঢালে পড়ে হাসছে মনে হল। ছবির 
জগতের সেইসব লড়িয়েদের নাগাল যেন 
কথা বলছে. 

-'গহে াকরা! অতো সোজা নয়, 
ছবি একে ীবখ্যাত হবে| গাড়বাঁড় 
টেলফোন করবে--তোমার বধু আর তার 
বউকে 'জগোস করো, অতো সোজা নয়! 
তাঁম তো কোন হাঁরদাস পাল বিতদশশ, 
এরা চোদ্দ পুরুষ ধরে ফ্রান্সের 
আধবাসী। এই স্বর্গরাজ্য এসৌছল- হুট 
করে নামন্দাম উপার্জন করা যাবে ভেবে! 
চাকার ন্‌ হয়ে গেল। যাও বাছা. গাঁয়ে 
ফিরে যাও! ক্ষেত-থামার দ্যাখো শেন? 

সোনার জলে লেখা নামগুলো দেখতে 
দেখতে এইসব কথা শুনতে পাচ্ছলুম। 
হঠাৎ পোঁখ, জের অজাঞ্তেই হাত কখন 
পকেটে চলে গেছে। শল্ত মুঠোয় ধারে আঙ্ছে 
পেশলাই। আর "একটু হলেই বইগুলোতে 
আগুন ধরিয়ে দিতৃম । আপন মনের ভয়ের 
শরীরে আগুন ধাঁরয়ে দিতি হবে, নইলে 
চলধে না। জজেরি চল যাওয়ার ভোড়জোড়ে 


কছট হচ্ছে, আর একটু একটু ভয় উরীক 
দচ্ছে ভেতরে । 

পাশে তাকাঙ্লুম। দেই সংন্দর দামি 
কাপেটটি গোল করে রাখা । এর ওপরে 


পপির ০৮৩ 46276 1255 ভ 5 5 ৯ ১৮555 


৯০২ দেশ 
বোয়াগনাতিয়ে পরিবারের হাটা চলা শেষ পামমাহ্ দামে ছেড়ে চলে যেতে হচ্ছে ভিন্ডির জগবন ও স্বান-মব ঢলে গেল! 


হয়ে গেছে। এক-একটি পররচিত জিনিসে স্বান-সাধ ধকনে নিন) সাহশে। টা ফাঁএক, সাতশো চল্লিশ 
চোখ পড়ছে আর তামা, সব বিকি হধে জব খেজে ড্ুতিংরিমের দরজার ভরা, দই 
বাবে। বোয়াগুনতিষেরা আজ পারিংসর টিকে এগোতেই ছোটু একটি প্রশন মনে সটালনের মতো কোনো গোঁফের নিচে 


ক্রেতাদের সামনে ানলামে দাঁড়াবে। জঙ্গি এল। সবই তো গেল! যেতে যেতে সেই সেই দুল্টামির হাসি টেনে, গ্রাম, থেকে 
মাথার টপ খুলে দুহাত ছড়িয়ে বলবে, দস্টযামর হাসাটিও হারিয়ে যাষে! নিলাম ছিটকে আসা এক করামী শিপ কি তার 


কনে নিন, বন্ধগণ! আমাদের ওয়ালা যখন হাতুড়ি ঠকে বলবে, াথ অথবা হৃদয় ভিজতে দেবে না। 
জ্বপ্ন-সাধের ছ্বাবআকা মিটি শেছে। চলে গেল দেলাক্কোয়া, ভানগঘ-পা ক্লমশ 
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প্রুসচ্গাট এইভাবে তোলা যেতে পাকে। 


গরক বন্ধ। ধয়েপ ৯০। ফখল্ট বঞ্জ- 


হাদ। পখঘ' রোগ ভোগের গর তাঁর 
মন্রাশয়ট নম্ট হয়ে গেল। চিকিৎসক 


বললেন, এ-রোগশীকে বাঁচিয়ে রাখতে গেল 
একটি পথই খোলা আছে । দরকার একটি 
কাস মশক । 

রোগির পন প্রত করলেন, 
ছিনিসটা জোগাড় করা কি খ্যবই শল্ত ) 


ঠািকংসক বললেন, শান্ত নয় হাব 
বয়সাপেক্ষ। একাঁট কীররম মৃত্রাশয়ের গাম 


প্রয় যা) হাজার টাকা 
হোক । এ ঢাকা আমরা খকচ করত 


তারপর এক মহরত কি ভেবে 
পত আবার প্রশন করালেন, যল্তাঁট 
লাগানোর পর কর্তন ভীন আরও বাঁচতে 
গাল - 

খ্রশনাট শুনে টিকৎসক বংসামানা যেন 
(ভবে নিলেদ। হয়ত খাঁতয়ে দেখলেন এ 
প্যন্ত সেই বদ্ধ রাগী স্পাকতি যাবতীয় 
ওথাবলশ | হাটী, তিন জানেন, এ রোগটী 
বৌশীদন বাঁচবেন না। কারণ, এ রোগ 
বাধকাজীনত রোগ । চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
ঘাষায় এ ধরনের দশার রোগণীকেই বলা হয় 
টারামনাল কেলসেস। হয়ত এ কথা ভেবেই 
তান জানালেন, কু দনের জনো বেছে 
যাবেন বলেই মনে. হয়। যাঁদ কোন উপসর্গ 
চেখা না দেয় অন্তত বছর পাঁচ্কে বাঁচ:বন। 

রোগীর পু চাকংসকের কথা 
কান এুশশ হয়ে বললেন, ধনাবাদ ডাস্তার। 


আমার বাবার জশবনের জন্যে ষাট হাজার 
টাকা আম খরচ করতে পার। হট, হাব 
কি যেন বলাছলেন আপাঁন 2 এ ছাড়াও 


আনূষাঞ্গক খরচ বাধদ মলে হাজার চার 
টাকা খরচ করতে হবে, তাই নাঃ জা 
হোক। আহার যাবা ভো আরও পাঁড বছর 
রে থাকাতে পাযষেন। 

টা প্রথম ০০ 





মহাশয় 


এক নজরে | রি 





মল) (চাকৎসার জনো তর ইউরে।গের প্রথম চাপ কক্ষ । সাধারণ বারঢাপের চেয়ে 
বেশি চাপে এই কক্ষে অকসিজেন গ্রংদ কয়ে দিয়ে টা চালন হয় থাকে॥ 
এটি তোর ০ /সাভয়েত দেশের জনস্বাস্থা বিভাগের রসাচ' নসাটিটউট অধ ক্লোন 
ক্যাল এবং একপো রমেন্টগল সাজনীক। [বশে যজ্জরদের মতে এ ধরনের কক্ষে হদরোগ এবং 
রন্তকুদংবহপ্জানত নবোতগের অস্তোপচার আনেক কেশ সাফালার সাঞ্জে সম্পন্ন করা যায়। 


[বজ্ঞানশ 


উল্লেখ; পাথবশতে প্রথম সটাপু কঙ্ছে অস্মোপচার ' করে ছালন। রুশ 
আকালোশয়ান তি তিনা আংস্োপচার করেন ৩৬ বখ্সর বরস্কা মস্কো দন আনা 
পনস্কাইয়ার দেহে । ভদ্ুমীহল! জনটল কাত রোদে  বুগছালেন। €ই গ্ময় ভাঁর হদপিন্ডের 


ফাঁককে বাড়ায় তুলছে হয়োছল। স্বাভাবিক কক্ষে এ অবস্থায় বিপদ ঘাটে। 'কন্তু সচা্প 
কক্ষে আস্তাপঢার করার দরুন আনার কোন বপদ ঘটোনি। ৰ 





এদবতম্য় উদাহরণট ছিল এই রকম। « বছর 'বশেক এ বাথা হোত 
ছেলেটির বয়স পনের। গরীন এরর এমনও হতে পার বশ বছব কামে 
ছেলে। যথেন্ট ভাল স্বাঙধ।। হঠাং অজ্ঞাত মত্রাশুয়ের ঠা পায় তাৰ নজর 
এক ভাইবাসঘাটিত কোণে হার নতাএযাও নু্রাশন্য উ হয়ত ভলত হায় যো পারে। 
একেজো হয়ে গছেল। টিকতদক হালাটির তপন সে কিশ বছর কে, আরও রি সন 
বাবাকে বললেন, আপনার ছেলের স্যাদখা বছরও স্বাভাবিক জনন টনলিছে হা থাকছে 
গাল। ওর রোগ দারয়ে ভুলতে আমরা হণ পার 
সাধ, চদ্টা বারো । পার নি হত এখন ৪ [তকহলকের মাশথ এন 
এষপ্টি মা উপায় আছ যদ একট করুম কথা শ্যান ছোলাটির হাহা 
পাওয়া যেত তক হত সিকিকঈ ৪ 


হান ভাবি 
সাল বম্লাস 
হত 255: বে এল তা 


ু 
তত ্ 


৩) 


£ লে তাই করুম ঢাক্কাকবাধ;। একটা কাম 


মতাশযং না হয় আামার ছেলে হলে। 
জোগাউ কারে দিন। 

রাঘায় খায় ভাঙ্গার গলভগিয় রাজ। 
সমপ্র্দ অর্সহায়ের কণ্ঠানরে বললন, 
আপনার গেকার জনা) আগ ছা হোগাড় 
ধার দিতে পারন মা। ভার ঘে দান হানেক। 


ঘাট হার টাকা । আলনও দ একও। অঙ্ 
টকা গ্জাশান পাহন কোথায়? 


এ কা "খানার পল বাবা পাথর পুনে 


গো জান। 

দুটিই বাদ্তম ঘটনা । পগসা জাঁঠিন 
সূন্ন।ঙয় এবং ট (রোগশ। প্রএধতেন বধ । 
অথ দাম। কন্ত ঢাঁযথাল কেস। দ্রিতশয় 


ঢল ফাদার দারি। কঘিন পানা পিল 
হয় দঘীদ, [সি 14 পাত পাবে। 
তার দীর্ধ পারল] এর আানক কিছ, উপকার 
করতে গারে। খাদ সে তেমন ধরনের 
গেধাধী হয় তার সাহাযো হত মানত 
সমাক়্াও উপকুত হতে পারে। 

প্রন এহ, এই কাম মনত্রাশমাটি কাছে 
দেওয্া উট : 

লদ্দেহ নে, এ প্রুদন ভাটিল। 

নোতিকডার দক দয় ওই নক্ম এবং 
বাজায় দুষ্জনের জশীবনই মমতুলা। 
পায়ে, রুছধ মার গদি বছর বাঁচবেন, 
গকশোদ্ষের দেয়ে অনেক ফাম। ভর), মৃছাকে 
যেখানে 'তাধিয্সে. রাখা মৃহতের জনেঞ 
লন্ভর নধ্চয় কেউ সেখানে বলাধন না, 
সেই শময়াটর আরে তাকে মেরে দেবা 
হোক্ষ। আমার এটাও দ্রজ্ধ, সঃ [কিশোর 
জখষমের গোৌচদ্দ্রিকা মার কাছে সদ্য 
ঘটনা, ভাইরাপেয় আক্কীস্নক আক্কণে যে 
সুগুর্ষ তাকে যাদ, দীর্ঘকাল ঘাঁচয়ে 
্লাখা. সম্ভব £য় ,কেন বাঁচান হবে নাঃ 
1 মূশাকল এই, একজনের প্রচুর আথ 
আজে । গধু ভার সাছামোই ক্কীতিম ঘংাশয়াট 
7ন কিনে |নয়ে ছশীধনকে দীঘতির করতে 
| শায়ে। জান ন। আদৌ তার প্রয়োজন 
| আছে কি না।) আগ একজন, তার যেহেতু 
। অর্থ নেই, মৃলাবান এই যদ্তাট সে জোগাড় 
করতে পারুল না। ফলে মৃত্যু তার কাছে 
অপাঁরহার্ঘ না হয়েও, মত্যুকে তার জ্ষীকার 
করে নাতই হলো। 
. দ্বগ্ এখানেই। | 
, কারণ, বিনেম এই উন্ভাবনার মূলে যে 
নব নিভান। কাজ করেছেন, তাদেয। উদ্দেশ্য 
স্থল &কাটই। খাঁদ কারোর নিজস্ব মন্রোশয় 
ঠিকমত কাজকর্ম না করতে পারে, তাঁদের 
এই যন্যের সাহাযো সে কাজে সাহায। করা। 
তখন নিচ তাঁরা ভাবেন নি, তাঁদের এই 
উদ্ভাবনাস: . সমাজের, বিশেষ একশ্রেণীর 
মানুষই, লাভবান হবেন। 

এরং বলা. বাহ্‌লা, একাট নয়। 
ক্মাধনক বিজ্ঞান গত দই দণকে বাভন্ন 
ক্ষেত্র নতুন নতুন 


প্রীঘাক্ীপিদার শাতাধে। 


হতে 


উদ্ভাবনার পথ সম্প্- 


চেন 


সাব লারেছে, ভাব তাল চমগকারিত্ব যেমন 
আাছে টিক সেই সলো আমেঙ্ক জচিল 
মানিক প্রশ্নেরও তালা সটনা বরেছেম। 
গানধেজ দশঘভহাালের ফাগাই পয়। মাছ। 
নিচ কেট বলেন লা। মামু গোড়া খেছে 
ইচ্ছে করেট তর পাঁর়ারলক দারা দলা 
ধাণাতকর রাসায়নিক খদাথ, লব্দ পড়ার 
সামো ককাাীঘত করছে। নিক্ঞানের 


বমালার মেধ সাকা আক এজে ধড়ে 


উঠন্ধে নয়ন ধান প্রযাজরিদা। এট দয 
দান উঠয়ে লা 
রকন্চোর কঙকালারখামা। টি বণ হছে 
ছাতার রক্ষমেয় [িজপলায়তাগ। এ গা 
শজপসামগী। আজ পরশথবখয় মধ গেলেই 
কমলো অপ্রনািক গেকে গল, হার 
হীশলানায় মারা কম পারত ঘাটায়ছে, 
[নিধ্চহ কেউ আক্মণকার আবাদের না, এই 
পারবেন জ্যা্জনদার পাক রয়। 


ব্তু এই ক্যাক্াঙ্দার বানায় 

আমাক দ্ফিক ঘে পাওনা, তাক কথা স্বামলেও 
7 ভাবার বা িনিনারাবি রিটা 
এবং রূলকারখালাকা জানে জপ 
মানের কালে শোনা আমা স্মান্ 
অনদািতক। নালা বাফম ব্বাসায়ালক 
ওষুধ য়া নিরাময় [ষয়ম করছে, 
সিট জানেণো তান উত্তয়ফলপ্বয়্ ঘাড় উঠ 
কত রকমেরই না ডাটিল মানিক নাধা। 
পারদ জলের মামা মিলে গাছের গেছে পায়ে 
জঘাছু। সেই মান খেয়ে পারদান্ধ মাঘ ভর 
নিজের জেছ়ের গাধা পানে পায়ে লিচ্ছে। যার 
উত্তরঘাল জাটল স্নামধিক যোগ, ঘানাজিক 
বক্কাত। 

করিম জেনেটিক হ্যান্ড লা এম এ 
নয়ে ইদানখং কড় রকমের পান্িকজ্পনার 
কথাই না চলডে। িজঞনশরা এ বাপার 
আশ্গারাদী। তাঁদের ধাব্রগা, এমন দম হল্পড 
আসবে যখন মানুষ কতিম উপায়ে জীব-কোষ 
তৈরী বতে গারারে। হয়ত বা দেখ গেল 
কারোর কোষের ক্লোমোজোম অস্বান্তাঁবক। 
এর জনে। ভার দোহক এরং গানাসক স্থাতি- 


স্থাপকতা বাহ. হাচ্ছে। তখন এমন হয়ত 
কিছু করা জম্ডব হতে পারে, কীতিম 


পদ্ধাতিতে ভার রোমোজোম়ের অঙ্বান্ত'বকড়া 
নষ্ট করে তাকে আবার জ্বান্ডাধক ব্যাসিত্ব- 
সম্পন্ন মানুষে রংপাষ্তারত বাঘা--আঁত- 
কজ্পনা ? হয়ত নয়। 

কিন্তু প্রশ্ন এই, যন দামনরা বাজ, 
কাম প্রজনন পদ্ধাঁঘ্ঘতে এমন পরনের সংভীন- 
সল্তাত আগরা তৈরী করব, মারা দে, ঘম 
এবং 'মানাবিক মূল্যায়নে পরম আদশ বলে 
গরবোঁচিত হবে, গোল বাধে মেখানেউ। 

প্রশ্ন জাগে, আদর্শ নাতে কাকে 
বোঝায় £ মানষের পাঠিক ময্জায়নের পাঁর- 
মাপকোন্‌ কোন খানার পর শিভ'র কষে? 


কারণ মানুষের চালচলন এবং মান।সরূত র. 
মূল্যায়ন 'নর্ধারত হয় প্রচলিত স্মাঙ্ধ 


বাবস্থার় পরিপ্রোক্ষাত অেনেধটা)। এবং এই 
মত্লারাম জলা পারত জাতে পাদ, 
বাঁ হয়। অতএব, 'জোনাটক্ছ ফোঝয 
হেরফের খাটিয়ে মানের বাধহারিক 1 রঃ 
টিকে নিঘাল্যিত বা, জারকারয়। 
অজানা কোন কির আরমান টম রর 
[ক হতে পায়ে? 


ফ্লাস এই, ভামরা একাঁদকে বলছ 
সংখা জামাও | আধার একট সাঙ্গ গদ্য, 
যারা নিজেরা ফ্রীরনর্মাভ এরং আরও 
আনেকাকে সে পর্যায়ে বেচে গাকডে বাধা 
কায়ে, তাদের জাতিয় রাখায় জানা িজগানী- 
দেয় আপ্রাণ গরেরণা। (টা । কেটু কেট হয়ত 
বলায়, তা সের, এই ভার [ভা জান 
লপ্তাবযাকে লা নিয়ে আজে । ক্যাসে কট । 
কিন্তু জন্গাঁনয়ন্তঘাণয় সঙ্গে আনবাষ' মতা 
পথগ্সািদেয ঘাতক র খালী উগ্র প্রান্চ)। 
এ ্হ কি কাধুনিক্ষচ কক কপি 
“সপ্ত অধায়ের গা্ক্ষ লাকা গান হাখ নাও 

আজানেদকই প্রঙ্গ কান্মছেন। আহারা নষ বড় 
বড় ফপবারখামা ঠায় ফয়াছ, তর বগল 
ভাগই গড উঠো জনসাধারণেষ আর্থ । 
(টযাকস)। কিন্তু তার উৎপাদপ্নল কতক 
আংঙজগ দেশের অন্ধ্র জাবসত কান ন্চোগ 
লাগে বিজ্ঞানের বোেদ্তর উক্য্লগাথাল 
আমথর পারাপ্রাক্কিতি জােক লাগ দায়ী 
আন ঘ্েক্ছতু দায়ী, আাধাতণ গালের 
নাগালের তারা বাইরে। 

যঙ্গা বহাকা, ল্লাগানক জানে] 
শাত়েক উদ্ভাবনা এবং মানব কলাণে তান্দয় 
প্রস্কা এবং প্রা়্াজ্জগগয় ভ'ঘকা [নিয় এ 
যণগ ধারা মাথা পাগান্েন, এ সঙ্গ কথ ভোর 
আমে ই ভারা ভিজ্ছিত। ্িউ কেট এন 
তআকাতকাও কারন, এক সমায়ে রাজ বদ 
রাজা । ধাখল করছে বিজ্ঞান । লগা লা বিজ্ঞান 
এবং প্রান্তে [রঙি গর -ঙ্গে দেশ 
এখম অগ্রাজের ভূসিকাঘ় অধভীর্প। কি 
আঞ্নগাঁতি, কি বানী সর । এল, 
বিজ্ঞানের যে গজ উদ্দেশ।, আ্মজ....ক জানা 
_গ্রানৃ্ধ এ কাজাঁটি করতে গিয়েই একাঁদন 
বন্ধোছজ, এই 'জলাই' ভার জগরলবে এক" 
[দন জহজত কাশ জুজান্চ সক্জম হবে। 

ধংল জক্তাঙ্দখর ফোক পাদে এসে এখহা 
প্রশ্ন £ এই সহজতর বলত্ছে আগর কখ 
বাঝ? আধিক্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা, 
কি 'চাকংপা ধিজঞানে, কি জাদানের প্লান 
উল্লয়নে, সবপ্স ধারণ মালষের ক্কাছে কতটা 


স্পা হতে পেয়েছে! | 
সমরাজৎ গর 





সংশোধন? গঞ্ত ৯৪ ভুনএন বিয্রাবজ।নে 
নবগ্রাম সায়া কলার প্রাক' শত 
পাঁর়কাটিয় নায় জোতিষ্ফ হবে, 
লোকবিজ্ঞান হবে লা। 
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ছালোরশিতে অভিনশত নাউক ৪ . 
গাম্ধশজশী 


বিদেশশ রশ্মমণ্চের কোনো সংবাদ 
সাহতা-প্রসঙ্গোর অস্তডক্ক করা হয়ত 
কারও কারও কাছে আগান্তিকর হতে পারে, 
তব, আলোচা সংবাদাঁট সাধারণ পাঠকের 
কাছে নিবেদন না করে পারলাম, না। প্রথমেই 
বাল, আজকাল এখানে, বিশেষ করে 
কলকাতা শহরে বিদেশশ রাত্রনোতিক 
নেতা, বিপ্লবী, টিন্তানায়কদের নিয়ে 
থিয়েটার যান্ার পালা রুনা এবং | 


সাধারণ র্যাপার হয়ে গিয়েছে। লেনিন, 


[হটলার, ম।৫ তে তুঙ, বনলতা হাকসি 
এখন যাপার দৌলতে পল্পশ অঞ্চলে 
শরপারাচিত নন। অথ, আমার মন 


পড়ছে না, মহাস্বা গান্ধখীকে শিয়ে কোনো 
নাটক বা যাত্রার পালা রটনা করা 
হয়েছে। যাঁদ হয়ে থাকে, ভাল, যাঁদ না হয়ে 


থাকে-তবে ধরে নিতে হবে আমাদের 
গালা-লেখকদের এল্ং অন্যানাদের 
এ-বাপারে আগ্রহ ছ্থিল না। 

আমাদর না থাক, হাঙরের ছে। 


ধৃদাপেস্ট শহারের নামকরা রাম থালিয়া 
থিযেটারে সম্প্রতি গান্ধশীজশীর জশীবনী নিয়ে 
একাটি ভাতি দীর্ঘ নাটক আগ্প্থ করা 
হয়েছে, আর হা আগাদের থিয়েটারশ ভাষায় 
'সানারব চলছে।। | 


নাটকাট (লিখেছেন লিসজলা নিমেখ, 
যাঁকে হকার সাহভামহাল অনাতন 


'বধাত সামগ্রী তক লেখক হিসেব ধরা হয়। 


'এই লেখক নিজের দেশ এবং জগতের 
টা নর ইতিহাস স খানে [বঙখযাত 


উংসাহশি। বলা হয়, ানমেখ-এর নাটকে 


দি নাটক জিখতে গিয়ে জশধনের 


রে ভাঁরথ ঘটনার ববরণ 'দাতিও বসেন 
না। তাঁর নিজের দ্জ্টভীলা, তরি 


ননোভাব, বিশেষ ভাবনা নাটাকের সঙো 
দীঁড়'য় থাকে। অনেক সময় তরি নাটকের 
বইয়ে একট প্রবন্ধ তিনি ঘোগ করে দেন 
যার মধো তাঁর বস্তব্ প্রকাশ করেন। 
গাল্ধটজখুক নিয়ে লেখা 
নাউকাঁটকে বলা হয়েছে 


ধঘর্ষ এবং 'পিষ্ভলের গুলিতে গান্ধীজীর 

গা পযন্তি যে এাতহাসক ঘটনাবলণ 
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[বশাল বাক্ুন্বের নৌতিক সঙ্কটই নাটককর'.. 


খা বিষয়। মহাত্মাঙ্জী নোতক বা আঁত্বক 


রঃ পু 
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গা 


আঁভিময় 


নিমেথ-এর . 
এীপক ড্রামা! 

তোরোটি দশে। এই নাটকটি বিভন্ত। ভায়ত 
দ্বাধশন হবার ঠিক আগের পরা তায়তের 
গ্বাধশীনতা ঘোঁষত হবার পর সাম্প্রদায়িক 


কথা নাক? $ তে 





সাহিত্য লক্ষ! 


উদ্দেশ) সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন, 
তাঁর রাজনোতিক নাতর মাধো দিয়ে সেই 
উদ্দেশা সম্প:্ক তাঁর উপলব্ধি ঘটেছিন। 





স্াগ্রহ তরি সেই নতি, সেই উপলাব। 
সত্যাগ্রহ বলতে আমরা আঁহহস উপরে 
প্রাতরোধ লাঁঝ তু সভযগ্রহের অন্তত 
নহত্ত আর্থ আরও ব্যাপক ও গভটর। 
ন্যায়ের প্রাতি অক্কীঘিন অনুরাগ অথবা 


ঝোঁক সতাগ্রহ। গান্শিজখর জিবনের চরম 


বেদনা, খা ধলা হাক আ্রাছোডি এই হয 
স্নাধশনতা সংগ্রামর বেলায় হরি সতগগ্রহ 
সফল হলেও, স্বাধীনতা প্রণীগ্তর পর দেশের 
একা ও আঁবাচ্ছলতা পচ কলহ ও 
দববাদের মধে। দাথকি হতে পারল না। 
ইতিহাসের গান্ধশ আর নাটকের গান্ধী 
[ঠিক এক নয়। িনমেথত গাত্ধশিভখর জশীবনের 
[কানা বিক্কাহি গভান নি হতিহাসকে 





যথাযথ বেখেছেন, তাঁর নাটকের গান্ধি 
মহাত্মাজীর বান্দর বাণী সমন্বিত, 


একটা পার্থকা থেকে গেছে। এই পার্থক। 
এই যে, পাজটিইসয়ান-রালিস্ট গান্ধীর? 
গুপর নিসেথ তাহ জোর দেন নি যতটা 
[দিয়ছেন মব্াল্গ্ট। শ্বাধ্ধীজশর  ওশর। 


নৌভক বিটের আদশে একাটি মানু ভাগ 
পল কত সম্পর্ষে 'নচ্ছে 
এটাই নাটকের মল কথা নিনেথেজির 
গাল্ধধ সেই শান্ত শান বলেন, ভশবতা 
এবং হিংলার মধে। হযাঁদ বেছে নিতে 
হয়..আি হিংপাকেই বোছ নিতে বলহ 
(11 5 000106০0711] 0 1১6 7190০106166 
0০0৬০81410৮ 8100 ৮1916106061 ৬০১1৪ 
818৮৮৭1. ৮10/৮06৭- ১০০৮) 


সশদদত 


[নামধএর গাধ্ধশ চারতকে যেন যীশু 
খংশস্টর মতন মনে হয়। ভারতবষেরি 
মমশআ্সা যেন তাঁর আলোকে আলোকিত 
হয়ে ছল। 


ইীতহা'লর ছারা হয়ত প্রহ্ন তুলবেন, 
কোনো বিশেষ মানুষের আতি উচ্চ এক, 


বদাপেন্ট শহকের রঙ্গমণ্চে আসনশত ল/টক । গাম্থয 





পপ পারা 
4. টু 
/ 


৭ খাগ্ত নৈতিকতা কি সামাজিক বিবাদ, সম্বল ধরে আকন থেকে বায় বিষয়ে নাটক রচনা ও জতিনয় 


জাল, সংথধের অধসান পটাতে পায়ে? 


ইকষ্ড পায়ে না। 


| ১ রে রাঃ মানদ্য 90৮ ৪৪ ক 25 2৮ ০79০8 05565০ একবার ভেবে দেখেন। এ পহার ছ: নাটক 
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 গ্াঙ্খডার জন সমাজ থেকে সরে 99900 3০), )॥ নিশ্চয় হয়েছে, ক্স সৈই জঘমী-স্পদ 


এক গ্ধীপে 


করছেন, 
বিষ্বেছেন। ্‌ তাঁদের বহু বিষয়েই খোঁক লক্ষ হরা যায়! 


কিন্তু নিমেঘ্‌ সম্ভবত িেধ্‌ বলতে মেযেছেন ও. [ভারতের বহন মমীঘীয় জীবন ও কর্ম যে 
০৪, 810557 0788875৬, 7943. 0888৪ ৪০৫ নাটকের বিষয় হতে পায়ে এ-কথাটা যেনে 


বাসা যেঁধেছিলেন, এবং সব শেষে একাঁটি ফথা দিষেন কার আমাদের ফ্যায়ে খাকস নি। 


॥ জ্পপ্োেয় জগাং তে খাবার বোনা আসাদের এখানে নবা. নাটফ্চ লক্পদায় গর72.. . খ্আাড়িনজ্দ 





পিল চর নিলি সস 
দিগলযালা মেরা দন্ত 











আরেক বার দি হল হে লিগ্যাল ফ্োরাই ূ 


রোর করায় হিন্দের বসর্যরদরী 
আর হ্রাহ্যাহিকহী 
হুলককা হুম । 

ভিন্টল, ইংলগ্ডে আস্তর্জাতিক উচ্চমান অনুযায়ে 


চিন ক্লিনিকাল পরীক্ষা কর] হয়েছে। ও বছরে 
& জজ বাচ্চার দাত পক্সীক্ষা করে দেখা গেছে যে 










কয অনেক কমে শোছে., ৮৯০ 





॥ একশো তিন ॥ 


ফৃলবাসিয়ার পিছনে হারিকেনের 
রান্ম আলো, ওর মুখ দেখা যায় না! ওর 
নাকের নাকছাবির ছিদ্র দয়ে রম ঝরা কি 
এখন বধ? অথবা সাহুর শেষ আঘাত 
গলোতে মুখের বা শরীরের অন্য কোনো 
অংশে আরো বোঁশ রম্ত্ব ঝরে? কিছুই দেখা 
যায় না, এমন কি মুখের আভব্যান্তও। লাহং 
এখন ভিন্ন মানুষ, তার স্বরে গজন নেই, 
একটা ভল্লূক যেন আছত, ভয়ে আড়ম্ট। 
তার অস্পঞ্ট মৃর্তিকে অসহায় আর করণ 
দেখায় এবং তার উৎস্‌ক দৃষ্টি যে দরজার 
ওপরে ফুলবাসয়ার ওপর তা বোঝা যায়। 
যার গালাগালিতে ফৃলবাসয়া অপমনতা, 
প্রহারে জজারতা, তার কাতর ডাকে 
অনুরোধে ওর কি দয়া হয়? বৈজর 
কাছে সবই অদ্পম্ট আর ঝাপসা লাগে। 
অস্বাভাধক মনে হয় বাবার দুই িপরখত 
আচরণের সঞ্চো ফজবাসিয়ার আচরণের এই 
পাঁরবর্তভল। অপ্রত্যাশত মনে হয় ওর এই 
দরজায় এসে দাঁড়ানো । বাবা কি কোনো 
মন্ত্র জানে, ফূলবাঁসিয়া কি সদ্মোহতা ; ওর 
আলো আড়াল করে দাঁড়ানো, প্খলিত আঁচিল 
হাতের ডানায় রাখা এলোকেশস মৃত দেখে 
বোঝা যায় না ও রাগে ও ঘৃণায় জলে 
কশ না। প্রহার এবং অপমান কোনো 
কিছতেই ও সাহর কাছে আত্মসমর্পণ 
করোন, প্রাতিবাদে মুখর 'ছিল। এখন কি 
ও রাগে ও ঘণায় গর্জন করে উঠবে? 
ফুলবাসয়ার কয়েক মৃহতেরি স্তব্ধতা 
নানা সংশয়ের সাষ্ট করে এবং তারপরেই 
রামুর হাত থেকে ওকে মিঠাইয়ের ঠোঙা 
[নিতে দেখা যায়। নিতে নিতেই অত ক্ষণ 
অস্পন্ট স্বরে যেন কিছু বলে এবং দরজার 
কাছ থেকে ভিতরে অদশা হয়ে যায়। রাম 
সরে আসে সাহুর কাছে, বলে, বাবা বেটাকে 
ঘরে যেতে বলছে। 
রামু 'বাবা 
নিদেশ করে। 


বেটা' বলতে টৈজকে 
সাহা ততক্ষণ বৈজর 


কাছে এ্রীগয়ে এসে বো, হাহা, চল বেটা 


ঘরে চল, একট চা জলপনশ কর।' 


বৈজু তথাঁপ কয়েক মুহূর্ত নিশ্চল 


দ্রাড়য়ে থাকে, 'কিংকর্তব্যবিম্‌ঢ় ভাব কাটে 
না। সাহ? ওর হাত ধরে টানে, কাতর 
অনুরোধে বলে, আয় বেটা, একট: খেয়ে নে। 
একাঁদন হয়তো তুই আমাকে বুঝবি, তখন-- 
তখন আর... 1 সাহু কথা শেষ করতে পারে 


না, য়েম কান্নায় তার স্বর ডুষে যায়। 


বৈজু বিরন্ত হয়, কান্নার স্বরে বিতৃফকা 
বোধ করে, হাত ছাড়িয়ে নেয় এইসব 
নাটকীয় রহস্য ওর ভালো লাগে না। যে 
মৃহূর্তে উল্লাস, তার পরমৃহূরতেই আত 
হিংন্্র ক্রোধ এবং তারপরেই কামনায় আকুল, 
ধার কোনো ব্যাখ্যা করা যায় না। ও বলে, 
'আম তোমার এখানে থাকতে আ'সাঁন। 
অনেবফাল বাদে দেখা করতে এসোছলাম |” 


'হায় রাম! সাহু আতর্বরে বলে 
ওঠে এবং হাত বাঁড়য়েও ধৈজ্‌র হাত না 
ধরে বলে, একথা বালিস না বেটা, আমার 
হারানো দৌলতকে আমি ফিরে ১ 


প্রকাশিত হলো 





কথা মনে পড়ে বায়। 


4৪ ত৪৪৪৪৪১৪৪৪৪৪৯৩৪৪৪৪৪৪৬৬৬৪৬৬৮০৬৩৮৮৯৪২৪৪ড৬৩ বরকত ড৪৫৪ড৩৪ টির উজডওডহাররওতরত 


প্রকাশক-_পর্নপট/পারবেশক-_ কথা ও কাছিনশ, ১৩ বাঁচ্কম চাটুজো স্ট্রীট-১২. 


আমি কতাদম তোয় জনয এই দয়া কিনারে 
বসে কে'দোছ। 

সাহ্‌র এই কথা শুনেই ফলবাসয়ার 
দারয়া কিনারে বসে, 
ভান্ত বা গাঁজা খেয়ে সাহুর চিৎকার বাল্া 
শুনে কফজবাসিয়া বৈজুর মুখটা মনে 
করবার চেদ্টা করতো, কল্তু মনে করতে 
পারতো না। ও ঘরের খোলা দরজার 'দকে 
তাফায়। সাহু আবার বলে, 'এখন তুই চলে 
যাওয়ার কথা বাঁলস না বেটা। জয় রামজী! 
বেটা, তুই একজন জান্তিকার, কিন্তু 
ভগবান আমাকে নিয়ে ক খেলা খেলছে! 
তারপরে সহসাই যেন স্াহুর খেয়াল হয় 
রামূর উপস্থাতি, সে হহাং তায় দিকে ফিরে 
আদেশের সুরে বলে, যা রামু, তোর এখন 
আর কোনো কাজ নেই, ্নজেদের রুট 
পাকাতে যা। দরকার হলে আমি আবার 
ডাকবো।' : 

'জশ আচ্ছা) রামু অতি বশংবদের মতো 
উচ্চারণ করে অন্ধকায়ে অদশা হয়ে যায়। 

সাহু হঠাৎ গ্বগত উচ্চারণ করে, 
শাবান মানৃষের জীবনের চারপাশে কত- 


জানোয়ার আছে, ফোন্টায় নেই, কেউ 
বলতে পায়ে না। কিন্তু তাকে একটা 
দিয়ে যেতে হয়। তাকে যেতেই হবে, আর 


সৈজানে না কোথায় তার মরণ ও পেতে 


আছে। একবার জানোয়ারের খালে পড়লে 
আর তার রেহাই মেই, আহ্‌! এই 
আর্তধাঁন করেই যেন তার গহসা সংযত 


মোলানা আব্যল কালাম আজাদের 
ভারত স্বাধীন 
হলো 


ইণ্ডিয়া উইনস্‌ ফ্রম / ভাষান্তর ঃ ইন্দভুষণ দাস 


দুলভ এই স্মাতকথাঁটি খোলাখুলিভাবে স্পম্ট ভাষায় লেখা। 
পরাধশন ভারত থেকে 'দ্বিখান্ডত ভারতের স্বাধীনতা লাভের কথা, 
দেশ ভগের নিগ্ড় কাঁহনী, গান্ধীজশ হতার পেছনে করুণ ও 
শনর্মম বাস্তব কাহিনী এমন দরদ দিয়ে এতো [নস্শকভাবে 
স্প্ট ভাষায় আগে আর কেউ লেখেনান। 


। 
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২০:০০ 


খাপ পথ আত পটল 


(সি ৭৭৩৫) 


রি ৯৩) ৮ টি 

ফেরে এবং সে বৈজুর ছাত জবার ধরে 
হলে, 'চল বেটা, ঘরে চল। ধা হওয়ার হয়ে 
গেছে, ভোর বাবাকে খাতর কর, একট: খাব 
চল।' 


 বৈজু সাহূর কথাগ্‌লো শোনে, যার 
কোনো তার্থ ওর হদয়ঙ্গম হয় না। কলাঁক 


গাছের ঝাড়ে জোনাকিরা টিপ টিপ জ্বলতে 
গ]াকে। 


ভেসে আসে কোনো নয়ানজগল থেকে! 
নৈজ; ওর হাত ছাড়িয়ে 'নয়ে ঘরের দক 


ধায়। সাহু ওর প;শে পাশে ঘরের ঘধো 

ঢোকে, কাঠের ফ্রেমে কফিতে বাঁধানো খাটয়া 

দেখে ললে, এখানে বস বেটা, এই জানল! 

দিয়ে খতাস পারি ।' 

রালে/ঘরের ত্খলা আগলের স'গনে 

ফলব/সিয়া, ওর হাতে একট ক!সার থালা । 
হা।রেকলের আলোয় খধাখন ওকে আর 
ধরস্রুস্ত দেখায় না। এখন জাপার ওর 
সাথায় অল্প ঘোমটা, আল সক স্থাপিত, 
চুল াড়ের কাছে গুছিয়ে গোটানো, কিন্তু 
গখ নত। বৈজুর আড়ঙ্ট আস্বাস্ত ভাব 
কাটে না. ঘটনাসমাহের সংঘাত এখনো 
গাস্তচ্কে ক্রিয়াশশল। আঁনচ্ছা বিরাগ 
অথচ নাবার আচরণ এবং ফলবা'সয়ার 
থালা নিয়ে দাঁড়ানা, গুকে বিগ করে। 
কিছ; স্থির করতে না পেরে ও নেয়াবের খাটে 
নসে। বেড়ার গায়ে কাঠের ফেমির ছোট 
জ।নালা য়ে কাঞ%ং বাতাস ভাসে। 
দাহ আবার কিছু ন্লনার উপকম 
করতেই শঙার মতো শাঁখের শন্দ ভেসে 
আসে, সেই সঙ্গে কপির ঘণ্টার ঝনধন ঢং 


ঢং। সাহু থমকে মায়, পাশ্চমের বেড়র 
ধদকে ঘাড় 'ফারয়ে তাকায় এবং গহতেছি 


সচাকত হয়ে ললে, পাম নারায়ণজণীর আকাতি 
শুরু হলো. আম ওখানে যণচ্ছ। বৈজ,, 
তৃই খা বেটা।' ললে সে মুখ ফিরিয়ে ফল 
বাঁসয়ার 'দকে তাকায় এবং গকছ, না বলেই 
ঘর থেকে দ্রুত ঢলে যায়। 
বৈজ ভ্রককাটি চাখে কান পতে শাখ 
ঘণ্টার শন্দ [শান অন, 
মান করতে পারে সাধদের অ.স্তানা 
থেকেই শব্দ ভেসে আসে। ফলবাসিয়া 
এগয়ে আসে, ওর পিছনে ধোয়ার একট! 
হালকা কৃণ্ডলী পাক খায়, পোড়া কাঠের 
গর্ধ স্পস্ট। ফুলবাপিয়া নেম্র়ের খান্টর 
সামনে এসে কাঁসার থালা নিয়ে ইতস্তত 
করে এবং শেষ পর্যন্ত খাঁটয়ার কাঠিব ওপরে 
সাবধানে রখে। ফিরে গিয়ে বাগাঘিরের 
আগলের কোণ থেকে ঝকঝকে ঘটতে 
কলসশ থেকে জল ভরে এন খালার 
পাশেই রাখে। পিছন ফিয়ে চলে যোত গায়ে, 
দু. পা গিয়ে ফিতর দাঁড়য়,। বলে খাও । 
আগ ঢা বাঁনয়ে নিয়ে আসি।' 
বাবাঘরের খোলা আগল্‌ নিয়ে ধোয়ার 
ক'্ডল ঘারর সুধা ঢোকে, হারিকানের 
ঝ্স্তম আলো ঝাপসা করে ভোলে। রান্না- 


ধফাঁসর 


ভাটার জল নামার কলবল শব্দ 


অসপন্ট মুখ ডেসে ওঠে, 


দেল 
ঘষ্ধের [ভিতরে ধোঁয়ার ফাঁকে আলোর রেশ 
কাঁপে। ফ্‌লবাসয়া পুত রান্নাঘরের মধথো 
ঢুকে বেড়ার. আগল টেনে দেয়। বৈজ.র 
দখ্ট তখনো সেই দকে, বেড়ার [ছার 
আগুনের শিখা জন্লতে দেখা ষায়। 
ফ.লবাঁসয়ার গ্বর ওর কানে বাজে 
মধো কালা বা বরাগ বা রাগ নেই। 
অতান্ত স্বাভাবিক বাস্ত ঘরে।য়া স:র। ব্জৈ, 


খাবারের থালার দিকে তাকায়। মাক 
[সঙড়। আর বাঙলা মগঠাই রসগোজা 
সন্দেশ ও প্রকতই ক্ষাধাতবোধ করে 

অ.র 


এবং হাতে ধালা ভুলে নেবার আগে 
একবার ঝাঁপ বন্ধ রামাঘরের দিকে ভাকায়। 


বেড়ার ছিদ্রে কাঠের আগুনের বা কাপর 


শিখা জহলতে দেখা যায় বিশদ বিদ্দু। এ 
ঘরের ধোঁয়া পশ্চিমের জানালান্ন কাছ্ছে জমা 
হয়ে ধাঁরে উধাও হয়। 

বৈজ; থালা হাতে নিয়েও নিশ্চল বসে 
থাকে। বাবার এই মূহূতেইি আবার রাম 
নারাধণজগর পূজা আরাতি দেখতে ছুটে 


যাওয়া ওকে বাস্মতত করে। লোকাটর 
আচরণের কোনো থই পাওয়া ধয় না, 


সবই রহস্যাবৃত লাগে, এবং একটু পূবেহি 
তার স্বগতোস্ত, ভগবানের তোর মান্‌ষের 
চলার জন। খাল কেটে রাখা। 

রান্নাঘরের ঝাঁপ হঠাং খানিকটা ফাঁক 
হয়, একরাশ ধোঁয়ার মধ ফংলবাসিয়ার 
গুর রূদ্ধস্বর 
শোনা যায়, 'থাও, খাচ্ছো না কেন। আম 
এখুনি চা দিচ্ছ! বলেই আলুর তংক্ষণাং 
ঝাঁপ বন্ধ করে দেয়। 

বাইরে আঁবরাম শাঁখ কাঁসর ঘন্টা 
বাজতে থাকে। বৈজু অপ্রত্যাশিত টাকত 
বিস্ময়ে বন্ধ ঝাঁপের দিকে তাকায়, এবং 
যেন সম্মোহতের মতে: খাবার তুলে মুখে 
দেয়। ম্খের মধো খাবার সুস্বাদু বোধ 
হয়, গ্রসের ধারা গলে ও চিবোয়,। কিন্তু 
ঘটনা সমূহ ও ফুলবাসিয়ার কথাগুলো 
এক ভাবেই একাঁটি জিজ্ঞাসকে কেন্দ করে 
আাধার্তভ হতে থাকে। কাঁ ভূমিকা ফুল- 
বাঁসয়ার এ ঘরে, কী সম্পর্ক ওর সঙ্গে 
এ ঘরের মালিকের১ নিতান্ত নোঝরান 
আর একজন বয়দক লোকাক দেখ ভাল 
করার কথা, এখন আর আদৌ মেনে নিতে 
পারে না, এবং কদাঁপ এ চিন্ন কোনো 
গহস্থ স্বামী-স্ত্রীর না। 

'আম তখন থেকে তাই কথাটা 
ভাবছি।' ফ:ুজবাসিয়ার সহজ স্বরে কথা 
এই ভাবে ভেসে আসে, ওর মুখ দেখা 
যায় আধ-খোলা ঝাঁপের ফাঁকে। 

বৈজ; দেখতে পায় রাযাঘারের ধোঁয়। 


অনেক হালকা, স্পম্টত কাঠের আগুনের 


শিখার আলো কাঁপে। ও ফিরে ভাকায়। 
ফুলবাপিয়ার ঠোঁটে কি হাঁসির আন্ডাস ? 
ও জিজ্দেস করে, 'তোমার কোনো লটবহর 
নেই, বাকসো পাটিরাঃ তোমার জামা কাপড় 


যার 
বরং 


১ 


কোথায়? সব ধক জেলে রেখে দা 
ফুলবাসিয়ার এই. আাতি সাধায়ণ 
জজ্ঞাসাটা অসাধারখ নে ইয়। একা 
প্রার্থামক প্রশন, : হা এতক্ষণ উন্তারত হয় 
নি। বৈজু মুখর খাবার লে খোল, 
দরজার ?দিকে জাীকয়ে রো, 'সবই আছে 
বিচ্তু এখানে আম কিছু আন ?নি। 
'তো কোথায় সে সব? ফুলবাঁসয়া 
উৎস:ক স্বরে জিজ্ঞেস করে। 
বৈজু বলে, এখানেই, শহর মহল্লার 
আমার এক বক্ধণর কাছে আছে। 
আমার পঙোই জেলে ছিল, কিছুদিন 
আগে ছাড়া পেয়েছে। : মিশির-দয়াল 
[মাঁশর তার নাম।' | 
দয়াল মশির 2 এখানে শহর মহল্লায় 
থাকে? ফুলবাসিয়ার জিজ্ঞাসার সূরে 
অনুসন্ধিংসা, 'সৈ কি তোমার মতোই 
ক্রান্তিকার নাকি 2 কিন্তু থেমো না, খেতে 
খেতে বল।' 
ফ.লবাসয়ার জিজ্ঞাসা তার 
এত দ্রুত এক সব্গে উচ্চারত 
খুব স্বাভাবিক সহজ, অথচ পবজ 
লেগে যায়! ও হাতে খাবার তুলে নিয়ে 
বলে, "হাঁ, ক্লান্তিকার। এখানে ওর মা 
বাবা আছে, ইটাঁ চূনা শৃূরটকর লালা 
আছে ওর বাবার ।' 
'তাচ্ছাঃ খুব ভালো। তো তুমি 
সেখানে তোমার সব লটবহর রোখে এল? 
ফ:লবাণসয়া « কথা বলেই পিছন ফিরে 


[নিদশি 


হয যা 
ধরা 


তাকায়, এবং আবার বৈজ:র দিকে (ফিরে 
বাত ভাবে বলে. চায়ের জল গর হায়ে 
গেছে, আমি চ। বানয়ে আনাছ, তুমি 


থাও।' বালেই ও ঝাপ বন্ধ করে দেয়। 
বৈজ্ঞু খাবার মুখে দেয়, কিন্তু অনা- 
মনস্ক ওর মুখের অভিবান্ত। ফুলবাসিয়ার 
বথাগুলে। এত সহঙ্জ জার দ্বাভা'বক মনে 
তয়. যেন সমস্ত পারাধেশের টিহুটাই 
বদলিয়ে যার, এমন কি চারতট।৫। এক 
আগের ঘটনাকে অবাস্তব বোধ হয়, শষ 
করে ফ্‌লবাসয়াকে যেন অপমান পক্ষনা 
একট,ও স্পর্শ করে নেই । কী করে এরকম 


সম্ভব হয়ঃ এই প্রম্নের ঞ্গেই আবার 
ফুলবাসয়ার আগের কথাগুলো মনে 
পড়তে খাকে। সাধুরা গর ছে ক রকম 
সেবা চায় ত বাবা কেনই বা ক ছাড়তে 
চায় নাঃ গ্ানুষকে কি সাতা কেনা হায় 
নাক? এতো থা কথা। তথাপি বাবা 


গুকে পালের ভয় দেখায়। 

'চা পাতি জলে দিয়েছি। ফুল" 
বাঁসয়ার স্বরের সাঞ্গই আবার ঝাঁপ খুলে 
যায়, ওর মূখ উতক দেয়। 

রাল্লাঘথরের মধ এখন লম্ফর আলো 
কাঁপে, ধোঁয়ার চিহ্ন নেই। ও আবার বলে, 


শকম্তু তুমি তোমার জিনিসপত্র বল্ধূর 
কাছে কেন রেখে এলে? হলেই তুম 


এখানে এদে উঠল না কেন 2 


_ বৈজ ফুলব্াসয়ার [কে তাকায়। ওয় 


€ শ্রাবণ ১৩৮২ 

ঠোঁটে এখন রক্তের দাগ নেই, নাফের নাফ" 
ছাঁধর ছিদ্র কাছে প্পঙ্টই দেখা যায় 
না, কন্তু চিকচিক করে। ওয় মুখে আয় 
কোনো আঘাতের চিন স্পষ্ট চোখে পড়ে 
না। বৈজু বজে, "আমার বন্ধুকে আম 


কথা দিয়েছিলাম, কলকাতার জেল থেকে 


ছাড়া পেলে, আম তার কাছে প্রথম 


আসবো । আম ঠিক জানতাম না, এখানে 


কেউ আছে কী না।' 


এখানে 'কেউ' অর্থে বৈজু ওব বাবার 
কথাই ধলে, 'কিল্তু ফুলবাসিয়ার কাছে তা 
স্পম্ট করে বলতে ইচ্ছা করে না। ফুল- 
বাসিয়া স্বাভাীবক দ্ুত উচ্চারণে জিজ্ঞেস 
করে, 'তো, কি করে জানলে এখানে কেউ 
আছে ক না? আন্দাজে চলে এলে, না? 
ফূলবাসিয়ার বড় বড় চোখে কৌতহাঁলত 
অনুস্ান্ধিৎসা, এবং নিজেই তৎক্ষণাৎ জবাব 
দেয়, 'আর যাঁদ দেখতে কেউ নেই, তো 
কশ করতে? চংলে যেতে, তাই না? 


বৈজু ফুজবাপসিয়ার কথায় অবাক হয়, 
মনে মনে খানিকটা কৌতুক বোধ না করেও 
পারে না, বলে, "হাঁ, কেউ না থাকলে, 
আমকে চলে যেতেই হতো। এখানে আম 
ঝার কাছে আসবো, কাকেই বা দেখতে ? 


“ঠক তো।' বলেই ফুলবাসিয়া হঠাৎ 
তজনশ তুলে যেন কথা থামাবার ভগ্গি 
করে বলে, চা পানশ ছে'কে নিয়ে আসি ।' 
বলেই ভিতর দিকে সরে যায়। কিন্তু 
এবার আর ঝাঁপ বন্ধ করে না। 


বৈজু ফুলবাসিয়ার ছায়া দেখতে পায়, 
লম্ফর আলোয় আতুকায় ॥কম্ড্ত ছয়া 
বেড়ার গায়ে ছোট হয়ে চওড়া আকৃতি 
নেয়, ছায়া কাঁপে, নড়াচড়া করতে থাকে। 
সাধংদের আস্তনা থেকে শাথ কাঁসর 
ঘণ্টার শব্দ একরকম ভাবেই ভেসে আসতে 
থাকে। খেতে খেতে বৈজুর হঠাৎ ভুরু 
কুচকে ওঠে, মন বকৃত হয়, জিজ্ঞাসা 
জাগে, ফুলবাসয়া কেন এত কথা বলে? 
কশ সত্রে, এবং সম্পকে? ওর মন উত্তপ্ত 
হয়ে ওঠে, একটা অপমানের কাঁটা যেন 
খচ খচ করে। ফুলবাসিয়া কে, ক ওর 
ভূমিকা এখানে? গ কি কোনো আঁধকার 
বশে বৈজকে এই সব প্রন করে? 
নোকরানি বা দেখূ ভাল করার একটা 


আওরতের এত কথা জিজ্ঞসা করবার 
আঁধকার থাকতে পারে না। ওর মন শঙ্ত 
হয়ে ওঠে। 


শবন্তু কেন তুম তোমার 'জানসপন্র 
বধূর কাছে রেখে এলে? ফুলবাসিয়া 
বলতে ধন্ধতৈে ঘরে.ঢোকে, হাতে একাঁট 


বড় কাচের গেলাসের বক পধন্তি ভরা 
ধূমায়িত চা। , 
বৈজু কোনো জবাব দেয় না, খোলা 


জানালা দিয়ে ঘাইরের অধ্ধকারে তাক্ায়। 


ই ১ 
. খ 
ডি 


দরে পাওয়ার হাউসের কয়েকটা আলো 
চোখে পড়ে এবং জোনাঁকদের নানা রেখায় 
জদলে উউতে দেখা হায়। ফুলবাসয়া এগয়ে 
এল খারঁটয়ার উগুড়া কাঠের ফ্রেমের ওপর 
জঙ্কোর ঘটির পাশেই চায়ের গেল্াস রাখে। 
আধার ধলে, 'তোমাকে তো এখানেই থাকতে 


হবে, এটা তো তোমারই জায়গা ।, 


বৈজূর খাবার খাওয়া শেষ। গখ 
ফাঁরয়ে জলের ঘাঁট তৃলে অনায়াসেই ঠোঁটে 
চ্পর্শ না করে গলায় জঙগ ঢালে । ফযলবাঁসয়া 
অন্য খাটয়ার কাছে সরে যায়, হাযারকেনের 
আলোয় ওর শরীর এবং মুখ এখন আনেক 
ঈপঞ্ট। ওর চোখে কৌতূহল, ঠোঁটে ঈষং 
হাঁসি ছোঁয়ানো, িচ্তু বাঁ চোখের কোণে 
খানিকটা জায়গা ফোলা । একটু নশল রঙের 
ইশারা সেখানে । আবার বলে, 'বজ্ধূর কাছে 
কেন তুমি থাকবে 2 তুমি তোমার সব কিছ; 
এখানে নিয়ে চলে এদো। এ সব তো 
তোমারই, এই ঘর. তোমার বাবার এত 


বাবসা, এ সবই--।, 


“কেন তৃমি আমাকে এসব কথা বঙ্গছো 2? 
বৈজ্‌ সহঙ্গা ক্রুদ্ধ প্রাতবাদের সুয়ে বলে 
ওঠে, তুম কে? তুমি আমাকে ধা বলবে, 


| ৯৩৯ 
তাই আমাকে করতে হবে নাক? তুমি 
আমাকে একদম এ মব কথা বলবে না?” 


ফুলবাসিয়া কথায় বাধা পেয়ে প্রথমে 
চমকায়, থাঁতয়ে ওঠে এবং বজুর কথা- 
গুলো শুনে সহসাই যেন পাথরের মতো 
স্তথ্ধ হয়ে যায়, প্রীতমাবং তথাপি যেন 
আচমকা আহত বিস্ময়ে ওর চোখ দুটো 
আরো বড় আর য্লান হয়ে যায়। কোনোরকমে 
উচ্চারণ করে, 'ওহ্‌, সাঁতা। আগ্লাকে মাফ 
করো? এবং একট ব্যথাসচক অনশোচনার 
শব্দ হয় ওর জভে। মাথা নিচু কর এক 
মুহূর্ত দাঁড়ায়, তারপরে রাল্াঘরের মধ্যে 
অদশা হয়ে যায়। 


' বৈজুও মূহৃতেই পাথরের মতো স্তব্ধ 
হয়ে যায় এবং গর বিরন্ত চোখেও বিস্ময় 
নেমে আসে এবং আঁধকতর বিস্ময় ওর 
বৃষের কাছে নিশ্বাস আটকে গিয়ে হঠাৎ 


ঘেন তক্ষ। কছু বিদ্ধ হয়ে যায়, যা একটা 
বাথার মতো সারা বকে সন্ারিত হতে 


থাকে। ও মুখ তুলে ঝাঁপ-খোলা রাম্লাঘরের 
দিকে তাকায়, মেখানে কোনো ছায়াও দেখা 


যায় লা। 
(কমশ) 





শঙ্করনাথ রায় 


ভারতের সাধক 


১ম-১২শ খণ্ড ১২. 


ভারতের সাধিকা 


৯ম ও ২য় থণ্ড ১২, 


সাধ;যসন্তের মহাপঙ্গচমে ॥ ৬২ 
অমরনাথ বায় ॥ যোগণীবার বরদাচরণ ॥ ১২ 


প্রাতভা চট্রোপাধ্যার ॥ তাপসণশ বসযমতা মা ডং 





মধস্‌দন থেকে রবীন্দ্রনাথ ॥ 
মোহতলালের কাব্য ও কাঁবমানস ॥ 
প্রাচখন নাট্য প্রসঙ্গ ॥ 


সাহিত্য গজজ্ঞাসায় রবশল্দ্রনাথ ॥ 
ববেক।নন্দ ও বাংলাসাহত্য ॥ 
চৈতন্যোত্তর যুগে গৌড়ীয় বৈষফাব ॥ 


প্রমথনাথ বিশী ॥ ১৬, 
দুর্গাশজ্কর মুখোপাধ্যায় ৪ ২০, 
অবন্তরশ সান্যাল ॥ ১০. 
আসত বন্দোপাধ্যায় ॥ ৯০, 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ ॥ ২০, 
ননীগোপাল গোস্বামী ৭ ১৪, 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলা সাহত্য ॥ প্রণবরঞ্জন ঘোষ (যন্দস্থ) 


প্রকাশিত হল 


সমরেশ বসুর শ্রেন্ঠ উপন্যাস 


“ঝলেনগর ১০. 


বিমল মিত্র ॥+আমার প্রিয় || ৮* 


সপ আজ. ০ আপন 


করা প্রকাশন ॥ ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯ ৃ 
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বাংলার ও বাঙাজখর সহমত্রাধক বংসরের 
ইাঁতহাসের ধারা লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 
এদেশ ভারতবষের মধ্যে সবচেয়ে চগচল ও 
পারবর্তন-প্রবণতার দেশ। এর মানব- 
সমাজের মধো কালে কালে বিভিল্লন গোষ্ঠী 
ও প্রজাতি বিশমীঁ্রত হয়ে পড়েছে কি দেহে, 
কি ভাবে। ফলে জীবনচর্যায়, সাহত্যে ও 
দশনে এই ভূখণ্ড নানান মত-সংঘাতের মধ 
দিয়ে ক্রমাগত আবর্তিত হয়েছে। যেমন 
মানাবক উপাদানে, তেমনি এর ভূপ্রকাতিতেও 
শুনঃপুনঃ পরিবর্তন ঘটেছে এবং আজও 
ঘটছে । নৈসর্গিক পরিবর্তনের মুখ্য কারণ 
এর নদীগযালর গাতিপথের পাঁরিবর্তন, গাঁতি- 
আবারাধ, নৃতনতর শ্রোত-পাখর আবির্ভাব 
ড়াত। অপেক্ষাকৃত প্রাচশীনে গশাবরক্ষপৃতর- 
সহ করতোগ্বা, ভৈরব, মাথাভাঙ্গা, ইছামতি 
প্রীত : এবং অপেক্ষাকৃত ভআধুনকে 
ভাগীরথী, দামোদর, তিস্তার পারিবতন, 
শাখা-গ্রশাখার বিলোপ ও িস্তার মানুষের 
অর্থনগীতক জগবনযাত্রায় রাঁচিতে স্পাস্থো, 
সতরাং চিনতাভাবনায় র.পান্ভরর সি 
করেই চলেছে। 

এমানণ এক নৈসাগকি বুপান্তরের মধা 
দিয়ে চালত হয়েছে ভাগখরথখ-তখরবতখখ 
নবদ্বীপ--একদা বাংলার সংস্কাতির কেন্দ্র ও 
গোরবচ্থল এবং শ্রীচৈতনোর বালা কৈশোর 
যৌবনের লীলাভূমি, গৌড়ীয় বৈগ্ছব ধের 
প্রথম প্রকাশ ও বিস্তারের কেন্দ্র 
তাগের বিষয় হলেও সত্য থে 1 দেশ ও জাতির 
পাক্ষে এত বড় একটা ঘটনা পরবতুশ ইতি- 
হাস লেখকদের গ্রণ্ধে লাগ্রম্ধ হয়নি 
বৈদেশিক ও সামক্ততান্মিক,. শাসনের ' মধ 


ভাবল তা হওয়ার কথাও নয়।.ফ্ষুলে জাতীয় 


চেতনার বিকাশের পর থেকে জাতাঁয় 
মানবিক ইতিহাস নতুন করে গঠনের জন্য 
আমাদের নিভর করতে হয়েছে মুখ্য 
সাহিতিক উপাদানের উপর, আর গৌণভাবে 
তথাকাথত ইতিহাসের বিবরণের উপর অনু- 
মান প্রয়োগ করে এবং কিছু কিছু জন- 
শ্রুতির উপরও । অথচ আজকের স্রজ্প- 
শিক্ষিত মানুষেরও শ্রীচৈতন্য সম্পর্কে খ'ুটি- 
মাটি ইতিব্স্ত জানবার আগ্রহ খুবই প্রবল 
হয়েছে। 
ছিল, আর আ্ীচৈতনোর বাসগৃহ সে 
নবন্বীপের কোন্‌ অঞ্চলে হওয়া সম্ভব এটা 
জামার উৎসুক্য কেবল বৈফব ভত্তদের 


১৩) 


পক্ষেই নয়, ছাত্রদের ও সাধারণের 


পারি- 


মধ্যযুগের নবদ্বীপই বা কোথায় 


জন্ম ভুমি নবদ্বীপ 
ুদিরাম দাস 


পাঙ্ষেও 
সমান স্বাভাঁধক। কন্তু প.ঃখের বিষয়, 
আমাদের ইতিহাসের এত বড় বাপার 
সম্পর্কে আমরা সচেতন হলেও উদযোগয 
হতে পারান আজও। এখনকার নবদ্বীপ 
অঞ্চলের বিভিন্ন প্থানের মঠ ও সম্প্রদায়- 
বাদীরা নিধধারত ই'তিহাস-ভূগোলের 
অভাবে তাঁদের স্ব গ্ব অঠমন্দির প্রাতিষ্ঠার 
ভূমিকেই শ্রীঠেতনোর শবস্বীপন লীলার 


1বভিল্ল অগ্ুল ্ চিহ্কিত করে ঢলেছেন, 


যার ফলে ধর্ম নিয়ে দলশরতার প্রসার ঘ)ছে 


কম নয়। 
রা ২2 ঃ 

এরকম অবস্থায় পেশের প্রাকৃত ইতিহাস- 
ভুগোলকে উদ্ধার করে প্রকৃত পারিস্থতি 
দেশবাসীর সামনে তুলে ধরা শিক্ষিত 


গবেষকদের ও স্বদেশ্গ রাষ্ট্র একটি জ্রাতীয় 
কত'বা বলেই মনে করি। সেকালের এই 
দ্বীপ অগ্চলাটর উপর নৈসগিক পরি- 
বনের লালাতরগ্গ যেভাবে কারবার 
আথাত হেনেছে তাতে শ্রাটৈতনোর বাসগ্‌হ, 
শ্রীবাসের অঙ্গন গ্রভীত ঠিক কোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে ছিল আজ আর তা নধারণ করা 
হয়ত সম্ভব নয়, কিন্তু গঙ্গাভীরবতাঁ সেই 
এলাকাগাল মোটামট চিঠিত করা দুরুহ 
হবে না, যাঁদ ভূততীবদ, প্রত্থতত্ীবদ এবং 


1বপরীতর্গাত 


* তু 


এপস দি পা, ৮ এআর 


মধযুগের সাহতো আঁভজ্ঞ সুধীর্ন্দ এক- 
যোগে আল্তরিকভাবে প্রয়াদ করেন। 
এ বিষয়ে ভাগীরথীর পুরাতন প্রবাহপথ 
নর্ধারণই সবচেয়ে গুরুদ্বপণ্ণ বাপার। 
মহাগ্তভুর বানতাষ্ত প্রয়। তাঁর বেগবতশ 
ব্যাকলতার সগানধর্ম স্নেহময়গ ভাগখরথন 
মহাপ্রতুর অদশনের পর থেকে ৮গলা হতে 
হতে "আর নবদ্বশপের প্রয়োজন কণ" এই 
ধলে পাঁরশেষে পুরাতন নবদ্বীপ নগরণর 
[সই সব লীলাঙ্গেতগ্াল কি ধুয়ে মুছে 
অপসারিত করে দিলেন, অথবা পরবতর্গ 
বৈফব সমাজের সাম্প্রদায়িক কলহ ও ক্রণ- 
অবক্ষয় দষ্টে ক্ষোভে মুখ ফিরিরে নিয়ে 
হলেন? মধ্যবুগের বৈষার 
সাঁহতো বাণভ সে নবদ্বশপ আর নেই, 
যদুপতেঃ ক্ধ গভা মথরাপুরী! সম্মিলিত 
বৈজ্ঞানিক প্রয়াসে নবঙগ্বগপ অধারন প্রারধ্ধ 
হবে কিনা জান না. আজকের এই সীমাঘিত 
অবকাশে মধাযুগের সাহিতে এ বিষয়ে ক 
প্রমাণ মেলে তা দেখা যেতে পারে। 
সাহিতা বলতে ম.খাত বৈষব জাবনী- 
বাগাঞই এ ব্ষিয়ে আমাদের অবলম্ষন। 
গবনীকাবাগালতেই বর্ণনা প্রসঙ্গে 
নবদ্বীপের পথঘাট, শ্রীচৈতন্য সম্পাকত 
পাশববিতাঁ অঞ্চলসমূহ 


তন্ততদর বাশস্ধান, 





ৃ বৈষাথ- -সাহিতাকায় বলেন £ 
ধাঁম্ধ ক্লে সৈনহ, নান, প্রণয়। 


এ নে বৈফর সাচ্ছিতা ম্ঘন করে অমতে দিন করেছেন পা গুপ্ত । 


“সাধন ভাস্ত হৈতে রাত। বাতি গাঢ় হৈলে প্রেম। প্রেম 
তারপর বাগ অনূরাগে প্রেম মহাভাব হয়” । এই 


মহাভাবই পরস প্রেম । শ্রীমতি রাধার মধো এই পরম প্রেমরূপণ মহাভাব একভাবে 
প্রকাাশত  হায়োছল ; অন্যভাবে প্রকাশিত হয়োছল শ্রীবধ্যাপ্রয়ার মধ্যে । এই 
দই প্রকারের প্রেমসাধন ধর্ম পর পর রেখে প্রেম ক ভাবে জীবের জশবসত্তা 
শদ্ধু তার আফ্তত্বকে পযন্ত পর্যদস্ত করে একেবারে নতুন করে গড়ে তোলে, 
জশবনকে দে ৬ তাৎপর্ষ, দান করে অমৃতত্ব, নশরেগ্জ গনস্তের আগে, 
এমন আধুনিক সাঁহতা বসাশ্ুত করে আর কেউ তা বলতে পারেন নি। 


দাম ১৭ টাকা। 


পপ পপ 








খোঁজ নিন £ স্যাঙ্গইন পাবালশার্প কনসার্ন, ৩, রখানাথ মজুমদার স্টুট, কাঁলকাতা-৯ 
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এবং ভাগণীরথণর প্রবাহপথ প্রভৃতি বিষয়ে 
চৈতন্য 
ঘগবনণ [বষয়ক পদাবল্পশ ইতবত্ত ব্ষয়ে 
/িটাল্তট 2গ5/ জিন? এদ্খগঠলর 


থকছু 'কছু আভাস পাওয়া যায়। 


দেশ 
এতে পাওয়া যায় না। (৭) শ্লীনরহরি 
চক্তবতর্ঁ বিরচিত ভান্তরত্াকর। এটি 


প্লীচৈতন্যের তিরোভাবের আন.মাীনক দুশ' 
বছরের পরে লেখা গ্রদ্থ। দ্বিতাঁয় পযায়ের 


লগত তত্বিতে গর পার 5 এয ঢাপোনোদ চো এলেন? শে 


শ্রবণোত্সৃক ভক্তচিত্তের তশ্তিসাধন । 
ইতিহাস-ভুগোলকে . জশবনঈকাররা বজন 
করতে পারেন নি, প্রাসাঁঞাকভাবে গ্রচ্থমধে। 
স্থান 'দয়েছেন, আভাসে-ইাশাতে পাঠকদের 
অনুমানের অবকাশ রেখেছেন, কেউ একট, 
বযোঁশ, কেউবা অপেক্ষাকৃত কম। অবশ্য 
এমন চাঁরতকাবাও মেলে যার মধোো 
এ্ীতহাঁসক বর্ণনের মায়া আছে মার, প্রকৃত 
তথা ফিছু নেই বললেই চলে। যাই হোক, 
আমাদের আঁভপ্রেত নবদ্বীপ পারচয়ের 
বাপারে চারতগ্রদ্থগুঁজকে এইভাবে বেছে 
নেওয়া যেতে পাবে 


(৯) মরার গুগ্তের সংস্কৃত চৈতন্য" 
চারতগ্রন্থ। এটির প্রমাণ খুবই গুরুত্বপূর্ণ, 
কারণ শ্রীচেতন্যের জশবংকালেই গ্রন্থ 
গলাখত ও সমাপ্ত হয়। আর শ্রীমরার 
্রীচৈতনোর জোম্ঠ সহপাঠ এবং একন্ত 
প্রয় পার্ধদ ছিলেন। ধিন্তু চৈতনা- 
জশবনশর সঙ্গে নবদবঈপের ইতিহাস-ডাগোল 
দরধারত ক'রে যাবেন এমন আভগ্রায় 
মুরাংরর ছিল না। তান নিতান্ত ধাঁম'ক, 
'বশেষত ভক্তের মতই গ্রন্থ লিখে গেছেন। 
তবু প্রসঙ্গান্রমে ত্ীচৈতন্যের পাঁরবারক 
অনস্থা এবং নবদ্বীপ বিষয়ে 'ছটেফোটা 
যেটুবু পারিচয় [তান দিয়ে গগছ্ছেন তারই মূল্য 
অতাজ্ত গূরুত্রপূর্ণ। (২) কবিকর্ণপ রর 


লেখা সংস্কৃত চৈতনার্ঠারত মহাকাব্য এবং 
চৈতনাচন্দ্রোদয় নাটক । নবদ্বীপ প্রসঙ্গো 


এতে একাঁট স্মরণশীয় সংবাদ পাওয়া যয়। যা 
চৈতনা ভাগবতেও মিলছে । তা হল নবছগবীপ 
নগরশর সাম্লাহত গংগার পশ্চিম পারে 
'কুিয়া' গ্রামে। (৩) টৈতন। ভাগবত--এই 
বাংল্লা গ্রদ্থটি শ্রীচৈতনোর 'তিরোভাবের অল্তত 
কুঁড় বছরের মাধোই সমাপ্ত হয়া এতেই 
তলনামলকভাদবে নবদ্লশপের উঁতহাস 
ভূগোলের শেষ পাঁরচয় যাশীকছ: গ্রাথিত 
দেখা যায়। রচন্য হিসেবেও এটি খুধই 
প্রামাণক। (8) "লাচনদ সের স্চতনামগ্গল। 
এর বাস্তব এ্ীতহাসিক মূলা নগণা। (৫) 
জয়ানঙ্দেয চৈতনন্থাগল। এই কাবার 
প্রারম্ভে নবদ্বগাপর পশরাগলয়া নামক 
মসলমান-প্রধান। একাটি গামকে নধদণিপের 
সাল্লকটবতগ ধলা হয়েছে। কক্তু এ 
গববায়ে হয তথা পাঁরবেশিত াযয়াছে তা 
গুে্লাসযোগ মনে 2য় না, যেমন কয়ানন্দ- 
পারাধোশক অনা লহ; জথাও  বশলাসযোগা 
নয় । 1৬ কষদাস কাঁবরাজ *ক্রচিত চৈতনা, 
চাঁরত মৃত । ট্টতন। জশবনশ এবং বৈফর 
ধের দিক থেকে এটি সবাশেতট হালেও 
নবজ্বখপ-পারাচাতির পদক দল্য চৈতনা 
ক্কাগবত থেকে নতনতয় কোনো সংবাদ 


তব থেক নতুন করে তৈষাব গংগরর্ন প্রারহ্ণ 


পশ্চিম দিঘো গঞ্গা পারে যে ৰ 
ছিল সে সংবাদের নিঃসংশয় প্রমাণ টি 
বন্দাবনদাস ও কাঁধকর্ণপূর। সা 
মুরারিয় এ অংশ পর্ষিগ্ত হলেও নযষ্ধীগের 
15০ €৮ চে 4. 1779 তা 


হয়। এই সময় নগ্‌়ে বৈফব সাধনপদ্ধাত ও 
কণর্তনাদর স্ক্ষততা গড়ে উঠতে থাকে। 
বহু বৈফব তন্তগ্রপ্থওড রাচত হয়। 
উপর নিভ্র করে নিছক ধর্মতন্দের 
ধবঙস্তারই এই গ্রল্থাটর . লক্ষ্য। সপ্তদশ 
শতাঙ্দণীর বৈষ্বমণ্ডঞ্সশী ও কেন্প্ুগলির 
এক্টা সাধারণ পাঁয়চয় এ থেকে পাওয়া 
গেলেও প্রকৃত ইতিহাসের, দিক দিয়ে প্রাম্থাট 
নিভরযোগ্ নয়, সে দৃষ্টি থেকে এটি লেখাও 
হয়নি। সবচেয়ে লক্ষণীয় ব্যাপার এই যে, 
দশ বছর অগেকার নবদ্বীপ অণ্লের 
একাট বর্ণনা তান তাঁর গ্রন্থে সান্াব্্ট 
করেছেন, .যার মধ্যে নবপ্বীপ ও পাশর্ববতঁ 
অঞ্চলগযলর পরানো লৌকিক নাম-পরিচয় 
বজন করে তিনি নতুন নামকরণের প্রয়াস 
করেছেন এবং প্রাতিটি অঞ্চলের সঙ্গে একাট 
ক'রে উদ্ভট আধ্যাত্মিক কাহনশ যেগ 
করে দয়েছেন। এ বিষয় আমরা পরে 
বলাছ। এখন দেখা যাক. নবদ্বীপ, 
ভাগণীরথশ ও নবছ্বীপ-পাশ্বত+ অণ্চঙের 
কশ পাঁরচয়' মরার, কাঁবকর্ণপুর, বঙ্দাবন 
দাস এবং নরহারি চক্তবতণ তাঁদের গ্রচ্থে 
গ্রথিত করেছেন। 

শ্রীচেতনোর কাসগৃহ এবং নবদ্বীপ 
অঞ্চলের পাঁরচয় যাঁদ মরার "দতেন 
তাহলে তা-ই সবচেয়ে বিশবাসয়োগা হাত। 
[কপ্ত মরার ইতিবত্তে অনুরাগস ছিলেন না। 
দু,-একাঁট ঘটনার বর্ণনায় তাঁর অজ্ঞাতসারেই 
অবশা। ভাগশীরথশর অবস্থান সুচিত হয়েছে। 
যেমন, (১) গৌরাজোর জোচ্ঠ ভ্রাতা িশব- 
রূপ গঙ্গা পার হয়ে সম্লাস গ্রহণ করে" 
গছিলেন। 'তান্বা গহং স্বগ'নদশং প্রতীর্য 
ক্ষগ্রাহ সম্বাসম: অশকামনোঃ” (টম প্রক্রম, 


এম অঃ)। (২) বাস্তব সম্্যাস গ্রভণের 
কিছ, পূর্বেই এক'দন শ্রীচৈতনা ম'তার 


উপর বরকত হায়ে গঙ্গা পার হয়ে উত্তরকলে 
গায়ে দূত পদক্ষেপে কদর চলে 
গগায়াছলেন। মুরাঁর ও অন্যানা সহচরের। 
উদ্বিগ্ন হয়ে পশ্চাদ্ধাবন করে তাঁকে ফিরিয়ে 
এনৌছলেন-_ | 
তন্ভা বাটাঃ মূরায়ে ্তে গ্তে বাটতাগাতা সৈশ্বরাই। 
উপাবরশা ক্ষণং কিবা নিন শ্াঙ্গা, যয | 
উষত্বা বজনসং ভগ প্রভাতে ভগবান পরঃ। 
জশগামোত্তরকং কজং জহধ্য। অপ্রথ্ দ্তম ॥ 
(ই প্রঃ, ১২ অঃ) 


(৩) নবদ্বগপের বিপরীত কূলে কুলয়া 
নামে গ্রাম 'ছিল। অবশা মুলারির চৈতন্য- 
চারত গ্রন্থের শেষের দিকে যে অংশে এই 
সংবাদ রয়েছে স্ট অংশ  প্রক্ষিপ্ত বালে 
পাঁডতের। মনে করেন। কিন্তু নব"বীপের 


এরই 


বলার টঁতরেও হিল) এ সনিক্চত। 
নবদ্বীপের পশ্চিমে গঙ্গা এবং প্রায় 
বিপরাতি কুল 'কুলিয়া, এ সংবাদ কাঁবকর্ণ- 
প্রণড 'দচ্ছেন। তাঁর মহাকাষে, তান 
ফাঁলয়ার নাম করেন 'ন, শুধু বলছেন গলা 
পারে পাশ্চমে কোনো দেশে গিয়ে শ্রীচৈতন। 
উপস্থিত হলেন। চৈতনাচাঁরত মহ কাকা 
তাঁর একেবারে প্রথম বয়সের লেখা, িচ্তু 
শেষ বয়সে তিনি ধে নাটক লেখেন টৈতনা- 
চন্দ্রোদয়) তাতে তান স্পষ্টভাবে বলেছেন 
যে গঙ্গাপারের নষদ্ষশীপর পশ্চিমের এই 
দেশ হল 'কুলিয়া যেমন-_ 
গরতাপর্জ্র। কথয় মে কিয়ঙ্দ্রং ভগবল্তো গতাঃ। 
প্র্ষাঃ। কাঁজয়া গ্রামং যাবং। রর 

রাজা । (সার্ধভৌমমুখং নিরীক্ষাভে)া 
সাবভোম। দেব, নবন্বণপপায়ে পারেণাঙ্গং স্টি 
কণ্চন তামা, গ্রামোইস্তি। 


ষ্ী 

পুর্ষাঃ। তাতো: দ্বৈত বাটখমভোতা 
হারদাসেনাডবান্দতঃ 

তখৈব তর/ণ-বন্খানা নবদ্দীপস্য পারে 
নাম গ্রামে মাধবদাসবটাম- উত্তীর্ণবান:। 
(নবম অঙ্ক) 
এ হাস লীচতনোর নখলাচল থেকে শন্দাষন 
যাবার আঁভলাষী হয়ে যাল্তাকালে গোড়ের 
পথমধ বত" ঘটনার( ধর্ণনা। কাঁবফর্ণপৃর 
আরও সংবাদ দিচ্ছেন যে, শ্রীচৈতনমকে 
দেখার ডান। নবদ্বীপ অগা গেকে লোদকর 
ভড় এত বোঁশ হয়োছল যে খেষা নৌকার 
ভাড়া এক কাক থোক এক কহুন পঘশ্ত 
উঠোছল, আর জলপাথ মাঝে মাঝে যে সব 
বাঁশের সেতু কর। হয়োছজ তা প্রতাহই তেঙে 
যেতে জাগল। শ্রীচৈতন। সাতাদন জুলিঘার 
থেকে নষজ্ীপের লোকের মনস্কামনা শর্ঘ 

ক'রে রামকোল গ্রামে যান। 


উত্ত চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক লেখার বশ 
পণচশ বহর, আগেই বাং 'লখা বিখ্যাত 
গ্রন্থ বৃন্দাবনদাসের টৈতনাভাগবত বিরচিত 
হয়। এই গ্রন্থাটও অতন্ত প্রামাণক, আর 
নবদ্বীপ অন্লের এবং সেই সঙ্গে এ অগ্চ লর 
সমাজস্থাতর ও শ্রীচৈতন্যের পারিবারক 
অবস্থার যা 'কছু বিশদ বিবরণ এতেই 
পাওয়। ঘায়। যাঁদও শ্রীচৈতনোয় বাপণন্ছে। 
কেমন ছিল, কোন মুখে, গন্গা থেকে তিক 
কত দুরে এ সব খুচরো খবর তান দেননি। 
বন্দাবনের গ্রন্থের মধাখন্ডে শ্রীচৈতনোষ 
নবধর্ম প্রকাশের বর্ণনার মধ্যে কাজীর 
বিরুদ্ধতা প্রশমন বার্ণত হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে যে যে অনল ও পথ দিবে 
্রীচৈতনোর নেতৃত্বে সংকগতনের দল কাজধর 
বাড়- গিয়ে পেশছোছল এবং চক্রাকায়ে 
নবদ্বণপ পাঁরকুমা করে ফিরে এসোছল তার 


৩ শ্রাবণ ৯৩৮২ 

[বিবরণ ছেওয়। হয়েছে। তখনকাল্প নবগ্বীগেষ 
পারচয় হিসেবে এই বিবরণাঁট অতান্ 
গুরুদ্বপণে। দাই বিবরণ অনুসরণে দেখ 
যায়, নবদ্রীগে গঙ্গার তাঁর ধরে একট পথ 
চলে গিয়োছছল। 
বসতিগাঁজির সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করত। 
এ ছাড়া গঞ্গার উপর বেশ কয়েকটি স্নানের 
ঘাটও [ছিল।  শ্রীচৈতণ্য : নিজে যে ঘটে 
ছ্নান করতে গু. সাঁতার কাটতে অভাদ্গ 
'ছজেন সেখান থেকে সংকীর্তন প্রারখ্ধ 
হয়। ভার পর মাধাইয়ের থাট একং বারো- 
কেণা ঘাট প্রভ়ীত আত্ম কাধে এ পথ 
ধারে তরা গার নগর অঞ্লে এসে 
পণছাল্লেন। গথ্গাক্প নগরের মধ্য দিয়ে 
নগরিয়াদের ঘাটি অতির্ূম করে এলেন 
[শম:লিয়া। এ শিমুলিয়া গ্রাম এখনও 
রষেছে। এর অবাস্থাত বতণমান নবদ্ধপ 
শহরের উত্তর-পৃবেশ এবং “মায়াপুর” নামে 
কাথত অগুলের ঠিক  উত্তরাংশে। 
[শিমলয়াতে এসে এ পথ ছেড়ে দিয়ে 
“কাজশর বাঁড়র পথ ধারলা ঠাকুর”। 
[শিমুলিয়া সম্পরকে বন্দানবনদাস বলছেন 
যে এটি নবদ্বখপ শহারের প্রতান্ত পল্লী 
“নদখয়ার একাম্ত নগর িমুুলয়া”। [বিবরণ 


থেকে বেশ বোঝা যায় যে শিমুলিয়া এবং 
সেখান থেকে কাজণন বাঁড় (ঘষে অগগ্রকে 
'কাজপপাড়া” বলা হয়), সংকীর্তনের 


প্রার্ভ স্থান থেকে বেশ কিছু দূর রাস্তা। 
আর এ অঞ্চলে গঙ্গাও নেই, কোনো ঘাটও 
'নই। আরও লক্ষণশয় এট যে, নবস্বগপ 
থকে শিমালয়া আসতে এবং কাঙ্জীল প্রতার 
উৎপাদনের গর গ্াঁদগাছা, পারাডাঙ্গা 
এলং সম্ভব মাজা দিয়ে অর্থাং 
নবদ্বগাপের দাক্ষণ-পব ও দাঁক্ষণ ' অঞগ্চল 
ব্্টন কারে উত্তয়-পশ্চিমে কিরে আগতে 
[গিয়ে সংকশর্ভনের দলকে পথে কোনে: নদ 
ধা জলপথ আঁভব্রম করতে হয়ান। গাঁদ- 
গাছা অগ্টক্র হজ এখনকার গঙ্গা এবং 
জলংগাগ নদশর মিজনস্থলের নিকটবতর 
জখনকার গ্রাম। তার দাঁক্ষণের পল্লী হল 
মাঁজদা লা মাঝাঁদয়া, আর পারডাঙ্গা হল 
এখনকার নবদ্বঈপ শহরের মধা-পূর্ব ভাগ। 
'নবঙ্বগপ' অর্থে জলগপথের দ্বারা বচ্ছাত 
নশট দ্বীপ-এ. নয়। নব উদ্ভূত হ্বীপ, 
ভাগশরথখ এবং জলঞ্গশর প্রবাহ প্বারা 


বেষ্টত ক্বীপাকাতি অগ্ল। পররাতন 
মানাচত্রাদ এবং ডাচ ও ইংরেজ বাঁণক ও 
প্যটকদের বিবরণ থেকে (দখা যায় জলংগণী 
মুহূর্মহ তার ম্রোতপথ পারবর্তন করেছে। 
এখন যেখানে গঙ্গার সঙ্চ মিশেছে তাধ উত্তরে 
বহ্‌ আগে মিজিত ছিল। পরে এ পথ ত্যাগ 


করে [কিছু দূর আগে থেকেই দক্ষিণমূখী, 


হস, বর্তমান নবন্বীপের 81৫ মাইল 
দাক্ষণে সমদদ্রগড়ের কাছ্ছে মলিত হয়ে- 
ছিল। আর ঘোড়শ শতাব্দীর, পামাপিক 


৫. ১০ 
মু 


এই  পর্থাট তারবতশ 


বর্থনা থেকে দেখাছ যে, গঞ্গাপারে নব- 
গ্বশীপের পাশ্চমকলে যেমন ছিল, তেমান 
 উত্তরকলেও ছিল। অর্থাৎ গঞ্গা উত্তরে ও 


পাঁচ্চমে নবদ্বষশপকে বেস্টন করে দাক্ষণ 
"কে প্রর্যাহত ছিল। এখনকার নবদ্বীপের 
পর্ববাহনপ বর্তমানের গতগা বেশ পরেই 


আবিডুত হয়েছে । ষোড়শ শতাব্দীর বৈষব 


্রন্থগ্যলিতে জলগ্গণর প্রবাহের নাম পাওয়। 
যায় না। অনমান, জলঙগণী তখন বেশ 'িকছ] 
পূর দিয়ে প্রবাহিত হত। 


এই নগর- সংবশর্তনের বর্ণনায় মরা 
[বিস্তারিত ব্যাপারে ধান নি। তিনি 
বলছেন-_ 


হরি-সংকখতনং কৃত্বা নগরে নগরে প্রঃ 
চ্জেচ্ছাদীলুদদধার সৌ জগতামগন্থয়ে। হারিঃ ] 


এ থেকে বোঝা যায় নবদ্বাঁপের পবা 


প্রান্তের মুসলমান পল্লপশগীলকেও তানি 
সপূশ কারোছিলেন। বন্দাবনদাস বলছেন, 
“সবনিবদ্ধপে নাচে শন্রভুবন রায়।” 
পরে তান বলছেন, শুদ্রপ্রধান 'নগর' 
অঞগুলের নগাঁরয়াদের 
বিশেষ প্রপীতির সম্পক ছিল এবং শঙখ- 
বাণক ও তন্তুবায়দের সংঙ্গে নৃত্যকীর্তন 
করে 'খোলাবেচা শ্রীধরের গহছে কিছুক্ষণ 
কাটিয়ে তিনি স্বগহে প্রত্যাবতান করেন। 
সম্প্রাজ শ্রীচৈতনোর সমকালশন পদকর্তা 
উদ্ধবদাসের ভাঁণতায় একটি পদ পাওয়া 
গেছে। পদটিতে এ নগরসংকশর্তনের স্থান- 
গুলির নাম ও পর্যটনের ক্রম উল্লোখত 
রয়েছে । বৃল্দাবনদাস থেকে [বিশেষ এই 
যে, শ্রীচৈতন্য রাজপান্ডত সনাতন মিশ্রের 
গৃহ অথণৎ তাঁর *বশরালয় হায় তবে 
নজালয়ে প্রতাবতন করেন। আর রয়েক্গে 


গঙ্গার ও শ্রীচৈতনোর বাসগহের অবস্থান 


সম্পকে একাঁট চমকপ্রদ জরা 


বাযুকোণে কিছু দর গঙ্গার দাক্ষণ ত৭রে 
নিজ গে গেলা গৌরহারি ॥ 

এ পদটি যাঁদ অক্তিম হয় তাহলে তত" 

কালঈন গঙ্গার প্রবাহ এবং নবদ্বীপ মধো 

শ্রীচৈভনোর বাসগহের অবস্থাতর অন্বেষণ 

অনেকটা সহজ হয়ে আসে। অবশা অুরারি 

এবং বন্দাবন্দাস যে বর্ণনা দিয়েছেন 





ভটাচাষ' (রবশল্দ্রনাথের 


1বদযাসাগর), 





স্পা ৯ সস ই শপ পা এ পাপা 


সঙ্গে শ্রীচৈেতনোর 


রূবখন্দ্রভারতণ পান্রকা 


যুগঞ্য়ণতখ বর্ধ চতুর্থ সংখ্যার লেখক সংচী। রধাম্্রনাথ ঠাকুর (চাঠপত্), বিজ্ঞনাবহারণী 
তাসের দেশ বিবত 
(উপাঁনষদ ও ববীন্দ্রনথ), পুলকেশ দে সরকার (বাংলা ভাষার গড়নে বামবোহন ও 
রমা চৌধুরখ (কাঁবপঞজগ মৃখাালনী দেবী), 
(রবণদ্দ্রনা্থ ও নোবেলপ্রাইজ), সমর ভোৌঙিক (শচপস নিকোলাস বুয়েরিখ), ক্বামবহাল 
তেওয়ারণী (ছন্দাশল্পণ ভারতচন্দ্), রঙেন্্রনাথ মালিক (জীবন ও কাবে। কার করুণানিধান), 
মৃগাওকশেখর চকুষত (তাল ও ছন্দের উৎপাত প্রসঙ্গ), বশ্ষনাথ চট্টোপাধ্যায়, রাম 
চস্ত্র পাল ও জানল বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রদ্থ সমালোচনা )। 
ৃ ব্িমাপিক সাহতাপন্ত | প্রাত স 


৯৪৩ 
তাতেও গঞ্গার দাঁক্ষণ কুলেই যে আ্রীচৈত- 


নেক শন্জঘাট আধাইয়ের ঘাট' 'বারকোগা 


ঘাট' এবং “নগারয়া ঘাট ছিল এই তথা 
অনুমিত হয়। সন্বাসের সংকল্'। €নয়ে 
গুহত্যাগ করে শ্রাচৈতন্য যে-ঘাটে গঙ্গা 
পার হয়ে উত্তরকুলে পেপছে কাটোয়ার পথ 
ধরৌছলেন জনশ্ুতিতে তাকে ধনদয়ার ঘাট 
বলে। আমাদের অনুমান এডি তখনকার 
খেয়াঘা১ও ছিল এবং ব্দাবনদাসের চৈতন।- 
৬.গবতে নবদ্বীপের : মধবতশ অথচ 
শ্রীচৈতনা-শ্রীবাসের গহ )থকে দরবতধ যে 
রাজপথ্রে ীববরণ রয়েছে তা রি খেয়াঘাট 
আঁতন্রম করে গঙ্গার তর ধরে কাটোয়া 
পর্যতত চলে গিয়েছিল) ১ এখন নবদ্বীপ 
থেকে কাচোয়া ষেতে হলে গঙ্গা অভি 
পরতে হয় না, তথন.হত । নবদ্বশীপের আর 
কাটি খেয়াঘাটের আস্তত্ব পাওয়া বাচ্ে 
দাক্ষণ দিকে, যা পার হয়ে জনতা 
শ্রীচৈতনাকে দেখার জন। বিদ্যাবাচস্পাতর 
গ্রাম বর্তমান 'বর্দানগরে সমবেত হয়েছিল ॥ 
হোসেন শাহের শাসনকালে অন্বয়া। 
অর্থাৎ বতমান কাল্‌নার মংলগন আঁমবকা 
হাম এই অগ্ুলের বা ম্প্‌কের প্রশাসানক 
'হড়-কায়াটার ছিল। এখানে মুলকপাতির 
ঠনবাস ছিল। নবদ্বশপের মধাবতখ গে 
রাজপাথের উল্লেখ রয়েছে ভা নিশ্চয়ই 
অম্পুয়ার সঠ্গে যোগাযোগ লক্ষা করত এবং 
1বদ্যানগরের খেয়াঘাট পার হয়ে নবদ্বীপ 
মধ্য দিয়ে ও কাজপর বাঁড়র সাশ্বকট হায়ে 
কাটোয়া যাবার খেয়াঘাট পযশ্ত প্রসার 


ছল এ অনুমান অসলাত হবে না। বাঙগপথ 


নু 


সপ 








গীতার কথা 
প্রপয়কষ। গোস্বামণ 


এজন সহজ ভাখাত্ম এর আগে কখনও 
গধতা লেখা হয়াল। উল্লেখযোগা বই। 
মোজস্ম ডাকে পাঁচ টাকা 


পকাশক 2 শ্ারজ্ঞাশত বো 


৩৩-এফ, কালশঘাট রোড, কাঁলকাতা-২ 





(সস ৭৩১৭) 





সম্পাদক 
সসেক্জনাথ গাল্লক | 
“নের ইতিহাস), ছিরপ্ম। বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংধাংশংঙগোহল খঙ্দ্যোপাধ্যায় 


সংখা দেড় টাকা 


৯০০৮৭ ৯০০. এজ চক 





রষশল্ভারতশ িশ্ববিদ্যালক্স | ছ্ারব ৷ দ্বারক নাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা 





তাপ 


৯৪৪ গে 


থে শ্রীচেতনা ও শ্ীযা্ের গহে থেকে কিছ ঠৈতদাবন্দনা ও রষ্ধন উনি দি 

ছিল এ প্রমাণ পাওয়া যায় রাতিযাপন করে পরের দিন বান্না করে পা 
চৈতনাভাগবত থেকেই। অথচ তা ভ্রীটৈতনের পুর, সমদ্রগড়, মিজাপুর, ডাইনে অম্বয়া। 
সহপাঠ ও সুগায়ক মূকুল্দ দ.তর গৃহের বামে শান্তিপর, ডাইনে গপ্তিপাড়া। পরে 
নিকটে ছিল, কারণ-_ উলা, খিসিমা ঘরে ফুলিয়ার ঘাট ইত্যাদি। 


প্লাজপথ দিয়া প্রভু আইসে একদিন। 


শষ খা 


খা 
মৃকুল্দ ধায়েন গঙ্গা স্নান কারবারে। 
(আঁদ--সপ্তম) 


প্রীবাস কার্যবাপদেশে একদিন রাজপঞ্জ 
দিয়ে যাচ্ছিলেন, অকস্মাং শোয় 
প্লীচতনাকে সেপথে দেখে সাবস্ময়ে 
জন্ঞাসা করলেন-“কাঁত চিয়াছ উচ্ধতের 
চড়ামাণ ১" (আঁদ-অঞ্টম)। আনুমানিক 
৯৬৬০ খুঃ প্রস্তুত ক্যান ডেন ব্রোকের 
নকশায় দেখছি তখনকার একা প্রশস্ত 
রাজপথ ও বাণিজ।পথ মোঁদনধপুর থেকে 
বর্ধমান গ কাটোয়৷ হয়ে গঙ্গার ওপার থেকে 
সোজা কাঁশমবাজার পযণ্ত চলে গেছে। 
আঁম্বকা-নবন্বীপের এই রাজপথ কা টায়ায় 
গিয়ে উদ্ত পথের সঞঙ্জো সম্মিলিত ছিল এই 
অনুমান হয়। নদীর প্রবাহে বা অনাভাবে 
[বনস্ট না হালে যাতায়াতের পথ কখনও 
বিলুপ্ত হয় না। এ পথের পাশেই শহর 
গঞ্জ গড়ে ওঠে । আমাদের মনে হয়, বতাগান 
পোন়্ামা-তলার পাশ 'দয়ে যে পথটী 
হাক্ষণে-উত্তরে বহৃদূর প্রসারিত এটিই 
তখনকার রাজপথ। 


পোড়ে আগমনকা।জ শ্লীগৈতলোর বাভন্ন 
জ্ঘানে আবাস্থাতির বিষয়ে কাবকণপ:রের 
ঈঙো বক্দাবনদাসের কোথাও কোথাও 
ঘতানৈক। থাকলেও শ্লীচৈতন বদ্যাবা৮*পাতির 
গাহে এবং প্রবল ভীনত'র চাপ থেকে 
বিদ্যাবাচস্পাত ক রক্ষা করতে য়ে মাঝ- 
পাতে লকয়ে যে কাঁলয়া গ্রামে চলে আসেন 
৬ তাথে কোমো [বরোধ দেখা যায় না। 
বস্তুত, কুলক্লা বা 'পাড়পুর-কুলিয়া' যে 
মবদ্বাপের প্রায় সংলগ্ন এবং গংগর অপর 
পার পাশ্চম তারে ছল এটি একাট 
আবিসংবাদত সত্য। ফলত এও বোঝা যায 
ঘে গঙ্গা শবদ্বীপকে উত্তরে ও পাশ্চমে 
বেষ্টন করে দক্ষিণ 'দকে প্রবাতত ছিল। 
এ াবষয়ে অন নঃসংশয় প্রমাণ ও মলহ্ছে। 
মৃরুম্দরা মর চণ্ডীমংগলকাবো  ঘোড়শ 
শতাব্দীর গঙ্গার এই অঞ্লের প্রবাহ পথ 
নাগস্ট হয়েছে । ধনপাতর দিংহল যাত্রার 
বর্ণনা প্রুসঞ্চো মুকুল্দরাম অজয় ও ভাগ+- 
রথশীর দংযোগস্থল' থেকে টউব্বিা পরগাণা 
পর্যন্ত গঙ্গার পার্ববতগ', বেশ কয়েকাট 
গ্রাম নগর ও ঘাটের উল্লেখ করেছেন । উত্তর 


থেক দাক্ষাণ র্ণনার় রুম হাচ্ছা এই- 


অজ ভগশরথশর সংযোগ প্থলে উদ্দ্রানশ 
ডাইনে দাতাপিহের খাট বামে মাটি 
চল্ডশাহ। বেলনপ,র। দিনে € বাতে 


টনের 


শীল পঞঞ 


এই বণনকরম মোটামুটি নিভ'রযোগ্য। 
শ্রারক্ষাংশ অওস এখলও বতর্মান আছে ॥ 
কয়কাটির নাম পারিবাতিত হয়েছে মার। 


আর গঞ্গার প্রবান্ছ, গত চারশ' বছর ধরে 


 এ- রা ও-পাশ করেছে বলে কয়েকাট 
গ্রাম বর্তমানে একটু দূরে পড়ে গেছে। 
যৈগ্নন মাঁটিয়ার গঙ্গা থেকে এখন মাইল 
তিনেক পূর্বে বেলনপুরের বর্তমান 
সংগ্কতায্সিত নাম হল বগ্বগ্রাম-মদনমোহন 
তরালংকারের িনবাস। চন্ডাঁগাছা গ্রামাট 
সম্ভবত ভিন্ন নাম ধারণ ক.রছে। মড়া- 
গাছার নিকটবত+ কোনো গ্রাম হতে পারে। 
পুরধলগ আর কিছুই নয়, বত'মান 'পৃবঁ 
প্থলশী' যার পুরস্থ্জ? নামও পাওয়া যায়। 
লক্ষনশন্প পৃবস্থলীর পরেই নবছ্বীপ, নব- 
ছ্বীপের পরেই পাড়পরের উল্লেখ । পাড়পুর 
ছল পৃবোন্ত কুলিয়ার সংল"ন গ্রাম । কিম 
শৃজ্ধরূপে কদাঁচং পহাড়পুর। দুশট গ্রামকে 
একসঙ্গে চাঁহত করা হয় পাড়পুর 
কাজয়। বলে। পূর্বেকার নবদ্বীপ শহরের 
প্রায় বিপরীত কূলে স্বপ দক্ষিণে এ 
কুজিয়া অধুনা বললুপ্ত। সমূদ্গড় বর্তমান 
রেল স্টেশনের দাক্ষণের গ্রাম। এ সমন 
গড়ের সাল্নকটে একদা গঙ্গার সঙ্গে 
জলঙগগণ এবং দামোদরের প:ব' প্রবাহ "খাঁড়' 
নদগ মালত [ছিল এবং এ মলন্‌ স্লের 
নাম ছিল তেমোহানী । গঙ্গা তখন ফায়ার 
পাশ 'দয়ে উত্তরমৃখে বাঁ্ষ নয়ে উলা অথাং 
বর্তম'ন বীরনগর এবং উলাব পূবাদকের 
[খস্মা গ্রাম হয়ে আবার দক্ষিণ দিকে 
প্রবাহত হায়াছল। গঙ্গার সেই পুরাতন 
খাতের নিদর্শন আজও স্পঙ্ত। ভা 
পৃবতন গঙ্গা যে বতমান নবদ্বীপ 
শহরের মাইল [তিনেক শাশচসে ও 
উত্তরে প্রবাহত ছিল তারও ভতাতুক 
প্রমাণ ঘথেগ্ট। জঙ্ঙ্গাশ নদী যে মৃহুরমহি 
পাশ্পাঁরধতন করেছে এলং সম্ভবত 
ষোড়শ শতাব্দীতে তা নবদ্বীপ থেকে 
পৃবে বেশ কছুদূরে ছিল তারও প্রমাণ 
এ অণ্যাল ধাতয়াতের ফঙ্গে নিত্যই দেখাঁছি। 
বঞ্দাবনপাস জঙ্গীর বর্ণনা দেন নি, 
কিচ্ত তাঁর চৈতনা-ভাগবতের অন্তা খণ্ডে 
দেখা বায় হ্রীচেতনা সন্গাস নিয়ে উজরে 
পশ্চিমে রাড় অগ্টলে তিন দিন ভ্রমণের পর 
যখন শাল্তপুরে ফিরে এসোছলেন, তখন 
তাঁকে দেখার জন নবদ্বীপ থকে ভন্তু ও 
পার্যদেরা নৌকায় জলপথ আতিক্রম করে 
তব শাম্তপুয়ে 'পশিছেছিলেন। নবদ্বীপ 
গগগার 'যেীদকে বাল্তপররেও সেইীদকে এবং 


 ফালয় শাদ্তপুর "থেকে গঞ্গার তক হয়ে 


সদ প্রা এ পাপা ৫ এ০ ট্রাের | কাশেদ্সনে জান গ্রাস 


মধো 


হয় যে- এলপথ তাঁরা তে অতিক্রম ফন, 
ছিলেন, তা এই জলগ্গাঁ নদাঁর, হা শাস্তি 
পুরের কিছ উত্তয়ে গঞ্গার সপপো মাল 
হ'ত। জলগ্গাঁর এই পুরাতন প্রবাহপথ 
১৯১৭ খঃ প্রস্তৃত বঙ্গাঁয় সাড়ে মানচিতে 
ঘয়েছে,। তাছাড়া সপ্তদশ শতাঙ্দীতে 
নিমিতি ফ্যান ডেন বোক এবং থরনটনের 
মানচিন্নে পাওয়া যাচ্ছে। খঃ ১৭৫০-৫৫ 
লেখা ভারতচন্তর অশ্রদামগ্গালে 
মহারাজ কৃষচন্দ্রের রাজোর মখমা বর্ণনকজ্পে 
ক্লা হয়েছে-“রাজোের উত্তর সখমা 
ম:গ্শদাবাদ/পাঁশচমের সীমা গঞ্গা-ভাগণরথাী 
খাদ।” এ সীমানা এখনও নদীয়া জেল র 
সশমানা। বতমান প্রবাঁছত নবদ্বীপ- 
পূর্ব গঙ্গা তখনও ছিল না। 
এখন অপর বিখ্যাত গ্রন্থ ভান্তরত্বাকরের 
বর্ণনা দেখা যাক। একমান 'ভাম্তরত্রাকর' 
গ্রপ্থেই বিশেষ উদযোগ আয়োজন সহকারে 
গবদ্বঃপর বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। শ্রীনরহর 
টক্তবতপর ভন্তিরত্াকর আঠারো শতাব্দীর 
রচনা । গ্রশ্থাট সার্থকনামা এবং সাধনপথের 
পাথক বৈষাব ভন্তের কাছে মুলাবান 
[নঃসাম্দছে | [কিন্ত গ্রথ্থাট যে রা রমাণে 
ভন্তভান্তর উৎকর্ষশীবধায়ক ঠিক সেই 
প'রমাণেই ইতিবৃত্ত ও বাঙ্তবের উপর 
ঘনচ্ঠুর অবজ্ঞার পারচায়ক। যেমন বলা যায়, 
জীচৈতনা-অদ্বৈত-নিতানম্দার পরবতশি ভিন 
বৈষাব মহাপুরুষ  জীনবাস-নরোক্তম- 
এ.মানন্দের কীতকলাপ বর্ণন ভান্তরস্াকর 
রচনার অনতম উদ্দেশা। ভাথচ তাঁদের 
আঁবভব-গতরোভাব বা তাঁদের বন্দাধন 
গমন দশক্ষা, প্রতাবর্তন, ্রখ্যাত খেতুড়ীর 
সহাৎসব প্রড়ীত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের কোনো 
দল-তারহই নরহাঁতি চক্ষবতশি দেন ন। ফেবল 
'তাঁথ নক্ষত জান'য়ছেন। একমত দেখা যায়, 
সনাতন গোস্বামীকৃত বৈষার তোষণী বং 
জীব /গাস্বামীকৃত লঘহভোষণীর ++ তর 
তার তান দিয়েছেন। এটি দিতে 
পেরেছেন কারণ, লিঘভোষণী' টশকায় 
পৃবেইি তা দেওয়, রায়ছে। আসলে এাঁট 
পুরোপুরি বৈষাব-সাধন গ্রন্থ, ষোড়শ 
শতাব্দীতে ক্লেথা বহু বৈষবাতল্র থোকে 
আদশ' গ্রহণ কারে। এর এাতহাাসক মলা 
কিছমার নেই, তবে ষোড়শ-সগ্তদশ 
শতাব্দীর "শাবিন্দদাসাঁদর রচিত কিছু; 
পদের উদ্ধত এর মধে। দেখা ঘায়, আর 
দেখা মায় সংস্কাজে থা অগবাপাগ্বাঘশর 
লয়েক্ট পল । এীতিহাসিকের কাছে এটফেই 
এর শাকর্ষণশয় কঙ্তু' শ্ীনবাসাঁদর জীবন 
ও কারযাবলীর যে বর্ণনা এতে পাওয়া যায়, 
লে পাঁরমাণে জনশ্রুতির উপর 
পা কারই তাঁকে গঠন করাতে হয়েছে। 
ঈ "হাক 'শ্লীল নয়হায়র নবদ্বপ পারকমা 


.. শ্রীনবাসকে নবাবণীপ ও পাশ্ধাবতী 
জ্রাররন বাঁজাদতাির। করান পচপদেরশীর পার 


চা যাক। 


'৩ প্রা ১৩৮২ 


চারক ঈশান। আনুমানিক কাল ১৫৭৫-৮০ :. 


খুঃ। তখন ঈশানের বয় পণ্চানর 
বংসরের বম হবে না। ভত্রিয়াফাের ম্যাদগ 


ভি ' অন:রূপভাবে ধূলাবনের 
বরণনাও দিযেকেন। বপন টা়ক্ডে "সান 
নবক্ষাণকে নপট পথেক বের সমাার 
চনে করেছেন, মা কেট কোথাও লিদেশ 
করেন নি। আরা ভ্বিন এগ্ন ব্যাখ্যাও 


দয়েছেন বে, রগাখি মগধা ভাভিয় উদ্দখপন ' 
হয় বঙ্গে নধগ্ধণীপ মাধ । :ট লট স্বীপের 
তান নিচ্দালশিত নাজ দিয়েছেন তন্তন্ীপ, 


সীমল্তন্বীপ। গোমুমদ্ষীপ, : মধান্বপ, 
প্রতা্খা-ক্যোলনবসীপ, হতৃত্বণপ, জহদুদধণপ, 
মোদদুহগন্বীপ, রুদ্পিপ। জাললে এগযাল ্‌'্ল 
বাংলা মানের কৃতি তৎসদষলাগ। ' মর্ঘাগা 
বাড়াবায় জন্য কেউ ফেউ এরকম ছাসাকয় 
কারিম শক্তার আশ্রয় নিয়ে খাকেন। বেন 
কালকাতাছে ফালপক্ষেয। বেলেকাটাকে 'িদ্য- 
ঘষ্ট এছং মিজপত্রফে মোঘরাম বল 
আভজাতোর় ছগ্দেশ পরানো যায়। উত্ত 
নামকে ছাধ্ে লশহক্তন্বগপ হাল 
শিমজিয়ায় হচ্মনায়। গোদ্ুমদ্ধীপ গাঁদি- 
গাছার। মধ্যন্বীপ অঁজিদার, গর তাখ্য- 
কোলম্াঁপ পাড়্প্র-কাঁলয়ার, জহ্দ্বীপ 
জাননগয় বা জাহাননগলেদা। এই বাধা নাঘ- 
গাল এ লক্ষ্য লাছাতো পাঁচ্ছ। কিছ্তু 
অক্তদ্বীপলআতোশর, খাতুদ্বীপ-রাতৃপুর, 
শাবার মহৎপুর-্জাতাপুর, ভরদ্বাজাটিলালল 
ভারুইডাঙ্গা, এগুন্সি পাওয়া ঘাচ্ছে না। 
পুরাতন নবম্বীপের বিলগন হওয়ার পর 
সম্ভবত চর অপ্চলগনাল এই নামে চালিত 
ঠয়। আদর্শ ভন্ত নয়হার কেবল এ অণ্টল- 


গুলির সংস্কত নামকরণ করেই ক্ষান্ত : 


ইন 1ন। প্রত়োক্ষাতি অগ্চলের এক্াট কলে 
কাঁপত অলো কফ কাঁহনশও জুড়ে 
দয়েছেন। যেমন, সামক্তন্ষীপ নাঘের 
ারণ--পাবর্তশী শ্রীচেতনোর পদধূলি 
নীমঙ্তে ধারণ ঝরেছিলেন। গোদুমন্ধ্প 
রাড গান্ধী থাকতেন এবং সযাভি গৌর- 
্শনে গোকিমাহলা কাঁতর্ঘ ককোছিলেন। 
তমনি গোরাঞ্ধা' লপ্তার্ময় কাছে মধ্যাঙছে 
'শনি দিয়েছেলেন, ভাই মধান্গপ | তারপর 


শ্বা হারদাস হয়ে জন্মাবেন এই কথা বলে 


চক অক্তর্ধান করেছিলেন বলে নাথ হ'ল 
ধন্তন্বীপ। এই রকম সব এবং নিতাম্ভ 
বন্বাসী ভভ্তের হ্কান্ছে এই সব অলোক 
চঞপত কাহনীয় মংলা ঘেঘন জপারিসপঘ, 


নশহাস-ভূগ্গোলের দিক থেকে এসব তেমান | 


বন্রাম্তকর। নরছার চক্রবর্তী ভাগণীরথ ও 


লঞটীর অবঙ্থান বিষয়ে কোনো হীঙ্খত 


কাথা দেন 'ন। | 
এই রকম অধ্যাত্ম দৃষ্টিভাঁঙ্গরই চরমতা 


গাওয়া যাবে তাঁর "ষায়াপর” নাম কল্পনায় । 
তার বির. মতে, . নলের 





গর” তবাপিথত এবং এ *মায়াপুরই হল 


তরলো এই বর্ণনা ররেছে। এয গ্রে পায় এই হায়ার” বন্ভাে কোগাও [ছিল বা। 


ফোড়শ-সম্তদশ শতাব্দীর কোমও জশবনশকার 


রা পদক আহাজন মারাপৃরের উল্লেখ 


করেন নি। শ্রীল নরহি কোথায় পেক্েন 
ভাও জ্পঙ্ট নন্ম। “তর্থাছি* বলে তিনাঁট 


করেছেন, যা' তারি দিজজ্য রচনা হওয়াই 
সম্ভব । আগলে ঘোয়গ-সষ্্রদশ শতাজ্দগীতে 
বঙ্দারনে ও অন্যানা অপাজে নিশা গশাধন- 
78 

হয়, যার কদ্েকাঁট থেকে তান “তথাহ” 
বলে বহু শ্লোক তুলেছেন। 
কয়েকটির নাম 


কোনোটিতে বঙ্দোবনেয় গোবিজ্দদেব, গোপস- 
নাথ, মঙগলগোপালের মান্দরাণ্লকে “যোগ- 
পশঠ” আখ্যা দেওয়া হয়েছে । আর ফামবখজ- 
মে শন জাগরণ ঘটিয়ে যোগ-সাধনার 
[নাদের্খিও দেওয়া হয়েছে । নরহারি চক্রবর্তী 
বৃঙ্দাবন-পরিক্রমায় বজ্গাবনকে বারংবার 
যোগপণঠ আখ্যায় ভঁষত ফরেছেন। এবং তিনি 
তন্বরদের যেমন রূজ্দাবনের ঘোগপণীঠের তেমন 
নবদ্বগপের দাকাপ্র়ের ধ্যান করতে নিদেশি 
দযেছেম। কৃধলাস কাঁবরাজের বিখ্যাত 
চৈতন্যচারতামৃত গ্রন্থে ও বন্দাবনের 
গোঁবল্দদেবের মাদরকে যোগপখঠ বলা 
হয়োছ। 
বর্ণনা দিচ্ছেন চে 
বল্দাবনে কজপননহঘ়ে সবেণ লন । 
যহাযোগপণঠ তাহা রকাসংহাসনা! শা 
তাতে বাস আছে সদা ব্রজেন্দ্রনচ্দন। 
হ্বীগোরন্দদেধ মাধ জাক্ষাং মদন 
(আঁদ--অক্টম) 
“মায়াপ” নাম উদ্ত যোগপসঠৈর অনু 
সরণেই কাঁজপত। লক্ভধত বৈফবশাম্ল ও 
আঁচল্ত্য ভেদাতেগ দর্শনের “ঘোগষায়া? 


জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১২. 


তায়াদের ঘুম ভাঙছে ্ 
_. বাজ চক্রবতাঁ 1 ১২, 

| প্রেম জানালা আআ  ছটানাগ্োতে ললিক্ধ 

তিতা ঘাার্পএপ কাছামণ ॥ 


প্রাসাদ থেকে হাবেম ॥ 
নিগঢানল্দ ॥ ৯০, 


কলঝাড়ার বা্‌কাজচাকের পাটি 


এরকম 
হ'ল সাধনদশীপকা, .. 
উধঃ ম্নায তলা বরাহাতলা । এগনীলর কোনো | 


তিনি এইভাবে উক্ত যোগপশঠের 


কাঁজপত দুই নাম। হক্দাধনে যাঁদ যোগপণঠ 
ধরা হয় তাহলে মবক্বাঁপে হওয়া উচিত 
মায়াপ্যর, এরকম ধারণা থেকেই “মায়াপুর? 
নামের উদ্ভব জ্ীপাদ নরহার বলছেন-. 


নবন্ধধপ মধ্যে মায়াপুর নাছ আহা) 
বথা জগ্মিলেন গোল ভগযাম-॥ 


। 1" বৈচ্ছে বঙ্দাহদে যোগপাঁঠ সংেধরে! 
সংস্কৃত .. আমংষ্টূপ অঞ্য তান ঘোজনা ... 


 তৈছে নবদ্বীপে যোগপাীত মাগ়াপরে ॥ 
।4 মায়াপু শোভা সদা বেয়ায়। 
18. মাঙ্ধাপুর মাহিমা কেবা বা লাঁছু গালগ 


অনা তান বলছেন-_ 


$ 


স্বারকার এশ্বয' দেখরে নঙগণয়াযে 
রয়াসংহাসনে গোরচন্দ্র রিলসয়ে 
ভুবনমোছন প্রভু শ্রীগোরবিরা 
বিলসয়ে রক্বাসংহাসনে লক্ষসিলছ ॥ 
অতএব মায়াপুর ভন্তের কঙ্গলা গার, 
লেই আর্থ সত্য বাস্তব ইডিহাস-ভুগোলের 
সত্য নয়। ভক্তের দৃষ্টিতে গোরাষগ্রহ স্লেক্সন 
চল্ময়। ভ্রীধাম নবগ্বীপও কেন টিজ্ঞায়। 
আর সেই 'চল্লয়ন্বের প্রতীক শক্দগই হ'ল 
মায়াপ্র। এ নিয়ে ভক্ত বৈষধদের বঙ্গে 
আমাদের কোনো বিরোধের অন্কাশ সেই। 
কপ্তু বতমান নবদ্বীপ শহরটু ঘাল্সাপুর, 
অথবা মায়াপুরই ষথার্থ নবদ্বীপ এমন কথ 
বললে ইঁতিহাসপভূঙগোলের বাঙ্তব সঙ্ধ্যবে 
'নতাল্ত তাল্ছল্য করা হয়। লোজেলাই 


1 


_ নবম্বীপের বাস্তব অাষ্থাত নিযে এই 


আলোচনার অবতারণা কলা গেল। 

মধ্যযুগের: সাহিত্যে নবদ্বাঁপের 
গেল, নবদ্বাঁপ গঞ্গার দাক্ষণ ও পৃব তাঁর 
সংলগ্ন নগর এবং পাধ্বন্ঘতশি বহু পল্লী 
গলে সমূম্ধ। বর্তমান নবদ্বীপ শহর 
পুরাতন নবদ্বীপের দাক্ষণ-পতত্য অগ্যল। 
ভাগীরথীর নঘদ্বীপ-পর্বেবাহছিনী গাঁত তখন 
গল না। আর জলঞ্গগও বহরে [ছিল৷ 
এই হসাবে বর্তমান নবদ্বীপ ও পর্বস্থলপ 
রেল স্টেশনের সমদুরবতশী স্থানে গঙ্গার 


 শ্পপর তশলে নবক্বণপের প্রাণকেষ্জু ছিল। . 


ফসল 


রপচাঁদ পক্ষণী/পক্ষধর ভট্টাচার্য ৬. 


বুকস এন্ড নিউজ, ২১, প্রতাপ প্মত কণার | বিকম চ্াাজর সীট, কালকাতা ১২ 
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বাঁপারট। এইভাবে দেখুন 
প্রতোক নতুন টিডি নিশ্লাতার কিছু 
না কিছু সুযোগ সুবিধে আগে 
হতেই থাকে ! অন্য সকলের 
অভিজ্ঞতার কথ। ভার তো জানাই 
সেহ সঙ্গে তার নাজেব দেটে 
নিজন্ব কিছু বোশষ্টা যোগ করে 
সেটিকে তিনি আরও উন্নতমানের 
করতে পারেন। আন্বোব তুল 
ক্রটিগুলি সম্বন্ধে তিনি সব্দাই 
সচেতন ও সাবধান থাকতে পারেন । 


পতি শি তন ০ এ লি এ 
পে ৫ টিন 8 চন হে র সি 
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টেলিবাডের মূল কথা হল এই | 
দব চেয়ে আধুনিক টেলিভিশন ঃ 
পন চেয়ে আধুনিক হাইব্রিড 
নারকিট | ভাই টেলিবাড 
গালাবার লাথে সাথেই ধর] দেবে 
সুন্দর আওয়াজ, পাবেন চমৎকার 
প্রদর্শন | ছবি থাকবে স্থির ও 
পরিচ্ছার--পাবেন না রা 
বিকৃতি | 


টেলিবার্ডে কম টিউব লাগে আর 


1 ছা 545 
। 
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তাহ বিজলীর খরচও কম হয়। 
যদি এখনও কোনও টিভি সেট 
না কিনে থাকেন, তাহলে আপনি 
সতাই ভাগাবান। কারণ এখন 
আপনি লব চেয়ে আধুনিক সে 
কিনতে পারেন। কিনতে পারেন 
টেলিবাডের রকমারি মডেল-_ 
কোথেল, চকোর অথবা গরুড 
সেটের ষে কোনও একটি। 


দেখবেন ভাল, শুনবেন ডাল 





হিয়ার টেরিডিশৰের তো 





বাহে বুক শি্পণ সম্প্রাত 
বিড়লা আকাদামাতে তাঁদের একক প্রদর্শনধীর 
আয়োজন করেন। প্রথম চিতগশ রখাঁজৎ দে. 


গ্তীয় শিল্পী ফাঞ্গুনী দাশগৃপ্তি। 
দুজনেই কলকাতার শিকপঈ-সমাজে পাঁরীচত * 
করণ ইতিপূর্বে তারা এখানে তাঁদের 
প্রুদশনিখর অননস্তাম করেছেন) 
রণাজং দে ঝুড়াক বজ্যাবদ্যাল. যর 

গ্থপাতীবদয। বিভাগের টিুকলার রিভার । 
প্রদর্শনীতে তেল ও জলযঙে জাঁকা ছোট 
বড় মোট ৬খাট তাঁর শিল্পানর্শম দেখা 
হায়। তেলরতে আকা ছবিগ্যাল অধিকাংশই 
আকারপ্রধান। প্রধানত নায়ক মুখ ও আকার 
তধলম্বনে রচিত ছবগৃলি শিপ) 


পঙখকের মধ) দিয়ে প্রকাশ করার চেষ্টা 


করেছেন। দু এক স্থল্লে ফামলশী লায়ের 
*ভাব ধরা পড়ে। ইাততপ্রধান সৃলািত ও 
স্থল রেখার মধ্য দিয়ে তিনি বন্ধব্য প্রকাশ 
করেছেন, ফেমম * ও ইনং ছবিতে। সহজ 
সনল প্রকাঙভাঁঙ্খার দিক ধ্েফে সঙ্জাণত- 
মাস্পখও  অতনকের চোখে পড়ে। তবে 
অহেতুক বিকৃতকরণের ফর্সে অন্যান্য 
নিদশনগুলি অঙ্পজ্ট থেকে গেছে। বন্পং 
জলে তাঁকা। ছোট ছোট ছাঁনতে শিল্পে 
ভাধক কাত দে'খরেছেন। বস্তুত, এই 
আগার হবিই তপেক্ষাকৃত দপর্ঘাকারে 
আঁকলে হয়তো আরও রঙ্গলমঘন্ধ হত। 
এগাীলর আধকাংশই  পল্লাদশ্য-স্বপ 
রেখা, পারামত ও সুনিব্ণীচত রঙ বারহার 
ও স্থলাবশেষে আলম্কাঁরক বর্ণনাভাঙ্গর 
ফঙ্গো এগাল সকলের দাঁষ্ট আকষণ ক.ঘ়। 
[জপ কোনও ছবিরই নামকরা করেন নি, 
ভাতে তাবশা। রসভোগে অঙ্গাবধা হয় না, 
কারণ সহজ গু গর আলেখা) দেখামান্ই 
দশকাচত্ত মৃন্ধ. হয়। এই প্রসঙ্গে একটি 
হাবর উল্লেখ করা যায়--অলগকার ও আকার- 
গ্রধান কয়েকটি গ।ছ। তুলির স্বহগ. পারাঁগিত 
বাঁল্ট কয়েকাট টান পারপ্রেক্ষিতবোল, 
তডা,তর লৌদ্ুঝলমল স্বচ্ছ বনভীঁমি ও 
পুরোভাগে উপাধষ্ট দুজন যৃবতী--সুঙ্র 
রচনা। আলঙ্কারক সক্ষ] কয়েকাটি বেখা 
মাধামে আকা তরঞগাবহল নদী ও তার ওপন্র 


দোল।য়মান কয়েকাঁট নোকা, এ ছাঁবও 
অনেকের টাখে পড়ে হায়। অপরাপর 


নিদর্শনের ঘষে ওয়া পন্ধাততে রচিত 
তরৃশ্রেণণ ও কাকটাস উল্লেখ্য। 

কাতান বাশগত্তি দিক্ট আট গলেজে 
অধ)াপন। করেন তাঁর গ্রদশনপতে তেগ ও 


'জলরতে আঁকা ৯৫টি নিদর্শন দেখা হায়। 
এই শিলপণর বৈশিজ্ট। 


এই যে তান 
সুনিবাচত অ€প ছাঁবই পেশ কলেন কলে 


 দশকিমায়েই যেন প্রদশনিশিটি উপভোগ 


করেন। বিমৃ' রাঁতিতে কাজ করলেও 
শিল্পীর রচনাপঞ্ধাততে বৌচন্লা দেখ। যাস, 
বিশেষঞাবে পাঁরকজ্পনা ও রঙ বাবহার 
্ধীততে।  তেলরতের তিনাটি লিদশরনের 
মধ্যে একটিতে [তানি লম্ব্ঘান রচনাক্ষেতোট 
ছোট ছোট উতুভুজ € আয়তক্ষেত্রে ভাগ করে 
লাল, নল, সবুজ ও হলুদ রঙে ভর 
ফেলেছেন ও পরে তণকশন পোণ্টিং রখাতির 
রখা মাধমে সেগুলি পথকণীকরণ করেছেন। 
বিশেষ করে মধাস্থ জ রড ছাঁড়য়ে দেওয়ার 
ফলে ছারির সৌম্দয বেড়ে গেছে। অপরাটিও 


আকশন পোন্টং জাতীয়, তলে প্রতীক 


মৃূলক। এক রঙে ওপর অনা রাও আঁকি] 
বাঁকান্ডাবে মুকৌশাজ ছড়িয়ে দিয়ে বা 
সুপারইক্সপোজ করে শিঞপণ এটিতে অন্দর 
কারুকার্য সুণ্টি করেছেন (কমপোজিশন ও 
গ্ুগজ ফর এগঁজিসটেল্স)। অপর পক্ষে অনা 
ধা ভৃতগয় ছাঁবটি তম্ম্রশাস্গা অবলঘ্বনে রাঁচিত 
ও প্রতাঁকপ্রধান। সাপ. পদাচহ। ও কালী- 
মূর্তি মাধামে শিল্পী যেন ইশিত শান্তর 
অঙ্ডার্নীহত তাংপর্য ব্যাখা ক্করাল চেগ্টা 
করেছেন। জালরঙে তাকা ছোট) ছোও 
নিদশনগৃলির কথ্মেকাঁট বিশেষভাবে চোখে 
পড়। মুঙনর্ণচন ও কমপোঁজশনে শিপ 
কাতত্ব দেখিয়েছেন সন্দেহ নেই, তবে গ্রনে 
হয় বয়েকাঁটকে যেন ছোট্ট ক্ষেত্রের ঘধা 
অযথা আবঙ্ধা করে পাখা হয়েছে-বহতর 
রচনাজেঘ পেলে এখতাল আরও বিশদভাবে 
ফুট উঠতে পারত এবং অক্ভার্নীহ 
রূপও পারপূর্ভাবে প্রকাশত হত। এই 





কাপোজশন ফাগুন দাশগুপ্ত 


প্রসাগে সমাঞ্তরালভাবে রচিত নাল রঙ" 
প্রধান কগ্পোঁজশন-ই ও ইঁগিতগ্ুধান 
সামার-এর নাম করা চলে। আরও একখান 
ছাঁধগ্ন উল্লেখ কলা যায়--শন। তুলির বালিচ্ঠ 
গু গাতশখল রেখার মধা দিয়ে শিতপ 
লারগর দেহলতাটি সক্পরভাবে ফটকে 
তুলেছেন। ইম প্রশানাস্টক ছাঁবাঁটর পার- 
কং্পনা, গতিবেগ ও হিঙগেষ করে অপরূপ 
রেখাছুছদ প্ুষ্টব। | ভাগরাপয় নিদর্শনের মধো 
লাণ্ডস্বেপ-হ. (পান্টং৪ ও কমপোোোজশন- 
৩-এবু নাম করা চলে। 





৯৪৮ দশে 





আপনার মেয়ে, দিন না তাকে একটি গদী শা নরম আল 
শখতল._-স ভিগয়ে ফেললে হা সঙ্গে সঙ্গে শুকিয়ে নেতয়া। 
খালে অথচ কোন গঞ্ধ। হবে না, কোনাদিন -গ্রমন একটি 
গদী যা হাএ বাস্ত, কোমল অঙ্গন দেবে |গ্বিড় আশ্রয়) 
আপনার রী, তাল দিনকে কলে তুলুন আরিও সহজ, 
সারাদিনের খাটাখাটুনির পর হার ইউ-ফোম বিশ্রাহাকে 
করে তরুন লোভনীয় । 

হ্রাপনার মা, বাঞ্ধাপনল তাসোয়াঙ্গি হোলে, জাতে 
ইড-হোমের আাপাতে হক্জি দিন । 

জাপনাল লালা জালাশাল শ্রাবাহা, আনন্দ আন আহাতোগ 
সী]. উড হোগা. আদল পল্সিউউবেখেন ঠা । 
গরারা।প্টযান্র' গলা পরীক্ষিত । সারা ভাতে গত ছেদ 
বছর ধরে বহুল বাবঙ্জাত । 


ন্ট 
৮ 
শি? 
2 
8 
৮ 
9 
2 


জ্লার সময় ফিরব চু 


আসল পলিইউর্লেথেন ফাম 


ডলার ও শোরুম £ জাঁলকাতা_পি সাঙাভ াণ্ড কোং. ৩৮]এ পার্ক ম্যানসন, পার্ক স্টট; ৪৩1১ 
ধমতিল। স্ট্রাট। শৌহাট-জেনাবেল এজেম্পীজ, ফাল্গী বাজার । শালগযাড়-সিনহল ব্রাদাস “সনহল 
হাউস” । পার্টনা-প্রজেক্৯ আশন্ড ইঞজনীয়ারং কপেঠি একাঁজবিশান রোড। গয়া-ঘানি মাকেটি। 





অচিন্ত্য-রচনাবলখ £ নবীনতার স্বাদ 





পশলা টু 


অচিন্তাবামার রচনাব্ী। প্রথগ খণ্ড। 
শাচচ্তাকুমার সেনগতড, গ্রন্থালয় প্রাইাভি 
[লামটেও, কলকাতা-১২। দাম কুঁড় টাক্গা। 

বাঙলা সাহাতা বলশান্দে তার কালের 
নন পালাবদলের তানতম পার্ক তা13*ত1- 
কমার সাহতোর |নভশ শাখা তার 
শরমনগয 1 বাক স্লাভান্তার স্লাঙ্ষর ্দথ 
ছলেন | প্রাগম  আহাইদ্ধোজর লালা 
সাহা) যাশগার যল্ধণ।, জী, 
সংগা ও অপার খেদ ধনে তাল 
জারভণল অবশাট সাহিভিল দিক থকে 
ভন ধদগ্রদর্শন নিয়ে এহোছিল। আজ 
গ্ণ্যাশ নর সাদ জেই নবীনতাষ। সলাদ 
হারও লাল নুন লাক পারবন্নে হয়ছে! 


হব মাও 


৮ 
বানা 


রি বাসগী হাফ়ে গোড়ে, শত 
০ সাহসগ লেখক এেছিসুন লই সে 

কাত লা? লেখক ৫ ১4 5০1 ্ শা রা 48] 
নতজর বাকি সহজতর হয়ে এসেছে একৰা 
পাসকের ভাঙ্গানা নেই। 

»াঁলু রচনাবঙ্গাতর প্রকাশ মারি, জাল শীগ্থালায় 
পক'শাক সতস্থা একটি মহত ইতহ সক 
ইউজ হচ্গাদম বেত 


সাজাতার ইতিহাস 


এউ খপ কালা পিল মাত পিছ, 

সারে তাপ্রক্যাশ্ প্রথা  িপকার এক 
নি 

কালা, সন্পসাদাতিক 
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- 5, ১01 পভ এশা পি এ 
শশা 8 হাল | ডিশিগ। ক টি নি 220 


“জোতাল্তাা। 


নী শি পলশিদে 
দূ চা 


্ 1 খন শা চট] এন কা, লাল 


পনযাল পানা । শপ পয হানি 


নু ল ্ি ৮ ্ 
দাগ ক গিঠপনাক্ট | এ “8 পঙ্গতিয় হাটি ও 


রা * 
হী নি হার লা? | লালের 
* টা কিং 
চা পাত | মত ' দে পদে তাত । 
০ 
এ ৮, মা কালি আফা ২1 তিগ 1. 
? 
এ ৮ ১ মত. 
জিহাদ. ভাই জিতে হী, জটিল রন 


গাছ 


7 পাচা লা ভাল বাত 
রাজের টি এ 
লাক চাওয়া জাগা এই লি ঠাব্লশীলে 


মা ও 138 টি দা 
বলহাভপকাত্ লীশগ) শারাছে।  হশগ 


[গা দখা 


হলার আবরঙক ক্রারণ ভাল ঘন শস্দ 
সালবেশ এই সবাহনেোট উল তালা 
ং 14 টির বিলাল 
পা ও পথিলগী ৭ আন্যানা কাব্তাগদল 


উজ্জল হয়ে দেখা দিয়োছল। 


উপল্াতপল শর শারদ তাঁর প্রথা 
উপ্নাগাগ। একা? গহাছাডা শাংতেমর জীলন 


[নাচ তাঁপ্ত- 
সদলাথ-শংগিল্দিল 


নিয় লেখা এই উপন্যাগে 
খন দর ভা) ভব নল 
পাঠাবর কাঙ্ছে নিশ্চয় শতন। পারকজপনা ও 
রলাভঠধাল মৌজিকতা় 
পববিতইি ধানা থেকে কিছ গাঁগিতয় এসেছ, 
তলে গাল মাপা যে কারমতা আচ্ছে তা 
শঙ্কর পাঠাল লা তাসপগ্ট থাকালে 
না। “কাধ গালা উপনলাাপুস যে সম্ধাজ 
বিদোতেন দাবি আ্যাড ভাকে লন লললাব 
হতো পৌরুষ যে কেন নায়ক চারন্রে নেই 


এ উপনাগ 





তার যাক ২ 
লেখার রা মাধা দুঃসাহস আছে গিকই | 
'গান' উপন্যাসটি এক সম্গয় যে সাড়া 
জাগয়োছিক্স তার কারণ 
এই আনুবাদ। 
এক হাসপচ্চ বণনাত্বাক সভার 
তাছে যা কৈশোর সংলভ। 
পাতি আকষ'ণ 
মখাশাটিকে এলে দেয। 


[বাধা যায়, কোন আদর্শে আচিল্ভা, প্রেমেচ্ছু 
ইহযাদ লখকগণ 
[শহপর,পাটকে  ধাতে আনবার 
বগা দ্বালেন। 








"এঙ্দ পাওয়া যায় না। জল 


্‌ 


শালেগ থাক, 
নবাব 
নাটিকা দিল আপে এই কানাগূণ আছে । 


আচিন্তারগারর বঙ্গায় রাখার ঢেজ্টা কালোস্ন। 
কিন্তু এই উপণ্াে এমন 
কার প্রকাশ জীবন 
এই উপ্লালের 


প্রেস মপ্তই উদ্াপন। থাক, 
বোনাাশিক হাহানিগহই তার মজে কথা। 
বাসহলহা ময়, সাস্রলতার ছ্বল্যাবেশই তার 
হাসল সাজ। 


কালালগয়াদর 


৮:০6 
11 


অনলাদগ্প ও গঙগপগূঙ্ছ পড়ল কিশভু [দোষঘটি যাই থাল, আঁচিল্ডাল 
বারের লগলাব্লগ প্রমাপ করে, ঠিবশের 
পশাক বাঙলানাততা নতুন বাঙগতবতার 
[লে পা লাডয়েছে- সে পদক্ষোপে ফতই 


সংশ্নায়র কুয়াশা থাকা এই ষাশ্রার পারচয়- 


নি, 
170 


চে 
জলপ্ণাভ গাই 


ছোওগকেপের 
গধযাবন্ডের হত 


সা স্টপ প্রাপ্ত জন... ৯৯৯ ---২--+৮-। এ ০ 
চে ও পাপী ৯৫৯৮ তিশা পপি প পটল উদাস আ্ষা 9 পরী ও শিপন 


সদ্ধাথণ সাহার বলিষ্ঠ আত্মপ্রকাশ 


পদপণ্চার ৬:০9 


[ হাক বন্দে পাধ্যায় আমাদের শঙারের কালিচারকে দু ভাখো ভাঙা 
| 
] 





কমাছন-একাটা মালে াণাযে দেয়, আরেকটা 'পাঁছয়ে রাখতে 

চে্টা করে। মাশষাকে এাগমে দেয় মে কালচার, 

'পপদসণ্তলা | এই সঙ্গে স্মলণশেগ। সঙ্গার্থ সাহার গলেপের অন্য 
তার্ঘ মা পুতায়ের | শড টরণ, সমন্জ জমবানের জয়গান। 


১০১৯, পাপা সপাটাশীিিিাশীটিিশীশিশীপপাপাশীপিসপিসপ ক? তত শীট ৩ পিপিপি ০] 


তারই ফসল 


২---৮চল পাপী পা পাকশী শাগাচ তা শিপীশিকশিস্পশলা। পাপা পাপী দা পপ 


বক মাক (0 অগ্রণণ বূক বুক ক্লাব, এ-১ কালেজ স্ট্ুপট মাকেটি, কলকাতা-১২। 
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০ পা পাপ পাপ ০ 


ূ বাহির হইল 


টোল রেরা (তা 8708) 


ইস্তাম্বক ল 
রা 





ঠা (৬01167), 
মাক নগোয়েজ্দ।- 
(নিককাটািত। | ১০. ঢাকা 


এপ শি পপ পপক্পাাশত ১ পপ পক পা ০ পিসী 


[10701110111 12006, এক হাতত অথ তভ 
অনা হানতে বিষের পান 015101) ০7 বাই হল 
সংস্থার সদা 11111775167 


৯ শি শতশত 


শ্াাবখযাত লেখক /5]1ন171) ড180168] রাঁচত ১০1০10৪ [100107 
৩])৬ 13015 


আইস স্টেশান জেব্রা 


11011110101 (0116170600৭ 00766 2110 65011610611, 
খব0] 08171 9601) (01710112 তি [865 বলেছেন 
1,1৮611)00] 14070, (চলাচ্চতে রপায়িত) মূল্য ১২, 

ভষানতর-অনোজিং ল 


পপ পতি পাপ শশী পক লাশে পপ ী--০৮ তাস পাপী 


মৌসমখ স্বাহত্য -মন্দির _ ১ঠোব, ঢেমার লেন, কাঁজক,তা-৯ 








৯৯০০০ শা 


উস এএ৯ 


১৫০ 


পরটুকু নেবার জনোই অচিন্তাকুমারের এই 
রচনাবলণ পড়া দরকার। ফেলে-আসা যগ 
আচিলভ্রা্ুগারের পাঠককে এক ধরনের 
নস্ট্যাল্লাজয়ার পাকে জাঁড়য়ে ধরবেই। 

তথাপগ্জণ ও গ্রল্থপারচয় অংশে 
স্পাদক বহু পাঁরশ্রম কারে অচিল্তা- 
কুমারের জীবন ও সাহত্যকাতর পারচয়ের 
ইতিহাস তুলে ধরেছেন। . দেশী-বিদেশী 
'বাভল্ন সাহতা ও সাহাতাকদের সঙ্গে 
তাঁর যোগাযোগের প্রমাণ স্বরূপ অনেক 
ধচাঠপত্ত ও মল্তব্য তুলে দেওয়া হয়েছে এই 
অধাশা যাপত পাঠকের পক্ষে, এককালের 
নল্গনাভাকে উপযূক্ত পাঁরপ্রোক্ষতে পাওয়া 
যায়। 


১ ৬ ০০০৯০৬৯লিল সী 


গজ 


সংক্ষপ্ত পাঁরচয় 


মিটি 


কোনো সাহাতাক বা সাংস্কৃতিক দলের 
সম্শো নয় প্রন কি কাকেট, ফটেবল তাথব। 
হঁকর মতো জনাপ্রয় কোনো খেলার প্রাতি 
বেদক রৃপেওড নয় ভারত ও বাংলাদেশের 
হালে শ্রলটীত্যত কলাডি 2খলার আল্তদ্াতক 
টেপ্ট [সিরিজ কভ.র করতে গিয়োছলন 


উধর মাটি পকাশিহ হলার পর সম্গালাচকরা 
বস সায়ারক জীবনকে সাহাতোর দরলান্র সলালাট কলে ॥ 
আনছপ্রল গভখিবতা 


আভা আোচন করালেন; 
স্লাদ ও. রমণীয়। - 


বাংলাদশেত আবস্তাসশামের পটভীমকায় বাচিহ 


মৌসুমী অদলাডিৎ পাখি ও 'বময়বসতুর আাঙনরাক বিসনরল টারখ। 
বাস্তর কাঁহনগ দূরচ্ত মৌসুমী। 


জ্রখীলনসংহা মের বারহশয় 


[তীর দানে, উষর 


১৩ 


) 
রঃ 





দেশ 


সাংবাদিক চিরঞ্জীব ওপার বাংলায় আর 
ফিরে এসে সেই সফরের স্মমত রোমদ্ধন 


করে দিবা একখানি গ্রষ্থ উপহার 'দয়ে ছন £ 
পদ্মা আমার মা গঙ্গা আমার মা-এই নাম 
(বর্পালশ, কল্পকাতা-৯, দাম £ শোভন 

ংস্করণ বারো ও সলভ সংস্করণ দশ 
টাকা)। 


পাঁচটি টেস্ট, পাঁচটি প্রধান জেলাশহারে। 
ঢাকা থেকে ষাশোহর, সেখান থোকেো ফ্দি- 
, ফের সব শেষে দিনাপ,র 
হয় ঢাকার এরই হো 
টাত্শাইলের একট প্রদর্শনী হেলায় ভাবাতের 
প্রথম পরাজয় অধলারন চাটছে 
কেটেছে সতের দিনের বাংলাদেশ সধর। 
ধচরগ্রখব জানেন, এমন কাটিকা-সফরে 
একটানা কাঁহনখর স্বাদ আনা কাঁঠিন। তাই 
সে চেষ্টা না করে ভিন ল্দনান টনক 
পম্ঠা কটইট তুল 
পাঠকের সামনে টুকারো টিকারো লহ 
ভার মধা দিয়ে একটি উম ভাগিপল্যাণ 
শারিরিক, 


ডপ্যারুর পরান 


বত লহ 


ভ্লাবাসাপ্ুলণ, 


, 

শ্রাশাঙ নপব ভাল 
৬ 

উজ আহে পনত। 


খেলা বলেই বোধহয় কিবাংডকে কেতি কর 


মন 
পা রি এই 
কল কভু ছিপ গত 


সাধারণ গান বের 


আশীদলল্লন জর নিয়ে বাদ্গছিলেন 2 গাগশয় 
[তিন দাশ লহ দানের এক 9 
ও র্চল র স্লাচ্ছুল্দগত হাতে তা উপন্যাস 
"লখালর সামপ্ীতিতিল উপনাাস 

গৃতার তর গশী যে 


৪00 


মাঁট 





দঃরল্ত মৌসমনী ৬+০০ 


কলেজ রো | কাঁলকাহা-৯ | 


ভরি _ ২ পাতার 


)নি্যাস পারফিউম প্রোডাক্টস 
(প্রাঃ) লিমিটেড 


ক(িকাতা১ 1... 


(৭ ৭৮০৮, 


, কল্প তা ৯, আড়াই টাকা) গছ্থেও 


আপামর জনজ বনের প্রবলতহ উদ্দণ 
প্রতাঙ্ষ করতে পেরে-ছন চিয়ঞজাঁক। 
চিরঞ্রীব শুধু সফল প্রতিবেদকই নন 


পনা 


ভুঃণ- 
উজ্ভহল। 


সরস গল্প বালয়েও। . আঙাল্ত 
কাতিনখাঁট তাই সঙ্জীব এবং 
অল্চরায় শুধু কিছ, মদ্রণপ্রমাদ। এপর 
বাংলার প্রাতি মান্রাতিরিক্ক 'ধীক্লার (প্‌ 
১৩, বর্ণাময়ের কাছে মাত্রাহঈন প্রাণি 
১৪), সুভুষ্লার মতোসেপোটিব ছেলে ক 
'দাহাসাগয়ী' (১২৯) করে তোলার যতো 
আবেগ--বেশ মন খারাপ করে দেয়। 


৮ 


তাঁর 'জল্ম নিয়েছে পাথবশী এবং নাগর 
পণ্যাঞক গখাতিনাটো সমর মজুমদার জবান 
[ভাভক কিশোর সাহিতা রচনায় যে 
পারংগমতা দোখফোছিলেন ্লিতীয় গীতি, 
নাটকা ভূতের দেশ (ভর,ণতীর্থ প্রকাশন 
্ 


দাশ 


৫ 


ক 


এরি 2 


দক্ষতার পারচয় রেখোছেন। দ্যাট 
[িনাসত এই পাখা তনাটাকের মধা 'দাযে বর্তমান 
সঙ্গাপক্ষ্র তাসতশাত ও মানের আচলাণর 
তটইলছাদতের দিকে আলাপ টনাদশি যেমন 
ল্ারেপ্তিল তিন, িমনই রুপিক গাজেপর আতা 
বাবস্থার খুর.পায়ানের 
ব্কুবা- 


দম সমাভা 
আস্ত জালে ধারিল। 
পরান হওয়া সদন [লাশার গানর ভানাহলর 
থুল যর সাধ্গে রক্ষা করিও 
মরন | 


€ 
দয় 


ক 


স্ব 
আজ্রণাট 
ভোগলনাল 
৮51 ডং 
নস গানগালিতত সার লাশে 

পা ৬ 
আঁযলয় কার ওরা হে হাল পালে এত 
এস্কো্ল খালা দলা কত [শিশচাল হোরাক ৭ 
আনন্দ ভালা হা ছা শিক্ষা খোরাক ও 
দ চীন " 
ছিংদাল পাত সাদেহ [নিত 1 হারল টি 


আলাদা 


ভিত ১১৬৭৯ 
চান সা রিগাও 


[তেন 


৮৫ 


খাত 
" প্াদাত 


মি চৌধলা 
1শলালাঁপ (গাালির পালিবদ, ১ টাদাপ র, 


৪ রর ৯ এ, নি ৯ 
এক টকা) প্রকাশের উপল তত জীাসদ, 


লি 
চির যাকেরা রা টিন 
চাও । জানা, লক ধা শা তে রি হম অল, 


শাটল 

তবু সংকালিত পগনারই উর উজ্জনলো এই 
স্ঘালক সংকলনটি িশিঘটতা পেয়েছে 
চাথসিলদ রাহ, নখবেদ্দনাছ। দক্ুলহি, সুনীল 
তস্থাশাপায় শাক গিটাসি পাত ক তব 
প্রমুখ কলিদের লনা মন সংকলনটির 


গরুত বৃদ্ধ কারোছ পুছনই পাশাপাশি 
ভ্ঞামস্লদ্পুর নলাসত গ্রাসে সেন সন 
চরুকতথ প্রপল মিন বা বারীল গাাল এর 
বাককুপর্ণ কারাতা-শিজপনগরশিল লাহাতা, 
পগীতিল উক্চ উপহার সংকলনগটিল  সক্ীল 
ও নুতন স্রাদের করে তুলেছে । জার এই 
সংকলানর শবে রচনার লোখকা হ্ীমাতী 
পূরবখ মুখোপাধায় । ইদপাহ- উজ্জল ভাষায় 
তাঁর জামাসাদপর শহবের সাতাকা সং্াতি 
চাক সম্মশক্ষার্ট চমৎকার পাগযোগ্য এক 
পাদানিবন্ধ। 


এবান্বের উইম্বলডনের নানা কথা 


পাঁথবীর সবচেয়ে আভিজাত ও বর্ণময় 
টোনস প্রাতযোগতা উইম্বলড়নের দখঘ' 
১৩. বছরের - ইীতহাসে এবারের অনেক 
ঘটনাই উদ্লেখযোগা। যেমন রেকর্জ সংখাক 
দি সমাগম, পুরুষ ও মেয়ে বিভাগে 
গতবারের ছুই চ্যাম্পিয়ন এবং দই শীষ 
শঙ্ভাইয়ের খাক্সি হাতে ল্রিদায়, দশ ২৮ 
স্ছর পার দুই যুক্তর'্ট্রীয় খোলোয়াচ়র 
ফাইনালে প্রতিগ্বাহন্বতা, প্রথম এক কুষকাহ 
নাগা পুরুষের চাম্পিয়নঃশপ লাভ, 
পসামফাইনালের পি জন প্রাতযোগপর মাধ 
ন্যাটা খোলোয়াড় এশং ৬ বার 
লঙ্গক্কাণধ হায় ফ্ষ্ধোতর কাল সিল [জি 
কংএল নতন রেকর্ড! 


ত ভন 


নে 
নর 


সসগচাহা বাঁশলার খাতার জামে নিক্শাত ল 
শানকারিণস আমেরিকার আর 
পালন সডি। কম়্ারখ জঙ্গল 
এ লালু হাল? পলা তর জ্লান দে লার চাও 

ল্তস্তমন উইগিলিদ 
১৯৯০ থোকে 


৬০ প্ড়াহা 
এ 

শপ 
২ লাল হছাইীনালি খপ 


[আুানাসি কা্হাচিজন 7 পু 


৯১ পপ পিসতিক | হালাসগিল পাসাপাবরতে পা 
সকালে ল্লেনর  রকাড়ি উজ 
রাসলল 1 উিউউছি গলা ইইউ গিয়া ও 
হাস হাপিলাল দল এ. লারই ছািপিনা 
শস্হাপছানী। | পিঙ্ক পসাহান্ডেন উপাযহিপিত 
আনার | গাল মার্কা ঘজনপ 


লি 


নদ দে ্ 
শ্লগ  হিনা ও জাাজহী 


প্রগতি ৯ আর গ্াঈলালন পম ৬. আছি 
তহাজাল পপিলিন। যুলদ্যালজে সইালিসদ 
লাল ছার 1 নাছ 178 । 
উপ্ুষ হাত, ল্দে রানি পটেল তিলিশ্না্জ লতি 


ইউ হনজাশি ভাত বাকল সঙ্ালা সঙ্গ 


কঃ শ্টালাস হেযাজ সঙর শাল্লা হানধান 
পাকপ্যাঁগনায় লিলা আহা পঙাকিনি সাধন, 
আও শ্দাসসন্গা এ এটি জাক্ভখা | কল 
উইমাদলা পাঁকহাটশালার  গাপাশ ঘোষণা 
ল্স্বাভিল হালি আর পান লা পাহপ্যতশজাষ 
স্বালগাশেল লা এ শ্চর শাগঘারকার 
জাতীয় চ্াামপয়নশপ ফারস্ট হালসেও না। 


[লেখশীলিশন 


রুস্দাদপ্জতায় ভাটার টান পলিপ র 
না ভাসা সাল শাল জিন এর এ 
[সদ্পালত গকছ্বটা টলস্থাযকর | ভব ঢাল 
পা আকড়ে জাল জায়ের সৃবাদে লযতী 
কিং সব্কাস্মল লেকডেরও আলাপ 
চপল পাবেন! সক মালিষে করের 
হাধঙারে এখল উইপ্বল্সডানর ১৯৭ট খৈতাব, 


আর এক আ্াকিনি ম্যায় এিজালেদ 
বাঘানর গমান। উই প্থপক উঈতঘি 


পনি পন ডাললিস ও মন্তাত 
উালনসাসর ১৯পী থালাক "পায়ন_কানবার 
কন্তু 'সঙগলস চ্যাম্পিয়ন হনাঁন। 


॥ ঠা নি ৃ 


পৃথিবখর প্রথম সারর খোলায়াড়দের 
চু তারে বাঁধা প্রতিদ্বন্ধতা ছাড়া 
আধঙাক, শঙ্গন, পারাবেশ, লৈিতা, পোশাক- 
আঙসাকের স্টাইলস, নাটকখয়তা, উল্মাদনা ও 
প্লোমাদ্ল নয় পক্ষ লব্াপশী উইম্বলন্ডতনর 
ব্ময় আঅনুভ্টান ই্লশ্ডের এক স্মরণীয় 
শার্ষক উৎসল। উইশরলউনের ঘাসের কোটা 
মানযের পারস্পাঁরক মিলন বিয়োগ, জোড়, 
৪ বহু ঘটনার সাক্ষখ। খে"লায়াড়- 


রিও 


গত বছর উইম্ললডনের রোমান্স ছিল 
[নয় মেয়েদের কড় ড় চু চাস্পিয়ল 


রিনার ১ € 
৫৮ ১৯ কছ্বর বসা হী ঞউ/টর নিয়ে 





[বিলি জিন কিং 


রি 65 

দস্যাহল। ঠিক 
এবার উইম্বজা- 
হায় 7গছে। 


উইম্বডা নই পাকা হয়ে 

"ছল নবেম্বারে বায় হবে।, 
ভামই দংজনের ছাড়াছাড়। 
"সামফাইনালে ইিংয়ের কাছে কিস হেরে 
বার পরই ধলেছে, কিম আর আমার 
পণয়শ নয়। কারণ চিত্রাভনত সংশান 
সতজরি সাতেগে ওকে শ্ঘারাতফেরা করতে দেখা 
যাচ্ছে। দা'জন পাশাপাশি সে আগার ও 
কিংয়ের খেলা দেথেছে। বিয়ের বাপোরট। 


০-থশপান্ম 
হ্ান্ডে 


এখন যে যার বিজয় পথ ধয়ে 








চুকে গেছে। 
গলবে' 

আবার কোন বলেছে, কিসের সম্পে 
ছাড়াছাঁড় হলেও ওর সঙ্গে বন্ধৃত্ব অটুট 
থাকবে। পাঁচ বছর পরে 'ক্সের কাছে 
[ফিরে যেতে পারে। কিস যেমন অন্য 
পুর্‌ষের সঙ্গে ঘোরাঘার করে তেমন 
শাজাও কার অন মোয়র সঙ্গে। 

গত পছুর টোৌন্সর 'বস্ময় বালক, 


 সহীড়েনের স্বর্ণদকশ জর্ন বর্গ ছিল স্কুল 


হ্ারখীদের প্রাণের জাজা। চতুর্থ বাছই 
আজেশ্টনার ইই বুষ্ছর লয়সঈ পশালকেশ 
“ভলাসাক প্দাখ এবার ছানশীদের জদগপদন | 
"পশাদ,র টেনিসে এখন সবোয় রেশি 
প্যান্টের আধলারগ ভিলাগসকে  আনিকে 
সম্ভাব্য চামশ্পয়ন। বলেও কছগপনা কারে 
লোয়েস্ছঙ্প। তুকায়াটার। ফাইলালে মকিনি 
মৃলুকের রস্রকা ট্যানারের কাছে হেরে 
যাওয়ায় মেয়ের মানে বড় বাথা পেয়েপছ। 
১৯এ১-এর  উইম্বলডল চ্যাম্পিয়ন 
আস্ট্রালয়ার আদবাসম পম ইভন গলাশং 
এলার ছালেন 8 নম্বর লাগাই এ অ্ঠারের 
প্রসটেলগিহ চামিপিয়ন 1 উইমরলডল্নর আগ 
নীল পর্ণ ভয়েছেন, ইংরেজ হপাত 


রা : 
সালা] শীকালগিক দক জাল সম 
হ্যাউল্যাল্গা পিল বানাই মাগার তক্ষাটটি 


হবি ফাইলাল্ল এটার পর কলে ছালেন, 
দারুল হালিমুল হল। জরনাই 
আরার উইস্বডন গিিতিহ চাই । পতহনান। 
ফাইনালে শ্রীঘাতত কাজা হরোছ্েন। আমতী 
“কঠাযার কাত অভাঙ সহজভাবে । 'কংয়ের 
পক্ষে হের ফল ৬-০ ও ৬-১ বালে দচ্ছে, 
উইম্বলডন ইতিহাস এ ধ্ররানের একপেশে 
ফাইনাল খেলা হচ্ছে মা দাবার । একবার 
১৯১৯ সাল, তক একবর  ১৯৫৯ঈয়। 
প্রথজারার আমাল তচিদরার ৬০ ৩ ৬০9 
শৈমে ডায়লা বখাসাক হ্যারাযোছালেন। 
দক্কিতীয়বার ডোঙরস হাটি হাবয়ে ছালেন 
শা ফারাক ৬১ ও উড শোম। 

পর্ষদের থেল্সার আপ্লানার 
আশো মেল্য়াদর "খেলার জগ টা সারি নিওয়া 
হাক। এবারে বাচাই ভালিকা ছ্িক্গ 'নতন- 
বপ। 

১। কেস এভার্টা আমে্রকা।, ই। 
ঘাটনা নাভরাঁতিলোলা তচকোশ্লোন্ভকিয়া), 
21 [বাল জিন ক আাল্মাবিকা।, ৪. ইভন 
কার্ল (অস্ট্রেলিয়া, ৫1 মাশশিরেট কোর্ট 
(অস্ট্রোলয়া), ৬ ভাজনয়া ওয়েড 


সমীর 


পা 


১৫২. রর 


(ান্রত্রেন), এ গজগা মরোজে।ভা (রাশয়া), 
৮1 কের মেলাভল [রড (অচ্টলিয়া)। 

এই ৮ জন বাছাইয়ের মধো ৭ গানই 
কোক্াটার ফাইনাল উচ্চোছলেন | উঠতে 
পারেননি শুধু কোরগ মেলাডল রড) 
অবাহ্গাইদের মধে। কোয়াটনর ফাহনালে 
উঠোছলেন হলাণ্ডের বেটি স্টোভ। ফ্লাগ্স 
চাঁষ্পয়নাশপেল পানাস দ্ধিতখয় বাচাই চেক- 
কলা নাভলাতিলোভা কোরাটার ফাইনালে 
হারেন মাগশিপেট কোচের কীছে। গতবারের 
রানার্স পুশস মেয়ে ওধগা মরাজোভা 
হারেন বালি জিন কিংহের কাছে ।  ইভন 
কাজ হারান ব্রিটোনর শেজ্গ মেয়ে ভাঞান্য। 
গুয়েডুকে, 'কুগ এভাট ডাচকশার বোট 
স্টোভকে। শীষ বাচাই ক্রিস এডাট%ক 
সোমফাইনালে হারে কিং ফাইনালে ওঠেন, 
কান্ত ফাইনালে ওঠেন মাগণাকেও 
“টবে, হািে। 

বঙ্গ ধাহুল। দি সপোম়াকাইলাজ হয়েছে 
এল দেশের দই প্রাতিযোগনশীর মালে) । 
ঘাসের কার্টে কিস কোনাঁদনই কিংকে 
হারাতে পাবেনান,। গতবার মুখমাখি 
হয়েল্ছন। 

শলুজাদিল উই জন খোলায়াডের মালে 
যোশাতা ও গণান্যায়শ ৯৬ জনকে লাচছাই 
করা হয়েছিল। তার মধ্ধ্য প্রথম ১০ জন 
[ছলেন- 

১। জাম 


ইভ 


কোন আপ পলা ২7 
ফেল রোজওয়াল (অস্ট্রোলয়া), ৩) ভার্ন 
ধ্গ (সুইডেনী, লি। ভিজারমে ভাল 
(আজেশিশ্টনা), ৫ । ইজনাস্তানে (রুমািয়া), 
৬1 আথাশর আশ 'আমোবিকা) 51 সটান 
স্যাথ /আমোরকা, ৮1 রুউল বগাযারিজ 
(মোক্সাকো) ৯। টয়া কাল [তনদারল ডল), 
১০। জন আলেকঞাত্ডাল ইংল্যান্ড) । 
৯৯৭৩-এল চিম্পহান পাশা 
, জ্ঞাকসার জান কোডেস ছিলেন উই লন 
বাচ্াই। তলে ইঈন৩-এ এপ্রাফোশন জা 
খোলায়াডাদের উউম্নডন। বযকাতাল কালে 
কৌতিডাঙ্গেল জায় তাপপক্ারত সহঙ্গ হাযেছিল। 
সাম্প্রীতককাদলর কাীতিষ্িণিত খেলোয় ডুন্রে 
মৃধা আস্ট্রোলয়াল ড় লেজার এলং স্তন 


নিউকোম্র এবার উইম্লডালে খেলেনলি। ১৭ 


মহল বাচ্ছাউ আমোরকাল গব্লাইটিদকে 
এরুপ লগা লাঙ্ভাই, ৯৯৩ ৯-এর চাশপযন 
স্টান স্মিথকে প্রথথ বাউণ্ডো বদার নিত 


নৌ 
/ জেগ 
হয়। ১২ নম্ধর বাছাই কোডেস, & বর 
এবং ১৯৭২-এর রানার্স ইন নাষ্তাসে,। ১০ 
নম্বর জন আলেকজান্ডার 1দ্বতীয় বাউ্ড 
থেকে বিদায় নেন। প্রিকোয়াটার ফাইনাছে 
হারেন ১৫ নম্বর লাছাই শিউীজলমন্ডের 
ওন পারত এবং টৌনস প্রধার অস্ট্রোলয়ার 
কেন রোষ্ ওয়াল । ্‌ 
উইম্বলডনের  গবটয়ে 
খেলোয়াড় কেন রোজওয়ল। এ 
[বরা? খেলোয়াড় বিশ্ব টৌনগে রহ কাত 


ভাগযাহ ও 


খবধ কা 


আধকারখ। কিন্তু চারলার উইম্লিডশ 
ফাইশাল খেলে একবার ৬ উ৮ামগযন হও 


পারেনান। গতবার আসাধারদ একট তায শশী 
বাচ্ছাই ও 
কোয়াটশল খাইনালে ও স্টান স্াছাকে সো 
ফাইনগল হালয়ে ফাইনালে হেত গযে- 
হলেন "কানাসেপি কাছে স্ট্রেঃ সেটে) গত 
সাত বগুবের মত এবারও িসেন দস 
বাছ।ই। কিন্ত প্রণকায়াটার কাইন হল তত্ল 
গেছেন স্লদশশয় খেলোঠাড় ৬ নম্বর টাও 
রোশ-এর কাছছে। 


[তিনবার চঢাম্পয়ণ 1উকে বকে 


'রাজওয়ালের কাস এখন 5৯ যদিও 
5১ বছর ৬ মাত বয়সে উতম্ঞডন আাডাপু 
নগর আছে আর্থার গয়েস্টফোগ্গ শোরতখল | 
কিঃতি সেই ১৯০৯ সালের সজা আধযনক 
বালের টানালের বিপ্রা পাক তল 
পোজগুযাল টোনাসের নিপুণ হিপ, কসত 
কা8৭ কীজানট। ফাদ ল্োলাদিশ উইম লিড 
প্রতি” তটোনিস ইতিহাসের সন বড 


সম্পরধশা পালন | 


যা হোল, এ বছর কোহালি জাতী, 
[লের লাইন-আাপ ছিল লানগ 
ব্যারেজ; টানার £ গিভল গা; ভাগাশ 2 লন) 
ওগ্র। প্রথম যাদের শা জোখ। 
তালাহ লেোমগাইন সা 


শ্ৈ 


হোল £ 


নস 


৮০ 


৯ 


সোম-ফাইলালে হালা 01৭ কাল 
আ।শ হারা রোশকে । উতজনের মারে ইশ; 
ভন মুক্কলাশেপ্রের এবং আশ ভাড়া তিনজন 


"টা খোলাযাড। 


৮ 7১ 
ক গাও শী 


সোনি-ফাইনাল পয পর পর ৬ হা 


প্রাতদ্বপ্ৰবী জন শ্য়েড (টেল, বিজয় 
অমতরাভ, আর্ক কক (রা), ফল 


(উণ্ট (আসে্রালয়া।, ব্যাবরেজ মোলতলা) ও 
টালাবের ।আমোরিকা) কাচ্ছে কোনস একটি 
ফাইনালে 


সেও হারোন। আমাক 





নিগ্রো খোলায়াড় আর্থার আমশ-এর কাছে 
কন্তু প্রথম দুট সেও হারার মাল ১৭৩ 
২9 মানটের মধে। ৬১, ৬৯ গেমে। 
অমর্ষাদার প্ল।ন কাটাবার জন) কোনর্ রুখে 
দাঁড়য়ে ৭ গেমে ততায় সেট দখল 
করন্পেও চতথ সেটে আশ আবার আধপত। 
[বস্তার করে এবং ৬7৪ গেমে সেট নিয়ে 
উইম্বলডনজয়শ হয়। অসাধারণ আত বলা. 
(নখদত ডলি, দশানসয় [সপন 
সেশানা সঠিক নিশানা সাভিস এবং 
[কাওপটাফ০ই আথণর আশ-এবা চামগহান 
হবার কারণ। ছেলার শেষে 'জম্মা কলস 
বলেছ £ "সব বিভাগেই হেরে গোছ, আমি 
তাল তান। আগশ-এর সঙ্গে খেলেছি ।? এশা! 
আযাশ-এর ও জন গ্রতিন্বন্বসর মলা পর পল 


ঘ জে, 
ঘ শখ রর 
সাং মা, 


ছুলেন বব তিউইও দঃ আফিকা), 
কামওয়াঞ্জীগ (জাপান), ব্রায়ান গটাু 
। শ্াতমারুকা) গ্রাহাম স্টিলগুয়েল । িটেল। 
কত লপর্ট ইউনি টান বো 
(ভাস্ট্েলঙা) এবং জাত কোবসণ। 
উইম্বলভান এবার ভালাতির বিজগ 
তাজ ভরা দ্বিতল পাউত্ডে তহারোছে 
কোননেপ্রি কাছে, আগশত আমতিলাস তথায় 
বাউতন্ডে ১৯৭৩-এল পানা রাংবজাণ 
মোরকীর কাছে এবং িরদসিপ মুখ নাত 


|জহথ্র পাউন্ডে চালিত জাই খিল্পো লও 
কাছে। নীচে ফাইলা লব ফল দেওয়া ভলং 

পর্ষদের িসংগলস ফাইনাল ভা ।ল 
ভাত (য্খলাহ। উই, উম ছেল ও 
৬--.ও গেজ জ্ঞান কোনসতক বিষ্টরাজছ। 
পবা ত কারন) 

মেয়দের সিগলস  ফাইনাল-লালা 
দন কত (খকুরাদ্্র। ১০১০ ৩ ৩-৯ তে 
ইভা কালকে (ভাসর্রলিকা। প্াজত 
পপি, | 

পর্ষদের ডাবল্পস ফাইলাল--: 577 
প্পুলাহাটস এ হালকা হেয়ার ক্লাশ 


২ পর] স্ব ঢা. 
৭০,87৬ ও ভাজি তঙগাতঘ কার্জী 
ডাউডগগুজেল |ালাডাশয়া) ৪ অগালাণ 


স্োলাকে (ভরস্রজিকা) প্লাজত় করেন। 

মেয়েছের ডাবলসস ফাইনাল বাজবে! 
সাক়্াাংস ও শান ঘাম রা (জাপান) 
এ--%, ১-৬ ও 2-% গেছে পরাজিত 
করুলন- ফসল ফালোয়া দাত ও হন্স্যা্ডেল 
[বোও স্টেভকে। 


একলব] 


টোমস লাথশে ফুত্ক রগট্ুর নাবছর আগে 
'আঙা দা ক্রুসেডর' প্রবন্ধে লিখোছলেন- 
উইম্বলডন জনের পর স্বেতকাঙ্ধ চ্যাম্পিয়নরা 
স্টোর কোটে এ খাবং যে সংবধনি। 
পেয়েছেন, কৃঞ্ণকার় আর্থার আশ তাব চেয়ে 
অনেক বেশি আভিনন্দন পাবে, ফাঁদ কোনাঁদন 
উইম্বঙ্গডন চ্যামপয়ন হয়। 

মা বছর পরে রস্ট্রীনের  ভাঁবষাংবাগটই 
সতা হক্সা। শান্ত, গাঁতি ও দ-০তায় দাশ্ত 
হয়ে উইম্ধবজডনে পথ একজন 
খেলোয়াড় চ্যাম্পিয়ন হলেন দেবত তাটপগ্ত 
ধংস করে। 

সাঁতা কথা, আর এক 
উইম্বলডন চ্যাম্পয়ন হয়েছিল ১৯৫৯ 
সালে। নাগ আলে অঙ্গাতিডো। তানও 
'ৃছলেন আমেরিকার নাগরিক, জন্য পেরুতে। 
য্ক্তরাষ্ট্ের নগ্রো মেতে আযালাথয়া গিবসলঞ 
উইম্বলডন- চাম্পিয়ন হয়েছেন ১৯৫৭ ও 


তাস্ণেতকায় 


১৯১৫৮ সাল্পে পর পর দল্ছর। কিন্ত 
[নগো ভআথণর তাশত পরব কভাগ 
প্রকৃত প্রথম কষ্দাংগ চ্যাম্পিয়ন । 

কস্ডের কথাটির তথা ধর্মান্ধ 
আশ-এর ক্ষেতে জ্লস্্রদা়্র টোনস 


যোম্ধা। খেলাধূঙ্গায় বিশেষ করে আাকঝ্রে, 
তাযাথলোটকগে, রাগবঈতে, লগবাল নাগা 
জাতির গৌরবে ঘাটাতি নেউ। ফাঃলজে& 
তানেক কখীত। (লঙছত টান তাযাশই 
প্রথা পারুম) প্রথম নাহ তিসাবেই 
উঠজ্লভডানা খেকে এলমাঙিলা ছি লঙ্গুল 
তাগে ১৯৬৩ পাল টোনিস উলাবাজস্র। 
তখন লয় গ্রহ্লাসতনির ভাবো ওই কাতলা 


ছেলোটন খেলা দাখাছালেন আগততিল 
দাঞ্ট িতে। আশ সতাঙ্গজাল [তালু 


গয়াঙ্থল। কিন্তু ঈগল-চোখ বিনেষ্ন। 
বাকা দিহোছলেল তাপাদানের মাধ ছালোটি 
পগিনাকে ব্গো দেলল। 

[তন বছর পরে আমান দখন্ন 
বাভল প্রাতালা'গত। জায়ের পা আশে এন 


বড় প্রাতিবক্ধক। পর পর তন প্রাত- 
ধোঁগতায় হেরে শিয়োছলেন। ফরেস্ট 
হলসে এবং অস্ট্রোলয়ার  দণট রাঙ। 
চাছিপয়নাশনে। আনগ্নগগ দত 


অস্টোজিয়ার জাতশয় চারণ খাসি ৬৪. 
৬-৮, ৬-৯ ও ৬-৩ গেগে আশে হারিয়ে 
[তিনটি পর'জয়ের শোধ তুলোছলেন। ফিণ্তি 
কজ্পনার তুলিতে আশ-এর গায়ে লিখে 
দয়োছিলেন ভাবিধ।ং উইম্ধলডন ঢাগম্পগন ।' 

আ।খা-এলাসন। খেলা হামাতজা ডান 
হোয়াইট সাট স্টেডযামে, যে সেয়া 
পাশের উদ্গুন্ত অঙগালে ঠেহ বছর আগে আদ 
এক িনগ্ো. জাক্ জনসন স্তাভগষে? 
মৃন্টযুদ্ধেদ খেতাব লড়াইচে ল্যানাডার 
টাম বার্নকে পরাজিত করে বশ্দ এলোড়ন 
তালোছালন। সডানক পাকা-চু্ সাহেবদের 
চান তাই স্মাতি 'ভাদে। টাঠাতল।। শ্রাতাশ-এব 
টোন লড়াই দেখে। তরগর থেকে তটোনস 


কাচ 





উইল জয়শ 
প্রথম নিগ্রো পরহষ 


কপ শপ পপ পপ লস পাপী পা ০১০: পিতার 


০55 
পিক 


গালা 


জগতে আগুণ আশ শগাগঙক্রা নান। 
অঙাধারণ প্রাতভা সর্তুগ এতকাল 
সশমায়িত। লউ কাতিত্বের মাধ চসউ পাতে 
ফরস্ট হিলসের চাখ্পিয়নাশপ এবং ৮ উর 
৬৯এ পর পর দুদার উইম্নলডনের সোম- 
ধাইনালিশ)। দু বারই পরাজয় গ্রপ্ডশল্পামের 
শাপ্রক্তানর বাড শোভারর কাছ্ছে। 
এবার উইম্নলডানর বাছাহ 
৬ নক্পর স্থান দপগলত শশিয লাঙ্তাই জাগি 
বেনামর পলই জৈভা।ল) এক্ছলেন আযাশ। 
কোনসের পক্ষে জয়াড়দের বাজর দল 
পল ৫-৪ উলার।, ভাথণহ এ ডলারে ।মলবে 


* লক 





আথার জ্যাশ 


লালপলহ আশ-এর দল ছল 
লাগল ৩১ ঝছর লযতাগ আশার 
দক । 


ঠি বঙ্রিনাি। 
১27৯1 
খলম এর ছিল আধা সম 

খেস্লাপ্াডুদেল এই পা 
ষ্ঠ 


গগন মিহি) 


প্াসাগন।ল 
নাল 


সাল এ 


ল্হাতহা?া) 
"ি/মা৮ান্যাতিল 
যাশাতায় গা আইটি 


গা প্র 


খলোযাড। উপল 


পু 


পগান পায় পরেন্টেল হিসাকে দির শা 
এল আটা, পারি পাঁপিচালিত। হম 
চ্যাহপয়নাশপর লা) সিরাত আহাছা 
এ বণ ঠোলাসেল সংগা পিয়ন এল 
উইম্ব্লাঙ্গনা 0শিসহল। 

যে প্কালস চিল লালন সি? 


%ঃ শ তা 
স্কভার), মে জালাতহ বিজ 


দুইজন বাচ্ছাড়ী সমেত সেমিফ তাস গত 
? 3 51৮০০ 2১0 ০ 
৬ জপ গ্রাতগ্রন্্রীন কাছে একা সেও 


হারায়ান, সেই কোনসরকে উই, ৯১ ও 


ও উ-ছি গা পল্যাঙীজ জরা আশনএল 
'শতঠপইলও পারিচ। 
আহা প্রা একতলা বটি 


1 7 এ জিন 
এভালিজ। (ভাঠস না) লাদছাল। হিল । 


আল। 


পালসের এত ক্চলততিহা চা লাগা দাসণা] 
পালেদের সঙ্গে তাযাশ বঙতায় বা্তাত খুলা 


করে বেড়াত। কিভাবে হাতে এসোছল 


রব 
একখান পংকপনা টনি লাতজটি। জাই 
ঘলাস্হাউ গ্ালত্ গজ পাবাসিট । ঙ্গ ট পজানাযা 
1 8, এ 


ওই হখরা ছিল বজ্ার ভে) লহ জো 


জা 1 ভাপ অর 


ওয়াঙ্লজট, ফ্রড পাাটারগন | টাল 
খেলল খেলতেই আল্াগষ। টবাবামনেদ ভঙ্ক 
হায় উঠল। কিছ দেলহলায়বের সাহা লা 
রুদ্ধ টেন খেলার কান সংযোগ ছিল 
না| পঠালাটাল উদসন শে এক দটাতির 


ডাক্তার তোনসে ছেক্োটির ভাত দেখে 
সঙ্গাতভডাহব গত £ গায় ক্লোন | প্কা 
পিমাতীতা, এই ঢঙ্জার জ্রানস্গাণ্ নত, ৬তল 
আাক্লাথা গিবসন পাল আকা 
ভলপেন। পড়াশুন! ক টোনাস খর জা 
(তান আশকে ভারত কারে পালন গর 
ল.ই-এর একা? কালি | সখা খল 


আবাদ সংযোগ [মলাল। কালরীনে আদলিজার 
টান খোলাধাড় চাকু আাংকশলে 
পর লন্পু হায়ে উনল। আশ পড়া নাহার 
ভাল ছিল। স্কলারাশপ পেয়ে ভারত 
হয়োছল। কাালাফোনিতা িতবাধদলিয়ে | 
'ব্ময ছিল বিস্রনেস আডামনস্ট্েশন। 
খেলা তা সাঙ্গ ক 
গোনস আবসাযল গারো জডানে।। মেঘনা ইক্ষা। 


ৃ ল্খাাত 


ওই সা 


পশাদাল পবতকিরা  টাপ ঘেলাতহ শর, 
করলপেন। গলে এস আমাদির দাল। 
এখানে প্রদুর গয়লা। আভা অল, আগার 


এখন জগঙানর স্বর্ন উইম্লঙ্গড়ন জম ।তখল 
[প্াদারদেতর উইম্বলডনের দ্বার 
উল্মুন্ধ হয়ান।। 

পেশাদারাদের জলা উইম্ষলডনের দরজা 
না ধলালে আমা-এক স্বগন হয়াতা সাথ 
তা লা ভাধি লিঃসন্দোহো ট্টোমালর পথম 
সাদর সাধ্গউ €র না উচ্চারিত হত। 

পৌোনাস কতা মে সমস মারের কথা 
লেখা লাচ্চে তাল পা সমস গাপরিহইী জাগা 
[সপ্ধইস্ত | লিশগাশস করে ডালি এ ব্াযাকহণান্ডে 
শাজাশালী | 

১৯৪ সালের দটি খেলা কথা। 
খালা পাশের তাত তান পারিছ|াজাত নষ | 
পাউ্সলাণ্ড ট্যাশ্পযণাশাপে কোড স্টলের 


জীন 


আত 


িনরস্পে তাও এস দিয়াল, নিউ সাট্টথ 


এয়েলসের সোমফাইন্যালে দিযে ছল উদাটি। 
লাভ গস গিটার ফছেছট নাগ ছিল 
প্ঠোলের | সত স্ট্রোকেই বলান্িল, আমাক 
'পদ্দাতস বেস্ট তাপদস্ণ করতে পালোলি। 


ও ফ.) মাথা উদ ৬৩ কালোগাগ 
*জলের দোতলা চেতারার পম  স্বকাপবাল 


এষং |বনয়শ খোলায়াড।) িশ্তি ভিতরে 
গত তাকে স্লজ্াঁতিল গব্ণ। 
মশ্জরাষ্টরের খেলাললায় 
ণদনের ! টানা কানাস্ট এবং 
উমরার 


দু. 


রত কপ 


দাদ 


দল 
চাঙা পপসপাজেল লাশটি 


(সক আগ তককানাস ঘ কা হালা 


তটানিস লাহা্া দায়ের কালে । মানহা নিব মামলা | 
একটি মাগার প্রীতিবাদ* আসো সয়েশশ 


ট্ানিস প্রোফেশনালের ্রপমডেট আন্বার 
আাশ। লাগ কোনসকি পট্টামস কোর্টে 
হাংরয়ে ভাশ বড লড়াইটাও জিত গাছ । 


মুকুল 


৯১৫০ | ও 


1011: 
কনা এন্রতঠ ০৩ 


ভিসি 
৩ 


রিং 
এ 
প্রি 


জুমিবারে বিগ দলা টিলগর্নিনিতে বকা শক পড়ে 
উনি টি 








কল্যাণ রাজা” পোরচাললা 2 পাণয্ষ বস) ছাঁৰ ত রূপা, অশোক গ্বিত্র, উত্তমকুমার ও ভরপবুদ্মার 


হতেক্গা 117. ফাঁতা গুহ । সাংলা চলাচ্চতের সংকা 
পি চর 


সল্দলাহ হায় তথ শত গার সি 


প আনাতে টন এিকগন লি 








ফভাদল দূর বরা মাত সে সম্পকে কয়েকটি 


রি রর রর 7 শ বে ০ নিব বরে ১৭) ০ ও ক 
একাজানডর লা টিতুটাদশ নেব পদ, লং হে কখন প্রসছাল হান অন্দর কাছে পেশ 
প্রতারনার 





শি 1*2 
বিডি, ক এ লহ] হা লব 'সিগাজাল শা পকালাধরা 
[বাঁ লগ তল পড় শনি ত 171 রে 7রাও। 1 সন2 21141 পরত | 

ৃ ল্ত জুগপটি ভোতী 2. পু সলিল কান পল আর 
তা আনা হারিত সপ হাই হাক র ৪.7: 7277 ০ নি “আরা 
রি হি 2 ৭ ৩ | ভাডগোগগণঙ জানাতে 
[থা ক। ৭1 দল লি আনিকা হারা রা রা রা লা রর রাত ফাস ১ হার আপা আাত্তি 
এ 2 শা 1 খন শে 111) শা, র্প হি । [নি ৮. £ত প্র], 2 শু. চাহ । 1552্িত এ: লু “তি চি ] ল্‌ এ ্ 
পক চপ. প ৮০11527 ; না 4 রা ঠ1৮ ৭৮ দে তে জাাজাপন ! 
১:52: শাল, লীন টিনটিন পা শি শরাকনএস্লি হাত হন লৈশ দাতা গ। চান প্রুদশাকরা কীভা; 
লী. লা এ, 1 24 ;.*শ ঃ ্ পু ্ 
2 ) ক্যা 07 ৮ 5 হক লিও ] শে রঃ র্‌ 
স্দতযু 1 রাহাত আগার -লালহার হি সলভ ৫ রঃ ০ ৭৫17 টা, ' পাতায় আহিল হরি কিবা তা 
2 খত তত 21 ৭0115 ৮ $ লা ১/ল 17 নল কত ₹ "ন্‌ ভাদ ও ৮০ 1 রী ৃ | 
8778 রঃ ০ 2 রি | ্ ও রঃ ক্লান্ত ভান ্চাধে বন 
মধ ৬1751 7217 পৃ শাদা গো 80157 1 প্‌ কনা পক £ 1 7 পা লুল ৮০1৮5 রা 12 14) 1 এ] 2াস পি ছি টি ফ 


প্র. 
[851 ০ ০5 +?1 


চ 
ংঙ্ষাণাং জলান লে লা ূ শাবক পারপগ মনঝোতার ভিতর 
৪ংল618 »তালাল লোন মল) [লিন ২ ০72 এপি এ1ঝ আপাক্ত॥ | | 12761 ত 
৫. শে : [ও (৮01 টি জি চি 11811 শত * নি 12৮1 211৮2 কাপল ৫2? হাশত্রা 4 
ঠ খালা ॥ 121) শা লুল ।তহ হুর কোরে তে 14. টঃ বাগে 91015 হ্প এ শুং শশ জব] যাতজ 


৮175৮ সা লবিস91 ঠিণতহ হার ইআই- 


নাত প্রধান শাখার ।শ্রেযোজক, সংরবেধক সতামাতের মতা ভা গস দা প্রসহারগাণজ খইুটিয়ে দেখবাজ 


ও প্রদশকি) প্রাতানাররা মোগ (দিয়ো ছলেন। | হিলি দিন .. জন তান মাকে তানবরোধ জানান। 
পারগালকরাত ছিলেন মন্ত্রী সংব্রহববর ৃঁ চর ... আলা উজ শাগাকে লাঁচালার জনা মলানি 
ডি ৭" চ্সাঙছিনশলেপ সঙগানেই লোন শী পাতি 3 ৫ 7 

৫ টস দঃ। শাল৭ নেই এ সলস্চ পাপন আছেই তান পূর্জ 
আগত 22 হিনক্পমালা আগলাসশাসন্চা মীনাহারর তন এ ৬ ৭ সিন পানি র্‌ 
দি ৫ 2245 িলা রা রা 
ভযাছছা। উদ্দেশ) 5 কাকিরে শাংল। রি এ নি 


1 এব০] (কু সহা নও 
উলাচ্চতশহেপর বাশ এআউন পরা যায়। | 





£ক )বগাকে 150 ভু) ৮৯)5০ এ 








। ঞ গর ঞ 
9৮ উিপ্রদশরল গোল আনীই প্রনাঙ্চার রি ঃ 
চে উঠোছলেন। তান পোকা স্তন! তসাদন এব হনোছলেন। এই সভার 
ভাত সনম্যার কথা । তীক। বললেন ০ জাত এগ্ররনীপ-এ সভাপাত হ্রাশামলাল জালাগ তিংপধ ও গদি ভনেক। শ্রীসব্তভ 
“ছাঁবর লাততর অংশ তো আগর। লিহ না টা চিত শাহথারই আছে । সিগনাল মধ্খারাশ্রর উপর থে চলাঞ্জঘাঁশজেপর আম্থা 
কাত বোঝা বা কোন ঝাকই ক তিতা ভালপেক্ধান করা দরকার! কলকাতাক অন এটা তারই প্রলাগ। সকলেই এখন 
নেন? শার ছার খুর ভাজ মলঙ্গে তারও পদশকরা হয়ছে কিছ সনতা হোগ কে বিশাস করেন, টা চিতাশ হপর এই তর,গ 
ঠক পরোক্ষভাবে লাভর অংশ দেন নাঃ খাকেন, মফগবলের চিহপ্ররশাকহের সমন সী ও ভাঁডভ টব্ক ফজপম ইনড ।সাওর জন্য 


চর রে 
। 


(ভি ৫প্ব গায় ফাওজন প্রাতানার 


নস্ট 


44 দিকে রা ১8৮৮ জত৭১ | 
১1111? উতর িনিহ তি ৩ 8 ; 


৯৫৬ 
সাতাট বিচ কাধে চাম। গল্ভায় গোঁফ 


উপ বব! ভাঁদের এট ভাবধারা বায 
জালোচনানসডায় বাংলা [ফিলয়ের 


নানা উদ ঈধঙ্যার কথাই আলোচিত 
প্রদণকিয়া এখন একটা ছযান্ত .. 


হয়েছে। 
বিশেষে  উপচ্থিত করছেন। 

ছাঁন দেখালেই ডো হয় না, চলার মতো 
ছাব চওয়া চাই। 


খাদের এখনকার হযান্। লোৌদনও একরা 


প্রদ্্ক হজ থেকে বারংবার শোনা গেল। 


এরা সাংবাদিকয়াও হলেন, জনকেই 
ভাষেম। ক্িক্ু সাধানপভভাবে বাংলা ছাদ 
উপভে।গা তয় না বলে প্রদশকযা হাংকা 
ছান দেখানোয় দায় থেকে মনত হরেন এটা 
কেস হজ? বালা ছাঁষ যে নোগা চলে 
না গেটা কি সব সময়েই গুণে ভাবে? 
অনেক লিঞ্পলমন্ধ বাংলা সাও তে বক্স" 
জানলে রায় খাকধ। এর কায়গ কা; 
সংখাগারন্ট প্রদর্রা যে বাঙাল) দশকের 
মভজাজ গাজায় 'ছন্দশীচয়ের নেখা। ধারয়ে 
গিয়েছে জেটা কি তাঁরা জানেন না? এটা 
তাল বাংলা ছাধ বাদ ভাঙা চলতে না চায় 
তবে এ্জাজবিটক্নয়া লেটা তুলে দেবার জনা 
আচ্ছা চুয়্ে পড়েন। রারবমা সকলেই 
জরেম। রিক্ত ছিল বাবসা আতা 
একটা মোড়ক দাক্ষিস্বও থাকে। কারণ 
[ফিলম শিক্ষা ও সংস্কাতির গর চাইতে হান্ত- 
আকাশ মাধ । বঝাংল। ছাঁবকে জনাপ্রয় কনে 
তোজাদ লযোগটাও প্রদর্শকাদরই করে দাতি 
হাধে। জেতে আভাস খুধ বড় কথা। 
ফালা সাব দেখায় কাভ্যাস গড়ে তুলতে হাবে। 
প্রদক্কয়া গেটা পারেন আরশা বাংলা 
ছি গৃণা উৎকর্য৫ও বাড়ানো দরকার । 
গেরাপারে ওটীদল সভায় শ্রী পান৬। 
গ্লাজগাপ্ত একাঁট প্রস্তাবে বলেন সরকার 
জাজ বছয়ে জল্ডত পাঁচটা শিংগপমণী ছ'বাকে 
প্রশ্লোদরর থেছে অব্যাহত দেন তবে নতৃণ 
িজ্পসছেতন গাঁচাসররা লাজ উৎগাহ 
পারেম। ভিলি বলল [বোমবাইয়ে এখন 
ভাঙা ভাজ হজ্দী দ্বার হচ্ছে। হলকাতায়ও 
শেটী। জাতে পারত। টাকা ও উৎসাহের 
জাভাবেই পেটা হচ্ছেনা! 





তোরা যেযা বিগ তাই 
আমার 








(বশর ৯৪ 


ছাঁঘ বাঁদ ভাল না হয় 
তবে বাংল! ছাবকে বাঁচার কে? এটাই . 





জ্লী পরস্পরকে আবার 





'জাবদ্কার"/রাজেশ, শাগজা 


মাংলা দ্বার দেখারার 
বারপ্থা করতে হবে। সেজনা সভায় 
সেনসর-ওয়াইজ রাঁলিজ-এর কথা ওঠে! 
পরণক্ষামূলক ব্যবস্থায় এই নশীতি কার্যকর 
কর) যেতে পারে। বাধাসামূলক বছরে ২৬ 
ঙগগ্তাহ বাংলা ছাঁব দেখাবার নিদেশি দেওয়া 
[যাতে পারে। করবার আনেক কিছুই আছ্ছে। 

ই-এমপ-থাপ্স প্রুস্ভাবগালও মন্দা 
ভেতল দেখবেন বলেছেন। প্রকভগঙ্ছে দরকার 
বাংল! ছবির প্রাত দরদ এবং পরস্পরের প্রাত 
গহপ্যাগতার মনোভাব। বাংলা ঘ্ব'বকে মাঁদ 
প্ানশকরা নাচের হাব বঙ্গ ডের নেন 


জাসঙ্ল কথা, 


সঙ্কানভতির গারদেশ প্রয়োজন। সে 


[ফাঁরত্ তলার প্রাভিশ্রাতি নদ গঙ্ালই দেন 
জল, গধ্পি শীসরি্ গখাসাজ বলেন, আগ 
পঙ্গল চাতশর জায়গায় সত্বর্ণাট 
বাংলা হাব ঘোর হছু। 


দান মারি 


আ'বিৎকার 


 আরোহখ) 


'অনুভব-এর পর "আবন্কার। সন্মস্যা 
হি ববাহত্ব নরনারীয সমঝোতা) 
ভানভপ”এর অনুভষ এবং "আঁবন্কার”- 
এর আবদকারও্ড প্রায় এক। মনের কুয়াশা 
তিখন কেটে গেছে, ভোরের আলোয় সবানই- 
দেখতে পেয়েছে, 
জানতে 'পরেছ্ছে। আবিকার ছবিতেও বাু 
ডট্রাচান্ধ একটি প্রাচণ্ড ফপ্রণাগয় রতি 
শুধু ভোরের অপেক্ষায় । সযোগয় কাস: 
তট্রুচাষের হারতে এক অগপ্পির্ণ পতশিকষ | 
চ্ত বন্তুল। জানালো বাপাদর পারছালক 
সবক্ষণ সোচ্চার হমনি। দু-একটি ইঙ্গিত 


কী দশো কা ধানিতেস্কুত। বেছি 
জ্পচ্ট-মেমন গলাতে প্রীপঙ্গে নেপণো জাম 
প্রসাদী গানের সংর কিংবা স্যামশ-স্ীর বিষ 
ভুলবোধাবাঝন মুহূর্তে প্রাতিমা ঘিসজলে 
এবং "ঘর অমর মানল্শ কা? লেখাটি বারষায় 
দেখানো । ফিল্তু ছাঁবাতে শিজ্পের শতান- 
যায় বাঁদ্ধদশপ্ত প্রয়োগের এমন কয়েকাঁটি 
উদাহরণ আন্ছ মা আনাক কার, মনকে 
তআাবগ্টত লাখে! এই ছাব্ধ শর সকাল- 
বেলার সংরে-ভোরের গরগম দিয়ে। ঘায়ক 
নায়িকার জীবন তখন অঞ্দর ও নিখুত 
তাঙ্লে চলছে-সরগমের মাতা। তাল 
কেটেছে পরে। 'আবিজকার' শাক্ষত দশক্ষের 
কৌতভহককে ও শ্যাদ্ধকে প্রায় প্রাত 
শ.হছৃতে উদ্দীপ্ত করে। কারণ অক্ষ মনন 
শশল ও রঙ্গসঘম্ধ কাজ অনেল লয়েছে 
ছবিতে । ঘন ঘন জাহপ-কাদা একগিতের 
ঘটনা ফ্্যাশর্যাক শাথারা তা উকাঙ্গাস-এর 
বাবহার ছন্দোপতন পঘটায়ান। 


“অনুভব”-এর চাইতে তানিক নোশ 
পারণত এ-ছাঁধতে যাস ভট্াচার্ধ প্রয়োগ- 
কার হিসাবে তাঁর শ্রেষ্ঠ একমপোবিমেনট-এল 
পরিচয় দিলেন। ছারা পবেোধা লয়, 
কষ্তু তাঁত কঠিন কাজও ঘেন জ্বঙ্চুদ্দ, সহজ 
ও সাঝলখল | ট্রটগৈনট-এর খাঁজে খাঁজে পাি- 
চালক এমথোটক গ্েজাজ ও রসও ছ্থাঁড়িয়ে 
দয়েছেন। বাস ভট্রাচর্য সংলাপ ও 
সংগধতে আঁতমাতোর বিগ্বাসখ। কিছু; কথা 
ও ভাবনা তিনি সংগধতে ও গানে প্রচ্চাগ 
করতে ঠান। ছাঁবর গুরৃডেও গান জাছে 
(মালা দর গাওয়া খুন চমংকার)। রাধগজ্ছ- 
লাথের কাঁবতাকেও হিন্দী তামুবাদ রুদ্র 
গানে পাঁরিষেশন কযা হছেছে। তাছাড়া 
'লাধজে মোয়া গাউজায' (জগান্জিৎ গং ও 
চ্তা গত) গানাটি ছাবতে আবেগ সৃষ্টি 


৩ শ্রাবগ ১৩৮২ 


এবং ্লাইমযাকস.. বচমার কাজে লাগানো 
হয়েছে) গান: ও সংগীত স্ংগত পাঁর 
চালক কাম? রায় অকুষ্ঠ প্রশংসায় যোগ্য) 


হাবতে উপভোগের নতুন মাতা যোগ: বরেছে। 


সংলাপ চমগরার-শুযতে মনা জোহরের 
মুখের কথাঙ্যাঁলও স্মরণীয়। সংলাপ বোশ 
বলে ক্যামেরার ভাষাকে পারচালক খর্ব হতে 
দেশাঁন। নগ্দ ভট্রাচার্যের ক্যামেরার কাজ যেন 
ফিলমের ভাষা। অসাধারণ তাঁর ফটোগ্রাফি 
ধা উত্তেজনার সময় নায়ক-নাঁয়কার মুখের 
রন্ত-সণ্টালনও দৌঁখয়ে দিয়েছে। 

“আবিষ্কার” প্রকৃত অরে 
জ্বামী-্পীর প্বদ্য ও আত্- 


ধৃফল্লম । 


বিষয়ের কাঠামো . বা কাহনী তুম নয় 


কিল্তু [সনেমাটিফ উ্রটমেনট-এর : দরুন 
ছবির স্ব ঘটনা-_এমন কণী পারাচিত প্রেমের 
দাশাও মনে হয় খুব গভীর ও তাৎপর্যপূর্ণ । 
রাঞ্জেশ ও শার্মলার অভিনয় ফিলামক-__ 
ভথাকাঁথত আঁভিনয় নয়, বাস্তব ও ঘরোয়া 
ভবনে যেন গু'রা গ্বাভাধিক মানুষ৷ ছবির 
অল্তর্দশা-প্বামী-স্রশির ঘরোয়া ঘটন' সবই 


পারচালকের বাড়তে তোলা । দৃশ্যপট 
যেমন কাঁলমতা নেই তেমান বিদ্দমাত 
অস্বাভাবকতা নেই রাজেশ-শামলার 


আভিনয়ে। তব্‌ যাঁদ তা আভনয় হয, তবে 
এত উত্চুদরের আঁভনয় এরা আগে কোন 
ছবিতে করেনান। সফ কাট চরতই 
গ্বাভাবক। শার্মলার বাবার ভুমকায় 
সতোম্দ্র কাপ্পু এবং মীনা জোহরের চারণ 
চিন্নণও চমংকার। 

"আকিকার' দেখা মানে িলম-রশীতির 
কিছু নতুন ভাঙ্গ আবিৎ্কার করা-বিশেষত 
উচু পর্যায়ের সিনেমাটিক একসপেরমেনট 
কত রসমাল্ডত হতে পারে সেটাও দেখা 
এবং অনুভব করা। এবং অনুভব করে 
অভিভূত হওয়া। 


শাটং চলছে ... 


অঙ্তরীক্ষে কোথাও রোদ নেই, ছায়া 
নেই, শুধু কুয়াশা আর কুয়াশা । এরই মধ্যে 
তব হচ্ছে ট্রেমের শব্দ. মানৃষের কথাবার্তার 
টুকরো, মসাঁজদের আজান এবং সমিতার 
ভয়ার্ত চিৎকার । মসাঁজদের চূড়া থেকে দেখা 
যায় একটা মৃতদেহ । ঘোরানে।  সশড়র 
বাঁকে বাঁকে চাপা আস্থরতা। সমতা, 
কোথাও না কোথাও স্পর্শ করছে। তার 
কপালে বল্দু বিন্দু ঘাম এখন জলের রেখা 
হয়ে নীচে নামছে । বড় বড় নিঃশবাসেব্র ফাঁকে 
ফাঁকে তার পদক্ষেপ ক্রমশ নিবিড় হচ্ছে। 
শ্রাসঙ্গে সে ভয়ের কাছে নত হয়ে পড়চ্ছ। 
মথচ সমতা জনে ভয়ের কাছে যতই সে 
মত হবে ততই ভয় তাকে গ্রাস করবে। কিন্তু 
ঈরল্ত এসে গেলে কোন ভয় নেই। তাই এই 











শহাটং চলছে £ “আবিভগাব” ছবিতে জয়ী রায় ও ধাতিমান চট্টোপাধ্যায় ফটো-দেশ 


সময়টুকু বড় সাবধানে থাকতে হচ্ছে। জয়ন্ত 
কোথায় 2 সেও তো মঙস্গাজদের দিকে 
আসাঁছল। ঘুরে ঘুরে দেখাছল চারপাশ। 
এঁদকে চিংকার শুনে জয়ন্ত ছটেছে। 
ঘোরানো সশড় দিয়ে উঠতে উঠতে সমতার 
সঙ্গে মাঝপথে দেখা । সমতা তখনও চাপা 
উদ্বেগে থরথর করে কাপছে । ব্যষিয়াট 
বিস্তারত করবার অবস্থাও বোধ হয় তার 


তখন নেই। সে শুধু ইশারায় লঝয়ে 
দচ্ছে। জয় এখন এই মুহূর্তে কেমন 


যেন জাঁটল। তার মুখের রেখার কিছু দিছু 
পারবর্তন লক্ষা করা যায়। সচেতল হয়ে 
জয়চ্ত তার মুখের রেখা অপরিবতি ত রাখে । 
এখন জয়ন্তর মুখের অনেকগৃলো টকলো, 
যেমন আয়নার কাঁচ ভাঙাল হয়ুস্যামতার 
মনের মধ্যে বার বার আসা। কল্পকাতায় 
ফিরে আসার পরও তার দুই সরুর মান্সখানে 
অনুম্চারিত “তাহলে হতাকারখ কে ১" প্রশ্নটা 
সাংঘাঁতকতভাবে জটিল হয়। সমতা বদ্ধ- 
পারকর, যেভাবেই হোক হতাকারগকে সে 
এফাঁদন না একদন খে বার করবে। 
প্রোমক জয়ল্ত, কলকাতা একটা খাত 
ফামের বিজনেস একাজাকউাটভড--লে এসব 
[নয়ে মোটেই মাথা ঘাযমাতে চায় না। তার 
কথা হচ্চে কে এক মাহলা খুন হয়েছেন তার 
জনা আমাদের এজ মাথা ঘামান কেন । তাকে 
গালা টিপে মার! হয়েছে কি তিন হাজেই 
ধনজ্োকে মেরেছেন জোনে আমাদর কি 
হবে। আসুমিতা অপরাধতত্ সম্পর্কে নিশেষ 
কোত্হলী। এই ঘটনা প্রতাঙ্ষ করার পক 
শে বীত্যত পড়াশোনা শরচ্চে। জয়ন্ত 
পছুকদ লা করাল সে সন করে সম্ভব 
হতাকারীকে থজে বার করবে। জয় 


ভেতরকার ভাবনায় নজেকে আচ্ছন্ন কনে 
রাখে।  অস্বাস্ত দুজনের মাঝখানে স্থি 
হয়ে থাকে । আধুনিক আসবাবপরে সাজা, 
নিজের ড্ইংরুমে সুতা বসে আহে 
অনাতিদূরে জয়ক্ত। ৃ 

যথক্াম ধাতিমান চট্রোপাধ্ায় এব 
জয়শ্রী রায়কে নিয়ে দৃশ্য পারকত্পনা করছে, 
পাঁরচালক আঁমভাভ দাশগু*ত এব 
[চতাশজ্পী গোর কম'কার। 

আর কুয়াশা নেই আপাত দট্টিতে 
আলোয় আলোয় ভরে গিয়েছে শুটিং জোন 
স্টটাডও সাস্লাই কো-অপারেটিভ.এব ফলো 
'সায়লেল্ন' 'আবসালউট সায়েন্স ঘাষগ 
হয়েছে। উচ্চারিত হয়েছে 'সাউন্ড রানিং। 
স্তরাং ক্টার্ট ক্যামেরা £ 

সামভাঃ না জয়ন্ত, তুম যা ভাব! 
তা নয়। 

জয়ন্ত তাহলে ব্যাপারটা কিঃ হোক 
ইজ দি প্রবলেম... 

-হোয়াই ডোন্ট ইউ আল্ডারস্টার 
দেয়ার ইজ নো প্রবলেম । নট আট তাল 
তুমি বুঝতে পারছ না কেন 9 চার 
শভুনকে সন্দেহ করছি। 

-খৈমন, 

প্রফেসর, শোভনলাল, 
নুর মহম্মদ । তাছাড়া: 

সন্দেহের জট, এখনই. 
টান না পারচালক। 
এ-ধানের গাপ 


ব্াজেশ আ; 


খুজে ফেলত 
কারণ ভা মাত 
সক্দেহ এশা মহা 


পর্ক্ত জিইপয় রখ হয়| ভাকহ, পাক 
গেপ ফর্ঘ নায় পরীক্ষা দিই জালা 
অবকাশ আছে। দেখা যাক কতদ্র 
করতে পার। 


ভন, চে 


১৫৮ 





গর দেনের ও 


দ্যা 


কু আগস্ট গু নদ লাল 


পিপিপি 


রবিরশ্মির শতাধিক শিল্পী ও 











প্রখ্যাত শিল্পী সমন্বয়ে। 
নৃতা-পাঁরকত্পন। ও নরেশকুমার 








স্টার 





শীতাতপ নিগ়ান্িত 


ফোন: ৫৬১১৩৯ 
প্রাত বৃহস্পতি £ 
খানি লব কার ভাট দন 2৩ ও ৬| 


৬ 


ইনুর উইল 


॥ মি উ৬পদেচ্চ। ২ অহেম্ছর গুণ্ত ॥ 
॥ নাটারপ। $ ্রুণাল মুখাজ ॥ 
রজিংমল কাংকারিয়া ॥ 

॥ আবহ -সগ্গশত £ 1তাঁমিরবরণ ॥ 


॥ 1নদেশিনা £ 


॥ গান ও সয় £ 
চে ঃ জহেল্ত গপ্ত ॥ বাস্কম ঘোষ || হাঁরধন 


চপ্ডীঁদাস ৰস; ! 


মুখোঃ ॥ দিলীপ রায় চৌধুরখ ॥ লতগচ্জু 


ভর; ॥ 


রূপক এজনমঙ্গার 
কমা মখাজাঁ 


॥ 


মঞ্জ; ভট্রাঃ 


এবং অসশমকুষ্গার ও স্ন্রতা চা্রোঃ ॥ 


₹ ব 


দাকং 


১৪ছে ক 





১০৬ বি, আন্বহ্াহর্ডে সুটাট 





৮০১০ 


ও হোগার ৫৮৪8 ৭৭9 


|. 1 চিন্রনাট। রচনা 








পা গৃহের বাহন থেকে এ ছার 


করেছেন 
পরিচালক স্বয়ং। নিম করছেন ক্লাস্ত্ী 


চিত্র মাঁল্দর। 


'প্রাতদ্বন্ধগার পর আবার সেই জট 
ধাতিমান-জয়্রী, এ ছাবতে।  "যদুবংশ” 
ছবির পর ধাতমানকে ফ্লোরে দেখা যায়াঁন 


এভদিন। সমভ্রবত এটি তাঁর চতুর্থ ছ'ব। 
আরগু একটি ছবিতে কাজ করবেন জানা 
গেল। জয়ী বাংলা ছবিতে 'নয়ামড কাজ 
 করছেম। হাতে বেশ কয়েকাট ছাঁব। ছেরে 
আছে দুটি নতুন ছরি_ময়না' ও "এরা 


এক ঘৃগ'। সামতা, 'আবভাব' ছবির 
নায়কা চাঁরত সম্পরকে তান, খুব আশা- 


বাদশ। বললেন, অনেকদিন পর একটি 
নতুন ধরনের চাঁরঘ্ত পেলাম। 
নু ঞঃ পট 

কয়েকাঁদন অসংস্থ থাকার পর উত্তম- 
কুমার গত 'ত্িশে জন শাঁটিং-এ অংশ 
[নলেন। ছাঁব 'বাজবংশা'। পারিচলক £ 
পয লস.) তাঁকে এক জাঁদরেল 
জামদ'রের সাজে দেখা গেল। রাত পর 
তাঁর শটং-এ প্যাগদানকে বন্দু কারে 


প্লোরে সোঁদন প্রচুর শুভাকাঙ্জশীর সমাগম 
হয়োছিল। অনাদনের তলনায় উত্মকগারাকিও 
বেশ প্রাণচণ্টল দেখাচ্ছিল ' তান সকালের, 





"কেমন আছেন প্রশ্নের জবা দিচ্চালেন 
হাস হাঁসি মূখে ভাল আছি'। 
ধাত বহু 





চল।চ্চত্তকার বুপে ভি 
অপদানের কথা সকলেহঠ জানেন। 
ব।বসায় হসাবেও তার কাতত অসামান্য 
£তানই সম্ভবত বোদ্বাইয়ের  একমাগ 
প্রযোজক, যাঁর নায়বোধ প্রশ্মাতীত । তান 
কখনও কারও কাছ থেকে 'কালো' টাকা 
নিয়ছেন অথবা কাউকে কালো' টাকা 
[দয়েছেন বালে শোনা খায়ান। 

পাঁরবেষকদের সো শানঠারামের লেন" 
দেনের বাবপ্থা কখরকগ বুঝাতি হালে আগো 
জানা দরক'র কশভাকে 'িচ্দশ হাবর বাবসা 
হয়। হন্দী ফল-মের দেশবাপস বাবসায়ক 
ক্ষে2ে সাতাঁট সারাঁকট ভাগ থা £ বাংলা 
অগঞ্জল “আসাম, ওড়িষা, হার শাগাচ্সানড, 
মেঘালয় অরুণাচল এবং নপাল্স-সহ); 
বোছ্বাই (মহারাষ্ট্র, কর্ণাটাকের অংশ, গোয়া, 
গুজরট য়ে): িক্গি (কেন্দুশাসত অগুল 
ও উত্তর প্রদেশ): পাঞ্জাব (হাঁরয়ানা, পাঞ্জাব, 
কাশ্গঈর হিমাচল প্রদেশ); সি-পি ও সি আই 
(রাঙ্ঞগ্থান। মধাপ্রাদশ। হহাজাদ্টুল কিছ 
অংশ); দাঁক্ষণ অগুল (তামিলনাড়ু, কেরল। 


এ,ত।বনের 
১1৮. 


রে 





নুন সূ” (েরিচাললা £ সন্দীপ 
/ট্রোপাধায়) ছাৰ.ত হাব চক্রবত: 


অন্ধের আংশা, 


মা. 1 


কছ, কণ্ণাঃকের ক, 
হিন্দী 1চ5%ের প্রযোগাক তিথি হাস 
বাবসাডক স্লত বাভন্র পাঁরিবেষকের কাছে 
বাভনন সারাকটের জনা বাঁক কারে দেন। এ: 


[পঞকরের টাকার থেকেই তার ভাশর শন গণ 
মলা উঞ্গে যায়, সেই সঙ্গে টি গহও 
থাদক। বারসার আসা আহীজটা বা 


করতে হয় পারিবেষকদের । ছাল ফেপা কগল 
পারবেষকদের টাঞচা গার যায। আর যল 
দ্র “হট কুরে, সেক্ষেোলে পারবেষক দর 
লাভের আকার পণ্টাশ শাহর দ্রবণ 
হল ও | 25. লাপস্থাা 
'সারাকিট' বার কর ৩ বিফল 
প্রযোজকরা ম্‌শকালে পড়ত 
ওদের যাশকছ ঝছাক। 
আবার চন্রানর্মাণ কালে 
টাকারও /জ্গাগা দিয়া থাকেল) 
এখন কথা, শান্তারামের পদ্ধাত ক 
হা, নও পারবেষকদের কাছে "সবাক 
[বাক করে থাকেন--লোমবাই অন্মলাট ছাড়া। 
বোম্বাই, সায়াকটে বাবসার জন। তাঁর নিভেন 
পারবেষণ-দফতর আহ্কে। র্তনগ্ ছু 
তারর সময় পাধিবেষকদের কাছ থেকে আগাম 
টাকা নেন। [মল ওই পধন্তিই । শান্তারান 
প্রযোজত কোনও ছবি যাদ 10) 
মার খায়, তবে লোক, 
সানের বোধা , পারবেষকদের বহন 
করতে হয় না, শান্তারাম সেই ক্ষত পণ 
বরে দেন। একাঁটি উদাহরণ দাচ্ছ।  বছ? 


কহে 
*ওন তাণ*। 
[হাথে 
শারন্ষেনরা 
পরে তাকাদের 


দুই আগে শাম্তারাম -জড়কণ পাঁহক়্াধী-কী 


পোঁট প্রথমে 


... পপ 


নামে একাঁট ছবি কযোছিলেন | 


৩ শ্রাবণ ১৩৮২ 


ধোগ্যাই শহরে মানত পায় এবং  সৈথানে 
ফ্লপ করে) শান্তারাম সঙ্গো সঙদো ছাঁবাট 
অন্যান্য অন্য থেকে প্রত্যাহার করে নেন 
এবং দায়মন্ত্র করে দেন পাঁরবেষরাদের | 
ঘাঁবটি পয়েও আর কখনও দেখানো হয়ান। 
পারবেষদের কাছ থেকে ঘা নিয়ৌছলেন, 
সব ফেরত দিয়ে দেন। এই উদারতা আর 
মায়বোধ শাজ্তারামের পক্ষেই সম্ভষ। 

উত্ত ঘটনার পর শাল্তারাম মারাঠী চিন 
প্রযোজনায় ব্তগ হন। তার পিজা (প্রথম 
রাঁঙন মারাঠশ চি) ব্যবসাঁয়ক দিক দিয়ে 
অপ্রত্যাশিত সাফলা 'অর্জন করে। মারাঠী 
পঁপন্জরা"র জনপ্রিয়তা একমাত্র বাংলা 
জগানূষ ছাঁবাটির সঞ্চো তুলনীয় ওই 
সাফলো উৎসাহিত, শামতারাম একই নামে, 
একই শিক্পণদের নিয়ে শপাজরা'র হিন্দী 
সংগ্করণ তুললেন। হিজ্দশ শিজরা প্রথমে 
বারাণসশতে, পরে বরোদায় মানত পেলস। এই 
ছাঁবর দরুণ পাঁরিবেষকরা যে দারুণ ক্ষাত্রস্ত 
হবেন সেটা বৃঝতে শান্তারামের . দোর 
হয়ান। জড়কখ সাহয়াপশী-বশী ছবির হধলায় 
তাল যা করোছিলেন, এ-ছালর  ক্ষোত্েও 
ঠিক তা-ই তিনি করলেন। ছা'বাঁটকে 
বারসায়-ক্ষে্র থেকে সাঁরয়ে এনে পাঁরবেষক- 
দের লোকসানের টাকা গনে গনে ছিলেন 


পরিয়ে ফলে তরি নিজের লোকসান হল 
প্রচুর টাকা। 
ধচন্ন 1নমণণের আথনখি তক দিকাটর 


বাপারে শাল্তারাম কতকগ্্ল পপচ্ট নিয়ম 
মোন চালেন। মাঝে মাঝে [তান তরি ছবর 
জন্য কোনও জনাপ্রয় চিততারকাক নয়োগ 
করে থাকেন। সেক্ষেতে ওই িতপী  তানা 
প্রযোক্তকের কাছ যা দাবি করেন তার দশ 
শ্াংশের বেশখ কিছুতেই শানতারাম তাঁকে 


দেবেন না--এই তাঁর নিযম। শাল্ভারামির 
ডাকে কোনও শিঙ্পণ সাড়া দেনীন, এমন 
ঘটনা কদাচ ঘটাতে দেখা ফায়ান। বেশ 


কয়েক বছর আগের একটি ঘটনার কথা! মনে 


পড়ছে। আম সোঁদন সংগত পাঁরচালক 
পিস রামচল্দ্ের বাড়তে ছিলাম। হঠাৎ 


দেখলাম, বসচ্ত দেশাই তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন। বসন্ত দেশাই যাঁদও তখন 
শান্তারামের স্থায়শ সংগশত প'রচালক, তব, 
পরছাইয়া ছাঁবটির জনা সংবরচনার দায় 
গ্রহণের অনুরোধ নিয়ে বসল্ত দেশাই স্বয়ং 
[লস রমচন্দ্রের কাছে এসোছালেন শান্তারামের 
দেশে । সব কথা শুনে রাগজন্দ্র বললেন, 
“আল্লা সাহেবের ওই নামে শাশ্তারাম 
ঘানজ্ঞ মহলে পারচিত) জনা কাজ কর তো 
আমার পক্ষে পরগ্র শললাঘার বষয়।” বসন্ত 
দেশাই তাঁর দাঁক্ষণার অওক জানতে চাইলেন। 
[সি রামচল্দ্রের উত্তর £ "দেখুন, শান্তারামের 
ছাবতে কাজ করব, সেখানে মৃলোর কথা কী 
বলব, প্রমনটাই ওঠে না। কারণ এই 
সুযোগটাই যে অমুলা 1” এই কথা বলে 





“হারমোিয়ম" পেরিচালনা £ তপন সিংহ) ছবিতে অরদল্থত? দেবী 


চান্তপত্রে টাকার জায়গায় কোনও অঙ্ক না 
বাঁসয়েই তিন সই করে 'দিলেন। 

ঘনজেদের জপবংকালেই যাঁরা 1কংবদল্ভী 
হয়ে যান, শাল্তারাম সেই ধরনের মানদ্য। 


নুরজন 





সম্প্রাতা বদ্যানণ্দির প্রেক্ষাগতহ 
আয়োজত কয়ার ইনঢারন্যশনালির সিাস 
আযন্ড রিদম অফ দ ওয়ারলড-এ নততনই 
[কছু, ছিল না, কেবধলানাত সং ও আনপির [ভতর 
ধদয়ে প্রিশব পাঁরক্রমার উতসাহটংকু ছাড়া। 
পাথবার বাভগা দেশের শান 
করারের ি্গদরা উপস্থিত করবার ০৯১] 
বারেছেন এবং দেশ অন্যায় পারচ্ডদ- 
পারকজ্পনা ও. পশ্চাদুপটে আনলোক তত 
গ্রক্ষপণের আয়োজানে প্রাথতি পারিবেশট 
যাযথভালে. ফুটিয়ে ঠোলবার দিকেও 
যত্রের টি ছিল না। ভামাম দীলয়া ঘরেও 
ওদের ক্লান্তি আসে নি দেশে ফারও 
আসাম, উঁড়ষা। থেকে আরভ কন ভারত 


ও ন.ত্য 


ব্যের টবাভন্ন প্রাদশে এক উবার মির 
আধার বাংলাদেশের বারা মাসে তেরে 


পাবণ্রে আয়োজন করা হাদেছে। টকন্তু 


এত ধ্যাপক ভার সাড়ঙর শায়োজন না 


কার যদ ?িলপসম্দমতভাবে নিখতত সরে 
ও ছন্দে সম্মলক গানগলি পাঁরব্ষেণার 


[দক যত্ত শাডিন তাহমে অনুচ্তানট 
অনেক বোল 


হয়ত প্রেক্ষাপটে কখন ইংল'ড বা জামানের 


উপ/ভাগা। হত হবুং সেখানে 


ছাঁব পড়বে, তার জনা শিল্পীদের কোনো 
মাথা ব্যথারও প্রয়োজন হত না। 
তুলনাম.লকভাব নত্যাংশ প্রশংসনীয়। 
বার মাসখতে ভাদু গানের নাচে অথবা 
ভাইফোঁটার নৃত্যাভিনয়ে কিংবা একেবারে 
[শশ্‌দের সম্মেলক নৃত্যে যথেষ্ট অনং- 
শখলনশ এনং প্রশংসনগয় নত্য পাঁরকতপনার 
(নৃতা পরিকল্পনা £ মীরা দাশগ্ত। পার- 
চ্ঘ "ছুল। সঙ্গীতাংশে সুরারোগ ও গীত 
রচনার মধাও (সঙ্গত £ আনন্দ ম্খো- 
পাধ্যায়) মূনাশয়ানার ছাপ ছিল। কদ্তু 
সামাগ্ুক উপস্থাপনা খুবই অপারণত, 
তাগোছাল। কণ্ঠসঙ্গশতই যদ দুবলি হল 
তাহলে কয়যারের আর রইল কি? প্রত্যেক 
গানের মাঝে বিলাতি পোশাক পরা বালকের 
আশামন নগ্গমনের পারকলপনারল্গ প্রশংসা 
করা চলে না। উচ্চ গ্রামে ধ্ানত কল্তা- 
নৃষগ্গঞ্ড প্রায়শই অনুষ্ঠানাটিকে [বড়দবত 
কাধছে। 
আনম্দবর্ধন 


সোনাই দীঘি 

যোন্তা অভিনেত্রশ পারদ) 
গালা সন্তাট ব্রজেন্তরক্মার দের "সোনাই 
দশঘ' সারা দেশ জুড়ে কয়েক হাজার 
রজনণ আভনশত-পবে আভিনয়ের সকল 
রেকড ইই জুন ভাঙ'লন যাত্রা আভিনেরণী 
পারধদ ধধশন্দ্ু সদনে।  ক্ষলকাতার বুকে 
[বাত শ্রেষ্ঠ আভনেতাদর নিয়ে 
কাম্বনেশন নাইউগখলতে এই পালার যে 
রূপরেখা আঁতকত হয়োছজ তাও মহছে 
দিলেন এ'রা। অথাৎ আমি বলতে চাইীছ 


৯৬০ 

সোনাই দশীদ্ধর এত সার্থক আভিনয় আগে 
কখনও দেখা যায় নি-যাঁদও এখানে 
পুরুষ, মেয়ে সকল চারতে কেবল মেয়েরাই 
আঁভনয় করেছেন। - 


. যান্তা আঁতিলের পারষদের  প্রথয় 
প্রয়োগ 'সোনাই পশাঘ'তে ছিল এক বাঁলম্ঠ 
আগ সমস্থ প্রাতিযোগিতা। প্রতোক শিজ্গী 
ভাঁর সবটুকু শিল্পবোধের ভান্ডার ঢেলে 
দি.য়ছেন। ফলে গোটা প্রযোজনার সম্পদ 
হয়ে উঠতে পেরেছে এর আভিনয়+। আশ্চর্য 
এর টিমওয়ারক । ব্যস্তিত্ব ও িতপবোধ, 
উপলাব্ধ ও বূপায়ণের ক্ষেতে এখানে এক 
এলোমেলো কান্ড ঘটে যেতে পারত-- 
সাধারণত আমরা যা প্রত্যক্ষ কার কঘ্বি- 
নেশন নাইটে । এখানে কিন্তু আলাদা 
একাট পূণণবয়ব নিখুত ছাব উপাস্থত। 
আচার্য গৃণেক্দু ব্যানারীজ প্রচন্ড এই 
শাক্তগৃলোর লাশ টেনে রেখেছেন। ফলে 
সেমাই ফি ভাবনাকাজশ, যাদব [কি মাধব, 
অথবা শ্ুস্তকেশশ ক ভাটুক কেউ অত 
পীতবহ হওয়া লত্েও সবাগ্রে একা 
সাঞলোর সখমায় পেশছতে পারেন নি। 
নিদেশক পৃণেন্দলাবুর গাড় গোডা 
প্রযোজ্জনাঞ্চে তুলে নিয়ে সীমায় পেশছে 
গেছেন। সুতরাং বলতে অসুবিধা কোথায় 
যে. এই আভনয় সফল দলগত আঁভনয়ের 
একা অনুকরণযোগ। দভ্টাত। ওইাঁদন 
ন।টজগাতের অনেব খযাতনামাপ্রাও 
[ছিলেন আঙগনে উপবিষ্ট, আঁবগ্ট 
হয়ে তারা মন্যযাঘা (দেখেছেন হেসোছুন, 
কেদেছ্বেন। বোধহয় সবশেষে বাহবা না 
দিয়ে থাকতে পারেন নি। 


প্র ভূমিকায় এাঁদন আবতশর্ণ হন 
যাতা সগ্াজশ [জাগনা দত্ত। সতাম্ণর 
অপেরা থেকে শুর; করে অদাাবাধ যত 
উল্লেখ, আঁভনদু হয়েছে 'সোনাই'-এর, সব- 
গাালতেই ছিলেন শ্রীমতি দত্ত । 'কম্তু তার 


এদঃনর  রপায়ণে যে শান্ত ও কাত 
এবং পয আবেগ ও সংযম হিলো। এমনাটি 
দেখ যায় নি আগ কোথাও্ড। ভাবনা- 


দখ 


বাজ চারের যে ভিত লক্ষ লক্ষ মানৃষের 


মনে আঁফা আছে, সেই ছাবটুকে মুছে 
জনতার দেওয়ালে নতুন. চিত্ত টাঙিয়ে 
[দিলেন “আর এক সম্পাঞ্ঞী বাঁণা ঘোষ। 
চলায় ফেব্রায়, আদব কায়দায়, 'শরাঁরের 
কাজে ও চোখের, কারুকমের বণবহূল 
রঙে এই অনুপম চিন্ধাট আঙ্কত। মনত 
কেশগ চাঁরঘ্লেরও সকল রেকর্ড এঁদন 
ভাঙলেন বেলা সরকার। আপাত কঠোর, 
মুখরা, কন্তু অন্তরে কেমন করে ফঃগন 
ধারা প্রবাহত রাখা সম্ভব এই গশি্গপীর 
আভিনয্ন না দেখলে তা 'বিশবাস করাই 
কাঠন। ভাট্‌ক ঠাকুর চারঘে বেলা ঘোষও 
তুক্সনারাহত । রাজশান্তকে তুচ্ছ করার মত 
পোরুষ ও ব্যান্তত্ব , একজন মাঁহলার কাছে 
বোধ হয় আশা করা যায় না। বেলা দেব 
শুধু আমাদের বিশ্বাসের ঘরেই টেনে 
আনেন নি, প্রমাণ করেছেন এর কোনো 
দোসর থাকাও সম্ভব নয়। মাধব ও যাদব 
দুই চরিতের রূপকার ছিলেন বযথাক্র:ন 
বণণণলশ ঝানারাঁজ ও সীমা বোস। এ বলে 
আমায় দেখ, ও বলে আমায়। দাঁয়তা 
সোনাই হারি য় গেলে মাধবের যে সাসলাক 
তাংশা, সেখানে বণণলশর দানকে শ্রদ্ধার সংগে 
স্মরণ করতে হয়) এ উরিতে রণাজী যে 
নতুন মতা আরোপ করেছেন, মনে হয় না 
সেখানে অন) কোনো বিজয়শব। স্থান হবে 
ভাঁবষাতে।  কমকলতার নিশাচর আর 
অধাক হবার মতম। বোঝাই যাযান এ 
ঠারপ্পের রূপকার একজন মাহলা শিতপগ। 
গ'নে অভিনয়ে, »রঘের আবেগ ও লঙ্নায় 
এটি সুকশাভিত। মীনা বানারাজব 
আগজমফে কোনোদন ভোলা বাব না। 
ভোল। যাবে না মিতা চাটারাজর মালকাকে। 
তম সাতেও নেই পাটের নেই? মুখে 
বল্লছেল কত শাবতখর চক্কাতত ও ষড়ননঃ 
হাঁটসম.খে ক কর কলা সম্ভপ মতা তা 


বাধ হোসেন শা রূপে মনা 


ঝ্যানারাঁজ। 


'আভশপ্ত 


আরোপ করতে পেরেছেন (রিক্ত সরকীন। 
মারা 
সূল্দর। ছাব বাপের অবতার এক আবমনা্া 
চরিগ্রায়ণ। ফেমল মানিয়েছে তাকে, তেমান 
ঢেলে দিয়েছেন মন্দ প্রাণ। টল্লনে বনে 
আভব্যান্তষ্বে এই ভূমিকা এক অনুকরণ, 


যোগ্য চাঁরতে রূপান্তরিত জীমতখ, নন্দ 
বাচস্পাতরপে অসাানা। পেলব ও 


সংবাহুর ভামিকাকে  ঘাযোগ। করে তু. 
ছেন বথাকরমে দেবযানী ও আলপনা 
শ্যামল ভ্্রাচাখের আগাবাস? 
রঙগ রসিকতায় উজ্জঙল। 

সবশেষে এ-কথা বলা দরকার যে 
জেণংস্না ও কণকগতার গাওয়। গানগাল 
এ পালার প্রধান সম্পদ । সোনই  দগাঁঘর 
কোনো প্রয়োগে এমন প্রাণঢালা গান আগে 
আমরা শুনতে পাইন। 

দিশারপ পারিতোধক বিতরণ উৎসদ 
উপলক্ষে এই আভনয়ের প্রথম আয়।জন। 
এাঁদনে দিশারী পৈশাদারশ তাপেশাদার?, 
এবং যাল্লা ও উচ্চাঙ্গ সংগত শাখার 
১৯৭৪ সনের বাতগীদর পুরস্কার |দলেন। 
পারিতারক বিতরণ করলেন ষানা জগতের 
বিখ।ত ৬ গ্রধীণ পরিচালক শ্রাশম্ভুনাথ 


[ছহা।ত। 
ঠ 


যানতা লমা.লাচক 





সংক্ষিপ্ত সংবাদ 


সম্প্রতি বিশবরপায় ল্াতি নানা 
সংশ্থ।র সঙাবন্দ হরিদাস উদ্রাচা নত 
তধ্যায়' নাটকাট এন্সস্থ করেন। 
বাক মণ্ঘস্থ হবার পরে মাহমারপ্ভান 
কোনারের পোরোহিতে। হামতট  কাগন 





চেখে আঙুল দিয়ে 'দখাতে গেবেছেন। 


য্বরাণপ চাপের কূরতা ও সহূদয়তা-এই শ্রী 
দুটি দিকই কলা'ণী ভট্টাচার্যের 
মুর্ত। শ্রতাপরুদু চাররে বান্ত 


আঁভানষে 
ব্াস্তত্বা করে। 


দেবীক সংবধনা জানানো হয়। নাট্যকার 
উট্টাটাষেরি পাঁরচালনা 5 আঁভিনয়ে 
'তাভশস্ত অধায়া দশকদের শংস] লাভ 


4 


রাজ ভাষায় পাতি 
ঠ্াবিত একমাত 
গ্লু গ্যেণশর গাসতাহক 


লাক. 
অঙস্দোককমার সরকার 
গহন লাপাহক 
গ্ানাধয়ক তা 


1 কাছ) ৮০ স্গাসা 
বা লিগ্রজে 
আতা বিমান নাগ 
পয়লা 


স্বাধিকার ও পান্রিচাল্সক 


গ্রানজ্দবাঞোর পাঁতিকা প্রাহ জা 


৬ প্রফাটি দরকার প্রসট 
শাঁলিকাতা ৭০০০০১ থেকে 
গক্চয়কৃয়ার চাটাজ' 

কক হ্যাভ ও 

গধাশত | 


টোজফান 
২০-২ই৮৩ 
২৩১৮ ৬৪২ 


দেশ পন্রিকার পারধাতন্ড চাঁদার হার 


| বার্ষধক ধাণপ্মাসক টিমাসিক 
ভারতে গু বানা গ৬.০০ ২৩৫০ ১৯- ৭ 
দেশ । ভান্নত*য় টাক) টাকা টাকা 


মন্রায় লিঃ 
ভারতে (বমান ডাকে) ৯১৭০০ ৪৯:৫০ ২৪৭ 
টাকা টাকা টাকা 


[বিদেশে ৮২00 ৪৯:৫০  % 
(জাহাজ ডাক) টাক্চা টাকা 

বািসলে ২৫২.০০ ৯৯৬ ০0. ৬৩:০০ 
(আমাদের জনডন টাকা টাকা টাকা 
আফস মাধামে) 


পুষে গেলে সঙ্গে দৃঙ্গে ফাধকরী চিকিৎস। করুম। 
বাল ছাতের কাছে -- দবসমর ছার ব্ডুত রাখুর। 
ধানল এক অদ্ধিতী্ ধর্থূলায় তৈরী হলে এর ক্রিয়া 
ই অন্তর দান্ক'। বামলের জীবাশু-বিবায়ক উপাক্ষাম 
খলয়ের গলপয়েই থাকে. ভেতরে 'আটক” থাকে না। 
সেট জন্ডে বাবজের কাজ হয ভা়াতাকি... হত্্রণার 
ঈাগান্ধ জারাহ পার) বায় খ্বয় ঢাগু। বোধ হয, 





ফোন্ধা পড়ে না জার ক্ষতে জ্রীবাশু প্রবেশ করতে 
পারে না। ৃ 

এইভাবে ক্ষতের জ্ায়গ। পেকে পুঁজ পড়া থেকে ব্ষ! 
পার কলে পোড়ায় ক্ষ দেয়ে যেতে থাকে -- খুব 
তাড়াতাড়ি। মলে রাখবেন, কাটা, ছড়া, ভ্েঁচা জার. 
গাতেও বাদলের কাত ছয় ওই একই রকম 


তাড়াতাড়ি । 


নানা], 


দহু$ট, 8৮6. ভাট।0০1188114 ৪ ৮ 127 এ নু ঠা রদ (সন 5 42 রর 
জনি 15. নউর টির 16 ৯৭71০ 
া ত" রিনি ই রঃ 1 র্‌ টিন 
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. আপনার চাকার / 
. ঙ্গাশ্রয়ের জন্য নতুন: 


২৯, 

এ 

না 
1 






দ্িগুণ লাভ $ 
প্রত্যেকটি কেয়ারস্রী ইকনমি প্যাকে 
আপনার বাঁচে প্রায় এক টাকা এবং 
এছাড়া এতে রয়েছে জনসন্স* বেবী 
পাউডারের জহ্য ১ টাকা দামে এক. 
ডিসকাউন্ট কুপন । 


কেয়ারস্্রী স্তামিটারী স্কাপকিন বিশেষ ধরণের 
শুষে নেবার ঘাড়তি-শক্তি সম্পর্প এমম এক 

 জিনিব দিয়ে তৈরী তার কজে সব জলীয় পদাখ 
সারা ক্কাপকিনের ভেতরের পতয়ের মধ্য সমানভাবে 
ছড়িয়ে পড়ে । কাজেই সব এক জায়গায় জষে 
থাকে ন।। নীল রঙের একটি রক্ষাকধচ এর 

 পুয়ে! তল আর চারপাশ ধিরে থাকে | তাই 

আপনার কাপড়ে দাগ লাগার ফোন ভয় দেই! 


(৮৮৮০৫9৩৫গ  * দেসদ 75015 





১/১৭।1/,7 খ/১716115 








রা 


কেয়াররজ্ী স্যানিটারী ন্যাপকিন 










এতে আছে 
্‌ ১৮টি নঢাপকিন 
সম্পূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্য,সম্পূর্ণ স্রক্ষার জন্য 









'কারণ, এই ছাতাগুলি ওয়াটার-প্রফ কাপড়ে এবং এর প্রতিটি অংশ 
বাজারের সেরা জিনিস দিয়ে তৈরী যার ফলে এগুলি দীর্ঘদিন টে কে। 


ঈর্বঅ পাওয়া যায় 


" ৮২.পঞিিত পুরুজোত্রয জায় টা. কলিকাতা-৭ * ফোনদএ৩২৭১৯০নি2557555 











পুড়ে গেলে সঙ্গে মনে কার্ধকরী৷ চিকিৎসা করুন। 
বাদল হাতের কাছে _. সবসময় খার মুত স্থাখুন। 
ধার্দল এক অদ্বিতীয় ধর্জুলায় তৈরী হলে এর ভরিয়া 
ই 'অন্তর বাঙ্চ' । বানলের জীবাশু-নিবায়ক উপাদান 
ধলয়ের ওপরেই থাকে, ভেতরে "আটক" থাকে না। 
মেট জনকে বানলের কাজ হয় ভাড়াতাড়ি'--বস্্পার 
উগায় আরাম পাওয়া ধায় জার চাঙা বোষ হয়, 





ফোন্ক। পড়ে শা আর ক্ষতে ভ্রীবাশু প্রবেশ করতে: 


পারে না। 

এইভাবে ক্ষতের জারগা। পেকে পুঁজ পড়। থেকে রক্ষ! 
পায় কলে পোড়ার ক্ষত লেকে যেতে থাকে __ খুব 
তাড়াতান্ি। মনে রাখবেন. কাটা. ছড়া, দ্রেচা জান. 
পাতে বাধলের কাজ হয় ওই একই রক 


ভাড়াতাড়ি। 


৮7৮6০ 8252 


|| বিশেষ ন।নল্দ লালা ||. | 
আগামখ ১৬ই আগস্ট শনিবার আমাদের দ্বিতীয় কাউণ্টারের ডি ১ মহাত্মা গান্ধণ রো] 
দ্বিতশয় প্রতিষ্ঠা বাঁধ'কণ উপলক্ষ্যে আগামস ১৬ ই ও ১৮ই আগস্ট আমাদের বই সাধারণ ডি 
একটি বিশেষ কমিশনে পাইবেন। এজেপ্ট বদ্ধগণও তাঁহাদের প্রাপ্য কমিশনের উপর 
বিশেষ কামশন পাইবেন। কেবলমান্র এ কাউণ্টার হইতেই এই স.বিধা দেওয়া হইবে। 








পপি 





পাপা 


বিমল মিত্রের প্রবোধকুমার সান্যালের 


আনাম হাজির দেই খণ্ড সমাপ্ত) 8৫২ বনম্পাঁতির বৈঠক 


৯ম ২০২ ২য় ১৮, 





আমি ১৬. পরক্ত্রশ ২৫২ তিনে একে চার ২০. 
সমরেশ বসর তর;ণকুমার ভাদ;ড়শর নিমাই ছ্্রাচার্যের 
অবরোধ ১০. কাগজের নৌকো ১০২ নাচনী ৭. 
সখলতা রাও-এর | 
কিশোর গ্রল্থাবলশী 7৮ ০%) ১৫. গলপ আর গর ১০২ 


পপ পপ ০০৭, ০৮. ৮1 পা্াসপীপীপীপিসপিশী হা 


₹ প্রকাশিত হ'ল হু 


আশহতোষ ম।খোপাধ্যায়ের নুতন উপন্যাস 


পায়ে পায়ে প্রাতি রান 3 নু 


নশহাররঞ্জন গুস্তের 
অশান্ত ঘীর্ণ ২ পল ২০২ , ইস্কাবনের টেন্কা ২০২ 


.. পাপ পল প্র ৬০০৭ ০০০৭০ সপ শি পরশ পতিতা? পিপিপি শন 


) শ্েঙ্চ গাজ্ পের সংকলশ 1 
'বন্ভুতিভষণ বল্দ্োপাধ্যাঘ়ের শশ্রচ্ুগজ্প ১২. বিশ্ব মিত্রের শ্রেম্তগক্প ৮. 
গজেন্দুক্মার হের প্রচ্তগক্প /॥.  জরাসজ্ধের শ্রেম্তগজ্প ৮. 








শশগ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


রি বাংলা সাহতোর দুখ্াান শ্রেষ্ঠ ক্লু/।ীসক উপন্যাসের পেপার-ব্যাক সংস্করণ 
[বস্ভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গজেচ্দ্কুমার "মন্রের 


ইছামতাী ৮২. উপকন্ঠে ১০২ 


[সি ও ঘোষ পাব লিলা প্রা লিও 2 হি আলা 


(সি ৯৫৬৯) 














শ্ামাদের মধো অধিকাংশ লোকই 
মিজেদেয় পায়খানার হাল পন্থক্ধে 
বিজ্রতত বোধ করেন । বিত্ত ঘোধ 
করাই সবট। নয় । ভার চেয়েও 
সাজ্বাতিক ব্যাপার হল £ 


নোংরা পায়খানায় রোগের 


জীবাণু জন্মায় আর সেখান 
থেকে ্ সংক্রামিত হয়। 
ময়ল। পায়খান!। আপনার 
ও ] ] | ] ভু ১2) 
সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে 

) | 
সেই জনে অবছ্ে! করবেন না। 
আপনি কি একেবারে নিশ্চিত 
গানেন যে, আপনার পায়খান। 
পরিষ্কার ? রোজ সকালে মেগর 
এলেও সে কি তার কাজ পুরোপুরি 
করছে? কিন্বা তাড়াতাড়ি কান্জ 
সেরে পালাচ্ছে ? এসব ব্যাপারে 
আপনি আপনার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
থাকলে ব্যবছার করুন-_- 
স্যানিফেশ। 


স্যানিফ্রেশ- 

পায়খান। পরিষ্কার 
করার শক্তিশালী পদার্থ। 
স্যানিফ্রেশ ৩ ভাবে 
কাজ করে2' 

5. মারি সব দাগ 
'উঠিয়ে দেয় 


স্যানিফ্রেশ আপনার পায়খান। পুরো- 


পুরি পরিষ্কার করে। এতে রয়েছে 
আমন জোরালে। পরিচ্কার করার 
'ন্ধার্থ ব। খুব শক্ত দাগও নিশ্চিহ্ন 
করে দেয়। এমনকি মরচের দ্বাগও 
উঠে যায়। ফলে আপনার পায়খানা 
পরিষ্কার হয়ে বকবক করে। 


২. স্যানিষ্রেশ রোগজীবাণু 


র্দূর করে 

ধলোংরণ পায়খান। সাজ্ঘাতিক 
(বিপজ্জনক, করণ সেখানে পোগের 
বীধাপু জ্মায় । সাধারণ “ছিনাইল' 
যা রক্ষা ক্ষর়তে পারে না স্যানি" 
নক্রেশ ত1 যক্ষা কয়ে--আপনার ও 
গ্যাপনার পরিবারের সকলের 
শ্ান্থ্য মবয়ক্ষিত রাখে। 


-৩. স্যানিফেশ হুগন্ধ 

ধুর করে। 

[বিশেষ কয়ে যে পায়খানায় হাওয়ণ- 
ঘ্াতাস খেলে ন] সেখানকার দূর্গন্ধ 


দেশ ক 


্যানিফেশে রেছে এ শ্রমন অতান্ত 


কার্যকর দগর্ধিনালক পদ্দার্থ যা 


হাওয়া নির্মল ক'রে তোলে আর 
বধ গন্ধ দূর করে। 


এপ 


বিশেষ না করতে হয় না বললেই 
চলে । প্রথমে পায়খানায় জল চেলে। 
ফিন। তারপর পান্নখানার গামলার 
মধ প্রচুর স্যানিফ্রেশ ছিটিয়ে দিন ॥. 
৩-৪ ন্ট! ওই ভাবে রেখে দিন। 
আরও ভাল হয় একরাত রেখে দিলে ৮ 


তারপর জল ঢেলে দিন। ভাতে যদি 


তেমন পরিষার নাহয় তাহলে 
একবালতি জল জোরে টেলেদিন। 
তারপর দেখুন আপনার পায়খান। 
কেমন ঝকঝকে পরিক্ষার দেখাচ্ছে ! 
স্যানিফ্রেশ কতবার ব্যবহার 

করা দরকার ? 

নিমমিত-- প্রত্যেক দিন 

ধ্যবহায় করুন। 
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স্যানিফ্রেশ সব ময়লা দুর 
ক'রে আপনার পায়খানা 
পরিষ্কার রাখে। 
তখুরাত নার 
উন্নততর জীবনযাত্রার 
ইহ আধুনিক সহায়ক 
802888138 ভন্লাক জাভা 


€ও নাগীধথ!ল ঘাল্টা গোড তবোশ্থাত 8০৯ ০২৩ 


04778155585 ৪8, 


ৃ 
ূ 


সাতার ইহা 





আইন ও িচায়- | ০১৬৯, 
এই সপ্তাহ-শংকর ঘোষ | ৮৮১৭০ 
বৈদোশিকী-দেবরাজ . “১৪২ 
দেশ ও কাল--সমর রায় | --- ৯৭৪ 
ভারতের অর্থনীতি-সুব্রত গুপ্ত ৮০ ১৪৬ 
ভ্রিৰেশশ সংহার (কাঁবতা) --শান্তপদ ব্র্গচার? ... ১৪৭ 
সুখ.(কবিতা)--অতাঁশ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৭ 
[ভরখখারণশী (কাঁবতা)--মঞ্জষ দাশগণ্প্ ১৭৭ 
কোথায় তারা কোথায় কোঁবতা)-সৃচেতা মিত ১৭৭ 


ররকক+-০-+--৮০-০-৪+- পা গা াাাপাািান তিনি 7৩৩৯ 08৩ কা ভি ০০৮ 


- জয় মা-মহাজ্ঞান 


শ্লীগর; কাননদেবশ - 


সুধী ও সাধ/কর পরমাত্মার আলে এ এহ জা যাবতীয় িপচাম বিষয় না পরম 


[রস্ময় : ৮ মা-মহাজ্ঞানর অনর্গল শখ বি] কথা গান পারপলা পজ্জান সাধ 
গ্রতাক্ষ ও পাঠ করুন। চিরকালের হজ শানা- সমালর জাত একটা বরা 


জজ্ঞাস। ঝালায়ে দিয়েছেন। কুশবধ, থকে লোকগুর, সবার আনে 
তলে ধর চাই কানন দেবী প্রণীত সাধন সম্গখত সন্ধ্যা আয়তি। ঘর ঘর প্রতিও 
গহশরহ অবশাপাঠি। মায়ের আবস্নরণীর সমহান সাঁগিঃ মাতপদেতকা উপাদেশ 
উপন্যাস। সর্ষস্ঙবে চবি গঠনে যু একাশত সহাখক বলে একেবারেই আপারহাফা। 


|নজ্গা লন কার 


দঘ ৩৫ বংসয় অন্তরগণ সাধনায় তথ হত উপলান্ধ করে কথা গানের মাধামে মা 
ধান্তু ধরেছেন মার এই শেষ দশ পছল লোপ্লগ্ধ হা ছাপালো 5007/600 পন্ঠোয় 
প্রায় আশি খণ্ড প.গ্তক হবে। পরম (বিস্ময় এই এ আাবসখা কাম 
মুহতে' বিনা প্রস্তুতিতে এবং ঘরে একার আঙ্গুল সংশোধন করা প্রয়োজন মনে করেন 
না। গাঁথধশর সর্কমূগের সতা ও সাত ডক বিরাট চা।লেল্স জানায় গায় নিরক্ষর এই 
প্রাতভা। 


' ধ্থা সতুব যাগাপ্াগ ৩ যথাথ সত] যাডা& করান। মায়ের জীবন বাণপ ও 
দশন জনহিতায় মাসিক পরতিক। এনজ্দন কানন” মধামে এই আঁদলনেই  প্রকাশত 
হচ্ছে। গ্রাতক 2৩ ইচ্ছুক তা এহন লাখত় ঠকালাম আলিলাদিশ জানান | সম্ধ্যায 
মাত চার ঘণ্টা প্রায়ের দর্শন পাবেন। আদ সাতার ধারায় সকলে উদবস্ধে হোক এই 
আমাদের একান্ত কামনা । 
অফার গিক্কানা 
অশোকানন্দ প্রসাদ 
৬৯/৬২এ. উত্তর ইন্দা, 
শোঃ খকাপুর: জেলা 2 মোদনীপুর। 


(স ৯২৩৩) 








বালেন, যে কোন 
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মুন একখা _ জজপকহনগ 
রংপন্ভীর দেশে ৮০০ 
প্লীসযবোধূমার চক্ুষতাঁ 


জালাদের হয়েকখাঁন জঙগল্য প্রক্ষাশন 


সপ পপ 





রাজোতক সাহিত্য 
বাধায় বিপ্লববা 


08 ও পারমাঁজত চতুথ সংস্করণ 
শ্রীনালনশীকিশোর গন্হ 


ৃ মোদিনীপুরে বোমা ও 
পিস্তর 


১৬০০] 


শ্রীজতুলকুম্মর বস; 
চি, 


দামরাথওতাঁহার পাঁটান্ 
ডঃ হাঁরপদ চক্ষৰতশ? 
লোবসাহিত ূ 
'সীঘান্ত বাংলার শোকযান, 
সধশরকুমার করণ 





৯১৫, ৮9. 
| 


১৫০ ্ 


রবাঁল্দনাথও নোকসাহিতা 











ডঃ: আশতোঘ ভ্ট্রাচার্ঘ ১২:০০ 

বৈধৰ সাঁহভা 

শ্রারাধার কম বিকাশ 
দর্শনে ও সাহত্ 

ডঃ শাশভূষণ দাশগুক্ত ১৮০০০ 

। মাহিভা ও [শপ 


1 


গাহিত। ও শিল্পমোক 


| অধ্যাপক [শ্বজেন্দ্রলাল নাথ ৭.৫০ 


ৰ 
সংগত পন্বব্ধে তখাসমদ্ধ গ্রচ্থ 


৮০০ 


. সপ তত পশলা শশী পিস ৬০ পাশাপাশি শি ািীিতি পর আপা পি পল 


এ. . পখাজধঁ জ্যান্ড কোং প্রাঃ 'জাঃ 
২, বাঁ্কম চযাটাজগ' স্বীট, কালকাতা-১২ 


ভি শশা 





বস ৯৬২৪) 


৮১১ ৪৪৭ 


এ 
এটি, 


শর 


রহ ঢ প্র 
টস সি 
«১০১ 
শি 


ক্র সপৃতিচনউ আঃথা-খের। প্রা 
৮ ধার জালনা! ক (কবল জখান্তী 
চে শা আ135 আন উপকান 
করাথ। আসি হী 
খা! চলী 
সার শন 
মদ +£ হুর কথার 
ঠগা গস ভা পস'ক 
পচ ও চা কানে 
হুশ ব' ভ্রাললন জাদু 
18 গল পাশ এ 
দাত ঠারেহণার 
চি ধু এ । ৪৪ 








ও মঃনা-পরলা যায় চলে সাল একটি 


পার পট 


নে 


রি 





রবাল্মনাখের পতাহলণী- চা “১৭৯: 
শরণাগত রবশচ্্ুনাথ ও হেঘল্তবালা দেখ : ' 
প্রভাতচন্দ্র গু ১১১৮৯ 
নৃপেনদের বাড়--শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ... ১৮৩ 
ঘরে বাইরে--জ্লীমতণ ... ১৯৩ 
আলোচনা-_ 55১৯৫ 
পর্যটকের পত্ত-প্রবোধকুমার স্ন্যাল | . ২০৯ 
মুখ চাই মৃখ-্ালন মুখোপাধ্যায় ... 8০৭ 
বশ্ববিজ্ঞান--সমরজং কর ... ২১১ 
যুগ যুগ জায়ে-সমরেশ বসু -* ই৯৭ 


হরফের বই আডিজ্াতোব প্রতশক। আমাদের 


প্রাতাট বই ডিল. এডিশন-_ রাজ-সংস্করণ! টি 
মধ,ঃপ.দন 
বচনাবলশ 


ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ সম্পাদিত? এ খন্ডে 
এমরান তানেক বারতা ও চিঠিপল আছে ঘা 
বাঙ্তারে প্রচলিত অন্য কোন রচমাবলশতে নেই। ২০, 


রামমোহন 


রচনাবল? 


এক খণ্ডে সম্পূর্ণ । অভিজাত গংজ্করণ। ১6 
বাঁঙঁকম 
রচনাবলণী 





স্পাঁদত | ৰ 








এক খান্ডি ধারিবাহনশী (অপ্রকাশিত ) সহ 

শ্মগ্র উপনাস। বর্তমালে প্রচক্জত কোন 

লাবপশীতে 'বারিবাহনী' উপ্পনতস নেই ৯৮. 
হরফ প্রকাশন, 


এ-১২৬ কলেজ স্টরগট মাকেটি | কলকাতা-১২ 
| সি ১৪৫৪) 





গপ ও উপন্যাস & 8 | 


ন হম্যত্তে ; গৈত্রিয়ণ গেষণ ২০:০০ 
খাঞঙ্জের খাঁতায় 8 অঙ্গীয় মায় ৬:০০ 
পক্তক [ঘাম £ টমাস মান 
জনুবাদক-ক্ষিতশীশ রায় ৪:০০ 
ফমর়েড £ সৌয়শ ঘটক ৪-৫০ 
ফাঁড়ীনষ্ট পারার ও জন্যান্য 
ধাজ্প £ মৌরশ ঘটক ১২:০০ 
লেখা মেই স্বর্ণাক্ষয়ে £ 
গোলাম কুল্দুস ১৫:০০ 
কালহগের গল্প $ : 
সোমনাথ লাহিড়ব ৪০০ 
961785] 7858881768 106-এর অনুবাদ 
গোঁষন্দ লাছদ্ভ £ লালাবহারী দে 


৪:০০ 





প্রবন্ধ, ইতিহাপ, স্মৃতিচারণ 


তত হতে তর £ হয়েন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ২০:০০ 
রূপলান্বায়ণের কলে ? 
| গোপাল হাজদার ৬:০০ 
ঘানষের পাঁর্ঘৰ সম্পদ £ 
ও হুবারম্যান ১০০০ 
জামার বিপ্লব জিজ্ঞাসা : 
সভোল্দ্রনারায়ণ মজত্মদার ১০০০ 
গ্নৃি বিস্মাতি ও দন স্মাতি £ 
পাবলো নেরদদা ১:০০ 
অনুবাদ 4 মঞ্গালাচরণ চযটোপাধ্যায় 
ধর্ম ও শ্লাকপন্ছাদ ঃ 
ভাম্ররল্্রপ্রসাদ মিশন ২:৫০. 
রুশ বিপ্লব ও প্রাণ ভারতীয় 
[বগ্জাহশী £ 
চিল্মোহন সেহানষীশ ১৮:০০ 
মহাঁছিশ্বে আময়া কি নিঃল্গ £ 
শঙ্কর চক্ষবতশ ৮:০০ 
গ্ৰীপাজ্গনে বঙ্দশী ৫ নাঁজনশি নাস 


৯০০০ 
-শিশ্‌ ও কিশোর সাহত্য-- 


হাঁলির ছস্ট £ 
যোগীম্্রনাথ আজ্জুমঙ্দার ১.০০ 
হিজ্ঞানের ছড়া ; 
সকল দাসগৃপ্ত ১:6০ 


 মনশষা গ্রশ্থালয় 


| |2/ণৎ বাঁঞাম চাটি প্রীট, কাঁল--১২ 











পিটার পয সপ 3 
লুল 


রা রর রা .. 
টি ডে অগচ সুন্দর । আর মানানসই । 
টিপ 'হুন্দর রা সবচেয়ে খাটো চোনীর বাড়ালেও থাকে অদৃশ্য । 

এ & চোলী বা যু আনেষউনীতে সবাক 


কে ভোলে হা হাতের নীচে চমহকার ইল্যাপ্টিক 
ম্কীতির চিহ্ছ মাঞ্জ হতে দেয় না| 














. আর পাশের অং আরাকে (আর আপনাকেও) । 
ৰ যথাস্থানে ধরে রাঁখে |. ... 
এন সামনের, অংশটা নিচু বলে আপনার লে! নেকলাইনের' 
রে সৌন্দর্য থাকে আধ্যাহত--.. 
রী. কমার ব্রা আপনার ব্যস্ভিন্থকে প্রেকাশ ক'রে 
নিজে রাখে লুকিয়ে আ়ালে। 
 পাওয়ী ধায় পুরোপুরি নাইলনে আর সাদা, কালো, 
. আর “স্কিন টোন; আর তিল কা 
 স্থাতীর বুমনীতে । নিই সঙ্গে মানানজই ্ীক টা 


৮. 
টি 
তে 


চাস 








নারীর সের! আভরণ 3 
পাক ন আাশীরেলস লিমিটেড, ফারগদন কো, তোয়ার প রেল, খোদ ৯০৭১৩, ৪ টি 
| র রি উমা: ধস ৰ 
রহ ৪ টি নি হা 82 ০ 
5891088,20-88-855 








সাহিত্য প্রগজ--অভিনল্গ | ৮ ৯৯১ 
ঘাও পাঁখি-শশর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায় এ ইইত 
তিদেশশ বউ-দিলশপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়: ৮ ৯২৭ 
পাষ্তক পারচ্_ | .. ২২৯ 

খেলার মাতে-একজব্য ... ২৩১ 

 অতধতের এক জশড়া প্রশাপক--মৃকুল ২ ২৩৩ 
অরণ্যদের- ্‌ ১. ই৩৪ 

| রজজগৎ-- | ১০৯৩৫ 


প্রচ্ছদ £ শংকর মজুমদার 


"পাপা উপ পন পপ -০১০-- ০৮৭ এপ ০ পিপি লস ১১২ 


সতখনাথ গ্রন্থাবলণ 


বের্থ (শষ) খড় ৩০০০ 1 শুষ্ক খণ্ড ২০০০ 
সম্পাদনা £ শঙ্খ ঘোষ/ানরমাল্য জাচার্য 


[লিখ খণ্ড ২৫শে আগস্ট প্রকাশিত হাবে ] 


ডান্তার অরুণকৃমার চক্ষবতঁর 
চাকৎসা বজ্ঞানে বাঙালশী ১০০০ 
| লসৃনশল গঙ্গোপাধ্যায়ের নতন উপন্যাস 
কেড জানে না »”০ আঁগ্রপযন্তর ০:০০ 
আশাতোষ মুখোপাধ্যায়ের চলচিত্রে রূপায়ত উপন্যাস 
যার যেথা ঘর ৮০০ পারণয়মঙ্গল ৭০০ 
_ আশ্রযকুমার ছসিকদার-এর মূল্যবান আলোচনা গ্রন্থ 
আধ্যানক কাঁৰতার দিগবলয় ১৮০; : গুীল গ্ঞোগাইিঠায় 
নশরেন্দ্রনাথ চক্তবতর বু 


কলকাতার যশশন ০০” খোলা মযাঠি বিবি 


জরুণা প্রবাশলশ £ ৭ ধুগলফিশোর দাস লেন ঃ কলকাতা ৬ 
পরিবেশক $ পিগমেট বৃকশপ % ১২ বাচিকম চাটুজে। স্ট্ট£ কলকাতা ২৯ 
উহ 875715255588515858587775285458058598588১ 















বা, রি সে নত তা 
2771 এ 21242 এ ই ৭ 

১৮ নতি ছি, ৯১8 ২7 ্ ॥ - 

রঃ ৃ ৮3147 1ছিলি। রর 

লি 7 দা" রক সত) রর ং রঃ নি নিত 

মা] ৮ ৪, দশ 

৮ 

তন বা, আও পি 

দি সি 

০ 2 

45. 8১8৯ এ । 

রন চা রহ ॥. 

4. 4 রা 

রা হে 

! চা মা 


100) 27 হান ০ পতি ্া 
মা শন টগন্যা * 


1 কোনি ৪00. 
স্টার 50.00 


8০ বদের গহের উপল 


(ঙগনের জানি &০০ 
আমার নায় টায়রা ৫০0 
হলদে গবৃজ কৃষ্ট্যান ১000 
 সতাজিং রে গোয়েল্দা-উপন্যাস 
রয়েল বেঙ্গল রহস্য ৫00 
পনশীল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
সংসারে এক সক্্যাসী ৭. 00 

| কালকডে-এর উপন্যাস 

| অ্থাবস্যায় চাঁদেরউদয় ৮০০ 
| নশছাররঞ্জন টি গোয়েন্দা-উপন্যাস 

| শাঁতের রাত্রি ১০০০ 
তরকুজজার ভার উপন্যাঙ্গ 

| বিশ্লকিস বেগত্ব ৮০০ 

নান চৌধরশীর উপন্যাস 

খারিজ ৭:০০. 
শিশিয়নুজার বস;র নেতাজাঁর অন্তর্ধান-কথা 
অহানিক্ষস্রণ ৮০০ 

রহস্য ৭০০ 


৪4 * ৯৫ ৭ হা ৪ রজত ই 5৮ ৯৪ ৪৪৩ ৪৯৬৩ ৪৬ ৩ র৪৪৫৩৩ 


8:8৮ ৫৮৮55 + হতে ৬ ৮৮৯ ৮ ৪০ ৯৪ ডতঞ 


হত ৪৮৮১৬ এর হট চি ৯5০5 ৮০৬৬ ও রর ওত ৬গ 








প্রকাশিত হল 
২ ৮০ 





বক্ষধীর অকঙ্জৃষ প্রাতিজা। 

স্বর্গে তিন পাপশী ডি হ্‌দয় 
থুড়ে বেদনা জাগানোর এক অন"পম 
দিনা কাহনশী-বা শুধু রচনাভাঁংগার বৌশিস্টোর 
1" সি জনোই মাত নম, দাটিভাঙগার স্বাতল্যোর জনেও 
| | 'সমবদার পাঠকের তাঁষফ অবঙ্য্ট আদায় 
কারে মেবে।  শান্তমান লেখক শ্যাম গঞ্চগো. 
গাপায়ের সুক্টিশান্তয় এক উজ্জল স্লাক্ষর 
তাঁর এই নবতখ উপন্যাস ॥. দাম ৬,০০ ট্ 


8 ইত্হাসের বালি সকরে তত, শ্যামল 


গর্ড থেকে মূল্যবান মৃত চুরি 


"ন অজি” শ্দি তি গাঙ্গোপাধ্যায়ের 


যুবক এসোঁছল পাব এক মন্দির- 
প্রা্াণে। সময়ের বাল খুড়ে অভিনব উপন্যাস 


খস্ড়ে ক্রাপ্ত সেই তিন উন্মত্ত 
ধবা অবশেষে একাঁদন যখন প্রেমের 

০৬২ ছ্বাণি তিন গাণী 
জুড়োভে নেমেছিল, সেই শান্ত 


সত্যজিৎ রায়ের | চতখ সুদণ 
গোয়েল্দা-উপন্যাগ | প্রকাশিত হন 


কৈলাসে কেলেওকারি ৫00 


৬৪৩৬৪ ৮৯৪০১৪৪88৫6 65 ৪৪৪৪ ৬৩ ও ৪% ৪৪ খা (৬ $ 9৩৫৭ 8৫0 ৪৬ ও ও ৬৫৮ 


সুধাং্প্‌ ঘোষের অন রায়-এর 


সময়ের শিকার এক যৃবকপ্রাণের . ফ্লাইং ক্লাবের নাটকীয় জীন 
[নতযমরণের অসাধারণ উপাখ্যান নিয়ে রচিত অনবদ্য উপন্যাস 


কেবাজায় মদয়ের মন্দ 


8৪855 হিরা ধন্র ৮৪৫৩৪ 2৩৮৩ধাঞব রর 72826 


০০৪০০১৫1121 


পদ্য প্রকাশত ॥ দাম ৬:০০ সদ্য প্রকাশিত ॥ দা ৭.০০ 


5৪৪৪৬৪৪৪৪১৪৪৪৪৪৬৬৬৪১৪১৪৯১৪১৪৬১৪৪৪৪+৮৭০৫--০৭৪+৭৪৮০৭০৪৪৫৩১৩৪৪৭৬৯৬৪০০৪৪৪৪২৯৮৪৮১৬১ড৪০৪৪৪২ড৮হ৮ক০%০৪৩৪১৮ ৯৪১৪ 7৪%৪৪১৪৪৬৪৪৪ট৫৪৪৪১৯৫ড৯৪২%৬৪৪৪৪১৪১৪৪৮১৪ কচ 


1শবরাম চক্রবতীর 
নতন বই 


এক মেয়ে বোমকেশের কাহিনী 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
আনল পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড ৬ 





৮৫ বেনিক্লাটাঙ্গা। প্লন ॥ ৬৭এ মঠন্থা। গ্ধন কোড 


কলকাতা ৭০০০০৯ ॥ ফোল ৩৪-৪৩৬২ টিটি 


হপস্পাকজ্ীন্ল 





৪২ নর্ধ ॥ সংখ্যা ৪২ 
শাঁনবার ৩১ শাবণ ১১৮২ 





আইন ও বিচার 


“শাগরা দেখছ আইন প্রায় স্ফোতেই 
িদেষীকে শাস্তি দিচ্ছে এবং [দাষশীকে 
হাই দিচ্ছে । এই অবস্থার প্াতকার 
আনাদের করাতিই হবে। সামাজিক 
ন্যায়ল সুপক্ষা বিচার অনুষ্টানর 
লু: বায়সাপেক্ষতা দেখশাল 
লক্ষ লশ্ষ মানুষ অপপক্ষা 

পধানগ্গল্তশ গ্রাইন্দিরা গান্ধশ 


তার আভিমতের এই 


দ্ুহতা ও 
আশা 

করম্ছন |" 
কথা নণউ- 


ইয়কেপ স্যটালাঞ ধরাঁভউ পাকার 


সম্গাদালেশ শা একটি সাক্ষাং আনে 


বগলচ্েন। পধাণয়নশল এই টাক 


পচার্পাবঙ্গগাল এবঙ িচার- 


পর তু না |) 


তালসথারত পপ পক ত ও 


একা) ল্ পাঁরপতানৈর আহদাল বলে 
আডাহত হাত পাল) উক্ষাটিলে 
লত্াতা গাইল ও বাসার লবসথার 


গনাংলাচলা বালি চান না কালে আইনের 
ও পচাপ-ল।লসগা!প হাপণ তার সমালোচনা 
লা শাদা পলা 


গিরপ। ম্রাই ভোক, 


পি 


সমাংলাচিতা সাল পধানমল্শীর উদ্ষ 


তথা মালা খালইী সপহটভামিত । লং 
আভমেগ হিসাতল এই সনালোচনা পেশ 
লানটোর লালিত 
পি্দামখি পাক শাসিত পেস্জা এস [দোশগ 


বাল হাত গা 


বক হাত "পল গুবিচারেল শাদশগিও 


সঙ্াহার িটেহটটিও থাকি লা) 9 


ধরল্লাল রঃ শারস্ছা জাতল দিনালাস 
গাগা কাযা, শাকিল গা. 'গলাশভ্রাল 


ভয়াপহ অশপগঘান্। 


হনে 


[দিশবাসশী শাল 
যে স্বয়ং প্রধানগগ্যশির 
খবশেষ সতা তয়ে 
ও বচাল*্ল বসার শাহ্তানহিহ 


আাম্বঙ্ত 
আভা :একাঁট 
আইন 
বাবধ অপূর্ণভার বসান ঘাটাবার জন। 
একাঁটি আদাঁশ'ক অঞ্গখীকার ঘোঁত 
হয়েছে। | 


জনৈক বাঙালণ রাজকর্ম চারশ (াব্রাটশ 





আমলের, ভাঁর স্মতিকথার গ্রাম্থে পাটনার 
এক বাণ্ডাল্সশ উকশীলের বিশেষ একটি 
রোচনার উল্লেখ আছে। এই উকগল্লল 
তন বাঁড়র ছাদের আলসাতে দহ? 
মূর্তি স্থাঁপত ছিল। একজল বাদ্ধের 
মূর্ত, তাঁর সম্মুখে ওজনের নাক হাতে 
ধনয়ে দাঁড়য়ে আড়ে একাটি বালকের 
ম্র্ভ। দুই মাত্র ভাব-ভগগশীর 
তাৎপর্য £ বিচার (নাক হাতে বালক) 
আইনের (বদ্ধ) কাছ গোলে আমনাস লাভ 
করছে.--ল' কনাসালিং জাস্টস। এ 
পরনের সম্পাঁন্ধত দই মার্ভকে আইন ও 
বিচার সম্পর্কে প্রাচখন রোমান উপলান্পির 
পতীক বলে ধারণা করাত হয়। 
সু্বচারের নাক ন্যায়-তান্যায়নে ক. 
ঠিক 
ব্লাখতে হালে যাস পাক্ষে ঠিক থাকা টাই, 
সে হল্লা আইন । আইনে কোন দুবলিত 


ঠিক ওঞ্ন করবে৷ কিল্তু গন 


নটি আপর্ণতি! ও ফাঁকি থাকলে বিচাপের 
[নাক ভুল [দিক ঝুলে গন়ালে। 
প্রধানমন্তীর উকি পাশে পশ্চিম 
রাঙ্গা 
হ্রীশাুল ঘোষের ভাষাণের কিছ, 


বা্াল পপানাসভায় তাথিলিগ 


তাংশ 


বেশে নিরে পাঠ কপলে সমালোচনাণ 
হাংপর্ব আক সগশঃ তলা ওঠে । আঙ্লাদের 


দদোশেল সহ লাত ঠাইগনল প্রকার ও লী 
ইলা লৈদশল শ্রাাগলো সাবান আইন; 


শেখ শামতশা | 


নাণহী ছানুললাণ লাঁচিত 


মালয় লাইনের শাদা ভাম 
সশডুল সংস্লাল ক. খাদশাসের। সংগ্রহ 


১11 প্যাতাত হাতোষ্ছে | লাদালা কহ ভাখন 


শাক চিলি তাজা লি ঠাশনলাল খাত শারসাশ 


লাললাপ্রু। সতত সালিহ ভঙ্গ লা্যাচছ। 


হি) 


বা) আগাহানল। পলাতচ্চহ 2 ল্াযাকুল 


"লিল শাপলাল আব জাতাঁয় 
হা লহলর সাগর শটপলাজেল 


পা দক থালা চিলাল না 
রব হতুর স গাতিক, স্লালছাল শাপকাল 


সাক কালে 1 শালশাল হানা িমাজিন। 
হালে বাঁকুর মটালক আধকার-বাধিল 


শণরব তক লা চাল। 
কোন সান্দত নেই সগাজবাদে? 


সাদশ' 5 শগাত অনা” শাইনশপিগ। 


উৎকষের প্রশক্গিত কারেও বলা চলে যে, 
ণরং প্রগাতর জনা রোমান আইনের 
পুবহু প্রকারর কোল আইনের প্রয়োজন 
হয়না। আংল্লোসাকসন আইন-প্রথাতো 
দারতশখয় জীবনের পাঙ্ষে আরও মবাজ্তর। 
গুটা ভারাতেব রাঙ্জলগা হক দভাগোর 


তার্থাৎ পলাধীনহাল  দ্লারা সম্ভাবিত 


এক শাসানিক টাদ্দেশার শিকল যার 


বিচারশখিল শানালক আগাহোল 
পডানের উপাদাশই বেশট। 
1রটশের বাঙ্গসিক মাধিপাতার পামাজক 
'ভগাপে এই ত্াংলো-স্াকসল দাতিভোর 
আইন-থার দবচান্রর 
আদালত শথজবনের নায় বক্ষা করছেন, 
: যুক্তির কথাটা 
এই যে. স্বাবারোধা প্রকারের 
বারণ িচার-্বারস্থা লশীঠব যথোচিত 
মাছে উল্লত হাতে পারানি।। 
[যান বাটাশের 
সাংসক্ষাতক হাসে প্াকজন কি 
এতহাসিল € কান ললে প্রাসিষ্ধ, তিনি 
/ল্লাঙপানখল শালি আরাতির ৮্টীজদারশ 
দণ্ডাঁপাঁধ রচনার দায়িত। গ্রহণ কপর- 
চলেন মেকালির  প্রণগত দলেই 
হুদার) দণ্জরনাধর প্রক্াতি আাঙ্গাকের 
স্লাপলীন ভারদতল ফৌজদারী দণ্ডান পল 
গপাও সন্টাঁলত গো প্রায়াছে। 
ভাশাভল। ও 


নো 
'তলনায় 


সহ্লল নায় 
অন্যায় নিঃবাধ কালেছ্ছেছা। 


এনা 


মক পাতিল, 


এ সঢ 
ভুল. জাতীয় 
[ধারচনাল একটি লড় কামের দবলিতার 
শালা | বহমান স্লাধসিন। ভাবার 
্রুগবন এশই ভাল আদাঁশন প্রয়োজনের 
পাল বাটাশের দ্লারা আরোপিহ 
লোদাশল পকীলিল আইন-প্রাথা ৬ £বচাক- 
শানসগার কোন উপক্াীরতা নেউ, বলং 
ইধানয়ঙ্ণীর 
তাৎপর্য অনুগরণ করে 
লশা চিল্লে যাঁদ িচার-হ্রান্ঠাপনর 
"শাচনশীয় গ্াল্ঘরতার অভ্াঙ্গচ বশির 
অবসান হয় এবং বিচারপ্রাথগীর পক্ষে 
মামলা পরচাললাল আঁর্থল, বার 


নামালাতল হয়, হবে সাধারণ মানৃস্ষর 


ভান শাপলালতা আছে । 
টার্কির স্পট 


- পকদাশ্্ পপ: পপ 2 


পালং লাদার.লাবস্গালে এ পগোষ্টিলশম নাগরিক ভধিকারেল সম্মান থাকে, এবং 


উংকর্ষ গু পারবত'নে প্রকণারত হতে 


সমাজবাদও ত্বরান্বিত হয়। 


পানজাবের প্রান্তন অকাল মুখামল্লশ 
প্রকাশ সিং বাদল ও তাঁর সহযোগধ ছয্মজন 
মল্লীকে হানগ্রনি কমিশন দুনীশীত, গ্ৰজন- 
পোষণ, আনুক্জা প্রদর্শন ও প্রশাসনিক 
অনাচারের আঁভযোগে দোষী সাব্যস্ত 
করেছেন। এই সঙ্গে পানজাবের আর একজন 
প্রান্তন অকালি মৃখ্ামন্লী গুরনাম 1সং-এর 
বিরণদ্ধেও তদন্ত চলছিল, কিল্তু তাঁর মৃত্যুতে 
এই তদন্ত পাঁরতান্ত হয়। প্রকাশ সিং বাদল 
গ্রনাম সং মাচ্ঘিসভারও সদসা ছিলেন। 
এই দুই মাল্মিসভার কার্ষকাল ১৯৬৭ 
থেকে ১৯৭১-এর মধ্যে। 


বাদল ও তাঁর সহযোগধ মন্দের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আবনন তাঁর মাল্প- 
সভারই আর একজন অকাল সদস্য 
রিলোচন 'রিয়াস্ত ও সি পি আই নেতা ও 
প্রান্তন মল্ঘী সতাপাল ডাং। ওই আঁভিযোগ 
সম্পর্কে তদল্ত করার জন্য ১৯৭১ সালের 
অকটোবর গ্লাস ছানশগাঁন কামশন গঠিত 
হয়। কমিশনের রায়ে বলা হয়েছে, ১১টি 
আঁভিযোগের মধো ৩০টি প্রমাঁণত হয়েছ, 
৬১টি হয়ান। বাদল ছাড়া আর যে ছষজ্ন 
মন্ধীর বিরুত্ধে কামশন রায় দিয়েছেন 
তাঁরা হলেন, ততজা সিং সতনাম সং 
বাজোয়া, বাবা হরনাম সিং, নরেন্দ্র সিং 
রণধশীর সং চিমা, ও আত্মা ীসং। 


কেন্দ্রীয় সরকার কাঁমশনের রায় গ্রহণ 
করেছেন এবং এই রায়ের উপর আইনানুগ 
বাঈস্থা গহণের জন্য পানক্জাৰ সরকারক 
রায়ের একটি নকল পাঠিয়েছেন। কমিশনের 
সঙ্গে শর্তে সহযোগতা করলেও পরে 
জনসংঘ ও অকাল দক্ষ কাঁমশানর শুনানী 
বয়কট ক'র। কমিশনের িপোরট পান্জার 
বিধানসভায় পেশ করা হলে ৩২জন কংগ্রেস 
ও সি শি আই সদসা বাদলের পদত্যাগ 
গাব করেন। বাদল এখন পানজাব বিধান- 
সভার সদস্। 


এই সপ্তাহে দেশের প্রায় সবকাঁট 
বিধানসভা লর্ধাকালীন আঁধবেশন শুরু 
হায়েছে। লোকসভার মতো বধানসজ্। 
আঁধবেশনেও এবার সরকারণ কাজ ছাড়া 
আর কিছু হবে না। একসঙ্গে এতগুলি 


[বিধানসডার অধিবেশন ডাকার উদ্দেশ্য 
সংসদে সদা গৃহীত সংবিধান সংশোধন 


[বিজ সম্পকে বিধানসভার আঁভমত নেওয়া। 
সব সাংধীবধান সংশোধন বিলের জন্য রাজ্য 
বিধানসভার সম্মাতর প্রয়োজন হয় লা। 
ঠকল্তু দেশের অল্তত অর্ধেক বিধানসভার 
অঙ্মাত না পেলে কয়েক শ্রেণীর সংবধান 
সংশোধন নল সংসদে পাশ হওয়া সত্তেও 


রাষ্ট্রপাতর কাছে অনুমোদনের জন্য 
হারিয়ে নার টরার 


৩ পশুডাত্ 


যায় না। সংঁবধান ০৮তম 
সংংশাধন) বিলটিও এই শ্রেণীর। হীডি- 
মধোই প্রায় ১৫টি বিধানসভা বিলাঁটতে 
সম্মতি জানয়েছেন। ফাজেই এখন আর 
বিলটি রাগ্ীপাতর কাছে পাঠানোর কোন 
ধাধা নেই। কয়কা্ট বিধানসভার আঁধ- 
বেশন ডাকা হয়েছিল কেবল সাবধান 
সংশোধন বিলাঁটতে সপ্মাত জানানোর জন্য; 
অল্তত দুটি বিধানসভার আধিবেশন যোঁদিন 
শুর সেদিনই শেষ হয়। সংবিধান 
ংশোধন বিল ছাড়া রাম্টরপতির জরুরশী 
অবস্থা ঘোষণাকে অন্মোদন করেও 
কয়েকটি বিধানসভায় প্রস্তাব গৃহখত 
হয়েছে। 

আমোরকার 'স্যাটারডে '্লীভউ' পত্রিকার 
সম্পাদক ও প্রখাত সাংবাদিক নরমান 
কাজিনস এক লাঁখিত প্রমেন প্রধানমন্ত্রী 
ইচ্দরা গাঞ্ধীর কাছে জানতে চান, জরূরী 
অবস্থা ঘোষিত হওয়ার পর আটক রাজ- 
নৌতিক নেতাদের কারও শগঘধ মাান্ত 
পাওয়ার সম্ভাবনা আছে িনা। প্রধানমন্ত্রী 
উত্তরে বালেন, যখনই স্রকার বুঝবেন যে 
আটক নেতারা মাস্ত পেলে আবার 
বিপদের সৃষ্টি করবেন না ও সংবিধান 
বাহভূর্তি প্রাত্যক্ষ সংগ্রামের ভয় দেখাবেন না 
তখনই তাঁদের ছেড়ে দেওয়া হবে) তান 
বলেন, বর্তমান জরুরী অবস্থা প্রয়োজনের 
আতার্ত কাল বজায় থাকবে বলে তিনি মনে 
কবেন মা। 

জয়পুরের রাজমাতা গায়্শ দেবীকে 
বৈদেশিক মুদ্রা সংরক্ষণ ও চোরা 
চালান নবারণ আইনে আটক করা হয়েছে। 
গায়ঘী দেবী লোকসভার সদস্য। সংসদের 
ফোন সদন্যাকে গ্রেফতার করলে সে-সংবাদ 
সঙ্গে সঙ্গে লোকসভার অধাক্ষ বা রাজ্জ।- 
সভার সভাপাঁতকে জানানোর নিয়ম আছে। 
সংসঙ্গের আঁধবেশন চলতে থাকলে তাঁরা 
গ্রেফতাবের খবরটি সংসদে ঘোষণা করেন। 
গায়লী দেবীর গ্রেফতারের খরবাঁট লোক- 
সভায় ঘোষিত হয়েছে। 

ভারতরক্ষা বাধ অন্সারে জার এক 
নিদেশে ভারত সরকার বলেছেন, আগামখ 
১লা সেপটিমবর থেকে পাকেটে কোন 
জিনিস বিক্রি করতে হলে প্যাকেটের উপর 
জানিসের দাম, ববরণ, গজন বা আয়তন 
লেখতে হাবে। এই সব জিনিস ও পাকেটের 
প্রস্ততকারকাদর জানিয়ে দেওয়া হয়েছে যে 
প্যাকেটের উপর যে দাম লেখা থাকবে সৌঁট 


পাঠানো 


শশা শিস শি 


'থেকে চালু হয়েছে। 


সবোচ্চদাষ, তার চৈয়ে কম দামে এ জিনিম 
বাক করা যেতে পারে কিন্তু বোঁশ দামে 
নয়। 

দেশের বড় বড় শহরে সম্প্রতি যেসব 
প্রাসাদ উঠেছে তাতে কালো টাকা বিনিয়োগ 
হয়েছে কনা অনুসন্ধান করবার জন্য 'দালি, 
বোহ্বাই ওগ্সমাদ্রাজ শহরে আয়কর বিভাগ 
থকে তদল্ত শুরু হয়েছে। : দিষ্লির 
মহারানীবাগ ও গ্রেটার কৈলাস অঞ্চলে ৭৫টি 
প্রাসাদে আয়কর বভাগের আফসাররা হানা 
দয়েছেন। মহারানশবাগের একটি বাঁড়তে 
অনান্য বিলাস সামগ্রশর মধো তাঁরা নাকি 
নয়াট এয়ার কনাডশনার, তিনাঁট রোফ্রজারে- 
টর ও পাঁচট গাঁড় দেখেছেন। এয়ার কনাঁড- 
শনার ও গাঁড়গ্ীলর আধকাংশই বিদেশশ। 
বোম্বাইয়ের প্রায় চারশট ফ্লাটে হানা দেওয়া 
হয়েছ। একাঁট ফ্ল্যাটের প্রধান দরজাটি নাকি 
একটি ফ্ল্যাটের আভ্াঙল্তরখণ সঙ্জায় নাফি 
কয়েক লক্ষ টাব্দর ইতালয়ান মারবল 
বাবহৃত হয়েছে। 

কুরিম উপশ্রহ থেকে শিক্ষামূলক 
টেল'ভশনের এক প্রক্প লা অগ্গাস্ট 
কর্ণাটক, গুঁড়শা, অন্ধ ও মধাপ্রদেশের তিন 


লাখ বর্গ ঘকলোঁমটার এলাকায় মোট 
২৪০০ গ্রামে এই অনন্ঠানসচী দেখা 


যাবে। এই প্রকঙ্গপ নশৈষভাবে গ্রামবাসশ- 
দের জন্য । প্রক্টর উদ্লোধন করে প্রধান- 
মন্ত্রী বলছেন, টেলিভিশন কর্মসূচীতে 
বাস্থা, প্রা্থামক শিক্ষা, পারবার পার 
কজপনা, কৃষি ও পুষ্টি বিজ্ঞানের উপর 
জোর দেওয়া হবে। প্রকল্পাট আপাতত এক 
বছরের জনা । 

এককালে পাঁশ্চম বাংলার টপনমখা- 
মন্লী ও প্রদেশ কংগ্রেসের সভা” ৩ বিজয় 
সিং নাহার শৃঙ্খলাভগ্গ ও য় টি 
লগ্ঘনের অভিযোগে কংগ্রেস পাঁরষদীয় দল 
থেকে বিতাঁড়ত হয়েছেন। প্রাক্তন খাদামদ্ 
কাশীকাল্ত মৈ ও প্রান্তন কংাগ্রস সম্পাদক 
কষকুমার শূকু সহ বিধানসভার আরও চার- 
জন কংগ্রেস সদদসার বরৃষ্ধেও অনুরূপ 
বাবস্থা নেওয়া হয়েছে। নাহার ও শুরুর 
কংগেস সভা পদ খাঁরজ করে দেওয়ার জন্য 
প্রদেশ কংগ্রাস নাখল ভারত কংগ্রস 
কামাটকে অনুরোধ জানয়েছেন। এই দুই 
নেতাই 'নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটির 
সদসা। তাঁদের দল থেকে ভাড়ানোর ক্ষমতা 
প্রদেশ কতোসের নেই, সেক্ষমতা একমান 
নাখল ভারত কংগ্রেস কামাটর। 
81৮1৭ 


শংকর ঘোষ 


লি এ 
আধুনিক সাহিতোর সেরা সন্তার : শারদীয় 'দেশ'। কিন্ত, 
আবিষ্ষারের এঁতিহা অনুযায়ী, পূরাতনের চমকও পাওয়া 
 ষাবে এই বিপুলাকার পূজা সংখ্যায় । রচনা সমাবেশ ও 
পরিকল্পনায় এ-বছরের শারদীয় 'দেশ' সত্যিই এক 
অভাবনীয় বাপার । এবারের আলাদা আকর্ষণ : 


শরৎচন্দ্র 


অপ্রকাশিত বড় গলপ 


কোরেল 


লেখা শুর করেছিলেন ১৮৯৩ সালের ২৯নে জুলাই, শেষ 
করলেন ১৯০০ সালের ওরা আগস্ট। সাতটি বহুর সময় 
নিয়েছিলেন শরৎচন্দ্র এই গন্পটি লিখতে । তখন তার 
বয়স মান্ত্র চব্বিধ; আর, এটিই সম্ভবত অমর কথাশিল্পী 
প্রথম রচনা । 
তার মৃতার পর অতিল্রগান্ত হয়েছে চল্লিশটি বছর, কিন্ত 
আজও অপ্রকাশিত তার প্রথম সাতিতা -প্রয়।স 'কোরেল' । 
আমাদের সৌভাগা, শরৎ জন্ম-শতবর্ষে আমরাই এটা 
প্রকাশ করতে পারছি “দেশ' শারদীয় সংখ্যায় । প্রায় 
উপন্যাসের মতোই সুদীর্ঘ এই বড় গঞ্জের সঙ্গে মুদ্রিত 
হবে মূল রচনার প্রতিলিপি ও পটভূমি বিষয়ে শর€চন্দ্রের 
শেষ জীবনের একান্ত সুহাদ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
তথ্যপূর্ণ ও বিশদ ভূমিকা । 





কবি নন, সঙ্গীতজ নন, ইনি অনা রবীন্দ্রনাথ । ইনি পল্জী 
বালকদের লাঠিখেলা শেখান, খেতে-খামারে ট্রাকউর 
চালান, ইস্কল-হাসপাতাল বসান, পাটের ব্যবসা আলুচাষ 
করেন, হাতির পিঠে বন্দুক হাতে শিকারে বের হন, জার 
সবস্ব পণ করেন দরিদ্র গ্রামবাসীর দুঃখমোচনে । পরনো 
দলিল দস্তাযেজ ঘেঁটে অনেক পরিশ্রমের পর এ-সাবৎ 
অজানা এক নতুন রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এই 

রচনা্টি পরিবেশন করেছেন অমিতাভ চৌধুরী মান 
দু'বছর আগে যার লেখা রবীন্দ্রনাথের পরলোকচরা' 
বিপূল আলোড়ন সচ্টি করেছিল । সঙ্গে অসংখ্য ছবি 
মানচিন্ত এবং অপ্রকাশিত চিতিপল্ত । 


৫টি সম্পুর্ণ উপন্যাস 
সত্যজিৎ রায় (ফেলুদার নতুন কাণ্ড কারখানা) 
শংকর!কালকুট/সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়/বিমল কর 
এরা অনা কোনো শারদীয় সংখ্যায় উপনাস লিখছেন না। 
এবং নির্বাচিত গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, ফিচার, পলতীন ও 
সাদাকালো ছবি | দাম : ১০-০০1। সডাক : ১১.৫০ 
আপনার কপির জনো এখন থেকেই ব'লে রাখুন আগমন 
কাগজ যিনি দেন তাঁকে, বা,আমাদের জিখুন : 


সাকুলেশন ম্যানেজার, জানন্দবাজার পঞ্জিকা, ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০ ০০১ 


২ শক 


4 গবোটেকে। 


করে কি না সন্দেহ। 
তৈ্সা ইতিহাস ে নতুন মোড় নেবে এমন 


আফ্রিকার সদাস্বাধীন দেশগুলোর যাঁরা 


হর্তাকর্তা তাঁদের অনেকেরই কচ্তু ক্ষম তা: 
খুপটটা কেমন ধেন নড়বড়ে জোরে একট 
টান 'দয়েই তাদের উপড়ে আনা যায়। যাঁদে? 
খুশট বাইরে থেকে দাবা শস্ত বলে মনে হয় 
দেখা গেছে সময় বুঝে ঘা দলে তারাও খসে 
পল্ড়। জাঁকয়ে যাঁরা গাঁদতে বসেছেন বলে 
মনে হচ্ছে তাঁদেরও অনেক সময় দেখা যায় 
পায়ের, তার মাঁট নেই, আচমকা খোয়া 
যাচ্ছে তাঁদের ক্ষমতা । তাঁরা টেরও পান না 
[& তাঁদের দিন ঘানয়ে এসেছে । মুখে তারা 
বড়াই করলে কাঁ হয় তাঁরা সদাই ভয়ে ভয়ে 
থাকেন কখন কোথা দিয়ে অঘষ্রন ঘটে যায়। 
পারতপক্ষে তাঁরা কেউ বিদেশে যান না কংবা 
অন্য কোনও নেতাকে বড় হতে দেন না। এত 
ফড়্াকাঁড় করেও [কন্তু শৈষ রক্ষে করা 


অনেকের পক্ষেই সম্ভব হয় না। আচমকা এক 


ধাক্কায় তাঁদের আসন টলে যায়। মুখ কা'লা 


খর়ে তাঁদের 'বদেয় নিতে হয় এত সাধের 
ৃ মার স্বর্গ থেকে। 


এমাঁনভাবে 
হয়েছে ঘানার এনক্রুমাকে । উগান্ডার মিলটন 
ওই একই পথের পাঁথক 
সছয়েছেন ২৯ জুলাই নাইজোরয়ার বাষ্টরপাত 
 উজনারেল ইয়াকুধ গোওন। 


- ঠিতনজনের [বদেয় নেবার ধনটা একই 
কক্ষমের। তিন প্রধানেরই কপাল ভাঙে যখন 
তাঁরা [ভন দেশে । এনক্ুমা ছিলেন পাকে, 
গুবোটে সগগাপুরে, গোগুন কাদপালায়। 
ভাঁদের সারয়ে দেবার যে একটা চক্রান্ত চলছে 
ভ্ি.ভাঁরা আদৌ আঁচ করতে প্যারনান। 
পারুলে কী আর তাঁরা রাজপাট ফেলে এক 
প। নড়েম। তামা নজেরেও মনে করতেন 
বাইরের লোকেরাও করভো--দেশের লোক 
ভাঁদের বই জানে না, গোটা প্রশাসনটা তাঁদের 
তাতের মূঠোয়। কিল্তু দেখা গেল তাঁদের 
যাওয়া-আসা দিয়ে লোকে তেমন মাথা 


ঘামালো না। তাঁদের নম্ভু আটানর গেরোটা 
ছল ফসকা। অনেক গরম গরম কথা 


বলেছিলেন এনকুমা িকম্তু সে সব ফাকা 
ঘাঁল ছাড়া আর কিছ, ফে নয় অহপাঁদনেল 
মধ্যেই বোঝা গয়োছল। মুখে উতড়পালও 
ই আমনকে হটাতে পারেনান ডঃ গুকোটে। 
দেশের লোকেরা ভুলেও আর তাঁদের নাম 
জেনাবেপ গোওনের 


কোনও আভাস [মিলছে না। মনে তাঁর হাই 


প্রাকক নয়া জযানাকে মেনে নিয়েছেন বোধ 


হয় এনকুমা গঁঝোটের হাল দেখে। 
* তা ছাড়া জেনারেল গোওনও তা সোজা 
পথে কসতার চুড়োয করেননি 


যোত 


০ন্মক্ষেপ্পিম্ক 


দেবরাভা 


ভবরদখল কারোছনলেন ক্ষমতা নাইাজোরয়াতে 
১৯৬১ সান। দশে তখন গণভাম্জক শাসন 
নাকচ হয়ে গিয়েছে, চলাছল নিভেজাল 
ফোঞ্জগ রাজত্ব । গোটা দেশে রন্ত গঙ্গা বইছে 
উপজা'তদের মাধ বারোধের দরুন এক- 
একটা উপঞ্জাঁতর পক্ষ, নিয়েছে এক একটা 


ফী দলি। গাঁদাতে বসে কিন্তু এলেম 
দেখালেন গাওম। দেশটাকে ভানিই 


বাচালেন গহযৃদ্ধর কবল থেকে, ফাঁরিয়ে 
আনলেন শাচিত। নতুন এক ফাঁসাদ 
বোধাছিল। তান দেশের সবেির্বা হবার পর। 
উত্তর নাইজোবিয়া ১৯৬৭ সমন স্বাধীনতা 
'ঘাষণা করলো হঠাৎ কেন্দ্রীয় সরকারের 
কতৃত্ব অস্বীকার করে। শর হলো 
বশীতিমতত লড়াই। ফ্রান্স আর পত্তুগাল 
সাহাযা করতে লাগলো বপ্রোহখদের টাকা 
পমসা তাস্তশস্ত 'দয়ে। গোওন কণভত দমতলিন 
না। তানও রুখে দাঁড়ালেন_কলল করলেন 
দশক : টুকরো করো হয়ে যেতে টা 
দেবেন না। তাঁর কথার নঙ৮ড হয়ান। উত্তল 


এলাকায় "য বয়াফ্া নাম এ শাদা পা 
রঃ 'ধদোহশরা তা িকালা না। 


1হাজারয়ার সংহত বজায় রইলো। 


লাগ কানে ফলালিন দটনয়াতত ক্ানালেক 
গোওন প্ররোয় পড়াই 25 রর জানল 
দোশ স্থত এলো, উপক্গাতাদর মাধা 


শতরহ হানাহানি কাটাকাটি লক্ধ হালো। তার 


অর্যাদা হাবও বাড়ালা যখন [তান বলালেন 
পশাসন চালনা ীজগিদের কাজ ময়, ভালু 
তালা পরকার গণতান্তক শালনতল্ঘ । মান 
হা্যাছল তিনি শর জাতেল ফোজী নেহা, 


ক্ষমতা আফাড় থাকার ইচ্ছে ভার নেই, ঘহ হন 


দেশে শান্তি পুরোপণর ফলে আসলে 
তখনই তিনি অসামারক শাসন বান্প্থা কায 


করবেন, হয়তো বা বিদদয় নোবেন রাজনীতির 
আসর থেকে! তিনি যখন অঙ্গীকার করলেন 
. রিয়া ১৯৭৬ সানে তখন 


শাসনতম্ত গাল হারে লাই 
ভার ইল্জাত 
আরও বেশ্ড় গেল, নাইজোরয়ান রাজনাতিক 


দলগুলুল্লা তার হতে লাগলে! পালা বদলের 


,আশায়। সে আশায় কিজ্ত,। ছাই পাড়ালা গেল 


বছর আক্রাবর গাসে। হস্থাং পাধ্ঘপাত গোওন 
লাল বসলেন গণতন্দ ফাঁরুর আনার মতলব 
আআপাতাত তান খাঁলিজ কলে দিলেন কেল না 


দেশ তায জনো এখনও তোর নয়। এখনও 


“নকতক ফোঁজ” শাসন কায়েম থাকবে এই 
কথাটাই তান লোককে জানয়ে দিলেন ঘটা 
করে। | 

তাঁর এই মত পালটানোকে অনেকেই 
ভালো চোখে দেখোঁন নাইজোরয়াতে । বিশেষ 
কার যারা লেখাপড়া শখেছে। অসক্তোষের 
আগুন ধাঁকাধাক জএলতে লাগলো তাদের 
মনে। বিক্ষোভ দেখা দল ছাগ্রদের ঘধো। 
মেহনতশ মানুষও খুব খুশশ ছিল না 
জেনারেল গোগুনের ওপর । নাইজোরয়া একট 
বরাট দেশ। কমনওয়েলথে ভারতবর্ষ ছাড়া 
এত বড় দেশ আর নেই। ও দোশে তেজ 
গাওয়া যায় প্রচুর। সে তেল বেচে লাভ হচ্ছে 
»ছরে কোট কোট টাকা । কিন্তু লোকের 
দুখ ঘুচলো কই % দেশকে রস্তাবাশুর হাত 
থেক বাঁচয়েছেন বলে যতটা খাঁতর 
জনারেল গোওনের হয়েছিল সেটা শান্তি 
[ফিরে আসবার পর কমে গিয়োছিল। গণতন্ত 
নতুন করে পশ্তন করতে যখন তান রাজ 
হালন না তখন লোকের মেজাজ আরও 
[বিগড়ে গেল। তারই সুযোগ নয়ে ঝোপ 
হুঝে কোপ মারলেন একদল দৌজী সর্দার 
১১ ভালাই। দেশের ব্তোরে শাওনেরই 
প্রয়পা কনে জোসেফ নাম উন গারনা 
ঘাষণা করলেন বিদেয় দেওয়া হায়োচ্ছ 
[জেনারেল শোওগনকেতাতিনি তাদের রাজু 
*ত৪ নন, প্রধান সেনাপ।তও নন। 


কাম্পালা গগয়াছেন 
আঁফ্রকান সংহাত সংস্থার বৈঠকে যোগ 
নত। তিনি চালাক লোক। হইচই. না 
বাঁড়য়ে ঘোষণা করলেন নুন সরকারকে 
[ভন মোন নায়ছেন। নাইজা পরায় তার এক 
*স্থ ঘরোয়া লড়াই বাধার যে আশঙকা দখা 
দিয়োছল তা কেটে গেল, একটা নঃশক। 
[বস্কান ঘটচ্লা দেশে । নতুন াচ্টরপাতি 2 'মান্থে 
রগাডয়ার জেনারেল মৃতালা »২স্মদ | 
[ভান [ছলেন শোওনের আমলে খাগাযোগ 
»ন্লখি। তান এখন নাইজোরয়ার প্রধান 
সেলাপাহও। যাঁরা কাণ্ডট' বাধায়ছেন তারা 
ধ গণতত্ল্ত বিশ্বাসী এমন কোনও প্রমাণ 
নেই । কেন তারা এ কাঙ্জ করহলন ভার এমন 
[কানও কোফযত দত পারেনান ধাতে 
হহসাটা বোঝা যায়। তাঁরা শুধু এইটুক 
বসছেন এ ছাড়া উপায় ছিল না। কিচ্ছু 
কম উপায় ছিল্প না এ প্রশ্নের জবাব কে 
দোবও পতুগালে বিগ্লবের মানে বোষা যায়, 
“কল্ত নাইজোরিয়ার ঘটনার তাংপর্য এখনও 
তা্পগ্য। কেউ কেউ সন্দেহ করন্ছন এর 
*পছবনে আছে [বদেশীদের হাত। কে জ্ঞানে 
সড়ঞ্গার তন্ধকারে সেখানে কোন 
অপদেবতার আঘভণপব ঘটেছে। 


গোওন তখন 





শারদীয়া আনন্দবাজার পত্রিক। ১৩৮২ 


পূজা সংখ্যা মানেই আনন্দবাজার-_এ-তথ্য আজ মকলেবই জানা এলং পুরনো । কিন্তু পৃজ। সংখ্যা 

আনন্দবাজার সব বছরেই নতুন, সব বছরেই নিয়ে আসে শ্রেষ্ঠ রচনার সেরা সমাবেশ । ভারতে 
সর্বাধিক প্রচারিত দৈনিক পত্রিকার এই শারদ-সংখ্যাি যে রচনার উৎকর্ষে ও সম্পাদন-নৈপুণ্যে 
অন্যান্য পূজা সংখ্যার চেয়ে অনেক বেশি স্বতন্ত্র তার প্রমাণ এর বিপুল জনপ্রিয়তা এবং প্রচার । 
সবরকম একরেঁয়েমি মুক্ত এবারের শারদীয়া সংখ্যাটিও রুচি ও পরিকল্পনার অভিনবস্ব নিন্নে. 
প্রকাশিত হচ্ছে মহালয়ার অনেক আগেই-_যাতে উপগ্যাস ও গল্পপ্রিয় বাঙালী পাঠক নি 


আনন্দ হয়ে ওঠে সমগ্র । নিলা জিনা 


৬টি নতুন স্বাদের সুবৃহৎ উপন্যাস 
সমরেশ বসু/রমাপদ চৌধুরী] নীললোহিত 
ুদ্ধদেৰ গুহ]শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়/শ্যামলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
একমাত্র আনন্দবাজারেই এ*র। উপস্াস লিখছেন 
বড় গল্প - শংকর তা 
একালের াডাজারিওনাি গুপন্যালিকদের দাম £১০.৯* ॥ সাক £ ১১.৫৯ | 
উপরোক্ত রচনাগুলি ছাড়াও থাকছে প্রবীণ ও শারদীয়া আনন্দবাজারের জন্গে এখন থেকেই 


তরুণ লেখকদের অনেকগুলি “গল্প, প্রবন্ধ ও কলে রাখুন আপনার কাগজ যিনি দেন তাকে, র্‌ 


সরস রচন। এবং আধুনিক কবিদের নির্বাচিত বা, আমাদের লিখুন £ 


কবিতাগুচ্ছ। সঙ্গে রঙীন আর্টক্লেট এবং সার্কুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা, 
আন্তাগ্য অনেক কিছু | ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট, কলকাতা ৭১৯৬*১ 


:809-83 উতর 


গৃহহপশীমদের 
প্ধিকঞ্পনা নিয়েছেন পরকার। সাধ রাজ) 
সরকারও এই কাজে এখম, উৎপাহ্থ+। 
প্রত্যেকাট রাজা সরকারের পক্ষ থেকে 
ঘোষণা করা হচ্ছে বে একটা বাটি 
সময়ের নধো তী়া কহ গৃহছীমদের 


বাসস্থান করে দেবেন, করে দেষেন ম্রাথা . 
কেউ ধলেপছন, দশ 


গৌঁজার একটা ঠাঁই) 
হাজায় গৃহহীনকে গূহ দেখ এক বছরের 
মধ্যে। কেউ বঙফাছেন, লা, আম হয় গ্লাসের 
মধো এই থাড ছয়ব। কেউ ধা ধরাছেম, 
মাস তিগিকের পধোই এই হহং কাজটা 
সম্পাধ করধ। বলতৈ গেলে, গহহাীমদের 
গৃহ চেওয়ার ধ্াপাধে প্রীতিশ্রাতিয বা 
সংকঙ্ছেপের একটা পরব প্রাতীযোগিতা শু 
হয়ে দিয়েছে বিভা রাজা সরকারের 
মধ্যে। 
গশ্থউনাদের গুই দালেয পর়িকংপনাটা 
যে অতাঙ্ছ সাধ তা ফ্কানও সঙ্গে 
নেই। এই কাজটা ধাঁ তাঁরা ঘ্বোখপা মত 
করতে পাযেন তাহলে তদের ধাধাদ 
তেই হকে। 

কাজটা বিচ্তু বিরাট এবং তাই 
তাতাষ্ত কঠিন। কারণ, গৃহহশীনর সংখা 
হাত তা বঙ্লা কটিন হলেও গহৃষ্জেই 
তনগ্নোয পয গাছহীনর সংখা গা গেশে 
কয়েক (কোটির লোশি। এই পাশ্চিমলঙ্গেই 
গৃহহখন পািবাজের সংখ্যা কম করেও 
তিন চার লাখ হবেই) গ্রামাগজে সীতা 
কারের গরীব যাঁরা, অর্থাৎ মারা ভামহগণ 
চাষী (এবং বঙগাদারগ নন শুধুই জন- 
মজে খাটেন) তাঁরা শ্রাধকা।্াই আগালে 
পাপ্ছাহশীম। এরা যে জত্দালে ধা গাছতলায় 
বাস কয়েন ভা নয়। কুড়ে খর একটা 
আছে ঠিফই। বিন্ত বহু ক্ষেতে নিজের 
জয়ির উপরে নয়। লে জমির মালিক হয় 
কোনও 'জাতদার, নয় সরকার । আইনত 
এরা সেখানে এতারিন বে-আইনশ দখলদার 
হিসাবেই একখানা ছোটু কণড় ঘর করে 


আছেন। এদর জনা নিজস্ণ গহোয় বাধা 


করতে তলে প্রথমত জমি. দিতে হবে, 
ক্বতীয়ত দিতে হষে বাঁড় কলার জম্য 
শীকছু টাকা। সন রাজা সরকারই অবশা 
এ জনা প্রয়োজনখয় আইন করছেন। সব 
রাজ্ঞা সরকারই কিছু অর্থও বরাদ্দ 
করছেন। 

তবে, শৃধু আইন করে বা অর্থ 
৫ বরাষ্গ কয়ে গৃহহীনদের : শহিদান 
 পরিকজপমায় সাকলা আশা জরা ভৃঙ্গ হবে। 
যাঁদের জ্রন্য এই পাঁরিকজ্পমা তাঁরা জতাঙ্ত 
পূর্লি। অর্থনাতিক এবং সামাজিক নুই 
ভাবেই দরল। তাঁরা শিক্ষার সযোগ 
পান ি। তাই ফঁদের ঠকানোও অস্তাল্ত 
লহছজ। দর্বলতার সুযোগ দিয়েই 


গছ দেওয়ায় একটা 


০ 
তেঙগম্চা ও আনারস | 
পাশিিীটীতী | নিজ তাহহাসও। কিল বাইরে থেকে আসা 
“উল ভাতার” মান্ষয়া পেেই যে আদ 


জোতদাররা অধিকাংশ ক্ষেত্েই আমাদের কাল থেকে এদের কোধঠাগা করতে শুর, 


দেশের বগারদারদের তাঁদের আইনত প্রাপ্য 
ফসল দেন না। দুবলিতার সুযোগেই 
চাষের সময় ছাড়া অনা সময়ে বহং অন্যাল 
গ্রামের গরীধ জন-মজ্‌রকে তর আইনত 
প্রী্পা মজ্‌রীর চার ভাগের এক ভাগ 
মজুরণ নিয়েই কাজ করতে বাধা ঝরা হয়। 
গবলজার সুযোগ নিয়েই গ্রামাঞুলে বহু 
পেতে ঠিকাদাররাও এদের মজুরশর পয়সা 
অমেকটা মেরে দেন। 
ভাই বলাছ্জাঙ। সাগ্াজক ও অথ- 
নৈতিবভাবে দৃবলিকো শুধু আইন করে 
তাঁর অথমিতিক আধঙ্কার পাইয়ে দেওয়া 
অভান্ত .কফঠিন। তা ঘাঁদ হত তাহলে বহা; 
সরকার জমিতে অথাৎ ডেগসটেড জিতে 
এখলও পুনে! ্াড়িসায চাষ করাত 
পাাতিন না. 'ভাগচাষীয়াও . জবাই বগা, 
গার বঙ্কো নার্থতুক্ত হাতিম এবং দিমমজরও 
ভাঙল জর পোতিন। তাথনৈতিক ও 
সামাজিকভাবে দুর মানুষকে তাঁর 
শআইনশগত অআথনৈতিক আধফার পাইয়ে 
পিশতি গোষা আইন প্রণয়নের উপরেও 
আরও কিছু করা প্রয়োজন । 


৮০ 

গ্রামের যাঁরা গরীধ তাঁরা কত গরগব 
1 ধারণা আমাদের শে বাবদয় এবং 
শহরে মেতাদের অনেকেই নেই। আগ্লাদের 
কলকারখানায় যেসব বুশ মজুর ক্যা 
করেন নিজ নজ গ্রাম কিন্তু তাঁরা ঠিক 
গরিব নম। গ্রামেয় গরীবরা আরও গানেক 
গরীঁর। শহরে ধারী বঙ্গে কারখানায় 
মক্তজুরের বা দারোযান বেগ্লারার কাজ করন 
তাঁদের প্রাঃ পকঙ্জোরই গ্রামে কিছু না কিছু 
জাম আছ্ছে,। আছে মাথা গাঁজার নজ্পু 
ঠাই। িক্তু গ্রাশ্রের গরীৰ যাঁরা তাঁদের 
চাষের জমি তো কারু নেই-ই, ভরা বর্গাও 
(অর্থাং ভাগ চাষণ্ড) করতে পাঞ্ন না। 
বগা করতে হলেও হাল চাই, বাদ চাই, 
বীজ ধান এবং সার কেনার টাকা চাই। 
গ্রামের গরীবের এসধ সংগ্রহ করায় মত 
সংগতি নেই। তাঁরা নভ্ভরশখীল দনমজুরশীর 
উপর-তাঁদের শ্রেফ গায়ে গতরে খেটে খেতে 
হয়। এবং, দুঃখের ধিষয় এই খেটে খাওয়ার 
সুযোগও তাঁদের নেই। কারণ, গ্রামে কাজ 
নেই। গ্রামের দিনমজুর ৩৬৫ দিনের 
ভৈত র পৃ মজ্‌রীতে বড়জোর ১০০ দিন 
কাজ পাছা গ্রামের দিন জর বঙ্ছরের 
পধেক দিন খেতে পায় না। প্রাঘের দিম. 
মজুর প্রায় কোনগাগিনই দপৃ-বেজা খায় না। 

গ্রামের গরীবরা আঁধর্কাংঙ্গাই হলেন 
হাঁয়জম বা আঁদবাসণ বা নীচু জাতি বলে 
পরিচিত গোষ্ঠীর শোক। একদা তাদের 


ঠাকয়ে, 
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ধা সে এ 
হি কিছ জি জারগাও ছিল। সিল 


করেছে তা এখনও অবাইউ। যে কমে এরা 
রস্ত, দারিদ্র এবং নিঃস্ব । আমায়া কখনও 
কখনও গায়ের 'জাত। কখনও 

জোরে, বাখমত £ বা পয়সার 
জোরে এাদর জামজমা পধ কেড়ে নিয়েছে। 
এরা স্রেফ গায়ে গতরে খার্ঠা প্লোক। 

সরকারগ সাহায) 'এতাঁদম হত খাতেই 
দেওয়া হোক নাকেন, তায় খব সামানাটুক 
পেয়েছেন এরা । | | 

সবচেয়ে আগে তাই এদেয় অর্থনৌতিক 
উ্নাত প্রয়াজন। ঝায়প, এয়াই সবচেয়ে 
দুর্ধকা এবং সধচেছো উধর্হোজত । এদের 
ধপ দেওয়ারও লোক কগ্র। ভোটের সময় 
বাতিল দঙজী বাভাঙ ভীষ এদের ভোট 
আদায়ের ঘ্রেজ্টা করেন। কিপ্তু যেহেতু 
বাধঙ্গায়ীদের ঘত বা বড় ঢাষীঙ্গেল আন্ত 
এদেয় /ফানও দাঁধ নেই সৃতরাং ভাটের 
পর এগের জনা সত্যিকারের কাজ বড় একটা 
হয় প্লা। 


সিঙাতাকদের 


১০১ 

কিন্তু এত ঝড় একটা অংশক্ষে পেছনে 
ফেলে রেখে, দৃরল য়েঘে দঙানও দেশই 
এগোতে পারে মা. সবজা হত পাল শা। 
দেশকে এগোতে হলে গ্রামের শশী 
মানুষকে এগিয়ে নেওয়ার ববস্থাও কর তই 
হবে। 

এঞ্জন) সবচেয়ে ভাগে গ্রঘোজন এদের 
অথথনৈতিক পুনর্বাস নয বাবস্থা করা। 
এদের সবাইকে যাঁদ সরকার চাখের জগ 
দে পাধেম তো সবচেষ্কে ভাল হয়। এরা 
যাঁদ 'নিষ্জ জামতে ত্য়াগ্ান মাত জর্ধা ও 
সারগপহ চা করার সুযোগ পান তাহলে 
ফসঙ্প উৎপাদনও অনেক বাড়তে পানে। 
কল্তু এদের সবাইকে নজ চব) জাম 
(দওয়া অতল্ত কাঠিন। অত এ মও নেই, 
আর এই অর্থনোতকন কাঠামোর, সম্পর্শ 
ওলট পাট ছাড়া তা সম্ভবও নয়। 

আসলে যেটা কম টাকায় কিছঁদনের 
মধোই অনেঞ্ষটা করা ধায় সেটা হল এদের 
জমা বছরে অঙ্তত ৩০০ দিনগ্প মত কাছ 
পাওয়ার বাবস্থা । দেশের অধিকাংশ জমাতে 
তিন বা আড়াইটা চাষের ব্যবস্থা হঙ্লেই 


কা হতে গাবে। এইটা করতে পারলেই 


আময়া গ্রামের গরশীষ মামুষের অনেকটা 
উপকার করতে পারল। এর খন নিজের 
পায়ে দাঁড়াবার একটা স্‌ ধাগ পাবে। তখম 
এরা দিজগ্ধ গূহণ্ড নিজেরাই করে নিতে 
পারবে । 

৩-৮-৪৫। 
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'আনক্দলোক' রভীন প্জাবার্ধিকী প্রথম 
প্রকাশত হয় গত বন্ধুর এবং প্রকাশের 
সঙ্গে সঙেই অর্জন করে বিপজ জ্রন- 
প্রিয়ত। ৷ সত বলতে, প্রকাশের সঙ্গে 


সন্গে নিঃশেষিত এই সংখাাটি অনেক 


পাঠক চড়া দামেও সংগ্রহ করেন। তার 
পলের ঘটনা পাঠক-পাঠিকার আজ।না 
নগ্ঘ। পৃজ্জাবার্ষধিকীর অততপূর্ব সাফ্ষলোর 
পর গত জানুয়ারী থেকে নিয়মিত 
প্রকাশিত হচ্ছে টলচ্িক্সের রভীন 
পাক্ষিক 'আনঙ্দজোক'- প্রচার সংখ্যায় 
ও জনপ্রিয়তায় এই পাক্ষিক এখন 
বাংলা ভাষায় প্রকাশিত সেরা সাময়িকী! 
এবারের 'আনন্দলোক' পৃজাবার্ষিকীর 
পরিকম্পনা করা হয়েছে অসংখ্য পাঠক- 
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পাঠিকার সুস্পষ্ট চাহিদার কথা হনে 
রেখে-+যাতে বোগ্বাই ও বাংলার তজ- 
ক্গিপ্ জগতের ভিতর-মহল সম্দকে 
তদের অঙ্করত্ত কৌতুহল মেটানোর 
সঙ্গে সঙ্গে গৃমাদর পায় তাদের সাহিতভান 
নরাগ ৷ তাছাড়াও এই রহৎ কমের 
সংগ্যার্টিতে থাকবে আধুনিক ফ্যাশান 
সম্পকে সচিন ও বিভূত আলোচনা, 
ঘাক্লা ও থিয়েটার জগৎ সম্পর্কে বিশেষ 
বিশেষ রচনা । এক কথায়, এবারের 
'আনব্দলোক” পূজা বার্থিকী স্না দেবে জন্য 
কোনো প্জা সংখ্যাই তা দিতে পারবে .. 
না। সবকিছুর পরেও থাকবে এর সেরা 
আকর্ষণ : প্রকাশন সৌন্দর্য--অক্ষসে্ে 
ছাপা, রতীন ও অসংখ্য চিন্তগন্ঘজিত । 


এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 
প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের চারটি সুরহৎ উপস্তাস 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


(রেহস্যডেদী কিরী্টী রায়কে নিয়ে এবারের পুজোয় একমান্ত উপন্যাস) 


প্রতিভা বসু,দিবোন্দু পালিত, অরুণ বাগচী 


এঁরা অন্য কোনো পজা সংখ্যায় উপন্যাস লিখছেন না 


বিশেষ ফিচার 
৬ চলচ্চিগ্ন জগতের এক বছরের ঘটনা 
ও রটনা * বোম্বাই ও কলকাতার শীর্ষ” 
স্থানীয় চি্তারকাদের নিয়ে কয়েকটি 
চাঞ্চলাকর বচনা*বোদ্বাই ও কলকাত।র 
জনপ্রিয় চিন্ততারকাদের ইন্টারভিউ * 
তভীতের খাতনামা চি্নতারকাদের 
সম্থঙ্গে বিশেষ রচনা ঈগ চিন্রতারকাদের 
₹ুকাজ্ঠীবিচার:আগামী বহরকেমনযাবেঃ 


ফ্যাশান ও জূপচর্চা 
টিন বদের সঙ্গে সঙ্গে বদলাচ্ছে ফাশান 
ও জপচগ্রা সম্পকে ধারণ) বদলাচ্ছে 
পোঘাক-গ্রাশাক, কূপ ও রুচি । ফাযাশান 
ও রূপচচা নিয়ে অনেকগুলি পৃষ্ঠাব্যাপী 


রতীন ও সচিষ্ত ওই বিভাগটি এবারের 
জনাতম প্রধান আকর্ষণ । 


খান্তা ও থিয়েটার বিষয়ে গৃধক 
সচিন্জ রচনা 
প | 
চিন্নতারকাদের অসংখ্য গ্গৃ্ভা 
রূভীন ছবি ও যো-আপ 
* *.০* টা 
সডাক £ ১১:৪৭ টাক! 
“জামঙ্দলোক' যতীন পৃক্জাবাঙ্থিকী দংগছেকা 


জন্যে এখনই তৎপর হোন । আাপমীফে বিনি 
কাগজ দেন শুাকে বলুন বা) জামার জিঙুন $ 
সাক্রুলেশন ম্যানেজার, আমকাজোক, 

৬ প্রকল্প সরঙ্কায শ্রী, কলফাত। ৭০০ ০০১ 
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বর্তমান বছরের অর্থনোতিক অবস্থা 
সম্পর্কে সরকারী রিপোর্ট 


কেন্দ্রীয় আঅর্থমন্ত। চলাত হছরের যে 
সার্থনোতক সমীক্ষা করেছেন, তাতে দেশের 


ভব্থার একাট উল্জহল চগ্ু তুলে ধরা 


হয়েছ । সরবকারখ রিপোর্টে বলা হয়েছে 

যে ১৯৭৫-৭৬ স।লেই ঞাতীঁর আয় প1৮ 
ঠেকে ছত শত7ত বেড়ে যাবে; গত বঙ্র 
&াতাঁয় আয় বধেড়োছল মাত ২ শতাংশ। 
চলত বছরে খাদাশসোর উৎপাদনও 
জশাবঞক। ১১৫ মিলিয়ন টন খাদ শসা 
উৎপাদনের যে লক্ষমাতা চলাঁতি বছরের 
ঘোঞনাফ়া ধরা হয়েছে, তার মধ্যে খারফ 
শসার উৎপাদন ৬৯ মালয়ন টন এবং 
ব'বশসোর উৎপাদন ৪৪ মিলিয়ন টন হবে 
বজে দঢ় আশা প্রকাশ করা হয়েছেযে 
উৎপাদন এ বছর হবে, তাতে গমের 
উ*পাদম হযে ই৬ রাঙ্গয়ন টন। চলতি 
হর “শাজপাংপাদন বছ্ধির হারও পাঁচ 
হতাংশ থেকে ছয় শতাংশের মরধে। হবে 
বলে ধয়া হুয়েছে। আগেকার বছরে 
চএাজপাংপাদন বেড়েছল মানত ৩ শতাংশ । 
দআাজপাঙ্পাদন। বণ্ধ পাবার কারণ হল 
1স্দ€ সরবরাহ বদ্ধি ইস্পাত ও কয়লার 
উত্পাদন বাদ্ধ, সধকারখ স্থাগ জর 
»।জ কাঘোম্নাত এবং প্রধানমঙ্তর আ'বদনে 
সাড়া 'দয়ে শ্রাক শ্রেণির শিজপক্ষেতে 
অটুট শান্তি বজায় বাখার আগাহ । এটপ্রল 
থেকে জন মালের মধো পরকারী  উদ্যোগ- 

গলির উ্পাদম। বোড়ল্ড উল শতাংশ। 
তা হাড় আযাল্ায়ানয়াম চাঁন 'কক্রয়যোগা 
উসপাত। সমেন্ট পাট কয়লা এবং গিবদু 
উৎপাদন যথেষ্ট কাড় গাছে । সরকারের 


রিপ্পা্টা "দখা ঘা মাদ্্রাস্ফষশীতির চাপ 
গজল 'নয্ান্ত হয়েছে। তবে ধণদানের 


লাপার য়. শড়াকাঁড ওক্া্ছ তা গালায়ে 
যাওয়া হবে! গরকারণ ক্ষেত বার 
সংগক্ষাপক পয বব হয়েছে তার সাঙ্গ 
ঈাগেপত "যাগ করাঙ্গ আগামশ মাসগাালাতে 
বাপ্জী্টর ঘারে হ্রাস পালে বাজে আমা কর! 
হাহা! গিক প্র চঞ্লাহী ১৯৭৫-৭৬ 
সাক প্রথগ তন যাস কর রাজ্য 
পগরমাগ, ঈন্ পক্াটি টাকা "বাড়ছ। 
হাথাজ্ঞ। শব "থাক শাশাতারক্ বাড়ার 
পাওল। পোক্ত! কাজে বাকারা পঃলমাণ ভাস 
কাল, ৫হ$ পুল যার্গীক লহ জলাল জান। সব 
লা লবঙ্গ শাহত করা হছে এ আঙ্ 
জ্বর আমা কল। ঘায় ১৯০৫ ৭৬ সাল 
ঘাট অর্থ-সংস্থানের পারম়্াণ সশঙ্গাঁয়ত 
ধাথা সম্ভল হার! আথ্রক প্ক্ষাতটী সরকার 
1 সব ববস্থা 'নয়োছেল এবং যাবে 
জার; সনধায়ক তাপরাধশাদর বিরদ্ধে 
ভাপ্ভয'ম গানিশায়লন্ন ভ্ঞার প্রভা পাৰ. 
জাত পশ্হাল্ড জনা পিললল শাস্জাল উপর ' 


গরুর! অবস্থা ঘোষণা করার পর বাদাম 


ভান্রভেন্ম_ 





ডেল, সরবের তেল, নাকে তেল, 
বনস্পাতি চাঁন, ভুট্টা এবং কোন কোন জেতে 
চালের দাম কমেছে থলে সরকার” রপো্ে 
কলা হয়ে ছ। দেশের রপ্তানি ৰাণিজা ধাতে 
অন্তত আট থকে দশ শতাংশ বাড়তে পারে 
সে রকম ব)বস্থা হচ্ছে। বৈদোশক সাহাযোর 
পরিমাণও বাড়ছে। সরকারী রিপোর্টে 
তৈযায়ক অপরাধীদের বিরদ্ধে যে-সব 
হবস্থা অবলাম্লত হয়েছে তার উল্লেখ করে 
কেন্দ্রীয় অঞ্থমন্তী শ্লীসুব্রক্বাণম বলেছেন, 
চোরাচালানকারণদের বিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা 
গ্রহণ করা হয়েছে এবং আরও হচ্ছে। 
চোরাচালানকারীদের সম্পন্তি বাজেয়াপ্ত 
করার জনা আইনও তৈরণ হচ্ছে। তা ছাড়া 
গ্রধানমন্তী কর্তক ঘোঁষত অর্থনৈ'তক 
কর্মসূচী অনুযায়ী সম্পার্তর মূল্য 
নরুপশ এবং প্রকত মূলা গোপন করার 
জনা বিশেষ কামিজ গঠন করা হয়ছে। 
হাটিকা কারবার বঙ্গধ করার জন। ফারোয়ার্ড 
গাকট কামশন প্রয়োজনশয় বাবস্থা গ্রহণ 
ধরেতছন। রাজ্য সরকারগঁলও বাবস্থা 
'নয়েছ্ছেল হাত বরসায়ীরা অভ্যাবশক 
সাগগ্রীর দা ও পারমাণ প্রকাশ! জায়গায় 
ঢাঁঙল্ম রাখে। 
সরকারণ রিপোর্টে যে ভথ্া প্রকাশিত 
হয়েছে, ত। যাদ পুরোপাাঁর মেনে নেওয়া 
হয় তবে দেশের অথনোৌতক অ্পথা যে 
টিলাত ধছরে খুবই উদ্জব্প সে বিষয়ে 
হান্দহ নেই। জানসপতের দাম হয়ত 
সামাগ্রকভাবে কগ্থুটা কমেছে। কদ্তু 
সেজন) ঘূলাক্তরে পস্থাতশীলত।  ফিলে 
গসছে সেকথা ধলা মায় না। এ বছর যে 
উত্নয়ন-হার ৫ শতাংশ থেকে ৬ শতাংশ 
পযন্ত বাড়বে বলে ধরা হয়েছে, তার 'ভীস্ত 
হ₹ কাষক্ষেতে আশানুরূপ উংপাদন বাম্ধি। 
কাষঙ্ষেতে যে এ বছর ভাজ উতপদন হবে 
ত'চ। আমা করা হয়েছে, তার কারণ হল 
সঙ্গয়মাড় লাম্টপাতের সুযোগ পাওয়া। 
'বক্তু কাঁষক্ষেতে 
*থায়ী করার জনা যা ধা করার দরকার, 
/হাঘত। জজনসেচ রবসথার বাাপক সম্প্রসারণ 
করে খর। পাঁরাস্থাতর ঘোকাবিলা করা, 
জমতে উপযুস্ত পারমাণে সার প্রায়াগ করা, 
আরও বেশগী জমি চাষের আওতাক্ আমা 
এবং পুসজন। প্রয়োজনীয় ভীম সংসকারের 
বাবস্থা করা প্রভাত ক্ষেত্র, আমরা এখনও, 
এক্ষে। 'পণছুতে পারান।  প্রধানঘম্তীর 
হন আথ্থনোৌতক জার্ধস্তচীতে অরশা এ 
উলসঙ্গযালর উপর গত আরোপ কবা 
হয়েছে। সারের দামও কমানো হয়েছে এবং 


অর্থনীতি 


উৎপাদন। বাক্ধির ধারা 


এ যা ডি ই 
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উর 
মালিকামার়ধীন রাভা সংস্থা ও প্রকজ্পে যে 
উৎপাদন বাধার তসতা পরি 
হচ্ছে তা খুবই আলাহারাক। কেন্দুঠ় অথ 
ঘ্তী এ বছর দেশের অর্থনৌতক চি 
সম্পর্কে হা ভীবধথাম্বাণণ করেছেন, ও] যা 
পুরোগ্যাঁর মাও পরণ হয়, তব এ কথা 
ধলা চলে বে, চলাতি বছপের অনৈতিক 
অবস্থা জাগোকায় বছরের অথনৈতিক 
মরস্দারি চেয়ে ভাল হবে। তবে উৎপাদন 
ও রপ্তানি বাড়াবার় জন যে কমন্স? এ 
বছরের জনা নির্ধারিত হয়েছে, ভা পণ 
না হবার-ই বাকি আছে? ইচ্ছা ও নিষ্ঠা 
থাকলে যে দেশের অথরমাতিকে পতগ্‌ 
ভাবস্থা থেকে চাঙ্গা করে তোলা যায়, তার 
নাজরও তো বিরল নয়। 

১৯৭৫-৭৬ পালে গরকার লাকি 
যোজনা খাতেও সাড়ে এগারো শ' কোট টাকা 
পার়ঘাণ লাঁশ্ন বাঁড়য়ে ছন।  ১৯৭৫-৭৬ 
সালের বাধ পাঁরকল্পনায় &৯৭৮ কোটি 
টাকার যে লাখ্ন 'মাদন্ট হয়েছে তা 
১৯১৭ ৪-৭৫ সালের তুলনায় ই৩ শতাংশ 
বেশগ। কাঁধ ও সংক্কিক্ট কর্মসূচী খাতে 
চলাঁত বছরের 7যাজমায় বরাঙ্ছ করা হয়েছে 
৬৯১৪১ কোটি টাকা: ১৯৭৪৫ সারের 
যোজনায় এই খাতে বরাচ্দের পারমাণ ছল 
৬৩৮.৪২ কোটি টাকা, গর্ত ওছর 7সচ ও 
বনা [নয়ল্ণ খাতে বরাদ্দের পাঁরগাণ ছল 
৩৮৫-৩২ কোটি টাকা; এ বছধ করাদ্দের 
প্রমাণ হয়েছে ৪৬/*ইই কোটি টাকা। 
বৈদাতক শাল্ধ খাতে বরাদ্দের পারিযাণ গত 
বহর প্রি ৭৬৬:৫৫ কোর্ট টাকা; এ 
বছর বরাদ্দের পাঁরযলাণ হয়েছ ১১০১-৫৮ 
কোট ট্রাকা। শপ ও খাঁনজ সমঅগ্রী খাতে 
গত ব্চর বরাদ্দ ছিল ১০৯৩*২৮ কোট 
টাকা; এ লঙ্থরের বলাঙ্দ হয়েছে ১৬৭৪-০২ 


কোটি টাকা। পাঁরবহণ, ও 1শশামোগ 
খাতে বরাদ্দর পরিমাণ 1৮ বারের 
১০ই৬:৮১ কোটি টাকা ।খাক এ বছর 


১০৪০-৪৪ কোটি টাকা পর্যল্ভ বাড়ানো 
হয়েছে । সমাজাসবা খাত বয়াছেদের পারিমাণ 
গত বছর ছিল ৬১৯-০৬ কোটি টাকা; এ 
বছর বরাদ্দের পারমাণ হয়েছে ৭৮২:৮২ 
কোট টাকা? 

১৯৭৫-৭৬ সাঙ্গের বার্ষিক ঢযাজনায 
সব খাতে গত বছরের অনৃপাত্ত ববাদ্দর 
পারমাণ বড়ানো হয়া । কিচ্ত প্রন হল, 
লক্ষান্্ান্তা অনুহায়ণ আঁথক ধ্পদ আহরণ 
কার তার বথণ্ধথ বাবহার বন্মা সম্ভব হাব 
কিট বািঁভিত্র খাত বা ধরাঙ্দ করা হায়েছ 
তার যাঁদ সম্বাবন্লার করা সম্ভব হায় তবে 
কেম্ট্রীয় অথণ্যজ্তী কতৃকি ঘোষিত লক্ষ গালা 
অন্যায় উত্বয়ন-হার অর্জন করা খুব 
'কতিন হবে না। ৰ ৃ 
লন গপ্ত 


 শিবেণশ-সংহার 


শান্তপদ রঙ্গাচারণ 
ছেপ্ড়া বালাপোশ গায়ে চাঁদ 
জল 
এই স্বাভাবক দশ্যটুক্য . 
রাতির সম্বল। 


ভিতরে শৈশব জাগে একা 
কারকার্বময় 

লাজুক হাতের গন্ধ মাথে 
মাটি ও গোমর়। 


দুঃসময়ে চিনেছি উত্তাল 
শোল্লছাড়া 'কাক 
শব্দ শুষে খায় পরমায়ু 

অর্থ আর বাক। 


তবু তাঁম চাও, ফলত দেখেছি পৃষের ধায়াঙ্দায় 
ছায়৷ “্লানতর, মেঘ শহধু উড়ে যায়] 


ভিখারণ?ী 


মঞ্জুষ দাশগৃপ্ত 


দিয়েছ তাকে 'নয়েছে সব মেটেনি তার ক্ষুধা 
সে এক আছে জল্ম ভিখাঁরণী 

দৃহাত পেতে রয়েছে আজ্তো, আঁনরচনশয় 
চিকুর মেলে সুদে নাল্দনী। 

প্রথমে তাকে দিয়োছ ঠোট--তবুও বলে চাই£ 
নবিড়তম পাতা সে অঞ্জগি 

তীত্র জিভের আস্বাদন দিয়োছ আম তাকে 
বুকের ভাষা হোলো অক্তজল। 

অতঃপর ছিলায় টান ধনূকে জড় শর 
দুচোখ আমি উপড়ে তুলে আনি 

দিলাম তাকে শ্রবণ দিয় বধির হয়ে যাই 

. বাঁড়য়ে তবু সোনালশ হাতখানি। 
শ্রবণহশীন আঙ্ধতায় ভাষণহশীন আম 

তখনো তার সম্প্রসার দশর্ঘায়ত হাত £ 
এবারে দাও আত্মা থেকে জল। 


সুখ 
অতাঁশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কিছ একটা আঁকড়ে ধরে ছিলাম, ছিলাম খন 
অরণ্যহশীন ধনে 


মনে পড়লো হঠাৎ আম হাওয়ায় 
অনেকদিন নজরবন্দী আছি 


লক্ষী, তোমার চিঠি পেয়েছি 

ভালো লাগলো সুখে আছো জেনে 
সখের মতন 'ভিজ্বে বুকেই 

কামলা এখন মানায় | 


এই কথাট গয়ংগচ্ছ, আলোয় এবং মায়ায় 
ভালো আছ, ভালো আছি 

আম কি ভালো নেই? 
আমার সুখে ফসল ফলার মতন কিছ ধ্যান 
যাধার যখন যাবেই, তখন চোখ কাঁপানোর মানে ? 


ভালো লাগলো সুখে আছো জেনে 
সুখ জমানো ভিজে বুকে 
| কালা ভার মানার 


কোথায় তারা কোথায় 
সুচেতা মি 


তোমাকে ডাঁকনি বহুকাল । 

ভাঙা দরজার কোণে সেই ভূলেন্যাওয়া 
এক টুকরো ঝুল; মনে পড়ে না, 
(তোমাকে মনে পড়ে না। : 
বিছানায় আলস্য শোয়া-বসা-গাঁড়িয়ে 
নেওয়ার ফাঁকে 
আঁকাবাঁকা শাথিল কিছু "চিক্তায় 

কখনও আস না তাঁম- তম, 

এই সোঁদনণ আমার পাশে ছিলে, আমার 
তপ্ত শোণিতে পাল্লা দিয়ে তোমায় ওঠাপড়া 
শরীরের ভাঙাচোরা রেখায় তোমার 
দীর্ঘায়িত আস্তত্ব কখন ছিল নিরৃম্ষেগে । 


কোথায় যায় সেই সব দেহলশন মৃহূর্তগুলো? 


দাস সপ লা? ৯ আজি? পাকা 
8৭1 


প্পাশ পুলিশি ০88,447 


(লই 00 জগ 


লা রাগী & 
ব্যবহার ক'রে দেখছ?" 


_'জয়ঙ্গী স্লায় 


লাক্স আপনিও পছন্দ হরবেন এর 
মনমাতানো মিটি অতুন গন্ধের জনো। 
কারণ, জ্রাঙ্ বিশুদ্ধ উপাঙান দিয়ে খুব 
মোলাধেম ক'রে তৈরী ৷ ঠিক জরশ্রীর 
মত আপনাল লাবণাও ক্রু'ল্লে তলবে 
সুন্দর মনোহর । 
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[প্রশাল্তচন্দ্র গহলানাবিশকে লিখিত ] 


॥ 6৪ 1! 
ঙ 
কল্যাণীয়েষ 


এ পনের উত্তর যথাস্থানে পাঠিয়ো। আমাকে এরা চিঠি 
পাঠায়, আম অন্যমনস্কভাবে পাঁড়, জবাব 'দিতে ভূঁল। 


পণ্চড়তের উপদ্রব যথাসময়ে এসে পেশছেচে। ঘাড়ের 
থেকে ষথানিয়মে নামাবার চেন্টায় আছি। আজ বোধ কার 


সমাধা হাবে। অনৃধাদ একে যাঁদ বলতেই হয় তবে পরমানুবাদ 
বললে সঙ্গত হতে পারে। 

রাখার নথীপত্ পেশছল। মহুয়া পেয়েছি। আরো কিছু 
শৃদ্ধির কাজ করতে হোলো। সংশোধনের জনো ভাবশ 
সংস্করণের জনো অপেক্ষা করাই শ্রেয়। ভ্রম স্বীকার করাটা 
একটা মস্ত ভ্রম। 

চাতক চেয়ে থাকে বাতির জল । শামা উল্টোচাতক হয়ে 
চৈয়ে আছ ব্‌ছ্টি থামসার দেনা । গযাসত মুলতুবি বণ এক" 
স্পা সেয়ে নেলার চেঘটা তোহার। ধিশলভারত্শ দৈমাসিকের 
মতো--তাই আকারটা খুব মোটা হয়ে উঠেচে। 


হারাসান১ দু তিনবার জরে গাড়ে উীদ্বশ্ন করে তুলেচে। | 


না এই 
ব্রিটিশ 


তাকে বৌমার ঘরে নামিয়ে এনেছি। মনে ন্যোরো 

সুযোগে তার উপরে আমার চীকৎসা চালাচ্ছ। 
ফার্মাকোপিয়ার বাহন যাঁরা তারাই দেখচেন। 

রাণশর আশা কর ভালোই চলচে। পর্বাপর ওষ রন্ত- 
ম্রাবের ধাত। আমার লোধ হয় এটা তারি প্রদ্কাপ- কোনো 
দুষ্ট রোগের দূষণ নয়। কেননা ব্যামো যাঁদ বাড়ত তাহলে 
জবর কমার অর্থ থাকত না। 

এখানকার আসল কাজ ও তার আদর্শ সম্বন্ধে অনেক 
চিন্তাই মাথায় আসে কিন্তু ভার বোশ এগোবে লা। হাতে 
আছে একতারা, তাই নিয়ে ধীণার সথ মেটাতে গোলে বারো 
আনাই উহ্য থেকে যায়। দিসিক্পধিদাহা গণেশকেই চেয়েছিল 
তান ছিদ্রদাতা ইণ্দুরকেই পাঠাপলন। একমান্র তাঁর কলা বউ 
মান ঝক্ষা করেচেন; ইতি ৩ কাঠিক ১৩৩৬ 


শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৫ ? 
| ০ 

কল্যাণীয়েষ 
.. রথশীর চিঠি পাঠাই, স্পন্টই বুঝতে পাঁচ শান নিলে 
তনের বাবস্থা এমন অগাধ জলে আরজ পড়ছে যার কিনারা 


জারি 


৯ রবাঁন্ুনাথের জাপান সেবিকা 





অপরাহে এসে এই সপ্তাহের 


নেই। আম যাদ সম্পূর্ণ একলা ও স্বাধীন হতুম তাহলে 
নিজের সর্বনাশের শেষ সামায় ছুট দিতৃণ- ইতিপূর্বে সেই 


ভাবেই কাজ করেছি- আজ. আত সোঁদন নেই। শান্তও নেই 


অন্য দিকে নিজের সাধনারও প্রয়োজন হয়েচে। দোহাই 
তোমাদের শীঘু এসে যা হয় ?কছ; করে দেও -এস্পার হোক 
বা ওস্‌পার হোক এই কণার সম্বন্ধে আমার লেশমাল 
আভমান নেই। আমার সাধোর হুট কাঁরনি সেইটুকুই আমার 
সান্তনা । যে ফাজ আমার সাধা নয় তাই নিয়োছলম, আজ তাই 
একাম্তমনে, ষে কাজ আমারই সেই দিকেই সমস্ত শাক দিয়ে 
দ্বজ্পাবশিত্ট আরু চুকিয়ে দিয়ে বিদায় নিতে ইচ্ছা করি। তুমি 
নিশ্চয়ই এসো-বিলম্ব কোরো না। ইতি বৃহস্পাতিবার। 


তোমাদের 
শ্রীরবান্দ্নাথ ঠাকুর 
৮৬ 1 


১0 
কল্যাণীয়েষ, 


শান্তিনকেতনের একটা সাংঘাতিক সঙ্কটের অবস্থা 
এসেচে। এর থেকে উদ্ধার হবার শান্ত আমাদের আছে কিনা 
জানিনে। কিন্তু কী করা কর্তব্য অনাতিবিলম্বে স্থির না 
করলে অসাধ্য রকমের জটিলতায় বিপল করবে । কোন ক্লাস 
কোথায় যাবে, বা কার হাতে কাঁ ভার পড়বে-এ কথাটার 
আলোচনা তুচ্ছ কিন্তু তার চেয়ে গোড়া ঘেষে কি করা যেতে 
পারে তাই ভাবতে হবে। তুমি নিশ্চয় আগামধ শুতবারে 
মধো একটা চরম মীমাংসায় 
নয়তা করবে । জতেন কিম্বা আর কে এলে ভালো হয় সেও 
তুমি ঠিক করে সম্পূর্ণ প্রস্তত হয়ে এসো । যে বিপুল দায়িত্ব 
সামনে এসে পড়োচ তকে ব্ান্তগতভাবে আমাদের কারো নেবার 
সাধ নেই। এমন দিন ছিল্ল যখন মরায়া হয়ে আমিই নিতৃম, 
তেগন করেই অনেকবার নিয়োচ। এখন মোদিন আর নেই। 
সমস্ত িনিসটাকে যাঁদ এই গুক্ুভারে ডুবিয়ে দেয় তাহশে 
অনায় হাবে। কতটা রাখবে কতটা ছাডবে এখান তা নির্মম 
ভাবে স্থির করা চাই। এ সব কথা এখানকার মাস্টারদের সঙ্গে 
আলৌোচা নয়। আমার সানুনয় অনুরোধ, তৃমি বিলম্ব কোরো 
না। সময় খবই অঙ্প-আমাকেও শীঘ্র বেরোতে হবে। এর 
একটা হেস্তনেসত না হলে কোনো কাজে মন দেওয়া আমার 
পক্ষে অসম্ভব হয়েচে। এমন করে নিজ্ফল প্রয়াসের মধ্যে নিজের 
সমস্ত শান্তকে নিষ্পিত্ট করার মত ক্ষাতি তামার পক্ষে আর 
নেই। ভালে এর থেকে মুক্ত দাও। তৃমি নিশ্চয় নিশ্চয় 
এসো। ইতি বুধবার 


তোমাদের 
শ্রীরবান্দ্ুনাথ ঠাকুত্ 


৷ ৯৮০ 


1৮৭ 


| ১৫ গু পু 
কল্যাণীয়েষু 

তোমার প্রাতালিখন পেয়োছ। ঠিক হয়েছে, কেবল সমাঞ্ত 
হয়ান। আমার মুখের কথা তোমার কলমের মুখে ঠিক 
বোরয়েছে, অতাল্ত ব্স্ত আছি। 

অপূর্বকে তিনথানা চিঠি লিখে এঁকখানাও জবাব পাইনি। 
তুমি জবাব আদায় করে তোমার পন্নযোগে . যাঁদ আমাকে 
জানাতে পারো তাহলে খুঁস, হই। ছুটিতে ও কি কোথাও 
বেড়াতে গেছে? হাত ১৬ পৌষ ১৩৩৬ 

 ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুত্র 


7৮৮1 


কল্যাণীয়েষু 


এপ্রকম ধারায় ছাপানো ভালোই চলবে । বরণডালার 
পাশ্ডুলিপি এই সঙ্গে পাঠাই । নামটা “রাখ” দিলে চলতে 
পারে। 

“তপতশ” রহার্সাল কাল থেকে মন্দগাঁতিতে চলতে আরম্ভ 
করেচে। লোক নির্বাচন কবিতার নাম নির্বাচনের চেয়ে 
সামান। একটুখানি সহজ। বিক্রম আম সাজতে সম্মত নই-- 
রথশকে আপাতত টেন্টেটিভীল ধরা গেছে। অজীন২ এলে 
তাকে পরখ করে দেখব। নির্পমাত সমিত্া কিন্তু আমি 
রুম না সাজলে হয়ত "শষ মৃহূর্তে একটা আনবা্ বিঘ। 
ঘাঁটয়ে বসবে । তোমাদের বৃলুকে৪ কী মনে কারো -বলাকে 
সাংঘাতিক দঃখ না দিয়ে ওকে দি মাসখানেকের জনো এখানে 
শাওয়া সম্ভব» রাণী কেমন? তাঁর দতি দিয়ে রম্ত পড় আর 
ধক দেখা দিয়েছিল ? 


জাপান সংঘাঁটত কতকগুলো ব্যাপারের জনো অপূর্বকে 
অতান্ত আবশ্যক ছিল--কিন্ত জাঁননে কী গড কারণে আজ- 
কাল তাকে. পাওয়া কঠিন হয়েচে। বর্তমান কুয়াশা বোৌশদিন 
_ টিকবে না। কবে সে খোলসা পাবে আন্দাজ করতে পার 2 সময় 
চলে যাচ্চে। জাপানী বন্ধুরা আমাকে কী মনে করচে কে জানে। 


৮৯ 
গু 
ধল্যাণীয়েফা 


. এলমহাস্টের জাহাজে ঠিকমত জায়গা নেই-তাছাড়া 





ই দ্বিজেপ্দ্রনাথ ঠাকুরের গত তঙ্গস্রপলগথ ঠাকুর 
৩ শাল্তানকেতনের প্রান্তন ছাত্র ও শিক্ষা " নিরুপমা দেবী 
৪ ধূলা মহলানাবশের স্ত্রী 
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রা নিলা 78 এ লহ 
জাহশজ ছাড়বে ২রা মার্চে মাগ্রাজ থেকে । রথণীর শরীরে রেল- 
যাণ্না সইবে না। একলাই যেতে হল, সঙ্গাঁ হবে এরয্নম । আশা 
করাচি বিশেষ ক্ষাত হবে না। কলকাতায় যাব ২৩শে- কলকাতা 
ছাড়ব ২৮শে। এর মধ্যে হয়তো রাণীর সঙ্গে দেখা হওয়া 
দুঃসাধ্য হবে না। 


চিনির রানার রত তার পরে 
পাঁরিস। তার পরে ইংলন্ড। তার পরে চাই কফি ভিয়েনা ও 
ব্যড়াপেস্ট-তার পরে কোনো একটা রাস্তা বেয়ে ' স্বদেশে 
ফিরব যেখানে প্রতাপাদিতা জল্মোছিল এবং বর্তমান লেখক । 

তোমরাও বোরয়ে পড় না-গাঁ্মর ছাট তো সামনেই। 
ইত ২০ ফেব্রুয়ার ১৯৩০ 


তোমাদের 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[1 ৯০ 1 


কল্যাণগয়েষ্‌ 


যাত্রার সময় খুব কাছে এল। সম্ভবত ২৩শে ছাড়তে 
হবে। এর মধো আমাদের এখানকার বাবস্থা সম্বন্ধে যথা" 
কর্তব্য যাঁদ শেষ করে দাও তাহলে নিশ্চন্তমনে পাড় 'দতে 
পাঁর। লোকের মন যেন চণল হয়ে আছে এবং উীদ্বশ্ন। 
আমি দেশে [বদেশে ভিক্ষের ঝুলি ঝৃিয়ে দেহে মনে রযুন্ত 
িাশেষত এখানো তার জের রাখতে হচ্ছে-কারণ আশা 
দিয়েচে ঘারা, এখনো তারা চেক দেয়ান। কিন্তু ব্যাঙ্কের 
আতগ্রহ শোধ হবেই বলে ধিশবাস করাঁচি। তারপর থেকে 
আরা'র খণের পথে যাতে সকলে মিলে এ'রা নৃতন শোভাযাত্রা 
না করেন সেজনো এদের সতর্ক এবং দায়ী করতে হবে। দায়ী 


করবার সদুপায়, দায় এদের নজের হাতে দেওয়া_ অন্তত 


কিছক]ুলের গনোো। যাই হোক সত্বর ব্যবস্থা সমস্যার একটা 
উপসংহার করে দিয়ো। 

এতাঁদন অত্যন্ত ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল-আজ থেকে 
তাঁর ক্লান্তির পালা। আজ আর কিছুতে গা লাগছে না। 
তবুও কাজের চাকা তো থামে না-টেনে নিয়ে চলে। গনের 
মধ্যে একটা কথাই জাগচে, কবে ছুটি পাব। 

রাণী লিখেছে যাবার আগে রাণীর সঙ্খোে দেখা €বে। 
তাহলে খুশি হব। ১৭ ফেব্রুয়াঁর ১৯৩০ 

তোমাদের 
শ্রীরবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(ক্রমশ) 


7৪88 


হেমম্তবালা, দেবর প্রকৃত পাঁরচয় 
পাওয়ার পর রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাইকে এক- 
[দন বলোছিলেন, তোমার 'দাঁদ স্কুল-কলেজে 
পড়েননি, বোঁশ লেখাপড়া জানেন না, কল্তু 
তাঁর চিঠি পড়ে তা বোঝা যায় না' এই বলে 
[তান তাঁকে দেখার ইচ্ছে প্রকাগী করে- 
[ছলেন। সে অনুযায়ী পুন্ন বিমলাকান্তকে 
সো নিয়ে হেমন্তঝলা দেবী "বাঁচতা হলে 


রবশল্দ্রনাথকে প্রথম দশ'ন করতে গিয়েছিলেন 


২৪শে আষাঢ় ১৩৩৮, ৯ জুলাই ১৯৩১ 
তারখে। তান টিয়েছলেন গৌরীপুরের 


গাঁড়তে গহকর্তার অগোচরে-তান 
আমাদের মত অবরোধবাসিনধ আশাক্ষতা 


গ্রামাবধকে এমন জায়গায় আসতে 1দতেন 
ক নামনে সন্দেহ থাকায় তাঁর অনুপ- 
স্থিতর সময়ে আমরা চলে এসোছ, তাই 
বালিকা কন্যাকে সঙ্গে আনিনি।" স্মেিতি- 
কথা-১) 

রত তখন প্রায় দশটা । নিন পূুরীতে 
একা বসোৌছলেন কাবার; একটা আরাম 
কেদারায় আধশোয়া অবস্থায়। পাশে 
টৌবলের উপরে একগাদা ইংরাজী বাংলা 
বই। একটা নপল শেডে ঢাকা আলোর 
রশ্মি পড়েছিল তাঁর উপরে, তা ছাড়া সারা 
ঘর অন্ধকার। খবর আগেই দেওয়া ছিল। 
“আমি আগেই নিবেদন করেছিলাম যে, 
তর. আঁভিজাত ভবনে আম ধনী বিদগ্ধ 
জনতার মাঝে গিয়ে দাঁড়াব কেমন করে £ 
আম যে দশনা! আশ্বাস পেয়োছলাম, 
ধড়ামানগাষফর কোনারকম, চিহ্ন থাকবে না 
সেখনে বা কোনোরকম আশঙকা।” (স্মৃতি- 
চথা-১) 

হেমন্তবালা দেবখর মুখ ছিল বড় 
ঘেমটাতে ঢাকা, ঘরও ছিল প্রায় অন্ধকার । 
"আম আবার »্বজ্পদষ্ট 'বাঁশস্টা। চোখে 
না দোঁখয়া প্রথম প্রণাম কাঁরতে গিয়াই 
এক কাণ্ড কারয়া বাসিলাম। উহার বাম 
গায়ের কাঁনঠ। অঙ্গ'লিতে কপালটা সংজা।র 
খাধয়া গেল এবং খাঁনকটা সি্দুর 
পায়ের আঙুলের উপরে বারয়া পাঁড়ল। 


নানা দক থেকে এই সন ভাবত ঘটনা. 
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বল দিকে হাঁঙ্জাত করিতোছল। মনটা 
থারাপ হইয়া গেল। সিল্দুরটা আঁচল 'দিয়া 
মুছিতে চেস্টা কাঁরলাম।” (স্মাতিকথা-৫) 
“তন আঁতি মৃদুস্বরে সম্ভ.ষণ করাঁছলেন। 
আমাধ দ্টিশান্ত ফেমন ক্ষীণ, শ্রবণশান্তিও 
তাই, আঁম তাঁর কোল ঘে*ষে কসতে বাধা 
হলাম, তা না হলে কছৃই শুনতে পাই লা। 
[তান প্রথমেই বললেন, তৃমি ভালো আছ ত? 
আম ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালাম। তারপর 
আমার ছেলেকে দোঁথয়ে পরিচয় করিয়ে 
দিতেই তান বললেন, আমি মূখ দেখেই 
চিনেছি। ছেলে দাঁড়িয়োছল, তাকে বসতে 
শললেন।” . স্মতিকথা-১) পুত বিমলা- 
কাম্তকে অবশ্য কাঁরয়ে দেওয়ার 
দরকার ছিল না, কারণ তিনি অনেক 
আগেই রবশন্দ্রনাথের সঙ্গো পারচিত 
হয়েছিলেন। তাঁর কাছে রবাীন্দুমাথের লেখা 


| প্রকাশিত হ'ল 


মতি নন্দ-র 


দৃস্ট জগৎ নিয়ে 


খেহ,লার ভেলা 
মাত নন্দী যাদের নিয়ে লেখেন তারা বায়বীয় নয়। এই 
মানুষেরা বাস্তব, মাংস-মঙ্জা-চামড়ার। 
ছায়া পড়ে, তাদের ফটো তোলা যায়। 

মাত নন্দী তাদের দেখেছেন। 
সব কথা নয়, দ্যাখে তো সকলেই । 
লেখাও করেছেন ।...এখানেই তার সরাসার আত্মীয়তা 
মাণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্গো। 


গাম £ ১০:০০ 


লা কপ পপ 


ইসকন 





বিশ্ববাণণ প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯ 


পর্লাবলগ যা মুদ্রিত হয়েছে, তার প্রথক্ন 


চিঠি ১৯২৭ সাল লাখ হয়োছিল। 
কন্যা ফাসম্তখীকে "কল সঞ্চে  আনেনানি। 
এবং তার কথা সক খায় ছিজাসাবাদ 
করেছিলেন হেমনলল। দেবকে । তাঁর 
লেখায় সংস্কৃত ও তৎসম শব্দের প্রাচ্য 
রবীন্দ্রনাথকে বিস্মিত করোছল একথা 
সেদিন তিনি বলোছলেন। আরা অনেক 
1কছুই বলোছিলেন, সব মনে পরে রাখতে 


পারেন নি হেমল্তবাল। 'দবশ কথযয় কথায় 
তিন জপ করে থাকেন শুর স্মতহাসো 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্জোছলেন, আমি সপ কার। 
বলে আত বিশৃম্ধ উচ্চারণে যে কেনমন্্ 
[তান আবাত্ত করেছিলেন, তাতে হেমল্ত- 
বালা গ্রেষশর মনে হয়েছিল, “আমি ষেন 
সেই পৌরাণিক যূগের খষিকুলপতির মুখের 
মল্মপাঠ শুনাছ। তাঁকে প্রণাম করে মনে 
হয়েছিল, তশর্থস্নান করে উঠোছি। এক্খন 
মনে হল, আমি সেই বোঁদক হৃগ্গের 
একজন মহার্ধর চরণপ্রান্তে এসে বসোছি।” 
(প্মাতিকথা-৯) | 


এইভাবে বাঁকে ভাবতেন আঁভতিজাতোরি 
তুঙ্গশখর্ষে আধিন্ঠিত, সাধারণের অনাধগম্া-_. 
[নিরাকারাবাদশী ও ধমাচরণে বিরুদ্ধবাদী 
মনে করে যাঁর সম্বন্ধে কতকটা বিতৃষ্ধাযোধ 
পোষণ করেছিলেন এতাঁদন, যান ছিলেন 
অন্য জগতের দূরের মানুষ, সেই রবালা- 
নাথেরই কাছে জখীবনের তরঙ্গাদ্িঘাতে 


ভৌতিক খন, 


দেখাটাই অবশ্য 
দেখাটাকে 'তান 
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একাঁদন এসে পড়লেন হেমন্তবালা দেবখ, 
শুধু বাস্তবজশবনে নয়, অল্তরের 
উপল্াষ্ধতেও। 


ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী ছিলেন 
ছেম্তবালা দেবীর কোনো এক দর 
সম্পকের আাসীঘা, সেই সুবাদে রবীন্দ্রনাথ 
তার সগো পাতালেন ঠাকুদদনাতূনী 
স্পর্ক। হেমল্তবালা দেবকে লিখিত 
চঠিশুলোতে রবীন্দ্রনাথ স্পাক্ষর করেছেন 
দাদা বঙ্পে। এর পর থেকে রবীম্দুনাথ 
যখনই কলকাতায় আসতেন, £হমল্ভবালা 
দেঘী সুযোগ সৃবিধামত সর্বদাই তাঁর সঙ্গে 
দেখা করার চেষ্টা করতেন। সেই সুযোগ 
রবীল্প্রনা্থই করে দিতেন হেমল্তবাল। 
দেবীর ধ্যশুরবাড়র অন্দরে. (পিরাজয়েও) 


ছল প্রাচীনপল্থী হিন্দু পাঁরবারের সনা- 


তনশী 'নষ্ঠাচার ও গোঁড়াম, বৌ-বিদের 
কুল কলেজে যাওয়া নিষ্ধ এবং 
পর্দাপ্রথার,  রেওয়াজ। এইসব কারণে 


পপ চর $ জজ 


শ্লরীরের রক্ত দুষিত হ হ'লে ব্রণ, 
কুড়ি ফোড়া ও ত্বকের তন্ন 
রোগ দেখা দেয়। ত্বকের এই লব 
কোগ থেকে বাচতে হলে রূক্তুকে 
পদার্থ থেকে ফুক্ত রাখুন। 

খান বক্ু-পরিষ্কারক সাফি । 








দেশ 


অপাঁরচিত লোকজনের ভিড়ের মধো গিয়ে 
দেখা করা হেমল্তবালা দেবর পক্ষে কঠিন 
ছিল। তাই রবন্দ্রনাথ এমন বাবস্থা 
করতেন যাতে 'মারাবালতে হেমল্তবালা 
দেবী তাঁর কাছে ?গয়ে অসংকোচে কথা- 
বাতা” বলতে পারেন। তিনি ক্পকাতায় এসে 
যখন যেখানে 'থাঝকদেন-জোড়াসাঁকোতে, 


বরানগরে শাঁশপদ ভিলায়, মহলানবিশদের 
বাড়তে, খড়দহ শ্যামসুলদর ঘাটের ঝাঁড়তে, 


সেখানেই হেমঞজ্তবালা দেবী যে কোনো 
উপায়ে গিয়ে তার সঙ্গো দেখা করেছেন। 
শাশ্তিনিকেভান যাওয়া তাঁর পক্ষে কখনো 
সম্ভবপর হয় নি। প্রথম প্রথম তান 
স্বামীর আজ্ঞ!তে গোপনেই যেতেন, তারপর 
কাঁবগরুর কাছে গাঁতীবাধ যখন আর 
অপ্রকাশ রইলো না, তখন রশীতমত বাঁড়র 


গাড়ি করেই পল্রকম্যা পূত্রবধূ জামাতাদের 


সঙ্গে পেছেন, কেউ কোনো আপাস্ত 
করেনান। হেমল্তবালা দেবী 


যেভাবে 
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অর গরিফার করে ক টন রাখে 


অগ্রণী হয়ে রধীল্্নাথের সলো প্রথম 
যোগাযোগ করেছিলেন, তখনকার কথা বলা, 
শল্তু 'িল্তু পরে আপাতত করার কোনো 
কারণ ছিল না। পুরীর আশ্রম সঙ্গেই 
ছিল ব্রজেন্দ্রকান্তেন্ন যত আক্রোশ, রবশন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে তাঁর কোনো ীবরুদ্ধভাব থাকার 
হেতু ছিল না, তান রবীন্দ্রনাথের গণমুগ্ধ 
ভন্তই ছিলেন। এই ব্যাপারটা যখন স্বামশী- 
স্রশর মধ্যে অনেকটা সহজ হয়ে এসেছে, 
সেই সময় হেমষ্তবালা দেবী একবার 
*বামীকে রবখন্দ্রনাথের কাছে নিয়ে যেতে 
চেয়োছলেন। ব্রজেন্দুকান্ত কিল্তু একেবারে 
বে'কে বসৌঁছলেন, বলোছিলেন, আম কি 
'লোঁড ডান্তারের স্বামশর' মত পরিচয় নিয়ে 
উপাস্থত হব তাঁর কাছে? যানও নি 
[তিনি কোনোঁদন জশবনে। 

রবীন্দুনাথের কাছে তাঁর যাতায়াত 
নিয়ে ঘোরতর আপাত উঠেছিল পুরীর 
আশ্রম থেকে । “এই উপলক্ষে কিছু মনো- 
মাঁজন্যও ঘটেছিল এবং ফলে সেখানকার 
সকলের সপ্পো প্রায় অর্ধ-বিচ্ছেদই ঘটেছিল । 
আমার জননী এবং ভঁগিলশ এই ব্যাপারে 
মমাহত হয়েছিলেন, কেননা, আমাদের 
শ্বীগুর্স্থান রক্ষণশীল, আমার গ্বাধশনভাবে 
চলাফেরা এবং দিজ গণ্ডির বাইরে ঈপদাপ্পণ 
তাঁরা ভালো চক্ষে দেখেননি । আমার জননশ 
ত চিরাঁদনই অবরোধবাসনী, ভগ্নীও 
তদ্রুপ ছিলেন অথাৎ নিতান্ত আবশ্যক- 
স্থলে তাঁকে বাঁড়র বাইরে ইদানশং 
যাতায়াত করতে হলেও অপ্রয়োজনে 
[তিনি কোথাও কখনোই যেতেন না। 
কাজেই আমাকে তারা সহজে ক্ষমা 
করতে পারেন নি। কফাবগুরুর সো 
আমার আত্মীয়তা পাঁরবাঁরক ও সামাজিক 
গান্ডর সশমা অতিরুম করে আনব চনীয়তা 
লাভ করেছিল।” পেরনো 'দনের কথা) 

প্রসঙ্গত ভন্নঠ বসম্তবালায "হয়ে 
হয্সোছল ১৯০৭ সাঃল ভিতরবদ্ণত ছোট 
তরফের জামদার ধীরেন্দ্রকাল্ত ক'য়চৌধুরীর 
সত্পো, তান বোলপুর শ্দ্থাভর্যাশ্রমের ভাত 
ছিলেন। বসঙ্তবাজা দেখ ৫৭ বছর বয়সে 
নিঃস্তান অবস্থায় মারা ধান ১৯৯৫৫ 
সাল । 

রবীল্দ্ুনাথের সো হেমল্তবালা দেবীর 
পল্লালাপের সূচনা একটা দুঃসাহসিক কাজ 
হয়েছিল সন্দেহ নেই। তখন তান মববীল্দ্র- 
নাথের নাম মাত্র শুনেছেন, তাঁর গৃটিকয্পেক 
বই পড়েই প্রবলভাবে আকৃষ্ট হয়েছেন, 
কিন্তু রুশন্দ্রনাথ কেমন্তর লোক, ছজ্সে- 
নামের আড়ালে অজ্ঞাত এক অপারাচত্ 
মহিলার চিঠি 'লখায় ধূঙ্টতাকে তান 
ঠিকভাবে নেবেন, এ সব কথা ভেষে দেখারও 
ধচল্তাবদ্ধ তখন হেমজ্তবালা দেবীর ছিল 
না। মানীসক অক্ত্ষন্ঘে মারয়া ও 'দিক-: 
বাদক জ্ানশৃন্য হয়ে তান কারগুরের 


স্বার্থ লন এ সপর্কে [হন নব 


৩১ শ্রাবণ ১৩৮২ 


বলেছেন--“আমার মনে অনেক অশান্তি 
জময্মাছিল। কাহারও কাছে ধনের সংখ- 
দুঃখের কথা উদদাটন কারবার, কাহারও 
নিকট হইতে একটু সাক্বনার বাণ 
শুনিবারও প্রয়োজন ছিল।......আঁম নাম- 
ঠিকানা 
াখতাম এবং উত্তরও পাইতাম। 
করিয়া আমার অদশা অপাঁরাচত 
ভদ্রলোক, 


এমাঁন 


এক 


লইয়াই দিন কাটাইতাম। আমি সারা দিন 
বাঁসয়া 'লাখতাম, রাত ৩টা পষন্তও 
শলাখয়াছি, তারপর সকলের. যখন গ্রতাষ, 
আমার তখন ঘুমে চক্ষু জড়াইয়া আসিয়াছে, 
আঁম ীলীখতে 'লাখ.ত ঘরের মেঝেতেই 
শুইয়া কতাঁদন ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছ। 
'লাখবারও কোনো বশেষ একটা বিষয় ছিল 
না। মনে যখন যাহা আসত, 'নার্ববাদে 
তাহাই লিখিয়া যাইতাম। এশনজের কাছ 
থকে নিজে পালা না' কাহাকে বলে, তাহা 
না জানা সত্তেও সেই কাজই আঁম কারয়া 
আসয়াছি। আমার কম্পিত পুভ্তাঁলকাকে 
আম কল্পনাযোগে কখনও আকাশে 
»ড়াইয়াঁছ, কখনো-বা যা খাশি তাই 
অনায়াস একটু ভয় না কাঁরয়া অক্রেশে 
বাঁলয়া 'িয্বাাছ। 'কল্ডবশাল দেবতাত্মা 
[হমালয় যেমন করিয়া ক্ষুদ্র নির্ঝারণশ- 
গুঁলর উৎপাত সহা করেন, 'বশাল জোব্বার 
1ভতরে প্রবিষ্ট ক্ষুদু ঘপপশীলকার দংশনের 
মত আমার লেখাগাল তিন সেইভাবে হজম 


কারয়া গিয়াছেন।” (স্মাতিকথা-৫) 
বাস্তবিক, "হমল্তবালা দেব তাঁর 

চিসিগুলিতে সময়ে সময়ে যত নিন্দা 

কটান্তর তিক্ততা বর্ষণ করেছেন রবান্পর- 


নাথের উপরে, নিজের জশবনের ষত তণব্র 
বিষের জবালা “চলে দিয়েছেন তাঁর কাছে, 
নার্বকার নীলকণ্ঠের মত কাঁবগ,রু শুধু 
যে তার সমস্তই গ্রহণ ও ধারণ করোছলেন 
তাই নয়, অক্তর্যামশর মত নিপণাঁড়তা 
নারশর অন্তঃকরণের স্তাকে তান অনুভব 
করতে পেরোছি'লন এবং তাঁকে আশ্বস্ত 
করেছিলেন . এইভাবে- 

তোমার সমস্ত প্রকৃতি কথা কয়, 
ঝরণা যেমন কথা কয় তার সমস্ত ধারাঁটিকে 
নিয়ে। আমি বুঝতে পার আমাকে চিঠি 
লেখায় তোমা আন্তাঁরক প্রয়োজন আছে । 
প্রকাশ করবার আঝো তোমার মধো আছে, 
তার উপলক্ষ্য চাই। আম স্নেহের সঙ্গে 
শ,নাছ জেনে তুম মনের আনন্দে অবাধে 
কয়ে যাচ্চ। আমাকে তুমি দেখোনি, স্পম্ট 
করে জানো না, সেও একটা সুষোগ। 
কেন না তোমার শ্লোতাকে তুম [নিজের 
মনে গড়ে নিয়েচ। তার অনাতিস্ফুট 
পাঁরচয়ই একটা আবরণ, তার অন্তর'লে 


অসংকোচে আপন মনে কথা বলে যেতে 


গোপন কাঁরয়া তহাকে পল, 


এক বিরাট পুরুষকে আম, 
খেলার পুতুলরূপে কল্পনা কাঁরয়া ভাঁহাকে 


হত এবং সঙ্গ 


(বস আনন নে উগ্র 80 ৮০৯ 8040 


ক পনি এ 


হৈমভবালা দেবশীর র 
সাক্ষাতের পরেকার চিঠিতে 


আঁম গভশর আনন্দ পেয়েছ। বাক্ধতে 
উক্জল তোমার মুখগ্রী, ভান্ততে সরস মধুর 
বাণশ আমার মনে রইল ।” (ইদ্রনং গচাঠি) 
অর্থাং শধু পল্লালাপে নয়, হেমল্তবালা 
দেবশর বাকালাপে৪ [তান মুগ্ধ হয়ে- 
দছলেন। এহেন অসামানা মাহলা যে 
রবপন্দ্রনাথের আন্তারক ও স্নেহ 
আকধণ করবেন, ভার আর আশ্চঘ ক! 
কাঁবচিত্ডে তার এই পাঁরচয়টাই হল আসল 
কথা-“যত বড়ো সম্ভ্রান্ত ঘরর দুহতা 
বা ঘরণশ তান হোন, কাঁবর এত সব" সেরা 
পর লাভের সৌভাগ্য হয়োছল তাঁর ব্যাস্তর- 
গত পাঁরচয় নয়" কোব কথা) অর্থাং বংশ- 
গৌরবের পাঁরচয় নয়। 


রবখন্দ্রনাথের সশো যোগসন্তর 
হওয়ার পরে স্বভাবতই রবণন্দ্ু 
পড়ার ঝোঁক বাড়লে হেমপ্তবালা 


ধা 


স্থাপিত 
সা হত] 
দেবশর। 


যতই পড়েন, ততই যেন তিনি নৃতন 
উপলব্ধি নৃতন প্রেরণা লাভ করেন 


জশকনে। তাঁর মনে হয়, “রবধন্দ্র রচনাবলশ 
অধ্াত্ম পথের সোপান স্বরূপ”, মানবতায় 
পরিপূর্ণতা লাভ যাঁদের কামা, তাঁদের 
পক্ষে রবান্দ্ররচনাবলশী অবশ্য পাঠা। 
'শন্তিনিকেতন' ও গখতাঁবতান' গ্রল্থগুলো 
যেন ধমশাস্রেরই . প্রতক। সংগীতকে 
কেন যে ব্রক্গানন্দ-সহোদর' বলা হম, 
রবীল্প্রসংগীত যেন তারই আভাস দেয়। 
এই সব গানের কথা ও সর এক 
অপাঁরচিত" এবং সম্পূর্ণ নবীনলোকে 
পেৌছে দেখ সমগ্র চৈতনাকে। এক 
কথায় রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এবং ববান্দ্র- 
নাথের সাহিভা ও ংগীত হেমন্তবালা 
দেবর মানাসক জগতে গব্লবের সূ্টি 
করে। ক্রমে ক্রমে তরি ক্ষম্ধ অশান্ত মন 
জশবনে স্থিরতা লাভের সন্ধান পায়। 


হেমন্তবালা দেবী নানা রকম খাবার 
টতাঁয় কাঁরয়ে রবীন্দ্রনাথের জন্য গাপনে 
পাঠিয়ে দিতেন জোড়াসাকোর বাড়তে, 
নানা রকম ফলটলও পাঠাতেন। রবীন্দ্রনাথ 
একাদন তাঁকে বললেন, এত ফল পাঠাও 
কেন, ভার চেয়ে ফঃল পেলে আম খুশি 
হই। এর পরে তিন ফলটলের সঙ্গে 
ফ.লও পাঠাতেন। এই াজে এবং গোপনে 
রবদন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের স্া'পারে 
তাঁর এক গিপসশাশুড় ও জ্যাশাশাড় 
তাঁকে নানাভাবে সাহায্য করতেন।  গৎগা- 
ঈনানে যাবার নাম করে তাঁরা হেম'তবালা 
দেবশকে মোটরে নিয়ে বোরয়ে পড়তেন” 
গঙ্গাস্নানের আছলা [ভিন্ন উন *বশুর' 
যাঁড়র বাইরে যাবার কোনো সংযোগ ছিল 
না তার। গঙ্গাস্নান হত, দেবালয়াদ দর্শন 


লো জোড়াসাকোতেও 


শা শগ। উন পগ ৬: 
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১৮৪ 

ধাওয়া হত। তাঁর মনে হত, এও একাঁট 
দেবালয়, এখানেও ভগবানের এক 'বিভূতি 
প্রকাঁশত। এই দেবালয়ে প্রণাম নিবেদন 
করতে যাওয়ার “সবাপেক্ষা কৌতুকের 
গিন্লাট এই যে, আমার বৃদ্ধা পিসশাশাড় 
ও জ্যাঠশাশুঁড়র সঙ্গে  তৈলাঁভীবন্ত 
দেহে কলসী-গামছা ইত্যাদ উপকরণ 
সমেত গঙ্গাস্নানে যাবার প্রান্কালে মাঝে 
মাঝে জোড়াসাকো হয়ে গিয়োছি এবং 
সংবাদ মাত না 'দয়েও অকস্মাৎ 
একখানি অর্ধমালন লাল পেড়ে 
সাঁড় পারাহত অবস্থায় তরি সম্মুখীন 
হয়ে তাঁকে চমংকৃত করেছি।” (পুরনো 
ধনের কখা)_ চমংকৃত এবং বিব্ুত হওয়ারই 
কথা, কারণ এমন আঁভনব বেশভূষায় 
সাঁজ্জতা মালা দর্শনারর্ণর দর্শন লাভ 
রবীন্দ্রনাথের আঁভিজ্ঞতায় আর কথনো 
ঘটেছে কনা জানি না। 


গোড়ার দিকে স্বভাবতই কথাবার্তায় 
হেমণ্তবালা দেবখর কিছুটা দ্বিধা সংকোচ 
ও আড়ম্টতা থাকত, ীকম্তু রবীন্দ্রনাথর 
' ষা প্রককাতিগত বৈশিষ্ট ছিল, তান স্নেহ- 
ভাজনদেয কাছে সহজ হূদাডার সত্যে 
[িশতেন। কথাবার্তায় আচরণে তাঁদের 
ভুলিয়ে দিতেন এবং নিজেও ডলে যেতেন 
যে, তান বিশ্ববরেণ্য কাব, তান দুলও 
মহামানব । ফজে কিছুদিনের মধ্যেই এমন 
অবস্থা হল যে. তাঁর কাছে এলে হেমন্ত- 
যালা দেবীর মনেই থাকত না গ্তাঁন এক- 
জন নারী, এক রক্ষণশীল পাঁরবারের ঘরের 
কোণের বউ, আর ধার সঙ্গো কথা ক্লছেন 
তাঁনও যেন সমপর্যায়ের বন্ধৃশ্থানশয় 
কেউ, কোনো দঃরাধগম্য মহং ধাঁষ্ষ নন। 
ধলা বাহুলা, এই সহজ পাঁরবেশের সৃষ্টি 






আপনি কি 
ওয়/বিটিক 


ভা হলেও, গৃশ্বাদু শিষটান 
ম্রাম্থাদানের মানন্দ (থক 

পল বঞ্চিত করবেন কেন? 
০250. 





দেশ 


করে নহজভাবে ধরা দিতেন রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই। তাইতে হেমন্তবালা দেবা কখন 
কিভাবে ধাঁরে-ধীলে তাঁর মনকে খবলে 
ধরেছেন, অল্তরের নানা সমস্যা ও বেদনা: 
ভারকে নাময়েছেন এক অনন্য পর» 
সূহদের কাছে, নি হয়ত নিজে ত 
বুঝতেও পারেনান। ক্রমে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে নিজের মতামত অসংকোচে বলা 
একেবারে স্বাভাবক হয়ে গেল হেমন্তবাল। 
দেখীর পক্ষে, এমন কি তাঁর সো কখনো 
কখনো রশীতিমত তর্ক জুড়ে দিতেন 
[তানি। তর্ক বাঁধত সাধারণত ধম 
পুরাণ কথা, আচার. অনুষ্ঠান ইত্াাঁদ 
[নয়ে। হয়ত কখনো মানা ছাঁড়য়ে 


যেতেন. হয়ত কখনো তাঁর বিশ্রামের ব্যাঘাত 


ঘটাচ্ছেন বা তাঁর মূল্যবান সময় নষ্ট করছেন 
মনে পড়াতে হঠাৎ সচেতন ও আড়ন্ট হয়ে 
যেতেন, কিন্তু রবশন্দ্রনাথ কোনো দোষ 
ধরতেন না বা কিছুই মনে করতেন না। 
বরং হেমল্তবালা দেবধ তর্ক করতে করতে 
চুপ করে গেলে বলতেন, কি হল গো, 
হঠাৎ চুপ করে গেলে বেন? আবার 
গবপায় 'নতে গেলেই তান সচরাচয় আর 
একটু বসতে অনুরোধ করতেন। জানতেন, 
ইচ্ছে করলেই সব সময় হেমঙ্তবালা দেবর 
পক্ষে তরি কাছে যাওয়া সম্ভবপর হত না, 
এর জনা [নর্পায় গৃহস্থ বধটকে অনেক 
রকম চেষ্টা চঁরঘ্র করে কৌশলের আশ্রয় 


নিতে হত। হেমম্তবালা দেব অনুভব 
করজেন, তাঁর প্রাতি রবজ্দূনাথের এক 


পরনের করূণামাশ্রত স্নেহের প্রশ্রয় ছিল 
আর ভাবতেন, "মহাপুরুধরা অদোধদন্ম ও 
গৃণগ্রাহশ হয়েই থাকেন ।” (প্মাতিকথা-১) 

সে সময় হেমম্তবালা দেবী কোনো 
রকমে *বশুরবাড়র অজ্ঞাতসারে চুপি 
চুপি গোপন অভিসারের মত যাতায়াত 
করতেন জোড়াসকোতে, এই পযন্ত। 
প্রকাশ্য সভায়, অভিনয় বা নত্য-আসরে 
যাওয়া ছিল, তাঁর পক্ষে কঙ্পনার অতশত। 
তবে ১৯৩১ সালে ঠাকুরবাড়তে 'নটীর 
পজা'র প্রস্তুতি পরের সাজ সঙ্জা ও 
শাপমোচনোর মহড়া দেখার সযোগ তরি 
হয়োছল। 'আঁগ্নবর্ণ পোশাকে সাঙ্জত 
উপাল'-রবীন্দ্রনাথ ও রীণাহাতে টিদ্ধাস* 
সাহেবের শাপমোচনেক্স নাচ তাঁর মনে 
অপর্পের ছোঁয়া লাগিয়েছিল, প্মাত থেকে 
কখনো তা শুছে যাবার নখ। এই সময়েই 
মশরাদেবশর সঙ্দো তায়. পরিচয় হয়োছিল, 
তাঁর আচার আচরণে বড়োমানীষ চালের 
আভাসমাঘ্ তান পানান, বরং তাঁর 
হাদামধূর ব্যব্হায়ে হেমল্তবালা দেবী মুপ্ধ 
হয়েছিলেন। মশরা দেবী তাঁকে দপো করে 
রিহাসাল দেখাতে নিয়ে গিয়োছলেন। 
তখন শালন্তিনিকেতনের 
মেয়েরা দল বেধে আসনাঁপিপড় হায় কলা 
পাতায় খিছড় খেতে বসে গেছে, পারবেশন 


' ঈরাক্তঃকরণে চেছ্টা কয়েছেন। 


আভনয়ের ছেলে 


করাছল মোটা পৈত়ে গলায় এক যামূন 
ঠাকুর। মীরা দেবী এ+টো বাঁচিয়ে এবং 
এ*টো দেখিয়ে জাবধান করে তাঁকে পথ 
'দাঁখয়ে নিয়ে শিয়োছলেন। এসব দেখেশুনে 
হমচ্তবালা দেবী অবাক হয়ে গিয়ে- 
শছলেন। তিনি ভাবতেন, এণ্রা সাছোব- 
কেতার আঁভজাত জাঁমদার, এ'টা কাঁটার 


 বাছাঁবচার মানেন না, আর এদের সংসার 


খানসামা বাঝাঁচিদেরই পুরো জিজ্মায়। 
তার বদলে বাঙালশীসুলভ চালচলন ও 
সংস্কার মেনে চলার রেওয়াজ দেখে [তান 
সমগ্র পাঁরবেশের সপ্দো আত সহজেই 


অন্তরঙ্গতা অনুভব করতে পারলেন 


রবীন্দ্রনাথ বলতেন, তান নাকি জম 
থেকেই ব্রাতা, সমাজচ্যুত, তাই বাংলাদেশের 
পল্লশসমাজের একেবায়ে ভিতরের 'দকের 
ঘানঘ্ঠতর আঁভজ্ঞতা তাঁর বোশ নেই। 
হেম্তবাঙ্লা দেবর কথাবাতায় বাংলার 
গ্রাম্য জশবনের একটা অফত্িম পরিচয় 
[তাঁন পান। সম্মান ও ভান্তশ্রদ্ধা অনেকের 
কাছ থেকেই তান পান, কিন্তু হেমক্ত- 
বাঙলা দেব ঘে রকম আপনজনের মত 
অসংকোচে সহজভাবে তাঁর সঙ্গে কথা 
বলেন সেটা তাঁর ভালো লাগে, ই কথা 
কলতেন রবশন্দ্রনাথ। ছেমণ্তবালা দেবশ 
চিঠিপল্লে তাঁর 'সাম্নান্য অভিজ্ঞতার কথা, 
দেশের কাঁথা শিকে আলপনার কথা, 
বাঁশবেতের কাজ-করা খড়ের কথা এইসব' 
লিখতেন, তাঁদের দৈনান্দিন জশীবনের নানা 
বর্ণনা, দিতেন। এসব কথাকে বাজে কথা 
বলে রবীল্দ্রনাথ কখনো উপেক্ষা করেন নি, 
বরং উৎসৃক হয়ে আরো জানতে চাইতেন। 
কোনো কিছুই তুচ্ছ ছিল না তাঁর কাছে।' 
(স্মতিকথা-১) হেমক্তবালা দেব মনে 
প্রাণে অনৃডব' করলেন, নিতান্ত দন 
বান্তকেও তিনি যেন একটা মযার্দার আসন 
না দিয়ে পারেন না। "আমরা শিক্ষ', ভ্যতা 
জাঁন না, কতভাবে কত মড়তা ””'খয়োছি। 
[তান অনায়ামে আমাদের উপেক্ষা করছে 
পারতেন, তা করেন নি। কারণ, তার 
করুণা ছল। মানুষকে একটু আনন্দ, 
একটু শান্তি ও সাফ্তনা দেওয়া, একটু 
খুশি কল্পে দেওয়া যেন তাঁর জশবনের ব্রত 
ছিল। কেন না, মানুষের মধোই [তিনি 
ভগবানের শ্রতিবিদ্ব দেখতে পেতেন।, 
(স্মাঁতকথা-৯) 

হেমন্ধবালা দেবায়, সঙ্গো যোগাফোগের 
পর তাঁর জবন-সমস্যায় পারিচয় রবশল্টু- 
নাথের অন্তরকে স্পশ' করোছল। এই 
পশীড়ত নারীহদয়কে তিনি আত্মানুসম্ধান 
ও আত্মপ্রত্যয়ের পথাঁনদেশি করার জন্য 
তায় জনা 
গোড়াতেই প্রয়োজন ছিল উভয়ের মধ্যে এক 
চ্বচ্ছচ্দ সম্পর্ক স্থাপনের । এই উদ্দেশোই 
তানি ধীরে ধীয়ে সহজ গ্বাভাবকভাবে 
ছেমন্তবালা দেবীকে অন্তরঙ্গগোদ্ঠীর 


1৩১ শ্রাবণ ৯৩৮২ 

গামা করে নিয়েছেলেন। হেমল্তবালা 
দেবী বলেছেন-ক্ষুত্ধ অশান্ত মন লইয়া 
গথের পথিক' ছিলাম না, তাঁহায় আপনজন 


বা অঙ্গ 'ছলাগ না।...... ফোমোঁিন 


উহার জঙা জামি ত্যাগ জ্যাফার ফাসি 


নাই।  জঙ্যামা অনেক সৌক্কাগাবাম 


সৌডাগাধতীয় অত উদ্হা কোমো দেঘায় 


কোনো কাজে লাগি নাই। একট; ম্মেহ, 
একটু করুণা, একট; সমযেদনা ও সহাম- 
ভূতির স্পর্শ, একট সৌছার্, ধাহা তখল 
আমার ক্ষাধত, পিশাঙ্ত, প্রবািক, 
আতাতিতের কামা ছিল, তাছাই তাঁহার 
কাছে শাইয়াছিলাম। কারন আমার 


নিকট হইতে কিছুই পাইধার প্রত্যাশা, 


করেন দাই, রানি আশ্রয়্ত নাড়হায়া 
পাথর শত আমার অবস্থা দেখিয়া কিছু 
দিনের জনা কিছু আগ্রয় কিছু ভিক্ষা 
'দয়ানছলেম। তাঁহার কথায়, তাঁহার পন 
আনেক সাঙ্না, অনেক উপদেশ, অনেক 
সংপরামর্শ ছিল। আম তাহার কিছুই 
গ্রহণ করিতে পার নাই, তষে একটা 
দাঁড়াইধার স্থান পাইয়াছ। আগের চেয়ে 
আনেক দঢ় 'ভাতবতে আখ্মগ্রাতিষ্ঠি হাইপার 
মত ক্ষেত পাইয়াছি। নিজেকে একটি 
্বতন্ম বাঁন্ত যালয়া ধাঁঝয়াছি। অনেকটা 
নিয়, নিঃশগক, অনেকটা আত্মানভ'র 
হইতে পাঁরয়াছি।..... আমার মধ্যে আমার 
জশবনের যাহা খাদা তাহা আঁম পাইয়াছি 
বলয়াই মনে কার়। এটকফেই আমার 
আবশাক 'ছল।' (প্মাতকথা-৩) 


শৃধ্য চেমতালা দেবকে একলা নয়, 
তর পাঁরবায়বর্গকেও ভান স্নেহের বধনে 
আপন কয়ে নিয়েছিলেন। হেমল্তবালী 
দেবী িখেছেন-দেশ কাজ পা শিক্ষা ও 
মতামত, আচার বাধায় ধর্মমত ও বয়স-- 
গ্রতোক িষয়েই আকাশ পাতাল বাবধান 
ছিল। তবু তাঁহায় শ্ভাবাজক্ষা কখলো 
বাহভ হয় নাই। বদ্ধ দোষে কত 
দৃব্বিহার কাঁরয়াছ্ছি। তাহা সহ্য 
কঁরয়াছেন। আমায় সম্তানদের কথা 
ভাবিয়াছেন,। আমার কন্যাকে তিমি দিলেষ 
ছ্নেহ কাঁরয়াছেন। এত যধোশ বাঝধানের 


দুরত্ব অর্লোশে, আঁতিকম কাঁয়া তান 
আমাদের পাঁক্সবারের পরমাত্াঁয় সমবাথী 
 গ্রদী বাম্ধষ হইয়াছিলেন, কত সময় কথা- 





লাপে ধিক্ষদ্ধ মনকে, স্দিপ্থ ফারয়া 


' বাখিয়াছেন।, (রিপন নধম খন্ড, পঃ 


৪৫৯-৬০) 


এবার হেমন্তবালা দেয় পাবায়ের 
৷ সঙ্গে রবান্্রনাথেয িদ্নফম সম্ষক্ধ স্থাপিত 
| হয়েছিল এবং হেঘল্তবালা দেখীয় ললো 


ব্ান্তগতভাষে কিরুপ লহ সম্পর্ক খাড়ে 


উঠাছল, তার কিছু আলোঃলা ধয়া যেতে 
| পারে। পি রর ূ 


 প্রেসশ) 


১৮৫ 





কিছু টনিকে শুধু ভিটামিনই পাবেন। আবার অন্য কিছু টমিকে পাবেন 
শুধু খনিজ পদার্থ কিন্বা লৌহ]। কিন্তু ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হ'ল 
একটি রঃ ফর্মুলা । এতে রয়েছে স্ষম পরিমাণে মেশানো 


নানান ভিটামিন, লোহা] শ্রার বিভিন্ন খনিজ পদার্থ। 


যা! আপনাকে প্রতিদিন উন্ভম, বল ও উদ্দীপন! ঘোখাবে। 
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একদম ধানক্ষেত গ্রেকে বাঁড় গেছে 
তুল হক্োছ্ছল। নেম বাঁড়জোর হাতে 
টার্কা পয়সা দ্িল গা। ধাক্সঘোর করে ধেনো 


জম কনোছল। তাক্কে ধান ভাল হয় না। 
জল দাঁড়ায় না। কারণ উচু। তাই অন্মথ 


সরদাকরা ও জায় দাও বুঝে নপেনকেই 
বেতে দিয়াসল। একদম শহয়ে ভূত। 
গায়ে তো কিছু বোঝে লা। জল ভার্ত 
খাল. আকাশ ভারত মেঘ চেখলে কেরলি 
বলে, রি সুন্দর, কি সংন্দর়। 


বাজ পড়লে গাছের ক হয়--কংবা 
জোঁকও তো কেমন দেখেনি কথ না শহরে! 

আবার বাড়ও ভাল হয় না সেখালে। 
কারণ নিচু। তাই অঙ্প পয়সার লোক-- 
নপেন একটু একটু করে বাড়িটা তুলেছিল। 
সিমেন্ট কিনতে গিয় দেখল, ভশ্ষণ 'দাম। 
বাছিও তাই। ইটের তো কথাই দেষ্ট। 

তখম গাঁয়ের লোকরা তাকে ঘলজ, 
বাবু তুমি ইট বাটো। 

ইট কাটো মানে যে ইট বানানো 
সেু প্রথম তা জানল নপেন। গখন তার 
বয়স বিশ তেতিশ। খুব ইচ্ছে নিজের 


একখানা বাঁড় হ্ুয়। কিন্তু হাতে তেমন 
টাকা (কাথায়? 


গাঁয়ের চাষা বর্ষায় মান চাষ ফয়ে। 
শীতে খা এছু'চে সাঙ্গ হয়ে সংসার ঢালার । 
কেনা কাটান, মধো বাজার গিয়ে তারা 
মাঝে মাঝে সরষের তেল কেনে। এই 
আ.তাটক হোমিওপ্যাথর 


 রাল্লার সময় ভঙলে মাঁথয়ে বড়াইয়ে 


ছিটিয়ে দেয় শুধু) বৈলাথ মাসভোর 
সারারাত ধনে গন্জানমতগ্লায় ছুরির লাম 
গায়। বাম রায় হরে হয়ে। ছল হরে 
রাম রাম। 


শারাই বলল, ফাকা কেন সক্তাঘ। 
তাই দিয়ে লাথগঙ্জের ইট বানয় মাগু। 
লাথগঞ্জ কেন5 কারণ, আর কিছুই না 
মাটি কেটে জল দিয় মেখে নিতে হচ্ছ) 
তারপর পা 'দয়ে লাঁথ মেরে 


পেই মাথা মাটক্ষে মরন করে নিতে হুয়। 


সেই মাথা মাট কাতর ছাঁচে ঢুকিয়ে কাঁচা 
ই বের ক্করে রোদে শাক নেওয়া চাষই। 


শুকনো কতা ইটগুলো নগেন চাষী- 
দের গো ধরাধার করে বয়লা দিয়ে পাক্কা 


“বিতে, অলিতে - 









কর সাজালো একফাঁদন। 


ারপয় জাগতন 
দির। গাসখানেক অয়ে দেই ইট পাঁজায 
ভেতর ধিক ধিক্ষ জতলল। এবারায় একট 
ফাক করে দেখে নিক নাখেন। আক্গনে 
পড়ে লাক টক টক করছে। 


দ্ান্পর মাসেতকের জাথায় সেই পাঁজা 
খোলা হজা। খুলত্তেও, গময় লাগে। 
সবচেয়ে ভাল পোড়া ইট এক নদ্বর। 
সেগুলো থাক দিয়ে সাজা-না হল। তারপর 
কিছু নিরেস-দ; নমবর। এইভাবে তন 
নম্বর অক্ধি সাজাদোর পর ঝামাগুলো টাল 
দেঞুয়া হল। এই পাথিবশরট নরম গা থেকে 
কেমন শল্ক '্ছনিদ বানিয়ে তার রাম রাখা 
হল--ইট। যা দিয়ে কিনা বাড হয্স, রাক্তা 
হয়, বিজ হয়, দেওয়াল হয্স। '.. 





রঙ্গ জনে কফ-পারিতো” 


কোলকাতার খেলা”প গল দর্ধ্কিদের খেলার জনা ভালোবাঙা 
রাধিকার কফ-প্লেছের নতোই আকার; 
িল্তু এ বছরের মাঠের হালচালে রে জঙগ জঃফো ধাচছে। পরনে 


শা।স্তণ্র 


পাগর দেখা ৯০২ 





শাশিতে। ... 


বুক কেপ্ড ; ৮/১ি, ল্যামারণ দে সঃট, ক লকাব্া--১২.. 
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দি রা র 


দেন দিবার. লনৎ সেেন। [বিল ?। ওয় 
435 কিবা ছাইয়ের স্গো বত ছা না নীল এ ফিরতে দেই ক্ষ তন হাড়ে 
;. আছে মশজ্বা হল। চাষশর়া বমলদের তো নলে হয়--বাঁড়িটা 
' 'তৈক্পলখাবহ এই তোমার সিমেশ্ট বালি । বাঁড়র সঙ্গে সঙ্গে, গাছের সঙ্গে . নতুন জাল সেক্ধর মত মি 
শপ ভু মাড়ি গতিথা। যর করে গাথো। পশ্দোে ছের সল্গো সঙ্গে ন্পেনের দই 


ভেতরটা এত গরম । কোন শীত চেটে 
চট চে গরের গত গঙ্গ গছ জেল পদ তার বিজ ত্ করে চেল! পৃ 7 /চ গা গগ্ঃ ক্র টিন 
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ছা ।- চারদিকে ধৃষয ধানক্ষেত। মাঠ ভেঙে 
ঘংজ্টি তেড়ে এলে বৃষ্টির সামনের পা 
চার আগে দেখতে পায় নুপেন। তার 
ছাড়ি পার হয়ে তবে ব:স্টিকে নি 
ফতে হয়। 

ফিনের বেলা কফাঠফাটা রোদে 
পেনের় সাদা রঙ্ডের একতলা বাঁড়টা একা 
কা পোড়ে। জ্যোৎস্না রাতে তার বাঁড়টাই, 
কা একা চাঁদের আলোয় গ্নান করে। 
[ঁড়িটায়  ছাহ্বিশটা দরজা জানলা। 
চাঁক্জশটা 'ছিটাঁকাঁন। সব পেতলের। জং 
রর নেই। একখানা করে ইট বিভিে 


মৃপেলবেখী বাঁড়র সামনের কৃষচূড়ায় ফুল 
প্রল। লাজ রঙের। পুকুর কেটে নপেন 
হাঁড়িয় 'দ্ধত সেই মাটিতে ভরাট করোছুল। 
সে পুকুরে বর্ধায় ফেলা চারা মাহগৃলো 
একট, বড় হয়েছে। পৃকুরে নামলেই 
ঠোকরায়। তাই এক জায়গায় দাঁড়য়ে চান 
হা রায় না। লেচে নেচে চান করতে হয়। 
বলে মান্ছগুলো ভীষণ ঠোকরায়। ওয়া 


এনকে গুলে [তে একো 
67474 ৮ 
কাচে, বাসন মাজে, ঘর ঝাঁট দেয়, রাল্লা 
করে, ঘর মোছে, গাছ লাগায়, (বাগেন 
ভেলিয়ার বাড়তি ডালপালা লম্বা কাঁচি 
দিয়ে ছাঁটে, চুল বাঁধে, টিপ পরে, খোঁপা 
কমে, কাজল টানে। সময়ই পায় না। 
নৃগপেনেরও সমন্ম কম। ট্রেনে করে কল- 
কাতাক্স চাকার করে আসে। ফিরে এসে 
নজের বাঁড়র নজের বারল্দায় খালি গা 
হয়ে বসে আরম করে। কখনো শুয়ে পড়ে। 
কখনো দাঁড়য়ে থাকে। কথনো হাঁটে। 
একদম নিজের জায়গা তো। তাই। 


তারপর একাঁদন ইলেকাঁট্রকও এল সে 
বাঁড়তে। আলা জযহালানো সন্ধ্যায় তার 
বাঁড়টাকে নগেন এক এক সময় নিজ্*ন 
অন্ধকার মাঠের ভেতর স্টিমারের ডেক 
বলে ভাবে। অন্ধকার নদীতে বেশ স্বন্দর 
ভেসে আছে। | 


বাঁড় যত পুরনো হতে লাগল-নপেন 
তার বাঁড়টাকে তত ভালবাসতে লাগল। 
বেলাও বাঁড়টাকে ভালবাসতে লাগল । 
দেওয়ালে ছাব টাঙালো। দরজায় লোহার 
পাপোস। বাইরে থকে কাদা পালে এসে 
পা ঘসে নিয়ে ভেতরে ঢুকতে হবে। বাঁড়র 
ছাদে তশুল বসালো। বাজ আটকানোর 
জন্যে। 


সকাল! এর করুন বিশ্ববিখ্যাত বলবদ্ধ'ক টনিক ট্যাবলেট হ। আপনাকে ৬টি 


$ খারোকেমি কাল, 
মাধাসে নুন শক্তি এমে পেকে 


অবসান 
টারিহ। টহল | 


(পুরুষদের জনা _“কপালী”)। 


আথাদ পথ্য গহথ বিক্রেতার নিক 
লাগর] বার। 
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১* টিগ্রয়োজনীয় ভিটাছিন ও ৬টি খনিজ উপাদানের 


সারা মাঠের বৃন্টি বাতাস ধু বাইরে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গজণয়। ভেতরে ঢকেতে 
পারে না একদম । 


ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠেই চোখে পড়ে 
সাম'নর চওড়া খালের সাদা জল। গ্লাল 
কুষ্ুড়া ফুল। সবুজ ঘাস। নশল 
আবকাশ। বেটে পেপে গাছে কালো 
দোয়েল। লাল সুরকির রাঙ্তা। এই পারা 
জন্য গেথে থাকে । যেখানেই ধায় 


ছাবটা মনে ঘাকে। 


ওরা একটা গরু পুষে তার নাম রাখল 
উমা। সে এ-বেলা ও-বেলা করে দে দেয় 
দশ সের। নৃপেন আঁফস থেকে ফিরলে, 
সনং-ঘমল স্কুল থেকে ফিরলে উমা কান 
লটপট করে ওদের স্বাগতম জানায়। ওর 
াষা দনং বমল বুঝতে পায়ে। ঞমনভাবে 
হাম্বা ডাকবে--যার মানে, গোবর চোনা 
সারয়ে দাও শুতে পারাছ না। তখনই 

দু. ভাই ঝাঁটা নিয়ে গিয়ে গোয়াল 
পারচ্কার করে দেয়-_তবে উন্না শোয়। 
শত করলে ডাকে । তখন গিয়ে ওরা চার- 
থানা সেলাই করা বস্তা ওর পিঠে 
টাঁড়য়ে দিয়ে আসে। তবে উদার কাপাাঁন 
কমে। উমাকে ওরা ফি দ্বীববার পদুকুরে 
নাঁময়ে চান করায়। দুধ দেক্স ঘন ক্ষায়ের 
মত। তাতে জল মাশয়ে না খেলে লিভার 
জখম হস বাবে। এত গাড়। 

এসব 'নয্ে ওদের বাঁড়টা ওদের কাছে 
আরও 'মান্ট হয়ে খেল। 

[কল্ছু মঃশাকল বাখলো প়াশনো 
নয়ে। 

সারাঁদন চাষীরা আসে নপেনের 
কাছে। নপেন এখন আধা চাষী ধা, 
গম, বেগুন, কুমড়ো কা করে চাষ কয়ে 
তার সব জানে .নৃপন। তাই নিয়েই মেতে 
থাকে। বীজ আনে। সার আনে।. "বৰ 
আনে। চাষীরা তাকে ভালবাসে। বেলা ঠাট্রা 
করে ডাকে-নেপেন চাষী । এখানে অনেক 
তাকে নেপেনবাহু তি বল ডাকে। 
লপেন মূথে আসে না তাদর। এদের 
[ভিড়ে বাড়তে পড়াশুনো উঠে গেজা। 
পারপর ঘণ্টা তিনেক, যায় 'গ্রন। ঘুম 
আছে।. খাওয়া দাওয়া গনান আছে। 
পড়াশনোর সময় পায় না সনৎ বগল 

ওলা দজনপ্রী ফেল করকা। 

নুপেন বল, ছেওেলাহ আমার 





৩১ শ্রাবণ ১৩৮২ 


| ভাবা ওয়া ফেল দিলে বাড়ি চ'র আমার 
(ক ছহে/ 


ক্বাঁড়তে তালাচাঁৰ দিয়ে নঃগেন কল- 


' কাতায়, বাসা ভাড়া করে চলে. এল। বাঁড় 
টেকে 'না। তব ভাদের থাকতে হয়। তার 
পড়ে. থাক মাঠের 'ভিতর। কলকাতায় গন 
দুজন ভাঁবষাৎ: কলকাতাম্ম পড়াশুনো 
করে যে। 

বৃষ্টি হল বাঁড়র কথা মনে পড়ে। 
বাঁড়টা একা একা মাঠের ভেতর ভিজছে। 
একাঁদন খবর পেল, পাড়ায় গরু চরানীর 
াথলরা নতুন খালা বারান্দা কেটে কেটে 
এক্বা দোক্কা থেলার কোট করেছে। কঞ্চচ্‌ড়া 
শাছটার ডাল ভেঙে পড়েছে। আরেকাঁদন 
বর পেল-ানজঁন খালধারের লাইটপোস্ট 
থেকে চোর এসে তার কট নিয়ে গেছে। 

একদন দুপুরে আঁফস থেকে ছাট 
নিয়ে নপন নিজের বাঁড়ত গেল। 
রাখালরা তখন তার বাড়র বারান্দায় নতুন 
কাটা কোর্টে এক্কাদোক্কা থেলাছল। ঢারাদক 


কাকা । শুধু কিছু গরু চকে বড়াচ্ছে। 
কফচুড়। গাছতা এখন সোতলা সমান উদ্চু। 
বাড়ট। একা একা রোদে পুড়ে যাচ্ছে। 


পুকুর টোব। পাখা বোঝাই | নাপনের 
বুকটা ছা কার উঠল। 

রাখালদের সে িকছ, বলল না। থাক। 
ওরা খেলুক। খেলে “খালে বাড়ঢা সরগরম 


করে রাখুক । উদ্াকে খালের গুপণ্র 
গোজঠ দর কাছে রি অবর্পথয়ে বেছে 
'দয়োছল। খালের হপাকেই গান্থতলার 


গোছটদের গোয়াল। 
সই বাচ্চা বড়সড় হয়েছ । গাহালের বাইরে 


এই দু বন্ধারে উনার 
র শ 


এসে সে বীর অতুন জাল ঘাস গসনস 
করে খাক্ষে। উমা গোয়াশলর বাইর মুখ 


বাঁড়যে বসেছছিল। নু 
পারল । কান লটপঢ করে স্বাগতম জানাল । 
এমন, করে হাতা ডাকল পিন বালা, 
ঠাকে বলছে নাপনবাবু ও নেপেনবাব্। 
আনেকাদন দোৌখ না। কমন 
উমার দ্ধ (রি সা এসর কর ত্টশনের 
চঃয়ের দোকাতন নাংপিন বিচ দি আসততা। 
তখন দাধের সর ছল দু টাকা। উমা মাসে 
গড় হেত তিরিশ সের। খোল আধ মণ। 
এখন আর গ্রব মনে নেই নহতপিনের। 

শু্থ৪ আনেক বলল, কেমন আছে লো 


পির লতা চনত, 


আহা লো। 


নেপেনবাব, ৮ কবে দেশে ফিরবে ? 

বাটা দুটো আ রকটু বড় হোক। তখন 
[ফিরে আসব । এটাই [ভা আমার লদশ। যে 
লাক্স বারান্দায় রাথালরা খেলীভ্বল- ওখানে 
একবার ভার গড়াগড় দেবার ইচ্ছে হাচ্ভিল। 


[কল্ত কলকাতা ধড় সায়াবস।. তীর 
আনক ফ'দ আছে। কাঁড় থকে বেরালেই 
হরেক সবিধা। কথা কওযার বন্ধ, ঠসনেমা 
দেখার ছাঁবঘর, চা খাওয়ার দোকান, দরে 
চুল যাওয়ার বাস, ট্রাম. মানবাস। এসব 
দে কোথায় পাবে তার বাঁড়র “দশে! 


দেশ 


তার ভাঁবষাথ- 
একট. একটু ভাল হতে শুরু. করেছে $ 
এখন আর ট্রেন করে স্কুলে যেতে হয়না 
ধসে খণ্টা তিনেক বাঁচে ওদের। আঁফিস 
ফেরত নপেনকে আব শেয়ালদা শিখ 
প্াচপেচে কাদায় দ্রেনের জনো, দাঁড়া-ত 
পল ৰ রা 
তবু এক একদিন মনে হয়-ফাঁকা 
গোয়ালটা জঙ্গল হায়ে পড় আছে। তার 
চাল দাঁড়াশ সাপ বাতাসে জিভ তুলে তুলে 
গন্ধ শুকছে | পাখক ডিমের খোঁজে ওরা 
যেখানে সেখানে উঠে বসে। বড় লোভ 
পুকুরে টোকা পানার ানচে মাছগুলো 
বোধ হয় আর নই । থাকলে তার। এতাঁদনে 
বড়সড় হয়েছে । গভশর রাতে ওপরে উ 
পানার ভেতর হয়তো লে জর ঘাই ঘারে বড 
বড়া ঘুমের মাধে। নপেনের মাথার তেতির 
সেই আগুযাজ এসে যাক মারেন মাপা) 
অফিসের বন্ধুরা বলে, ক হে! ঘা 
বড় হল; 
ন.পেন 
সোবর রুই হো 
দূধ কততা হয়ঃ 
আগেকার আঅভোজস, 
দঙ্ধ “সর মা টার মাস 
তখন উমা দুধ এলয় না ঘুনে মনে জলে, 
গান থাকার সময় গোচ্ঠরা উমার 
লাউমের পায়েস খাওয়ায় তো? জাউ ভাত 
দেয় তো? 
ধান লেগে কাত ট্রাকার ১ 
বছর বণ বাইশ হাজার ঢাকার মণ 


রর 
আৰ্পাজ্রে বলে, তা তন চার 
নাই) | এ 

নপ্ল কলে, ভা 


এভন খাণক। 


নে 
চি 


হাল না হি | 
শালার শেকল কি কবে? গাব হলেই 
নু ধান রা ছল দানি 
জোতলর হাল নিয়ে নক কাছা 
তর হাতে অক্তত এক বে রুয়ে 


তয়! কড় সত 
৮ ফিল পেন কিস 
শে 


করে 7 


ক্র 


দরজার, পর়াশনলাও, 
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5, 


[দখবে। চাষীরা জন খেটে তার জাম রয়ে 
দিয়েছে কিন্তু নূগেনের মনমত ক্ষাদা কো 
দন তারা করতে পারোন। 


বাড়তে তার মাথার কাছের জানা, দিযে 
[তন ফুট. চওড়া একখানা, জানা 
মশারর ভেতর চলে এল । পাশ ফিকে শুষে 
গিয়ে নূপেনের, ঘুম ভেঙে গেল। বট বেক: 
এক-কাতে শোয়। তার মাথা টপকে. 
জ্যোৎস্নার টুকরোটা নপেনের বুকে একে 
লাফয়ে পড়েছে । সরে বাওয়ার নাম ন্টে।.. 
বাঁ হাত দিয়ে দুবার মুছে ফেলার: চেষ্ট্য 


উনের 


গান্ধবঁ ও 


|. রবশন্দ্রসংগণীত শিক্ষায়তল . 
ক্ুঠসংগশত শিক্ষাদান করেন উর 
সেন, বাণী ঠাকুর, স্বপ্না ঘোষাল, 
জতশ চক্রবতর্ঁ প্রশীতিকণা ভট্রাচার্ধ 
চে মাধু. কবিতা 'বন্দোপাধায়, 
চৌধুরখ, সন্তোষ ঠাকুর, 
টি সিরুবতর্শ মনোজ সেনগুপ্ত, 
ও চিরবতশ । নতা ॥ মাঁণশংকর। 













কুন্দ চকবতর সুখেন বড়য়া।,. 
পটার ॥ সালা রায়, 
লে । 


িতকলা ॥ ভাঁড়ং চৌধুরী । নান 
তবলা ॥ সুনীল চক্তবত*" কেদার 
চালদার ভাঁক্তময় অস্ডল বথীন নাঙ। 
প্রত [বভা7শা চারার ভার্ত করা হইতেছে ।, হু 
| প্রধান কেন্দ্র 1. 
১২ লেক এাভীনউ, কাঁলকাতা-২৬ 
1 উতর কাঁলকাতা শাখা ॥ রি 
&. ঘবধান সবণশ ঠনটানিষ়া, 'দ্বতুক_ 
কাঁলকাতা-৬ 


সপ সপ 








লি ভিউ ইত ফুট লজ ই সিসি এহন 


এ তে নীলা 


টি সলিড 


১ 


করল, জেসৎস্লপ টুকন্োটার সঞ্মে না 
প্পয়ে নপেন উঠে বসল। বড় করে নিহত্বাস 


জারো জনেক কিছু কথা ছল গলার 
কস্ছু কিছুই কটলো লা। কোন সাক্ষী 
নেই বলে এই দুটো কথা বলতে তার 


এফডও লঙ্জা করেনি। পাচ্ছ কেউ, জেগে 


ওঠে এই লজ্জার সে আর কু বলল মা। 
জ্যোংদনা দিয়ে সে জানলায় তাকালো। 
আশ্চর্য! নৃপেেনর বাঁড়টা নুপেনদের বাসা 
ব্যাড়র জানঙ্সার বাইরে এসে একা একা 
জড়য়ে আছে। বাদ কেউ ভুল করেও দৈথে 
ফেলে। 

মৃগেন মশাক্মিসন্ধ উঠে দাঁড়াল। পট পট 
হে চারাদকের দাঁড় ছিড়ে 'ঙগিতে মশারটা 
ধালে পড়ল। সেই অবস্থায় জানলার চলে 
গেল নপেন। ধ্যাং। মশারসৃদ্ধ কিছু 
দেখা বায় মাঁক। চোখের ওপর থেক 
মঙ্যাযি। নেট সরাতে 'পিয়ে বেলাকে জাগয়ে 
দিজ। কউ উঠে এসে মশার সারিয়ে নিতে 
জাল দেখল, ছোেথায কি? সম তো তাঁ। 
হ্বাথটা এইজম্য চলে গেছে। 

নিজের জলে রোমাইভ 'মিকশ্চার আনা 
খরুক। টেল পায়সেস্ট ডাইলিউশন ! বেলা 
আই খাই পিল নূপেদকে। আধার 


জশ্া্রটা টাঙ্ালো। নূপেকের দুই ভাঁবষাৎ 
পাপা ছয়ে হহৃস্দোজছল। জন্ম কু টের 
লেজ ল্ু। 

পরিদল সকার চার্ধী হাজিজ্মা লস্কর 





চ্্শ 


একখানা বড় মানু হাতে হাজির . হল। 
নেপেনন্াধু। তোমার ব্বাড়র ভেতর গেল্গার 
বড় এফ মৌচাক হয়েছে। বাও বাঁড় গিয়ে 
পার্শমেক্স দিন চাক ভাঙে। তখন ওয়া মধু 
আলতে বেযোজ। সেই ফাঁকে-অনেক মধ্ 
হয়ে বাবে। 


পৃর্ধমা অবাধ অপেক্ষা না করে নূপেন 
সৌদন দুপুরেই আবার বাঁড় গেল। 
স্টেশনে নেমেই পথ থেকে নেপালকে ধরব । 
বছর যোল বয়স নেপালের। নেপালের 
আয়েক নাম ঘাঁড়চোর। একবার জানলা দিয়ে 
হাত ধাঁড়য়ে তার টাইমাপিসটা চুরি করে 
ধরা পড়ে। এথন ট্রেনে করে মাতলা বানর 
থেকে চাল এনে ব্যবসা করে। 

বলতেই নেপাল 'রাজি হয়ে গেল। 
খানিকটা কেরাচিন কেন নেপেনধাবু। 
লাগবে দেখো । 

ফ্যাঁচকোঁচ করে সামনের বড় দরজা খুলে 
ফেলল নূপেন। মাকড়শার ঝলে। সামনেই 
বড় বারাম্দা। এখানে নূপেন আঁফস থেকে 
গফরে গড়াাঁড় দিত । মুখ ধোবার বৌসনটা 
ভেঙে পড়েছে। তাতে যোধ হয় পাখির 
বাসা। একটা কালো পাখি আওয়াজ পেয়েই 
উড়ে ঘুলখঘাঁল দিয়ে বোরয়ে গেল। জানলার 
[শ্রলে জং ধরে গাঁথুনি ফাঁটয়ে ফেলেছে। 
পেতলের ছিটাকনিগুলো এখন কালো। 
ফাঁকা বাঁড়র ভেতর মৌমাছি উড়ছে। 
থজতে হল না বিশেষ। সামনেই রাাঘরের 
বন্ধ দরজার গুপর থেকে মুশাকল আসানের 
ঘড় লম্বা মপদাঁড়র মত তিন হাত প্রমাণ 
ধূলে আছে। তেমনি ফোটা । দাঘা গায়ে 
পুরু করে মৌমাছিয়া বসে। বড় সাইজেন। 
নি্জন বাঁণ্ডিতে। কাতে। 

জালে চেহারার মেপাল সাদা ককধাকে 
দাত বের করে ঘড় একখানা হাঁসি হাসলো 
অনেক মধু আছে লেপেনধাবু। তুঁগি এই 
বাঁশের মাথায় কের়াচিনটুকু দিয়ে আগুন 
জহলপো। আম দেখাছ। 
কাছড়াবে ভো। কারস ক নেপাল? 
আগুন জহালো তো তৃমি। 

নেপাল একখানা ঝাঁটা জোগাড় করে 
ধাকো। নইলে কামড়াবে। বলেই নেপাল 
নপেনের হাত থেকে মশালটা নিল। 
চাকের নিচে ধরতেই টুপ টুপ করে 
মধু খসতে লাগল। আর ফাঁকা বাঁড়র 
ভেতর ঝাঁকে ঝাঁকে মৌমাছি এলোপাথাড় 
উড়তে লাগল। নেপাল আগুনের 'িথাটা 
খারা আর পনজের গা থেকে মীমাছি 
তলে তুলে মেঝেতে আছড়ে ঘারে বা হাতে 
তারপর পাথুরে গাড়াাল দিয়ে বাঁ পায়ে 


শটাতালা পে খ্যাতির 
52 ৮০ মা ৫ রং 


তল রি 


ৃ 
হন 
ফট নাকন ভা 21 বি 0) পি কুড় 
শি ্ রন 
পা পালি জা এপ রঙ চে তশ নু ॥ হন চে রঃ 
যু চিকন আহি জিগিক সব হিশিনি। 


₹ 
ও ৬) 


নৃগেন ঝাঁটা ঘোরাচ্ছল চারাদকে। ভু 
কি মৌমাছ্ছিদেক়্ তাড়ানো বার়। দেগায়ল 
জুড়ে মৌমাছি বসেছে। সেখানে মেপাল 
মশালের শিক্ধাটা বুলিয়ে নিল। পটু পট 
পোড়া মৌমাছি কয়ে পড়তে লাগল। 
যেগুলো আগুনের আওতাম্ম় আসেনি 
সেঙ্গুলোকে ন্‌পেন ঝাঁটাপেটা করে মারল্রে। 
দুস্টায়টে তাকেও কামড়ালো। 

বাইরে ফাঁকা মাঠ পড়ে আঙ্ছে। ধানগাছে 
এবার ফুল আসবে। গাছ গর্ভবতাঁ হথে। 
খালের ওপায়ে গোষ্ঠদের গোরালে বসে 
উমা এ সব কিছুই জানে ন। 

মশালের আগুনে দরজায় কালো দাগ! 
পড়ে গেল। বাঁক দৃারটে মৌমাছ তখনো 
উড়ছিল। তাদের ভ্রুক্ষেপ না করে প্রায় 
ভালুকের মত সাদা সাদা দাঁতে মুখ এগিয়ে 
[নিয়ে নেপাল হামাগুড়ি অবস্থাঘ্ চাকের 
[চে দিকে কামড় বসাল। উ্! কত মধু 
ধাবৃ! 

মশালটা পড়ে পড়ে জবলছিল এককোণে। 
মেঝেতে কালো দাগ পড়ে গেল। মশালটা 
তুলে নিল নৃপেন। কারস কি নেপাল? 
কারস কিঃ, 

নেপাল খাঁনকটা চাক ভেঙে নৃপেনের . 
হাতে দিল। তুমিও খাও বাবু। কি মন্টে! | 
ওর। 'মান্ট বলে না। মিক্টে কলে। 
বাঁড়র লাঁবতে নৃপেনের মায়ের ছাব। 
মৃত্যুর পরে এনলার্জ করার সময় পেছনে 
মেঘ, কপালে সিদুরের টিপ দিয়ে দিলছল 
আঁটিস্ট। মশালের আলোয় মুখখানা জবা 
জল করছে। ৰ 
নেপাল তখনো ভাল্লুকের মনত বসে মে 


ছে টাক চুষে মধু খাচ্ছিল। একবার খেছে 


নৃপেনকে বগল, কাটি নে এসো। 
কোথায় পাব? এই! আোক্েতে গাড়ছে 


* পড়ছে বে 


পড়বেই তো। বাট নে এস্যো। 


খুনে পেতে একখানা থালা পল । 
মেখানা তলার পেতে চাকখানা 'স্কুনের 


মৃত চুপসে চেপে ধরল নেপাল! মুহূর্তে 
থালা বোঝাই। চুমুক দাও বাবু। চুমকে 
দাও। 


চুমুকে শেষ করে নৃপন আবার থালা 
পাতল। আবার থালা ভরে গেল। আবার 
চুমুক দিল। 

বুঝলো-এ মধু বাঁড় নিয়ে যাবার মত 
পাত্র নেই সঙ্গে । খে গেলে নেপাল খাবে। 
নয়ত মেঝেতে গড়াবে। 

তখন দ্যাট ভলুক ভাগাভাগ করে 
'খতৈে লাগল। চুষে । চুমুক দয়ে। গলার 
ভেতরটা চিনির শিকার চেয়েও মণি হল্য 
গাল । গায়ে তিন চারটে মামাছির কামড়ের 


ধথা মনেও গাবল গা নপেনের। তখন 


তে লিপ দিউস তত শর 
কিল 
রি ন্‌ 


এক ময় চাক ছেড়ে দক নেপান 


ধ গর 


মা ৬১০০: 


৩১ শ্রাবণ ১৩০২ 


মেঝেতে বসে পড়ল। আর পাঁচ্ছনে বাবু 
গো। তুম থাও এবারে 

আমি (তা খাঁচ্ছ। তুই থা 

না তুম খাও। আমার মাথা ঘোরাচ্ছে-_ 

আমারও ঘোরাচ্ছে। বলে নপেনের 
খেয়াল হল--জ্জানলা 'দয়ে বাইরে থেকে যে 
আলোটা এসে পড়েছে--তার নাম জ্যোৎস্না । 
এ দেশে বলে জ্যোচ্ছনা। এখানে কি আগে 
আগে চাঁদ ওঠে? হবেও বা! জায়গাটা 
কলকাতা থেকে পনেরো মাইল এগয়ে তো। 

নেপাল আবার মুখ দিল চাকে। চাকের 
আর বিশেষ কিছু বাক ছিল না। ঝুলে 
খুলে ফাঁল হয়ে বোরয়ে পড়েছে । কোষে 
(কাষে, মধু । লাইট জেহলে দেওয়ায় চাকটার 
সাইজ এখন আম্দাজ করা যাচ্ছে। লম্বায় 
আড়াই হাত হবে। কাঁদতে কাঁদতে কিছ: 
মৌমাছি ফিরে আসাঁছল। নেপাল তাদের 
হাতের চাপড়ই ফেরত পাঠাতে লাগল আর 
হাসতে শুর করে দিল, কি মধটাই খেলাম 
ধাধ। তোমায় আর টাকা দাঁতি হবে না। 
পেট ভরে গেল একদম। 

দু টাকার কড়ার ঢাক ভাঙতে 
নেপালকে ডেকে এনোছল নপেন। 

ভরপেট খেতে দিল বাবু। তোমার 
একটা উ্গার কারি এবারে। চাকটা 'নিমিল 
করে দ। মহলে আবার এসে জাটবে। বলতে 
বলতে নেপাল একদম গোড়া থেকে চেছে 
চাকখানা তুলে ফেলল । 

তারপর মেঝেত বসে জরাসন্ধ বদের 
ঘত লম্বা ভাকখানা ধরে চেপে চুপসে শেষে 
নধটক নিংড়ে থালায় ঢাললল। নাও। খেয়ে 
নাও বাব, 

মাথা ঘোরাচ্ছে রে! 

খা না। কিছু, হবে ঘা। প্রমাণ বয়সের 
মানুষ তুমি। 

শাদা ঘোবানর ভেতরেও ষোল সতের 
বুহরের ভয়াপশশ” নেপালের মুখে নিজের 
সম্বন্ধে এ কথা শুনে নপেনের হাঁস এসে 
যাচছল। তব, হাসল না। নিয়ম নেই হাই। 
হাসল $ পেয়ে বসতে পানে 

শৈষ মধু০ুকু থালায় চুমুক দিয়ে খেয়ে 
ফেলল বুপেন। তখন নেপাল নখস্ 
অফ্খলে সমস্ত চাকথানা ফেড়ে চিরে তিন 
টুকরো করে ফেলল। কোথাও 
মধু থাকে । ফকা বাঁড়র লাবর দেওয়াল 
থেকে নপেনর মা সব দেখাঁছলেন। তারি 
মাথর পেছনে আটস্টের আকা মেঘ। 
উল্টো দেওয়ালে একটা ম্যাটমেটে ভূম থেকে 
সামানা আলো। জানলা দিয়ে ঢোরা 
ভ্যোংসনা। 

চিরে ফেলা চাক থেকে একটা ধাঁড়ি 
মৌমাছি সোঁ করে বৌরয়ে এসে নেপালের 
কপালে 'ঠাকর দিয়েই লাঁধর আকাশে উঠে 
গেল। ছোট্ু ঘেরা জায়গা । নেপাল বসে 
ছিল। লাঁফয়ে উঠে দাঁড়াল। বাবাগো! বড় 
মেম কামড়েছে গো! পাল।ও বাঝু! 


্ি 


1411 ন্জ 


ঘদ কোন 


দেজ 


“ক হল রে নেপাল? কি হল-_ 

কোথায় নেপাল! ও তখন ,একছুটে 
থালপাড়ে। খোলা আকাশের 'নিচে। 

লবির ভেতর মধু খাওয়া নূপেন চাকের 


রানী মৌমাছটাকে চিনতে পারল। এখন 
তার মায়ের ফটোর সামনে উড়ছে। সুইচ 


টিপে আঙল্পোটা এনভানো দরকার । নেপালের 
ভাষায় বড় মেম গোস্তা খেয়ে নপেনের 
দকে নেমে এলো। সঙ্দো সঙ্চো খোলা 
দরজা দিয়ে নপেন একদম মাঠে। তারপর 
খালপাড়ে। 

উঃ! এতক্ষণে খোলা বাতাসে মাথাটা 
ঠাণ্ডা হয়ে এল। বুড়ি "মম এত. বড় 
আকাশের 'নচে নৃপেনকে খুজে পেল না। 
মেটে জ্ঞোৎসনার ভেতর বাতাসের তোড়ে 
কোনাঁদকে ভেসে গেল। 

নপেন তখন সোজা হয় উঠে দাঁড়াল। 

বেলার হাতে বসানো বোগেনভোঁলয়ার 
ঝাড় বারাল্দা ঘিরে ষাতন দুলছে। চাঁদের 
আঙ্গো পেয়ে ছায়াও ফেলেছে । নপেন ফাঁকা 
বাড়র আলো নিভিয়ে তালা আটকাতে 
যাচ্ছল। এমন সময় পাঁরছ্কার শুনলো তার 
নাম ধরে কে ডাকছে, নেপেনবাবু। ও 
নেপেনবাবু। 

চারাঁদক 'ফিরে তাকাল নপেন। কোথাও 
কেউ নেই। ফাঁকা মাঠের ভেতর বাড়িটা 





প্রকাশিত হ'ল 


১৯১ 


শুধু দাঁড়য়ে। সামনের দরজা থোলা। 
আবার শুনতে পেল, ও “নপেনবাধু। 
নেপেনবাব্‌- 

এবার আর বদবঝতে ভুল হল না 
নপেনের। হাঁটার নাম করে মানে মান 
দৌড়তেই শূর্‌ করল নপেন' পেগ্থনে তার 
বাঁড়র খোলা দরজা । পামানে সম্গ্যার ঠান্ডা 
বাতাস। তার ভেতর দিয়ে এলোপাথাড 
হাঁটতে হাটিতে নূপেন টের পেল, ভার বাঁড় 


তাকে 'ডকে চলেছে, নেপেনবাবু। ও 
নেপেনবাবু। 
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সা পস্প। 


(পি এইচ 








(সি ৯০৭৭) 


অনন্ত সং 
জন থেকে তেখা 


আম সেই মেয়ে 


স্বাধীনতা সংগ্রামী অনন্ত সি 


ও 


ং তাঁর '১৪গ্রাম যুবাবদ্রোহ। 


বইতে লিখেছিলেন "কে সেই মেয়ে, ফেণীতে সশস্ট 
সংঘর্ষের পরে পাগলের বেশে পালাবার সময় যে আমাকে 


খেতে দিয়েছিল........ 1” 


ঢ্য়াল্পশ বছর পরে আলিপুর সেখ্দ্রাল জেলে হঠাৎ 
একটা পোস্টকার্ড এলো, "আমি সেই মেয়ে." 
তারপরে জেলের আঁফসে সাক্ষাৎংকার। সেই 
নাটকীয় মূহূর্তের ভাবাবেগপূর্ণ বর্ণনার মধ্যে অনন্ত 
[সং স্মৃতিচারণ করেছেন তাঁদের কথা, যাঁরা সংগ্রামের 


নেপথ্য নায়ক-নায়কা। 


যাঁদের সহায়তা, আশ্রয়, সেবায় 


বিপ্লবের রথের চাকা পথের বাধা ভেঙে এগিয়ে চলেছে। 
পাম 2৪ ৮০০ ৰা 


এ শসিশ্পাশীীশিশীশিশিশীট শিস শাপীশীীশি শী টি টিটি 
/ 
£ 


বিশ্ববাণণ প্রকাশনশ ॥ ৭৯/১ব, মহাক। গান্ধী রোড, কলক।ত ৯ 


(সস ৯২৫৩/১) 


১০৯২ সদ 








হাতত সক্ষম রেোথ কলুতন 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ করেছে যে কলগেট প্র্ধি ১৭ জনের মধো ৭ জনের 
মুখের দুগন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এব" খাবার ঠিক পরেই কলগেট পন্থায় 

দাত ব্রাশ করলে বেশিরভাগ লোকেরই দাতের আরও বেশি ক্ষয় বন্ধ ভয়-_ 
যাদাতের মাজনের আবহমান কালের ইতিহাসে ইতিপুবে শোনা যায়নি 
কারণ,কলগেট ডেপ্টল জ্রীম দিয়ে একবার মাত ক্রাশ করলেই শতকর। 

৮৫ ভাগ পযন্ত দুর্গন্ধ ও ক্ষয় কৃষ্টিকারী জীবাণুদের দূ করা যায়। | 
লেইসঙ্গে এতে কি অপু পিপারমিপ্টেরগন্ধ--তাইতো ছেলেমেয়েরা কলগেট 
গাতের সম্পূর্ণ হত্ের জন, ডেপ্টাল ক্রীম দিয়ে নিয়মিত ত্রাণ করতে ভীষণ ভালবাসে! 
বাহার কর্ন 
কলগোট টু ব্রাশ 


১৬ কমর পভোকের 


মধু, কিক শ্বাসপ্রশ্বাস € উজ্জল দাতের জন্ম... 
দুনিয়ার বেশিরভাগ লোক অন্য যেকোন 
টুথপেস্টেয় চেয়ে বোশি কেনেন কলগেট ! 


রা নর অদ্রনেখ্‌ 


ছড়ানো কালাপেড়ে হাওয়াই শাণ্ড়খানা 
পরে সকালে সবে গ্নান সেরে নাশতাহ: 
করছেন।  পরীবানূর জ্রর্ণাতদেহবপ' 
অদ্রের মতই চিকাঁমক করছে। টোবিলভরা 
প্রাতরাশের বাবচ্থা! সুরুয়া আছে, সান 
আছে, নানাষধ গুখরোচক মিঠাই আছে। 
পরীবান এককালে পরীর মত সদর 
ছিলেন। এখন মেদডারে ঈষৎ রাত, 
ঈষৎ বিশ্রাল্ত দেখায় । দৃষ্টি উদাস, বিষগ, 
অন্রাগ-বিরাগাবহশীন। | 


বিদ্রাদ্ত দেখাবার কারণাঁট তাঁর মনের 
কোথাও লুকিয়ে রয়েছে কি? বেগম- 
পৃরের বড় তরযের লাধূমিয়ার লক্ষ সাধনায় 
পাওয়া লাডজি কন্যা তান। রূপে আলো 
করা। লাবহাগয়া প্রাণাধিকা কনাকে 
বিষয়-আসয় দিয়েছেন যথেজ্ট। “পরধহান 
হঠাং বাধাকে বলে বসলো, দ্‌আনর 
রহম চাচার ছেলে 'পিয়ারাকে সে পিয়ার 
করে। বয়স তখন পরীবানূর কতই বা 
আর হবে! চৌগ্দ ক পনেরো বড় জোর। 
িয়ারারই বা কতটুকু সে দেখেছে। 
জূলাপ কাটা সুন্দর টকটকে ছেলেটা 
রাসাত খেজতে মাঝ গাধা, আস হায়। 
লাব মিঞার বিচ্তু মন উঠাঁছল লা। 
ছেলেটা “যন কেমন কেমন । তবে ঘরেবরে 
আাঁভজাত্ে আখায় গ্বঞ্রন সায় দল। 


নদের কথা প্রকাশ করোছল। অন ঘর 
হলে ছা ছি হায় যেতো। পিয়ারাকে 
কাজকম করত হয় না। বেগমপুরের 


দ"আনর মালিকানা কার হাতের কাছে। 
কম নেই। 


ঘটা কয়ে বিয়ে হলো। সে কি বাধা- 
বামনা আর আপায়নের আয়োজন । পরীবানুর 
মাথায় সোনার ঝাপটা কপালে নেমে 
এ.সছে। স্বচ্ছ সোনালশ ওড়না তায় উপর। 
প।ঙগাপাশ। মুখ দেখবে মৃরে। শুভ 
দজ্টি। কেউ কারণ দিকে চোয়ে দেখার 
না। পুকুরের ছায়াতে জীবনসাথীকে নোষ 
চনে। লন্দর ্রথা। প্রথম সঙ্াজ প্রেমের 
শ্ডাষেক। দুটি তরুণ প্রাণের সাধে 
সণ্চিত বারিতে অজানা ধোমান্তকে বরণ! 
শিয়ারা মিরাও সুপর্ষ। দৃধু পর, করে 
উঠলো শয়শবান্যর বকে। 


দর্পদে দর্শন। তারপর হরেক রকম 
সী আচায়। পিয়ারা মিঞার অংদ লাগাছল 





পাশা এই তো বেহেশত, এই তো ম্বর্গ। 
বেহেশতের অবাধষ্টটুকুর জনা মেয়েরা 
নবদম্পাতিকে রেখে গেলেন দুজনের এধ্ে 
পরীধান্‌ এবার পূণ মোখে-. : 


দুজলক। 
চাইল। গ্যামী ঘটে তার। রুপে সপে 

বটেই গপেও জম লয়।, 
গায়। শতরগ খেলে এমন যে এ-জল্লাটে 
ভার গত কেউ পারে না। চংঘযড় বানিয়ে 
তো সেবার বাটি পল্টমকে ছয় দেখিয়ে 


দয়োছল। বড় লড়াষ্ট। ঢাক: শহবে বসে 
[িয়ারা বানিয়েছে রংবেরপা চতঘাঁড়। 


গবরাট। মনের আনন্দে উড়িয়ে বেড়াচ্চল। 
হঠাং পঞ্টনের পেয়ালা এসে হাঁজির। 
জাপালখরা নৃতন ঈশারা পাঠাচ্ছে। পিয়ায়াকে 
সাহেব নিয়ে গিয়ে নানা প্রন করলে। 


পিয়ারা তো হেসেই ধন লস হাসে আর 
লালমখো পাঠের চটন। ক্রমে সার 


বুঝলেন বাপারটা। এই গ্রুপ থেকে 
পরীবানূর পয়ারার বাত মুগ্ধ ভাব। 
কাঁচমলের সব কম্পনার নায়ক হাযে বসল 


সে। লাহবাক কাধ কয়েছে। সেকালের 
ক্টা বীর পারতো? ধন্য প্যারা! 


[বিয়ের কিছদন যেতে না যেত 
লাব 'মঞ্জা লক্ষ করেন পরখ্হান কেমন 
যেন ম্লান হয়ে বাচ্ছে। গে তেমন আনল 


1. র্‌ - ] রা রঃ | রে | ণ 
| ময় মেয়ে আর নেট । লান: সিগচ গিচ্পাসা 
-করেন। কিন্তু উঞ্চর ঠকমত। 


_ বাইজণর বাঁড়। 
_ অলিগালির 
আসর। সমাজে সেফালে পয়সা থাকলে 


ভাঙা গজল 


তু, 


পা” ন1। 
উমে জানাজানি গুলে। কানাকাঁন হলো 
যে পিয়ারের প্রগ বাঁধ' মাছে শহয়ের ফোন 
বদনাম-মহলের কোন 
পদারতে তার [নত সাম্থ। 
যুবাপুরুষ বপর্শাদারী ফুতি' কিনষে এ 
এমন আশ্চর্যের ছিল না। কিল্তু পরীবান; 
ছিল. ভিল্ল ' মনের মাননগ। ভা 
অপরুপ রগ, অটটে যৌন উপেক্ষা করে 
চলে যাবে তারই ধরণ 17৪ 
আত্মাভমামে আম্বাত হেলেছিল। 

াঘাত হেনোছল চ্নহময় শিলা ধক 
রি দি শির 
এস তোমার লৈশধের লীলাক্ষেতে পয়সা" 
কাঁড় হা লাগে পহ্ পাবে। কোন কণ্ঠ হবে 


শী। 0724878 


হবে সইতে পারি না যে। 


এমন করে আগে কথা হলোনি। আর 
বললো। ওভাবে পিত়গছে এসে চি 


লোকে এ কথাই তো বঙলবে। রলহৈ নীকি 
স্বামণ পায়তান্তা সে! বলবে লা নানী 


মান্ষ লাবু মিঞার মান গেল কোথায়? 
থাফ থাক। যেস্লন আছি ডেমন "দিন কেটে 
বয়ে। ফেউ বলবে না পরীবানু পাঁয়নতান্তা 
বাপের ধয়ে। আন্ুল উশচনে দেখাবে না 





মানত এক খণ্ডে সম্পূর্ণ । বাংলা ভাষায় প্রথম 


সারা বিশ্বের মোট ঢারটি মহাকাব্যের মধো গ্রীক মহাকখি হোগজের পুঁটি অময় মহা 
কাবা ইীলয়াড ও ওডেসীর সরল পদ্যানবাদ শীঘ্ঘই প্রকাশত হচ্ছে। ভবাল্তর সেও 
মহাকাধাক অল্পংকার ও রসসমাম্ঘত মহান ভাষসমেতি যাতে ফিছমার ক্ষুী না হড়। 
সোঁদকে দষ্ট রেখে বথযোগা সততা ও সতর্কতার ঙ্গে অন্যাদ করেছেন প্রথাঃ 


সাহাতিক অনুবাদক সংধাংশুরঞ্জীন ঘোষ । 
দিয়ে গ্রাহক হোন। 


শৈকসপাীয়ার 


গু খণ্ড বোরযেছে। ৫ থাণ্ড সম্পর্ণ। 
প্রাঠে-মলা ৬০২। 
হোম। অনুবাদ £ সুধংশাজন মোষ 


ভাঁল-কলম £ ৯, কলেজ রো. কলকাতা- ৯ 


না। ক্বণচাঁপায় মত রুপসী পরাধানও . _ 





গ্রাহক-সলা দশ টাকা। 
সশীমত সংখ্যক ছাপা। সাদাশা জাকেট ও অজবত বাধাই। 


ইয় খণ্ড বোরিয়েছে। 
৫ টাকা দিযে গ্রহ গ্রাহক-মূলা ৪0: 


পাঁচ টাকা আশা 


মপাসা 


পপূর্ণ | 
& দিয় গ্রাচক হোম।] 
৩য় খণ্ড সেপোন্যরে। | 


(পি ৯৬৩২) 


5৯৪ 
 ভাকে মেয়ে মহলের আসরে সবাই। 
গরাঁথানয তখন এনের আগুন এনে রাখতে 
শিখবে। বাইরের টাঁকাটিস্পনার চেয়ে যে 
জাক্বা, সে অতনক ভাল। সহ] করা আনলক 
অলক লত্জ । 

লাব সিএ অবাক হয়ে মেয়ের 
যুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন। এত জানের 
কণা 8 কটি মেয়ে কি করে পিখলো? কে 
তাকে দিল এ দতা। 


ধন যাক্ষ। মাস ম্লা়। বছর 7ঘারে। 
পরলশধানর সুখের হাসি মায়ে গেলছ। 
আন্ধার আজম ঝড়ের মত তার মুখে ঘন 
আহ্ধকার। নবাববাঁড় আঙদে যায় “কল্তু 
বেশপ দিন থাকে না। শখ করে গয়না কেন, 
সাজে নানাভাবে । ফিছ্‌ কেউ বলে ধা পাচ্ছে 
ভাই এই ছলনাটুকু। তুলতুলে নরম এফাটি 
মোক এসোচ্ছে তার কোলে । পরশীবানুর মত 


রপঙ্গপ না হ'লেও স.ন্দরী। নাম তার 
পরণরান; গিয়েছে নূরজাহান। নুরজাহান 
রপক্সপী মাত ছিলেন না, গণে গাঁরমায় 


বাস্তিত্ব ছিলেন জনন্যা। ঠিক সেই রকম হবে 
পরশবানুর মেয়ে। সেটাই ছি মারের মমর 
শোপন আশা। লেখাপড়া শিখবে, নিজের 
পায়ে দাঁড়াতে গাররে, ভালবাসতে জানবে, 
আবার শাসন করতে দ্বিধা কররে না। 
নক্লাছান হালোও তাই। বা.পর গঞ্গার 
পাজলে গান, পরীবালরে রূপ লর 
টিপে সে জাস্তে আস্ব অপত্পা 


মীর ঘোিয়ারী 


৯৬, সাউথ সিঁথি মোড 
ফলিকাতা-৭০০০৩০, 
৯ ফ্োন$ 6৬৪২৮৫ 





(স-৯৫২৫) 


জিলগণর তা পথ কোথায় যে 
শরজাহানকে টোন দিয়ে ঘেতে, চায়! 
পরণবাম প্রথম দাস্টি এড়িয়ে দেও 
ভালবাসে একাটি গহপাঠগকে । গহপাটগ 
আবার [দেই পয়াক়্ার মন্ঘই প্রাপধজ্ত। 
তাক্ষে লিয়ে সম্া্ঞীর মত মেয়ে নূরজাহান 
নিজেকে হারয়ে ঘোলে। কোথায় তায় 
দৃপ্ত তেজ আর কোথায় তার নায়ের 
সতধণ্তা। নূরজাহান নতম স্বাঞ্মে 'বভোর। 
বাধা দিলেন পরশবান। ফি হযেই বা বাধা 
দিয়ে? নিজে হাতি যাকে শঙ্ত হতে 
শাখিয়েছেন, তাঁকে নরম করবেন কি করে? 


নংক্পজাহানের বিষ্বে হ'লো। ধূমধাম 
ঘটাতে যেন পরীবানূর বিয়ের নুতন 


সংস্করপ। কিছুা্দন পরে আবার 
কানাকাঁনি। ন্রজাহালের মত মেয়ে যাকে 
বিয়ে করেছে সে কুসম্গণ আর কু-অভ্যামের 


পাল। হায় ঘায় একষেন হীতৃহাসের 
পনরাবাতড। বাজ-গড়া গাছের মত স্তব্ধ 


হয় যান পরীরানু। নূরজাহানের মত 
মেয়ে এঁক হার গতি হলো। সে যে 
দাবতে পারে না। মনে করোহল, লেখাপড়া 
শিখে দপ্ড়তেজে তার মেয়ে হবে ভিন্ন। 
পরুষের অন্যায় সে সহ করবে না । 


কিন্তু নরেজাহান? স্তাই সে ভিত 
"ম ব্জরাঘাতে পরীবানু আব পুড়ে ছাই 
দয়েছেন, সে বজ্বাঘধাত নূরজাহান [নল 
দমকা ঝোড়ো হাওয়ার মত। ঝড়ের আঘাতে 
"স নম়োৌছল, িদ্তু আবার মোজা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। একার তার শান পরীক্ষা। 
ভালবেসেছিঞ্লা বল যে ভেঙে থান খান 

»-গপীবাল: ছে শিক্ষা দেনানি। শিক্ষার 
এছ তো চেরা সম্দল। ন:রজাহান তান্যায়কে 
দল ফেলে গাগয়ে যাব। শৃননছিল পরণবানু 
তাকে আই এ এস পরাক্া দেবার উৎসাহ 
দিয়েছেন। কাজের পাক ভুলে যাবে সে 
অতখত। থাকবে এগিয়ে ধাবান পদক্ষেপ 
পর বিয়ে করে, ঘর বাঁধে। কিস্হু ঘর 
বাঁধা ভিন্ন দেন তার আরও কাজ আছে, 
নর়জাহান দোঁখয়ে দেঘে মেয়েদেরও দণময়া 
এখন কেবল জবয়দ্ধতার তাশ্রুমারা নয়। 
তারও দল্িয়া গ্যজ্তীর, রায়াক্ষেত শাল । 

পরাবানু তাঁপ্ততে আত্মপ্রসাদে ভরে 
গঠেন। গানে হয় যেন সমস্ত গান ঢাক 
প্পাপ্। এগ ভিজদগ্দ মাতার পান্নার? 
নূতন আম্ধার। নরজাহানের মতই রানি 


হযে মেয়েদের বিলিয়ে তদবার অনা 


স্হে 


থাকায় পরি ৃ লি পারেন 
মে ফি বি 


ফেলাফাটার ফাপায়ে প্রা কেনা 
একটি রঃ কার গত ব্যাপার। 
যে মাই কিনুন, দায়ী কিমুম, 
সস্তা নদে, বড় কিনুন, দনো 
আনুন সার আগে দেখ.ত হবে মাছ কত 
টাটকা। টাটকা গাছের গন্ধ ভাল, হাত দিতে 
দ্য কিন্তু থঙ্গাথলে নগন। টাটকা মাছের আঁপ 


'টকটফে অথচ ছাড়ানো সহজ । মাছের গায়ের 


দাগ দেখতে গপল্ট ও বকঝকে। 
গার কানকো হবে টুকটুকে 
চোখ দুটি কোরে ঢূকে থাকবে না। জ্বক্ছ 
ও উজ্জল হবে তাজা ঘাছের চোখ। টাট-কা 
মাঞ্ছের গা হবে নাল'সে হড়হড়। 
আমাদের অল্গোকই পাফা মাছকে ভাল 


তাজা 


শ্নাছ্থ মনে কাঁধ ও পছন্দ কার। কিপ্তু গর 


সমগ্ন তা ঠিক নয়। মাঝার মাছ গ্যাদে ভাল, 


সান্ধের গঠনে, কাটাতে সবিপ্লাজনক। 


মাছ দ্াযা ঠিক হলো ক্ষিনা বৃধতে হাক 
ছারও বাট দিয়ে চেপে দেখন। মা গাছ 
কাটা থেকে ছেড়ে আস:ত চারার রাকা 
রণ, আতরিস্ত লয় আঁচে থাকলে প্বানগ- 
গঞ্ধ দুই নষ্ট হয়। যাা ছুরি 'দিয়ে প্রা 
কাটেন তাঁরা ধারালো ছার ধাঘহার 
করবেন। ছুরি ধরত নুন মেখে ধরবেন। 
হাতের 'গ্রীশ' ভাল হবে, দণ্ঠ হবে। 

যে গাছে আঁপট ধান্ধ বেশী, সে মাছ 
ঢাকা দয় রাল্া করবেন। গন্ধ কম হবে। 


যে পানে মাছ রান্না হয়েছে বা খাওয়া 
হয়েছে, তার বাসনপর সব বাবহারের পরই 
নরম কাগজে মুছে নেঘেন। বাঙালী 
বাঁড়তে জলের "গলা থেকে জারম্ভ করে 


বামনে মাছর গন্ধ খুব গ্াবিক। 
এভাবেই মাছে নিয়ে ঠান্ডা ৮ ধুয়ে 


ফেললে গন্ধ বেশী থাকবে ল;। যাঁদ থাকে 
তবে রাইসরষের গুড়ো অজ্প এব; বাসন- 
ধোনার জলে ফেলে দেনেল। এক্কেবারে 
তাজা গঞ্মহাল ছবে রামন। 

যে মান্ধু কেটে তুলে রাখবেন তা 
একট; লেবার রস মেখে রাখবেল। একাদিনে 
বেশশ করে ক্ষিন রাখলে সময় এবং নায় 
দ/টই কম হয়। যে ক্ষেতে রোঁফ়িজারেট সহজে 
বাবহার স্ব সে ক্ষেপে গাঁছণণ এভাবে 
দুচার দিনের রাজার করে মিলে . অনেক 
সৃবধা পানেন। "ডিপ ক্রুজ বারস্থা থাকলে 
তো কথাই নেট। রাদা, না রাল্লা মঘষ 
অনেক্ষ পিন চলে ঘান। তুধে জামার 
বিকবাল আমাদের দেলের, জাছাওয়ায 
বেশশীদন না রাখাই ভাল। দ্ৰাদও দ্ধাতে 


নন হয়। ভার 
রা 


অক্ষয়চন্দ্র ও বাঁঞ্কমচন্দ্ু 

১৯ জ্‌লাই তাঁরখের 'দেশ' পান্রধায় 
প্রকাঁশত “অঙ্গয়চন্্র সরকার ও বাংলা ভাষার 
ই ভগরথ" গণ্ষক প্রবন্ধে প্রবধকার 
দানায়ছেন, বাঞ্কম্ল্দের বঙ্গদশন পরাগ 
দেল্থর সংক্ষিপ্ত সমালোচনা বিভাগের 
কাতিকি ১২৮০ পোষ ১২৮১) সম 
লাক ছিলেন বঁধিকিম্্্র নন, অঙ্গয়চন্দু 
মরকার। প্রুব্ধ লেখক, অঙ্গয়চন্দের রনার 


পদশনিস্বরপ বঙ্গাদশনের পন্য থেকে 
কয়েক সমালো্নাও উদ্ধত কনে 


দয়ান্থেন। | 


বওগদশ'নে এই বিভাগের সমালোডনা- 
পলি কারও নাগে প্রকাশিত হত না, বাদ 
॥*নে ভাধিকাংশ রটনাডেই লেখকের না 
?ই। এখন প্রশ্ন, প্রাপ্ত গ্রাদ্থের সং? 5 
সমালোঠনা' বিভাগের এবমান্ধ লেখক খে 
অন্ষয়চচ্দতু ; বাঁঙকমচণ্দু বা অপর কেউ নন, 
হায় প্রমাণ কি? | 

প্রব্ধকার লিখেছেন, শাদ্বভখয় বম 
দম সংখা (কাডক ১৯৮) "থকেই বাত 
এই বিভাগের দাখিত্ব £দলেন অক্ষয়চন্দরকে।" 
কম অক্ষয়চণ্রাক এই বিভাগের দায় 
'বাশষভাবে দিয়ে ছলেন, এমন কোনো তথা 
ই হপুরে আমরা পাইন, বভমান প্রবন্ধের 
মধে।ও নেই। 

প্রধ্থকার দিখেছেন, "খুব ভেতরের 

লোক ছাড়া আর তো কেউ জানতেনই নাথে 
ধঞ্কম পদ্তক সমালোচন। দপ্তরাঁট অঙ্গ 
চান্্র হাতে দয়েছেন।” সমগ্র প্রবন্ধের মধে। 
কল্তু খুব ভেতরের লোক' একজনে: 
শমের উল্লেখ নেই । বঙগদর্শনে সতাই যার 
বাঁজকমের কাছের লোক ছিলেন ভাঁদের মধে 
[কউ কি কখনও বলেছেন যে বাঁথকমচন্দ্ 
অক্ষয়চান্দ্ুর হাতে বঙ্গাদর্শলের দির, 
দমালোচনার দগ্ডরাটি তুলে দিয়েছিলেন ? 

আমাদের হাতে এমন কোনো প্রমাণ দেই 
ধা থেকে বলা যায় বাঙঁকম অক্ষয়চন্দর হাতে 
পুক্ভক-সমালোচন! বিভাগের দায়ত্ব অর্পণ 
করেছিলেন। আমরা শুধু এইটুকুই বলতে 
গার, বঙ্গদর্শনে ১২৮০-র কার্তক সংখ্যা 
থেকে অক্ষয়চন্দ্ুণ্ড পুগ্তক-সমালোচনা | 
'বভাগের অন্যতম লেখক 'ছিলেন। আমাদের 
একথার প্রমাণ ক? প্রমাণ, অক্ষয়চল্দের 
একাট উীন্ত। "পতা-পূর' শীর্ঘক একটি 
রচনায় তান বলেছেন, ১২৮০ সালের 
কাতিক সংখা থেকে তিনি প্রাপ্ত গ্রল্খের। 
সধাক্ষপ্ত সমালোচনা করেন। অক্ষয়চন্দ্রের 
এ উীন্ত থেকে যেমন প্রমাণিত হয় যে তীনও 
সমালোচনা বিভাগের একজন লেখক 


খে গেছেন, 


আলেলাজ্লা 


রাযায় মা যে তীনই এই বিভাগের 
কমা লেখক ছলেন-বাঞ্কমচন্দ্র নন সা 
'পর কেউ নন। ১২৮০ কাতাক ধোক 
১২৮১ পোধএই সময়ের মধ্যে বঙ্গদশ এ 
প,সতক সমালোচনা বিভাগে গুসভক এ 
সমায়কপন্ন মলযে প্রায় ৭৪ সমালন। 
2কাশত হয়। ওই সমালোচনাগহালর ম্য 





৮নযাকোনউট বার্থ অক্কয়চন্দরর লিখা, 


,*ং কোনগণল অপরের ভা এখন নিধারণ 
বার উপায় নেই। বঙ্জাদূশনে এই বিড? 
"কাশ কোনো একাটি সমালোচনাও আঙ্ষর- 
"্র ভার কোনো গ্রল্খে মংকলন করে যান।ন। 
'রশনে অক্মায়চঞ্দের 


তপ্র্বে আদি আলোচনা কারা দেখ 
শএকায় "প্রভাতসংর্ম বঙ্গদশনি” প্রবাহে 
এনং প্বাধকমচল্দ ও. বঞ্গদশনি” শার্লি 


০. ক্থ। 

আমাদের মানে হয় বঙ্গাদশনে পুর, 
“গালোচ্না রাগের প্রধান লেখক ছিলেন 
স্পযহ সম্পাদক ব্দাদশানের তৎকালটি। 
পাঠক রবনম্দ্রনাথ সপঙ্চই বলেছেন, 
'বুগনন এবং সম্গালিঘ্না এই উভয় কাষেছি 
ভার ধাঁজ্খম একাকী ঠাহণ করাতই বঙগা- 
ভণ্ত্য এত সত্বর এমন দত পারণাতি লা 
পরত সক্ষম হইয়াছিল | তা ছাড়া স্বয়ং 
1হকমচন্পেল উন্বও উদ্ধার করা যায়। 
রা চন্দ সেন ছিপিন বঙ্গাদশনিনির অনাতম 

য়ামত লেখক । তি'ন 'আমার জশবন' গ্রন্থে 
ঢার বছর চালানোর পর 
শঁহকম কেন বঙ্জাদশানের সম্পাদকভা ত্যাগ 
পরেন চতুর্থ বংসরের পর বঙ্গদশনের 


৪] 


__ কয়েকখানি আবস্মরণশয় উপন্যাস কাঁবতা ও গরপ সংকলন 
অচিন্তাকুমার সেনগ;প্তর রবাল্দ্-পরজ্কারপ্রা্ত কাবাগ্রল্থ 


রটনা সম্প্ ৃ 


প্রকাশ বধ্ধ, এমন সময় নবশন ঙ্গেন কীক্কচ- 


চলর কাছে বঙ্গাদশনের  পুনহপুচারের 
এসতাব উদ্ধাপন করেন।  বাঙকম 
মবনচল্দুকে বলেন, ইদানগং ব্দশদিনর 
প্রান তিন ভাগ লেখার ভার আমার উপর 
গড়মাছিল। কাজেই আম আর পার্স 
মাং তাহা ছাড়া নিরপেক্ষ সমালোটনায় 
একটা দেশ আমর শু. উপয়াছল। 
শুংণযাঁছি কোনো কোনো গ্রণ্থকার আমাকে 
মারছে পযক্ডি লকাপ কারয়াছিল, গালা, 
গাঁঞার তো কথাঠ নাই ।' লাঁ্কমের এ. উনি 
থোক এ কথাই প্রমাপত হয় দে, বাঁঙকমই 
বঙ্গদর্শনের আপকাশ বচনা লিখতেন, 


০ ্। 


হরঠা 


'খুশষ করে সমালোগনাগণজ হো কটেই। 
ব্হগদশনে প্রত সাবায়। কোনা 
এক্পাদকখয়া থাকত না, পা্ুকাও বভাগখ্য় 
'মুচনা সিল একা ওই লোটি ই প্তিক 
সমালোচনা বৃভাশা। সনতরাত এ বিভাগের 


জায় যে বাঞ্কশ্রচন্দ্র ণজেহ গুহণ করবেন 
তা বলা বাহল্য। 


বাধকম আক্ষযটপ্দকে কাশষ স্নেহ 
ণ ভি কণা স্তা, কিন্ত এ কথাও সতা 
, অক্ষয়চণ্দ্রের খুব কম রগনাই বঙ্গাদশনে 


২ এত ০0৭ ০০1০৭ পাপ পপ ৯ বা এ ৯৮১৮০ 


আবার বেরুচ্ছে. 
| রোমাগ্তকর মজাভেনচার ! 


ৰ [ৰজানসবাঁপত 


র তা চনমনে গল্পকক্পের 


& আভনৰ পাত্রকা 
ভারতে প্রথম ॥ বাঁক ৩০, 


| 
1 
1 
ৰ 
ৃ 
রর এ শপ হিলা 
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দৈশ 
খা জান কেরে সামা জে সে 





সা হয়ে কালীন "পার বা কাব লাগা -শহব | 

 সেলাস্তে বাশের বংদর্শনের প্রথম কুশঙা 'তবায়ফ'দেরই একমানু আলাপচার টিকা র রর টা 

 জংখ্যাড়েই অক্ষয়চন্দ্ের রচনা উদ্দীপনা সাশানী হিসেবে গেতেন। অপর প্রান্তে, জা ধর 
| থেকে যে যেক়্াযে তা 


প্রকাশিত হয়। এটি অবশ্যই অক্ষচন্দের 
পক্ষে খিশেষ গৌরবের কথা। কল্ছু এই 
রুলার দেহে যে বিরাট অক্ষে্োপচার হয় 2ে 
সংবাাটও জানা দরকার । অক্ষঘ্মচল্দ্র নিজে? 
দলখে গেছেন, 'ইংরাজন,। সংস্কৃত, বাংলা 
নানা পৃস্তক ঘাঁটিয়া আমি উদ্দগনী প্রবন্ং 


গন্দরীদের কয প্রেমগ ও ছবি।) 
পর্ক আইয়ূষ যাকে 'সমযৌন' সম্পক' আল একটা ব্যাপানে গায় আইয়কের 
চিলি পু সপো ঠিক একমত হতে পারাছ না। 
| এসব খুবই সাত্য। এবং এটাও ঠিক গাজিবের ইশ্বরতেতমায় ইর্সিত তে শি 
'য সেই সময় 'শায়র-রা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 'উও আয়ে ঘরমে ছমারে খন্দা কী বৃদ্রং 
সঙ্গিনী হিসেবে, হায/কভা হম উন্কো কড়া অগনে ঘরকো 


মদ করিলাম ।' কিন্ত প্রথম লংখায় নিজের সপ হা না 
আমার সেই প্রবন্ধ টিকি কাটিয়া বাহির. তবায়ফ অথবা কোনো রূপবান প্রধহগের দেখতে হয় রা ডে রেপ 
হলো এবং প্রবন্ধের মুখটুকুও দেখা গেজ. কথাই ভাবলায় আনতেন। কিজ্কু জাইয়ব আইয়ব, এবং এ থু 


পরম করতণাময় শশ্বরকে [বাষাতে 


না।' ১৯২৭৯ যাঁর রঙলা এভাবে প্রকাশিত যেভাবে কোর দিয়ে বলেছেন যে. শায়র রা বলতে 
হলো, ১২৮০তে ভার হাতেই সম্পাদক তাঁদের কবিতায় কখনই নারার পগঞ্ট চি. চয়েছেন। | 

ঢা প* | | 
বঞ্ধিতাচ্দ্র সমালোচনার সমস্ত দাযিত্বভার *প তঙ্কন করতেন না এক নায় দেহের কির 


ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্তে কলম বন্ধ কয়ে বস 
রইজেন--এ কথা কঞ্পনা করাও রীতিমতো? 


ফাডিন। 
আমন্রসূদন ভ্রাচার্থ 
শাক্তিনিকেতন 
ধািবের নারশপ্রেম ও ঈশ্বরচেতনা 


ধাত ১৯গৈ জুলাই '৭৫-এর লৈঙা-এ 
প্রন্ষেয়্ কাধ পয়শদ আাইয়ুষ রাচত 
'গালিষের় নারী প্রেম ও ঈষ্বরহচতনা 
নামক প্রবন্ধাট পাঠ করার সৌভাগ। 
হোলো। গালিব সম্পরকে আইপু, 
বারই প্রথম কিছু একাল্ত বাঁন্গত তথা 
উপহার দিলেন আমশদের। 

একজন খাতকশা্ কাঁবর রচনা রয়ে 
পাণ্জিতাময় সশীরকষপ তালোচনা হাতই 
পারে এবং লস গর অঙ্পোচনা পাঠক 
মহালে সাড়া জাগাতেও অবন্দাই অক্ষয় নয়। 
তবু স্বর কাঁব-র বানা জীবন বিষয়ে 
যখন কোনো সছছজ খরায়া আলোচনা দানা 
বেধে ওঠে তখন সাধারণ পাঠক একট, 
বৌশা উৎসাহিত বোধ করেন বৈকি! কারণ, 
কাব রচনার গুণাগুণ আলোগনার চেয়েও 
কাঁবর একান্ত বান্তগত ঘটনা ও উপাথান 
বপনের ফলে পাঠক পাঠিকা মানসালোকে 
কাঁবর মানূষণ প্রতশকটি সরাসার ও প্রুতি।- 
কত লিক্বিত হায়ে ওঠে, গানুষ-কাব ও 
জান্ষ-পাঠকের মধো তখন গড় ওঠে 
একাঁটি ভি স্যান্দেয সন্থাতা। 

এবারের প্রবন্ধে: আইয়ুব গাঁজবের 
ব্যান্ব-জশীবনের প্রতিও দক্টপাতত করেছেন 
জেখে তাই ঝড়ো ভালো লাগলো। যাঁদ 
গ্রাজক পপ্পরকে আইমুধের হে ভাৰনা ও 
উপলাঞ্ধ তার সঙ্গে কোনো কোনো আনু 
ভব বিজ্দুতে আমি একমত মই। 

আইয়ুব বলছেন, গালিবের সময়ে 
পর্দা প্রথাধ গভীরতা এবং বিস্তার প্রায় 
সর্বব্যাপী ছিল এবং অক্তা়া শ্রেণী বা 
আতাশয় প্লেপশতৃত্বা নারী বাদে অপর 
মারাকস প্াক্ম দক্পন্ভ। ছিলেন; ফলে তং. 


এই- 


মাল বথনিও তাঁদেয় রঙনায় সম্পর্গ অন্য 
পস্থিত থাকণতা, একথা এক বাফো মেনে 
[নওয়া যেঙ চান্। 

হাঁ, নারীছ্হের বিশষ বিশেষ অংশেয 
তেমন স্পস্ট বর্ধন নেই সাতা, কিন্তু 
গাঁপধের কিছু কিছু 'শের' এবং পাজল'-য়ে 
এমন আনেক প্রাক বাবহত ছয়ে ছু বা অয- 
ধারিতভাবে নারীসত্তার প্রাতিই ইশিত করে। 


যেমন-ডংওয়ন”, "আদা, পেস, জজলাষো? 
ইতাঁদ। হাতি পারে তা, তষায়য-দেয় 


গ্রুতি উচ্চারত, জবার এমনও হাতে পারে 
যে কা অনা কোনো নারশর (অন্ত্যজ হোণ৭- 
ভিক্তা ও আঙ্ায়াদের কথা পন্ছডে প্দিয়েই 
বলাছ) গ্া্ত লক্ষষা রেখে রাঁচত। গাঁলবের 
দনদ্নোস্ত 'শেরশট শ্রত্খেক্মা আইয়ংব লক্ষ 
করুন 

'ন*দ- উ্সকীী ছায়, দিমাগা উস, হায়, 
রাতে উসকশ হায় 
স্বাসফে বাক্ধু পর 
পরশ হো পায়প। 


তেরী জুল: 


এখানে এই যে জুলফে' কেশদাম। 
শব্দাট তা কিন্তু কখনই কোনো রংপবান 
তরুণের প্রীত উচ্চারত হয়ান, হয়ছে 
কোনো নারীর প্রাতই, এবং এটা জরুরী 
লয় ষয লে নারী 'তমায়ফাই। এমনও হতে 
পারে বে গালিষ তা অনা কোন নারীর 
প্রাতিই উজ্চারণ করেছেন, বারশ- নিজেই 
উন চাঞঠপঘ়ের সংকঙ্গন 'নামা-এ-গাঁলিব' 
এবং উর্দ-এ-মুআল্লাতে শালি নিজেই 
তাঁর কিছু ঘাঁনম্ঠ নারশবন্ধুর প্রাত নি জয় 


'অজ্জে য়া ইক প্রণয়াকাগ্কাক নিত 
প্রার্থনা এয উল্লেখ করেছেন এবং এও 


ইঙ্গিত িক্ষেছেন যে বহক্ষে তই তাঁর ভ'গো 
বসালে-য়ার' টীপয়া মিলন) ঘটেছে। বহু 
নারীর সা গ গাজিবের [নিবিড় 'মাগাযোগের 
নিদশনি রয়েছে তর লিজেরই একট বিখ্যাত 


'শেরা-এ. যেখানে গাজিব নিহগংফাচিতে 
জবার কম ভাত 1: 
দলা ০০০) চপ হ্সীনো কে 


থ,ত,ত 


এখানে উও' কদপি ঈশ্বর নন, অবধারিত, 
ভাষেই মানূষ কিংবা মানুষ । কারণ, 'শের' 
এর প্রথম পতন্তির অন্তর দিক বলা হয়েছে 
'খুদা কণ কুদরং হাতা (অর্থাৎ ঈশবারের 
করুণা)। 'শেরটিতে [খোদার করুণার প্রাতি 
কৃতজ্ঞতা ক্রানানো হচ্ছে কারণ খোগগার 
করৃণাতেই 'উও আয়ে ঘরে হারে । 
আমার মনে হয় আইয়ুব গালিবের 
নারীপ্রেম ও ঈশ্বরচ্েতনাকে এখা ক কিছ 


গুলিয়ে ফেলে ঘন, আমরা যেরকম ববশন্প- 


নাথের প্রেম ও গজ পবেরি গাল প্রায়শই 
গক্য়ে (ফলি। 

গালিষের বাগক্কুজখীবনের আর একাঁটি 
বিশেষ ঘটনার উল্লেখ না করে আইয়ুব 
লাপারাটকে কাত জটিল কর তৃুলেছেম। 
তিনি এটি জামাতে £ডালেলান যে গাঁলব 
প্রথম ক্ষশীবনে একটি টডাানব (আইয়ষর 
মতো ভাবাঁধঙ্গ মানুষ ক ডানা জামদর 
আর কোনো সূন্দর বিকলপ খেচে পাননি 1) 
প্রেমে গড়েন। িল্জ এই ভথাটি জানা 
ভুলে গেছেন যে গার িবাছিতত ছি 'জন। 
মাত তের বছর বয়সে দারশতে নবদদ ঠরাহশ 
বকশ- মায়া দেছালভী-ত মাম জঙ্ 
গাঁলবেয় বষাহ হয়্। এমং এ প্রত ঘেটা 
থুবই উল্লেখ কয়ার মো বাপার ভা হল 
গাঁলবের সণৌ আুধ; যে অসাধারণ দৃজ্দরশ 
ও ফাঁর্ঁপ কবিতার যথাথ 'বাদ্ধা ছিলেন 

ই নল্ল, ছিলেন গা'লবের হাদয়েরও খুবই 
নিকটতগ্তা। কিল্তু একই সো তান ছিলেন 
থুধই ধর্মভগর্‌ মাহলা। নিয়ম করে নামাজ 
ও 'রোজা' পালন করতেন । এবং গালিব সরা 


পানে অভাঙ্ত ছিলেন বলে হলি নিজের 
বাসলপত। সঙ্পর্ণে পাথক রাখাহন। কি 


অন্তিত খটনা হজ এই মে মজে 
প্রাণ প্র্র সবস্স্ধি দিয়ে কিনি গাকিবাক 
'ভালোকাসতোদ, এবং পক্ষাল্তযে গালিহও 
লাশ কাতাজ্ত গুপশাঘাল। ভিালির | 

গাঁজিঠবর কোনো ফোমো রচমায়। 
(বি কারে তীয় গড়াল এবং চিতিলল্লে) 
যে কারণেই হোক এমম বি বাত 





৩১ শ্রাবণ ১৩৮২ 
ইপিত ফুটে উঠেছে যে অনেকের ধারণা 
গালিব এবং তাঁর স্তর পারস্পারিক সম্পর্ক 


মোটেই . সুখের ছিল না। কিন্তু তথা 
পূর্ণ বিপরণীত বথা বলে। ২ 


গালবের বাথা ও দৃঃখ-শো?কর কারণ 


ছিল অন্য্র। পর পর নিজের সাতাট পুত্রের 
মৃত্ুকষ্ট সহা করতে হয়োছল তাঁকে। 
তাঁর এই সীমাহীন শোকের তুলনা একমায 
রবীন্দ্রনাথের সঞ্োই করা চলে। রবীন্দু- 
নাথকেও একের পর এক বহু "প্রিয়জনের 


মৃত্যু প্রতাক্ষ করতে হায়েছিল। 'প্রয়জনের' 


একের পর এক মৃত্যুতে বিচাজত হ'য়ে 
গালিব কিখলেন £ | 

'মাকর্দা গুনাহো কো ভী হাসরং 

ক মিলে গাদ 

ঘা রব অগর ইন কর্দা গুনাহোঁ 

ক সজাহায়।: 

(অর্থাং হে ঈশ্বর যখন ক'রে-থাকা 
পাপের দণ্ড দিচ্ছ তখন মেই সঙ্গে আমার 
এই দঃসাহসকেও প্রশংসা কয, কারণ আনম 
যে না-করা পাপর দচ্ডও গ্রহণ করতে 
প্রস্তৃত।) 

রাজেন উপাধ্যায় 
বহরমপূর নার্শদাবাদ 


শ্রীচৈতন্যের জল্মভূঁমি নবদ্বীপ 


গত ১৯ জুলাই ১৯৭৫ তারিখের 
দেশ পাত্রকায় 08২৯ বর্ষ ০৮ সংখ্যা) 
শ্ক্ষাদরাম দাস 'জীচিতনোর  উলাভূম 
নবদ্বীপ" নামক এক দীর্ঘ প্রবন্ধে শ্ীচৈতনাত 


দেবের জল্মভম নিধারাণক জুমা ভতিত্রাবিদ, 
প্রফতত্বদ ও. মধ্যযুগের নৈফসসাহতো 


অভিজ্ঞ নাস্তিদের নিয়ে সাঁম্মাজিভাবে 
পুনরায় বৈজ্ঞাঁনক প্রয়াস সহচঙ্ট হবার 
না অনুরোধ জানিয়ে শ্রীষতনাদেবের 
দল্মস্থান বলে পর্বে নিধিবিত মাযাপুরাকে 
'ভটের কজপনা মান, বাসব হাস, 
ভুগোলের সত্য নয়' বলে যা লিখেছেন সে 
(পিষয় [কু টি বদন করবো]. 

'মায়াপুর হল গৌরাঙ্গ বিষ্ীপ্রয় র 
লীলানিকেতন; বস্তুত এই মায়াপন্ 
বাস্তবে কোথাও ছিল না' এই অবাস্তব 
অনৈতিঙাসিক, অশাস্তীয়,। অধমশ়ি, অসত্য 
জানসাও প্রাঁতত্টা করার জন্যই "লখক এই 


প্রব্ধাটর অবতারণা করেছেন। উনিশ 
শতকের শেষের দিকে সিদ্ধঘমহাজন 
বৈষ্কবসার ভৌম শ্রীজগন্বাথ দাস বাবাজী 
মহাশয়ের সাহচর্য বদশয়ার উতৎকালসীন 
কালেকটার ও ডেপুটি গাজিস্টেট 
শ্রীকেদার'নাথ  ভান্তাবানোদ মহাশয় 
শ্রীচৈতনোর. আবভাবস্থান নবদ্বশপের 
অন্যতম পরশে জক্ষলাকগর্ণ মঃয়াপুর 
আবার করেন। তিনি কায়ক বছর 


কঠিন পারশ্রম করে প্থানশয় প্রচখন বান্তি- 
দের শ্রদ্ত পূ্থকাহনণ ও সরকার নাথ- 


প্র ছাড়া, এহ..ঞলের প্রাচীন ইতিহাস, 


মহাজনবাক্য তৎকালশন  খীতহাঁসিক, 


্র্তস্বদ, সাছাত্যিক ও শ্রেষ্ঠ নিরপেক্ষ 


'বদ্বঙজন মচ্ডঙীয় কাছে উপাস্থিত, করেন 


এবং তাঁরা সকলেই শ্ীচৈতন্যদেবের ছল্ম- 


স্থান মায়াপুর ধর্সে দসিদ্ধাল্ত করেন। 
তাঁদের সিদ্ধান্ত বৈষবপ্রধানদের অনেকে 
গ্রহণ করন এবং ভৌগোলিক তত অনাভজ্ঞ 
অনেকে বাঁন্তগত স্বার্থে এই সিদ্ধান্তের 
বিরুদ্ধাচরণ বরেন। সমর্থক কয়েকজনের 
নাম £ বিচারপাতি গুর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মহামহোপাধ্যায় আশুতাষ অর্কভষণ, 
মহাত্বা শিশিরকুমাধ ঘোষ, পণ্ডিত আজ. 
নাথ ন্যায়রঙ্, নগেম্দুনাথ বসু ডঃ দরীনেশ- 
চন্দ্র সেন, পাঁণ্ডত সাভীশচগ্দ্র 'বদ্যাভূষণ, 
ধীতহাঁসিক রমাপ্রসাদ চন্দ, কর মোজাম্মেল 
হক, রাধকানাথ গোস্বামী, অগ্নাতচরণ 
তত্নিধি প্রভৃতি। 


আলোচা প্রব মধ [তিনশো বছর আগে 
রাঁচত শ্ীনরহার চক্রবতর্ঁ বিরাচত ভন্তি 





সমরেশ বসুর 


১৯৭ 


রড়াবর থরে লেখক প্রকৃত ইতিহাসের, 
দক দিয়ে গ্রল্থটি নির্ভরযোগ্য নয়' বলে যে 
নিজজ্ব. মত প্রকাশ করেছন তা. সাঁডা, 
বেদনাদায়ক। ভ্রীপাদ নরহরি নবন্থীপ মধ্যে 
মায়াপুর নাম স্থান-যেখা জাল্মলেন গোর", 
চন্দ ভগধান' লিখেছেন বলে 'জখক গ্লয্থাঁট 
যে পাঁরমাণে ভন্ত-ভ জর উত্কর্ধ বিধায়ক, 
টিক সেই পরিমাণেই ইতিবাত্ত ও বাচ্তখের 
উপর দিঙ্ঠুর অবজ্ঞার পাঁরচায়ক। এর. 
ধীতহাঁসক মুল্য কিছমার 2েই', প্রীত 
বল শেষে লিখেছেন 'নবগ্বীপ ও পাশ্যবিতী" 
অঞ্চলগা্পির পুরানো লৌকিক নাম পারত, 
বর্জন করে নতুন নামকরণের প্রয়াম 
করেছেন এবং প্রতিটি অন্চালর সলো একাটি 


উদ্ভট অলৌকিক কাহনণঠ যোগ করে 
দিয়েছেন 


কিল্তু বৈষবশাম্মে সৃপাণ্ডিত ডঃ বিমাম 
গবহার মজুমদার “ভারভতকোষে'র ৪র্থ খণ্ডে 
ভিখেছেন £ 'নরহীর চক্তবতর্ঁ একাধা-য় 
কাব, গায়ক, এীতহাসিক, ভূগোলবেস্তা, ছল্দ 
শাস্ত্রে বিশারদ এবং রচ্ধনাবিদ্যায় পারদর্শী 


নতুন উপন্যাস 


বিলে নগর ৭২ 


রী বধ দয়ার ৪১ 


তুম 


১] বনফুল ॥ &, 


রাজধানশ এক্সপ্রেস 
নিমাই ভট্রাচার্য ॥| 5, 


থন্যা এলো 


শাশ্তপদ রাজগ্র্‌ ॥ ১২২ 





প্লিস. পাপ 


বান্দা ৬. আটীত্তর দন পরে ৩ 





অন্য নাম জীবন 
আশহতোঘ মখো ॥ ৫. 


সত্যকাম 


নারায়ণ লান্যাল ॥ ৭, 


হাজার চুরাশার মা 


মহাশেবতা দেবী ॥ ৭, 





[চরগ্জশীব সেন 


সতাদ্‌ত আফিয়া ১০ 


ন্‌সংস মায়া: ৭ 


রেশম ফাঁস ৬২7 নিশচর ॥ ব্যমেরাং ৮. 
ভাঁক্তগণীতি মাধুরী 0 দল ইললাদ ॥ ৯০ 


[যোগী বরদাচরণ || আবনাথ রায় ॥ ১২, 


[তপসা থপ,ম তশ না 11 প্রাতভা চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬. 


পিপি শশী স্পা 


-পাপাশিপিলাপািপপীপিশীপা পপ আল শশা শশিপীতি। 





করুখা কারন 7 ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা- ৯ 








(দস ৯৫৫৭). 


' কফপসাজাঘ। সেই অর্থে সত্য 


১৯০. 


ভিন এ ডর 


সাহ্িভোর সর্ধপ্রথম গবেষক হইতেছেন 
- নয়া চকবতর । (পৃন্তী ১৫৮), 
' পুরকে নস্যাং 


মায়া- 
করার গ্রজ্যঘ লেখকের 
পক্ষপাতিত্ব এখানে নিলজ্জন্ডাবে ফুটে 


বেছিয়েছে। 


উপর দাস মহাশয় 'মায়াপূর ভত্তবের 
বাস্তব 


 হাজ্ছাল-ভূগোলের সত্য লা" বলে যা 


প্রা্তখ্ঠিত হয় না। 
পায়ের কড়ে আঙ-ল পড়োঁছল, ভন্বের কাছ 
এই ক্যাহনাী সত্য 


(লিখেছেন, তার উত্তরে বঙাবো যে ভঙ্বের 
কষ্প্জাকে বাদ দিয়ে আমাদের কোন দেব- 
স্থানই প্রাতষ্ঠিত নয়। ইাতছাস-ভূগোল 
দয সত্য নির্ধারণ করা যায়। কিচ্তু ধম" 
কালশঘাটে সভার 


বাজে স্বীকৃত, তাই 
ভারতের লক্ষ লক্ষ না এই মহাপখঠে 


এসে আজও কৃতকৃতার্থ হন। যাঁদও [তানি 


কালিকাডাকে কাপপক্ষত, বেলেঘাটাকে 'বক্ব- . 


ঘষ্ট বলাতে 'আঁভজাতোর ছগ্মবেশ 


' পনো' বলেছেন, তথাপি এই তৎংসমকরণ 
রর কেহ নবদ্ধধপের নটি ছ্বীপে লষ। বাংলার 


অনন্ও যেমন সাঁতগা, সপ্তগ্াম, বাঁশকেড়ে 


 বংশঘাঁটি। এ বহু প্রাচীনকাল থেকেই চলে 


আসছে। এটা কখনও 'কীরম' নয়। এটাই 


হচ্ছে অকৃতিম। 


“শোঁড়ীয়' মাঁসিকপন্ে (আগস্ট, ১৯২৯) 


. স্রীধাম মাম্াপুর কোথায়? এ সম্ধন্ধে একটি 
সাঁচিপ্তত প্রবস্ধ প্রকাশিত হয়োছিল। তার 


কা 


করেকাট লাইন হচ্ছে £ ভ্রীধাম গায়াপ.র 


কোদ্ধায়। জানতে হইল আগম বলে, 
গঙ্গার পূরবতিটে যেখানে শ্রাগোৌরসূলর 


সশীর নন্দনরূপ উদিত হইলেন সেইখানে । 
শাঙ্াপৃর মহেশানি 
গান ফারিতে কাঁরতে 
জানালেন যাহাকে প্রাচীন নবদ্থশপ 
* উদ্ছাই প্্রীধাম মায়াপুর। 


ভাঁবধাামি শঠ্শসৃতি' 
সকল বিজ্বন্ান্ডলশ 
বালে 


মাড় ল.্‌সভতগর্থ উদ্ধা রর ভার রাজা 
স্বাতাপ রুদ্রকে না দিয়ে শ্রীপাদ টি ও 


জীগদ সনাতন গোস্বামীর মতন নিঃসম্ধ 


জাঁকল্টনের উপর হন দিলেন তা আমাদের 
যন্ত জড়বুদ্ষিসম্পা্ লোকের ধারণা করা 


সম্ভব, নয়। অধোক্ষজ বক্তু সমস্ত তীন্ত- 
 'ষোগের প্র্ভাবে শদ্ধিভৃত হলে তবে তা 
সে প্রাতভাত হয়। 


'ভীক্তযোগোন মনাঁস 
গঞলাক প্রাণাহতেহ মনে প্রষষ্ধ 
'্ষ্নান নবঙ্গীপ শহরই গায়াপুর অথবা 


- আয়াপুরই যঙ্থার্থ নবন্থপপ এমন কথা ধললে 
, ইতিহাস-ভূগোলের বাস্তব সতাকে নিতাল্ত 


জি 


'করা হয়' লিখেছেন। 


-. জছ্টিতি ধাম হচ্ছ রশ্মি বা আলো; শ্রীধাম 


 “সাক্ষাৎকাদ।' 


মাাপুরে লেই আলো দেখাবার জন্যই 
প্রীচৈনোর আকির্ভাব | 'দ্‌ই পাই হৃদয়ের 
খাঁজ ছাঞ্ধকার দুই ভাগধত স্গো করলে 
এক কথায় ভীঁন্তভা,ব ভক্কের 
দুর্গিষ্তে না দেখবো বৈফবধরের এই সব 


করেছেন এবং 


পারবে 
লেখক 


ভন্কের 


মৃূলতত্ের সঠিক মন উপলধ্ধি করা যাবে 


ন্। 


হাঁতহাস-ভূগোলের দিক থেকে প্রাচশন 
নবদ্বীপের রুপ আজ আর সঠিক জানা 
সম্ভব নয়। বাধ্লার সমস্ত নদ-নদী উচ্চ 
ভূঁম থেকে পর্যাপ্ত পারমাণে পাঁলমাটি 
বহন কয়ে নিচু জায়গাগৃলি গড়েছে বলে 
বাংলার মাটি এত কোমল ও কমনীয় । এই 
নরম মাটি নিঘে বাংলার নদখগুলি কত 


গ্রাম, কন্ত দেবদেউল, কত শস্যশ্যামল প্রান্তর. 


যে ধংস করেছে ইতিহাস পাঠকের তা 
অজানা নেই। এই সব নদী পুরাতন খাত 
থেকে নতুন খাতে বিপুল জলধারাকে 
প্রবাহিত করে নব নব ডাীম সৃভ্টি করেছে। 
ই নব উদ্ভুত নট হ্বীপই হচ্ছে পরবত্ত- 
কালে শিক্ষা সং্ক্ষাতর মহাপগঠ বৈষব 
জগতের তীথরাজ নবদ্বীপ। শ্রীদাস 
লিখেন 'নবদ্বীপ অর্থে জলপখের দ্বারা 
বাচ্ছঘ নট দ্বপ_এ নয়। নব উদ্ভূত 
ক্বীপ। ভাগশরখণী এবং জলঙ্গীর প্রবাহ 
দ্বারা বোচ্টি্ দ্বীপাকাত অগ্ল।' 'কন্তু এ 
কথা ডিক নয়। 
আজ ভাগীরথশল যে চেহাগা আমরা 
দেখাছ, পূর্কে তার সে চেহারা ছিল না। 
১৬৬৬ খন্টান্দে দ্রাভারানয়ার নদশয়াকে 
(তখন নবন্ধীপের নাম ছিল নদণয়া। 
জনসঞ্কুল সবৃহং নগর বলে উল্লেখ 
তাঁর বর্ণনায় দেখা যার, 


গার গোয়ার তখন নদখয়া পযন্ত যেত। 
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ভাগশরথণী ছিল সেকাল বধমান ও 
নদীয়ার সীমারেখা । আধুঁনক নবদ্ধপ 
শহর তাই পূর্ব বর্ধমান জেলার মধ ছিল। 
মউনিসিপালাটর নাম ছিল 'নদখয়া 
নউানাসপালিটি' এবং রেলওয়ে স্টেশনের 
নাম ছিল 'নদীয়া-গঞ্গা'। ১৮৭৩ খস্টা'ব্দ 
মউনাসপালিটি স্থাপিত হবার পর মহেশ- 
গঞ্জের নখলকর সাহেব উইীকিহ্বম স্যাঁব এর 
চেয়ারমাান হন। পরে জনসাধারণের বিশেষ 
অনুরোধে 'রল ওয়ে স্টেশনের নাম 'নবদ্ধপ 
পাম, িউানাসপ্যালীটর নাম নদীয়ার 
4 'নবন্ধীপ' ও পৌর এলাকাট,কৃ 
ধ্ধমান থেকে নিয়ে নদীয়া জেলাভুন্ত হয়। 
বর্তমানে নবন্ধী.প মহাপ্রভূপাড়ার় শচামাতা 
অপ্পানে দেবো বিজ্ঞুপ্রয়া সৌকত শ্রীগোরালা 
বিগ্রহ যেখানে বিদামান আছ্ছেন সেখানে 
দেড়শো বছর আগে বাস করতো কেবল 
বার্জশবীী ও গম্ধবাণক সম্প্রদায় কিছু 
লোক। এই অঞ্চলের নাম ছিল তখন 
চিনাডাঞ্গা। পরে শোস্ধামগণ তাঁদের কাছ 
থেকে বাড়িঘর জম প্রীত সব কিনে 'নযে 


এখান মহাপ্রভুয় মা্দর প্রাতিষ্ঠা করেন।, 
মহাপ্রভূপাড়ার দ্বাদশাট প্রথান মাঁদায় ও. 


ডূপ্রকৃতির পুনঃপুনঃ রূপান্তরের ফলে 


দ্রীবাসঅপান, সোনার গোরাঞ্গ প্রন্ভৃতি 
মল্দিরগ,লি শত বংসরের মধ্যে সব 
প্রতিষ্ঠিত. হয়েছে। সুতরাং, নবস্বটপ শহর 
যে আধ্মনক শহর, নৈসার্গক পারিবতনের 
পর ঘে স্থাপিত হয়েছে তার প্রমাণ প্রাচীন 
বৈদোশকদের সব নকশা । এীতহাসকদের 
গবেষণা ও পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীদের িবরণ। 

আমাদের দেশের নদনদী ও জনগদ- 
গলর আকাত, পুরাতন নদশর মৃতু ও 
নূতন নদীর সষ্টি, প্রধান-অপ্রধান নগশী- 


গুির খাত পাঁরবতগনর বিষয় জানতে হলে 
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এবং ইবন ফটুটা (১৩২৮-৫৪ খ 
বারাঁন (১৫৩০), র্যালফ 'ফিচ (১৫৮৩-- 
৯১), ফারনানভেজ (১৫৯৮), ফনসেকা! 
(১৫৯৯) প্রভাতি শ্রশ্নণকারশীদের রাঁচ্ত নকশা 
ও বিবরণ স্থাড়া নবদ্বপের পারিবতনের 
চৈহারা কখনও ধরা যাবে না। 

সম্মাট আকবরের রাজখকালে নদপয়া 
ছিল খধকার সাতগাঁর অন্তর্গত & আইন-ই- 


আকবর ত সপাতগ বা সপ্তগ্রাম তখন 
[তগ্গালাট মহালে বিভন্ত,; আর সেই 
সরকারের ৪৮তম মহাল ছিল নদদ্া। 


রঘ.নাথ দাসের িডা ও ?পতৃব) তখন সপ্ত 
গ্রামের 'আধকারখ'। ভাই তাঁরা নদপয়াবাসখ 
্রাঞ্মাণের না প্রায়অথ ভামি গ্রাঙ্ণ 
সা করেন সহায় বলে 6 রতান, তকার 
(লাখেছন। 
কাঁলকাতা *র*্বাবদালছ্ের ইতিহাসের 

দুজন অধাগক ডঃ এস আর দাস ও কে 
কৈ দাশগুপ্ত একটি সমধীক্ষা করে ২৮ মার্চ 
১৯৭০ সাবে জিখেছেন £ 
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মায়াপঠর জ্রীটেতনোর জল্মভাঁম নিত 
হবার পর নবদ্ব'পর উভ্তরাংশে দেওয়ান- 
গঞ্জের চড়া রামচল্দ্রপ্রকে প্রাচীন মায়াপূর' 
বলে বিরোধী পক্ষ প্রতিপ্থ করার চেস্টাকে 
ডঃ রমাপ্রসাদ চঙ্দ কলন £ 'দেওয়ানগঞ্জের 
?কান স্থানে প্রীচেতনাদেবের জল্াস্থানকে 
টানত্বা লইবার চেষ্টা উপার়ভন্ত্র প্রমাণ" 
সম্রহের সম্পূর্ণ বিরুষ্ধা আনন্দবাজার 
পান্রকা, ২৮ বৈশাখ ১৩৪১) আর ডঃ 
দীনেশচন্দ্র সেন ব লন, 'আম বহু প্রাচীন 
গ্রল্থ মানচিঘা?ি আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি 
রাক্মচন্দ্ুপুর কখনই গায়াপুর নয়।' এই দব 
মনীবাঁদের পীত্তহাঁসক কথা উপেক্ষা করাই 


সুধীরকুমার মিন 


*  কলকাতা-ই৬ 


হচ্ছে একটা গ্রাজেড়'। 


৩১ শ্রাবণ ১৩৮২ 

| সাহিত্য সংখ্যা 
১৩৮২-এর দেশ সাহত) সংখ্যা এইমান 

[দ্বতীয়বার খ'ুটিয়ে পড়ে শেষ করলাম। 

গড়ে যেমন প্রচুর আনন্দ পেয়োছ তেমাঁন 

অনেক: সময় বিস্মিতও হয়েছি। সে সব 

কথা ' বলবার পূর্বে আধুনক. বাংলা 


সাহিতো আপনাদের নিতা নব অবদানের 


জনা আমার 'সানল্দ সাধুবাদ জানাচ্ছি 

তবে এ. প্রসঙ্গে সামগ্রিক আনন্দের 
কারণগুলি আর বিশেষ করে িব্ত করার 
প্রয়োজন দোঁখ না। কারণ ইতিপূর্বে 
'আলোচনাদ্তম্ভে অনেক পাঠক/পাঠিকাই 
তা বস্তৃতভাবে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু 
আমার নিজস্ব বিস্ময়ের কারণগৃলি 
আপনাকে জানান প্রয়োঙ্গন মনে কাঁর। 

আমার প্রথম বিস্ময় কারণ সাহত্য 
সংখার সম্পাদকীধতে আপনার একটি 
মল্তবা। আপাঁন লিখেছেন, 'পাঁরতাপের 
বিষয় এমন একটি আলোচনায় সতশনাথ 
ভাদুড়ী ও নারায়ণ গশ্গোপাধ্যায়ের স্থান 
হল না তাঁদের পরলোকগম.নর জন্য। 
আমরা বাণিত হলাম ।' এ ধরনের মনস্তাপ 
যেখানে প্রকাশ করেছেন জেখানে সৈয়দ 
মুজতবা আলির না.মাল্লেখ হল না কেন? 
বয়স যাই হোক, বাংলা সাহতো 
আত্মপ্রকাশ ও ধিচরণকাল যে আপনার ওই 
সংখ্যারই আলোচা সময়সীমার অন্তভু্ত। 
আর্গন নিজে সৈয়দ সাহেবের অনুরাগণ 
তাই এ কথা অন্তত আপনার নিকট 'দ্বতীশিয়- 
বার উলিধহাগ্য নয় “য, রবীন্দ্রোন্তর বাংলা 
সাহতো টৈয়দ মুজতধা আঁলর স্থান 
স্বকীয়তায় একাধিক ক্ষেত্রে অনন্য। 

আমার দ্বিতখয় বিস্ময় এই যে, যে 
সংখ্যাকে আপনারা 'ান্তগত সংগ্রহে 
রাখার গত অমূলা গ্রল্থা হিসাব িজ্ঞাপত 
করেছেন সেই সংখ্যাটাকে সব দিক থেকেই 
নিম্চতর,পে গ্রাতানাধমূলক করা উচিত 
ছিল। কিন্তু সেই সংখ্যার জর্শীবত দবাঁশষ্ট 
ওুপন্যাসিকদের ভাঁলকা ।থকে (১) হাবি- 
নারায়ণ চ্টোপাধায়, (২) গজেন্দ্ুকুমার মি, 
(৩) সংধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, (9) শচীপল্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধায় বা (৫) প্রফুল্ল রায়ের 
মত সার্থক ও প্রখ্যাত কথা সাহ'তিকগণও 
বাদ পড়লেন একভাবে ? দেশ পান্তকা নিশ্চয়ই 
কোন. একাট দলের বা মতের ম.খপত্র নয়। 
আপনাদের মননে বা কর্মে কোন সময়ই 
তার প্রমাণ পাণুয়া ষায় না। ভাই তুলনা না 
করেও 'বলা চলে যে, এদের সাহতা 
জীবনের ॥গাড়ার কথা জানতেও আমরা_ 
পাঠক/পাঠিকা সম্প্রদায় সমানভাবেই আগ্রহখ। 

এ সম্পর্চে অর্থাৎ আধক সংখাক রছনার 
স্থান সংকুলানের প্রশ্নটা নিয়েও ইাতিপূর্বেই 
দ.একজন পাঠক আলোচনায় তাদের য্যস্তি- 
পত্ণ বন্তবা রেখছেন। তদনুসারে বল্লা চলে 
যে, আপনার দিক থেকে এই সব পাকা 


লেখক-লাখকাদের একটা সাধারণ ধমাদিন্ছট 


দেশ 


পরিসরে তাঁদের বলচনাকে আবদ্ধ রাখার 
আহহান জানানো বোধ হয় খুব একটা 
কিন ব্যাপার ছিল না। [বিশেষ বাংলা গল্প 
উপন্যাসের পালা-বদলের যে. সামাগ্রক চিত্র 
তুলে ধরার “চছ্টা এই . সংখ্যায়, হয়েছে 
সেখানে কোন্‌ প্রকার বিচ্যুতি বা. িস্মত 


এড়ানোর প্রচেষ্টার খুবই প্রয়োজন ছিল। 


তাই এই .অভাববোধটা একাট স্থায়শ 
ক্ষোভের কারণ হয়ে রইল। 


সংখ্যাটি পড়ে বেশশর ভাগ লেখক/ 


লোখকার বশেষ করে জন্বাসন্ধ, জ্যোতারুদু 


নঙ্দী, নর়েন্দ্রনাথ শিন্ত ও বিমল করর 
আত্মস্মৃতর সহজ সরল সৌন্দর্যে বা 
আপনার 'বাবধ প্রশ্নের উত্তরে ভাঁদের 


অরুপট আত্মপ্রকাশে অভিভূত হতে হয়। . 


পাশাপাশি অবশ্য নিজে:ক হিরো বানাবার 
বা অকারণ বড় খড় কথা বলবার দুএকাঁট 
দাম্ভিক প্রচেত্টাও আছে। কম্তু আমার 
মতে, পাঠক 'হসাঘে এ সবই আমাদের 
সইতে হবে। না সয়ে উপায় 'নই। কারণ 
সামাজিক ভোজে টক, ঝাল, নুন বা মিছ্ট 
সব কিছুরই তো. একসলো মোকাবিলা 


করতে হয়। তাই ৭ জুনের শ২নং সংখ্যায়, 


দেশে প্রকাশিত শ্রীযূত্ত 'মহর হাজরার 
অহেতুক সমালোচনায় অনেকেই ক্ষত্থ হলেও 
আম বলব, এই প্রকার সমালোচনা. ক 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা, করা উচিত। তা না হলেই 
বরণ এ প্রফার প্রগলভ ট্রন্তকে গুরুত্ব 
দেওয়া হবে। তবে ৯৪ জনের ৩৩নং 
সংখ্যায় শ্রীযুস্ত বিফুপদ ভট্রাচার্য। রমাপদ 
চৌধুরীর লেখা সম্পর্কে আত সামানা 
কারণে যে কঠোর মল্তযোধ আখাত হেনেছেন 


তা অসমর্থনীয় ও প্রাতবাদযোগা। এ কথা: 


ডুল'জ চলবে না যে.লেখকণ্ড সময় বিশেষে 
সাধারণ মানুষ। নিজের কথা সাত কাহন 


(আশান্পূর্ণা দেবীর ভাষায়) বলবার সুযোগ 


পেলে সব সময় তাঁর যে পরামাতি বোধ 
থাকবেই এমন আশা করা যায় না। তাই 
এমন কি বিমঙ্স মিত্রের আতিকথন ও 
অপ্রাসালাকতা কংবা সদ্তোষকুমার ঘোষের 
নাক্জারজনক  আদরসাশ্রত অহমিকার 
অসরল আত্মকথনেও আমি একেবারে অবাক 
হইনি, প্রতিবাদে মূখর হওয়া তো দুরের 
কথা । 

পরিশেষে আবার ধনাবাদ জানিয়ে এই 
বলে ক্ষা্ত হতে চাই যে, ভাঁবষাতেও 
আপনার সার্থকতর পাঁরকল্পনার 


'আঁবর্ভাবের আশা নিয়ে সাগ্রহে অপেক্ষা 


করে ধাকব। 


বির ণাঙ্গোপাধ্যায় 


কলকাতা -*৯ 


ভারতায় পটভূমিকায় শব্দ ও দূষণ 
দেশ পাকার ২৬শে জুলাই 
সংখ হ্সমরাজৎ কত শন্ ও প্রবণ নযে 


৭ বহর 


' ঘটবে বহু দুর্ঘটনা । 


১৯৯ 
“বশ্বাবিত্বান' পর্যায় এক মনোজ আলো- 


'চনা করেছেন। তবে সমরাজৎ্যাবু বাঁধয়তা 


রোগ শনরাময়প্এর দিকটাই বেশস গুনাহ 
দিয়েছেন . এবং স্বাভাঁবকভাবেই.. তান 
চাঁকংসাশাস্মের পটডূঁমকায় অবতীর্ণ । কিল্তু 
ভারতবধেরি মত জনবহুল ও দাঁরদ্র দশে, 
যে কোনও রোগ-এর নিরাময়” অপেক্ষা 
নিবারণই শ্রেয়) তাই মনে হয়, .. নেদার- 
ল্যাঞ্ডের উদাহরণে-এর পাশাপাঁশ আমা দয় 
দেশের সমাক অবস্থাটা উপলশ্ধি করারও 


যথেষ্ট প্রয়োজনীষতা আছে। 


কলকাতার শব্দদূষণ নিয়ে আড় থেকে 
আগে জাতীয় পদার্থ বিজ্ঞান 
গবেষথাগারের, 00 14 89770805, এবং 


তাঁর সহকম্মা্রা এক গবেষণা করছিলেন । 
. সমশক্ষায় দূষিতক হিসাবে ট্রাম, বাস, লরণী, 


মোটরগাড়ি, কলকারাখানা এমনাঁক পাঁখর 
কৃজনও গহশত হয়েছিল। এই সমশক্ষার 
ফলাফল বথেছ্ট শঙ্কাজনক। মোটামৃটিভা.ব . 
দেখা গেছে যে, /কলকাতা শহরের বেশীর 
ভাগ. অণুললেই শঙ্দদষণের প্রকোপ ঘ.থস্ট 
বেশী। অগুলগীল, দবালোকের ৯২ ঘণ্টার 
প্রান ৮-১০ ঘণ্টাই, আতি মাতার, শব্দ 
দূষণের কবলে থাকে এবং এই মাত্রা [বপদ 
সশমার শতকরা ৪০-৪৫%  বেশশী। 
সূর্যাঞ্তের পরও ৬-৮ ঘস্টা,, শব্দ 
দূষণের মারা বেশীর ভাগ . এলাকাতেই 
থাকে বিপদ সামার শতকরা ১৫--২০% 
বেশশি। সুতরাং কলকাতা শহরে বা সমতুল্য 
শহরে বাঁধরতা রোগ ক্রমশই ব্যাপক হার 
ছড়িয়ে পড়ছে বা পড়বে। : 


সমর়জিংবাব আর একাঁট নিদারুণ 
সতোর সম্ধান দয়েছেন। তান বলেছেন, 
“ইদানীং রবারের পাঁরবর্তে এই শাহকে 
যানবাহনে ধাবহার করা হচ্ছে, বৈদতিক 
হর্ন।” বাস্তাঁবকই পুরানো প্রথা ' বর্জন 
কর আঙ্ককাল ট্যাকসী, মিনিবাদ গরকারশ 
বাস, বেসরকারশ বাস, লরশ, টেম্পোভান 
এমনাক সহন্দরী প্রামও বৈদ্ৃতিক হর্ন 
বাজিয়ে চলছে। আজ থেকে দশ বছর 
আগেও কিল্কৃু কোলকাতা শহরে ;কানও 
টাকাঁস বা বাসে বৈদাতিক হর্ন থাক ও 
বাজাত'না (আইনের ভয়ে) এবং বধহত 
হতো রবারের হর্ন। মিনিবাসগযাজয় জজ্ম 
দেওয়া হয়ান তথন, তাই মনুষ্য সমাজের 
এই আভিশাপাটর কথা আয় নাই'' বা 
বললাম। অদ্রভাবষ্য,তই ভাই বহু 
শহ্রবাসী স্বম্পাঁধক বাঁধর, হবেন. এফং 
মব এচারিৎসার 
বাবস্থাই কিল্তু করতে হবে সরফায়কে, 

যেহেতু আমরা দারদ্র দেশ। 


্রীসুজিতমোহন চট্টোপয্যায় 
কলকাতা*২৯। , 
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0৪ ॥ 
কানাডা ভ্রমণের পর এবার দাঁক্ষণ পথে 
নেমে আসাছলুম। সোজা নামাছলম 


মন-ট্রয়াল থেকে।' যাবার সময় বোস্টন 
থেকে উত্তর পথে নিউ হ্যাম্পস্গায়ার ও 
ভারমন্ট-এই দুটি অঙ্গরাজ্য ভ্রমণ কাঁর। 
কিন্তু ফেরবার পথে নিউ ইয়কণ স্টেটের 


রাজধানণ আলবাঁন না দেখে 'ফরবার যো 


ছিল না। আমাকে আকর্ষণ করোছল 
এদের নিত্যকর্মের বাঁধাধরা নিয়মানুবার্ততা। 
এতকাল ধরে শন্তরাচ্ট্র সম্বন্ধে যত 
ণরন্তর প্রশ্ন ছিল মনে মনে, তার জবাব 
প1ওয়া আমার দরকার ছিল। 

যে কোনও স্টেটেই প্রবেশ করাছ, 
দেখাছ গ্রাত মানযষের কর্মজীবনের প্রাত 
আন,গতা) কর্মস্থলে পেণছবার নয়ন 
1কাথাও সকাল সাতটা, কোথা বা আটটা। 
সমর্থ উত্তর আমোরকার [কোনও অংশ এব 


[ভলমাহ় বাতকূম নেই। সকলে, কলোজে, 
'বিম্লাবদালয়ে গই একই নাদঘ্ট নিয়ম। 


ছাত্ররা যাঁদ লক্ষ করে শিক্ষকের গাফিলতি 
তাঁরা যথাস্থানে নালিশ জানয়ে ধলে, 
আমা পড়তে এসোছি, সারাদিনে আমাদের 
দরকার মতো কাজ শেষ করা চাই! উন 
পাঁরশামক নিচ্ছেন, কর্তবা করবেন না 
কেন সুতরাং সব স্কুলেই হাত ও 
শিক্ষকদের মধো থাকে সুকঠোর নয়মানু 
বাঁভতা, সেখানে কোনও পক্ষেরই ফাঁক 
দেবার উপায় থাকে না। বাতিন্তম ঘটলে বহঠ 
সকলের বহু শিক্ষককেই অপদস্থ হয়ে কাজ 
ছেড়ে যেতে হয়। গাঁদকে ছাররাও. সব 
একাঁট বিশেষ নখাততে আবদ্ধ থাকে৷ 
এদেশের কোনও ছাত্র বা ছাত্রী বাঁড়তে 
পড়া করে না. পরীক্ষা ইতা'দর কালে 
নয়। স্কুলের বাইরে তাদের একমান্ন কাজ 
থেলাধূলো, গালগর্প এবং টোলভিসবে 
ছবি দেখা । সকাল ৭টা বা ৮টা থেকে 
স্ক্ল-ছ;টি সেই বেলা চারটে। দুপুরের 
গাওয়া স্কুলে, টিফিন মাত্র আধব্ঘপ্টা। 
ছোট থেকে গান শেখা, ছবি আঁকা. পসীজনা- 
শিক্ষা, জান ব্ষয়ে পাঠ নেওয়া, টিভির 


ছার দেখা, ইতিহাস ও সমাজ জ্ঞান জানা, 


বীঁড়াজগতের খবর রাখা, মানাঁচন্র নিয়ে 
ডগোলের আলোচনা করা, ব্যাকরণ পড়ে 
যাওয়া। ছয় থেকে সতেরো বছর বয়স 
প্যন্তি শিক্ষকরা বিশেষ 'শক্ষণ পম্ধাত 


অনুসারে ছারছাত্রীদেরকে টনটনে করে 
তোলে এবং সেই পরশক্ষার নাম হায়ার 
সেকেণ্ডারী।' একাঁটও ছান্র বা ছাত্রশ সেই 
পরীক্ষা বা সমীক্ষায় ফেল করে না। 
আঠারো বছর বয়সে ওই বিদ্যা নিয়েই তারা 
রোজগার করতে থাকে। তাদের উপযান্ত 
কাজ পাওয়া একেবারেই কঠিন নয় এবং 
সরকার নিয়ম অনুসারে সর্বাপেক্ষা কম 
বেতনও সপ্তাহে প্রায় একশ' ডলার। এই 
কারণে আঁধকাংশ আমোরকান মেয়ে বা 
পুরুষ উচ্চতর শিক্ষার জন্য বিশ্বাবদ্যালয়ে 
যায় না। তারা 'নজ নিজ শান্ত ও যোগ্যত। 
অনুযায়শ, উপাজন ধাড়াতে থাকে। 
পথেঘাটে হাটে বার্জারে হোটেলে দোকানে 
সাধারণ আমোরকান যাদেরকে দখা যায়, 
তারা কেউ বিদ্যাদগগ্জ নয়-তারা 
আঁপসের বাবু হোটেলের কমর? দোকানের 
বিক্লেতা, বাস বা ট্রেনের চাকুরে, পথের 
ঝাড়ূদার প্রভীত। একালে তাদের অঙ্ক 


[শিখতে হয় না, কারণ হাতের 
কাছেই ক্যালকুলেটর মোসন। বিশ্ব 
বদ্যালয়ের শিক্ষা খুবই ব্যবহূল, 


সাধারণত তার খরচ মা-বাপ দেয় না 
ছেলেমেয়েরা রোজগার করে শক্ষার খরচ 
চালায়। প্রণয়শ বা প্রণাঁয়নশর উচ্চশিক্ষার 
জন্য বহু তরুণ-তরুণী উপাজন করে খর$ 


সপ পাস 


তাদের ঙঈগম্মানে বাধে। ১৪ বা ১৫ বছর 


বয়স থেকে বহু মেয়ে জল্মানরোধক 


হোক বা না হোক, ৯৮ বছর বয়স থেকেই 
ছেলেমেয়ে নিঃসফ্কোচে ও নিভ'য়ে একর 
কোথাও গিয়ে রাস্িবাস করে, মা-বাপ এতে 
দুঃখিত বা চাল্তত হয় না। ওয়া বলে, 
উচ্চাশিক্ষার সঙ্পো যৌনজশীবনের কোনও 


যোগ নেই। বহু বিদ্বাবগ্যালয়ের কাম্পাসে 


ছাত্ছারী একই ঘরে রারিবাস করতে পারে- 
এমন ব্যবস্থা আছে। ক উচ্ছঞ্থল ছেলে 
বা মেয়ে বিজ্ঞান বিষয়ে এম-এস বা 'পি-এ- 
ডি ক'রে মোটা চাকার পায় যেখানে-সেখাজে 
যেকোনও স্টেটে। ১৯৬ বছরের ছেলে ধর 
মেয়ে হোমোসেজয়াল হলে নিঙ্দা ক 
কানাকানির ঢেউ ওঠে না। এদেশে ও বিষয়ে 


 ধহু সাহতাগ্রল্থ লেখা হয়, সংবাদপত্রে 


এ নিয়ে বহু গবেষণা চলে এবং এটিবে 
তরুণ জাঁবনের অঙ্গ বলেই ধরে নেওয়া 
হয়। স্বাস্থ, রুপ এবং উচ্চশিক্ষা 
বিভিন্ গুণপণা আছে-এমন লক্ষ লঙ্গ 
ছেলে ও মেয়ে যৌনব্যাধিতে ভুগছে, এ 
মোডকাল জার্নাল ওলটালেই দেখছে 
পাওয়া যায়। এরা খায় বোশ, রোজগাঃ 
করে তার চেয়েও বোশি-সূতরাং অভাবের 
চেহারা দেখে না, অধ্সংস্থানের জনা কেদে 
বেড়ায় না। এরা বথায়-কথায় ঘর বাঁধে 
কথায়-কথায় ঘর ভাঙ্গে। এদেশে অভাব- 
গ্রস্ত তারাই, যাদের গাঁড় প্ররনো, যাদের 


ঘরে সোফার সেইটা ছিড়ে গেছে, যাদের 


বাড়িঘর রংচটা, যারা কম দামের পোশাক 
পরতে বাধা হয়। 








২০২ 


পেলহাম় ম্যানর নামক একটি গ্রামশণ 
ঠাউনে এক ভদ্রলোকের . সঙ্গে আলাপ 
করাছলুম। তিনি নিজের ছাতে তাঁর 
গাঁড় মেরামত করাছলেন। ভদ্রলোকের মাম 
মিঃ উইলসন। তাঁকে প্রশ্ন 'করলম, 
আপনার সর্বাপেক্ষা প্রিয়স্ত কি? তিনি 
একবারাট আমার দিকে চেয়ে হাসলেন। 
বললেন, প্রতোক আমোরক্ানের যা প্রিয়, 
আমারও তাই। সোমবার থেকে শরুবার 
প্রাতাদন আটঘণ্টা কাজ কার, শনি-রাঁববার 
ছতটি। ওই দুদিন সাপ্তাহক লাজ।র, ফেনা- 
ফাটা, নিজের লনের ঘাস কাটা ঘরদোর 
গ্াড়ামোন্া, গাঁড় ধোওয়া-মোছা, মেরামত 
কাজ কিছ, জঞ্জাল পাঁরহ্কার। বাঁববার 
আউাটং, বাইরে-বাইরে খাওয়া, বজ্ধূবাধ্ধর 
বা আত্মীয়দের সো দেখাশোনা, এক সঞ্গো 
ভিনারে বসা, গালগঞ্প করা। সাধারণ 
'আমমেরিকানের প্রিয়বস্তু হাল যে কোনও 


কাজ। 


নধ বড় দোকানেই পাবেন 


হিন্দুস্থান ডেয়ারী এগ ফার্জ 
ফলিকাভা-২৮. | 


 তাক্িখে 
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ও'ই সম্গো আলাপ কারে আরেকবার 
জানলূম সমগ্র আমেরিকায় কোনও চাকারর 
নিরাপত্তা নেই! কাজে আদতে পাঁচ 
মিনিট দোর হলে কৈফিয়ং লাগে । সকলেরই 
কাজ সনাদপ্ট। প্রতোকদি:নর কাজ 
নির্ভূলভাবে শেষ করতে হয়, সেখানে ক্ষমা 
নেই। একাদনের নোটসে চাকর চলে 
যায়। আমার অপর এক প্রষ্নের উত্তরে 
উইলসন বলেন, একজন কেন, দশ হাজার 
লোক ছাঁটাই হলেও ইউানয়নের কিছু 
বলবার থাকে না। তারা ঘূষ্তিবাদশ। 
উৎপাদন বন্ধ ইচ্ছে বলেই আজকাল লোকে 
টেকসাসের দিকে যাচ্ছে। সেখানে লোকে 
কাজ পাচ্ছে প্রচুর়। বেকার-ভাতা থাকার 
জন্য আমোরকার লোক চাকার গেজ ভয় 
পায় না। ক্বামী-স্ম এক সঙ্গে বেকার 
হলে দুশ' ডলার প্রতি সতাহে।* 

আপনাদের দেশে লেবার ইউনয়ানর 
কাজকর্ম ক প্রকার? তাদের সম্গে রাজ- 


নশীতর যোগ, কতখানি? 

উন ধললেন, রাজনশীতির সাঙ্গ লেবার 
ইউানয়নের যোগ নেষ্। ওদের কাজ হল 
শ্রামকদের নিয়মানুগত্য রক্ষা করা, উৎপাদন 
বাড়ানো, ফাঁল্দবাজ শক্পপাঁতদের মুখোশ 
খুলে ধরা, শ্রামকদের মাইনে বাড়ানো । 
কিক্ত বান্তবাদের বাইয়ে ওরা যায না। মনে 
রাখবেন এ দেশের উচ্চপদস্থ কোনও বান্তর 
চেয়ে একজন দক্ষ 'মাষ্ল অনেক বোৌশ 
রোজগার করে। একজন হোয়াইট কলার' 
ধাঁবুর চেয়ে রাস্তার একজন সুইপারের 
রোজার বোশি। একজন সুদক্ষ শ্রামক 
(9110 1৪৮০৬:) প্রতি ঘস্টায ১৫ 
ডলারও রোজগার কবে। অত বড় 
হ্রামক নেতা জর্জ মনও একথা জানেন। 
[তান বহু ইউনিয়নের আধনায়ক। 

[তান ক পাঁরশ্রীমিক বাড়াবার কর্তা 2 

নিশ্চয়ই ।-উইলসন সেদিন জবাব 
দয়োছলেন, শল্পপতিদের গলা টিপতে 
[তিনি জানেন। আম তাঁর কথায় খঃশী 
হয়েছিলমম। কি্তু আমার দাঁড়াবার সময় 
হিল না। রি 

ফিলাডেলফিয়ায় এসে পেপছলুম ৪ 
জুলাই, সোঁদন আমোরকার স্বাধীনতা 
তিবস। সোদন ১৯৯ বছর স্বাধশনতার কাল 


, পূর্ণ হয়ে ২০০ ধছরে পা 'দচ্ছে। এই 


নশরই ছিল যৃক্তরাষ্টের প্রথম রাজধানী, 
এবং এখানকার শলবাঁ্ট পাক” সংলগ্ন 
এক সবাহৎ অন্্রীলকা থেকে ইংরেজ 
রাজশন্বিয় বিরূদ্ধে ১৭৭৬ সালের এই 
সম্পূর্ণ গ্কাধীনতার দাবি 
ঘোষা করা হয়া এ ব্যাপারে 


পাওয়া বায় আগাগোড়া। অতঙঃপর এই 
প্রান ও বনেদশ শহর থেকেই ১৭৮৭ 


পালের ১৭ সেপ্টেম্বর তারিখে ' যাল্তরাক্টরের 


লাসনতগ্য ঘোষণ্য কয়া হারোৌছল। ধিকনতু 


সমস্ত ব্যাপারটা যে সহজে ঘ্বাটটোন, একথা 
ভুক্তভোগণ আমরা অর্থাং ভারতীয়রা জানি। 
এর জন্য ১৭৬৫ থেকে এদেরকে আঁক্গ্রান্ত 
সংগ্রাম করে ধেতে হয়েছিল। এরই সঙ্গে 
ছিল অনতদ্বঞ্চদহ, নেতায়-নেতায়. বাদ, 
প্রাতীক্িয়াশশলদের আচরণ, পারস্পারক 
হানাছাঁন, ভূঁমবপ্টন 'বিষঙ্কো প্রাতিদ্থাক্ত্বিতা, 
জবর-দখল এবং ঈর্ধাবিদ্বেষের বন্যা । বলা 
বাহুল্য. তখনও আঁফ্রকান 'নগ্রোদের 'নয়ে 
কেনাবেচা চলছে এবং আমোরকান আঁদ- 
বাসশ-যাদেরকে 'রেড-ইন্ডিয়ান' বালে মিথ্যা 
নামে ডাকা হত--তাদেরকে  নিশ্চিহ্র করার 
কাজ চলছে । একালে 'য়েড' শব্দটা বাদ 
পিয়ে শুধু ইন্ডিয়ান! বলা হঙ্ছে--যেটর 
ভান্তি আগাগোড়া অলগক। কিন্ত একাঁদকে 
এদেশের পুরনো ইতিহমছে দেখতে পাচ্ছি 
ইন্ডিয়ান মানেই ছিল সভাতালেশহশীন একটা 
জাত, , এবং তানাদকে ভারতকে তখন 
বলা হত অ-সভা ্াপ্ডয়া! আমেোঁবিকানরা 
ধায়ে নিত এ দাটাই এক. অর্থাৎ ইগণডষ্বান 
মানেই বর জাত! তৎকালীন ইংরাজরা 


দর সকঙের সম্বদ্ধেই বলে বেড়াত, 
45715106 29218 06), 


ল্পবাঁট পাকেরি সরকার ভবনণ্ট এখন 
যাদুঘর ও পাঠাগারে পরিণত % সেখানে 
রয়েছে একটি বড় আকারের [লীহঘণ্টা-- 
যেঁটিতে ফাটল ধরে রয়েছে ।  দবাধশনতা 
ঘোষণাকালে এখান থেকেই ঘণ্টা-রব শোনা 
[গয়োসছছল। আনেকগযাল ছবি টাঙ্গানো 
দেখতে পাচ্ছলম। এরা সকলেই ছিলেন 
বড় বড় সংগ্রামী নেতা, প্রশাসক, সমাজ- 
সংস্কারক ও রাজনসী তাঁধদ। 

পৈনাদিক্লভানয়া নামক অওগারাজোর- 
রাজপানশ হল এই সঙ্দর ও প্রাচীন ফলা 
ডেল্লাফয়া নগরী । এখানে বহুতল বাঁড় 
খুবই কম এবং এট 'নউ উ্রকোর মাতো 
ব্যবসা-বাণজোর কেন্দ্রে নয়। এফযেদা দেড়শ, 


বছর আগে থেকে থেমে গেছে 5৫ [শীন্দর্য 


ও আঁভজাতা 'নয়ে। সব.'নক কালের 
প্রযান্তীবগ্যার বিস্ময়কর প্রগাত ধেন আজও 
এখানে পেশছযাঁন। এট নগরশক্ে পর্রীদকে 
ঘিয়ে রয়েছে নিউ জাঁস নামক ক্ষার স্টেট । 
ভারতের মতো প্রত স্টেটের সীমানা নিদেশি 
[নয়ে এককালে এদেশে সাম্প্রদায়ক অশানত 
বেধে উঠত । অর্থাৎ জার্মান, ইতালসধ়ান, 
ফরাসী, সুইস. বেলাজয়ান, ড্যানশ, 
সুইডিশ, পোঁজিশ-সেই অশান্তি থেকে 
কেউ বাদ যেত না। সবাই জানে মধ) 
আমোরকা একাঁদনে ঘ্য্তরাষ্্ হয়ে ওঠোৌন। 
িছুকাল আগেও ফরাসণ উপনিবেশ লুই; 
জয়ানা, স্পেনীয় উপনিবেশ নিউ, মেঞ্জাকো, 
রুশ-মধ্গোজ্ীয় এলাকা আলামকা, চীন 
জাপানশ-পাঁজনেশশয় দ্বীপ 'হাওয়াই,- 
এরা ছিল বাইরে এবং তখন . ৫০ 


তারকাযান্্ মান পতাকা এমন কনে 
'স্কড়ৌন] 


৩১ শ্রাবণ ১৩৮২ 


গেনসিলভানিয়ায় এখনও একটি আত 


প্রাচখীন সম্প্রদা্স বাস করে, চাদের নাম 
'আমিস। 'আমিসরা' অনেকতা জলপাই- 
গুড়ি জেলার টো-টো গোষ্ঠীর মতো-যারা 
সভাজগং জথকে দূরে থাকে । কল্তু আমসরা 
একটু প:থক ধরনের । এরা ইলেকাউক এবং 
আধুনিক বন্গাদি বাবহার করে না। এনজে- 
দের হাতে এরা জাম চাষ করে, সুতো কাটে, 
কদ্বল বোনে, বাসন তৈরি করে, জূতো 
বানায়. চার্বর আলো জহালে, তামাক খায়, 
নজেদের বিবাহপ্রথা চালু রাখে এবং মেয়েরা 
আপাদমস্তক জোব্বা পরে। কল বা পাইপের 
জল এরা বাবার করে না, কাঠ ও মাটি 1দয়ে 
খর বানায় এবং কোনও ধর্মাব*্বাসকে তারা 
গাহোর মধো আনে না। সর্বাপেক্ষা বিস্ময়, 
এরা শহর বাজারের ব্রিসীমায় আসে নাএকং 
গাছগাছড়ার রস খয়ে অসুখ সারায় । বিলাস 


[বিভব এবং আধাঁনক উপকরণে এদের 
আস্থা নেই। দুরি-ডাকাঁতি এদের মধো. 
নেই। এবা রাষ্ট্রকে খাজনা দেয় না বা 


কোনও গভনমেন্টকক স্বশকার করে না। 
এদের কাছে তাস্লশস্তও ই, এরা আঁদ- 


বাসশও নয় এবং নিজেদের সমাজেই 
[বটারবাবস্থা করে নেয়। এরা 
নিরাআশাষশ। 


ফিলাডেলাফয়ায় বাশাংলশর সংখ্যা কম 
নয়। এ*রা প্রাত বছরে দূর্গাপূজা করেন। 
কৌতুকের বিষয়, গত বছরে এখানকার 
'সোভিয়র নামক একট খন্টশয় গিজণব 
ভিতরে দুর্গার প্রাতমা বাঁসযে তিন দিন 
ধারে বাঙ্াালশরা পূজা করেনা শুধু 
বৈশিঘ্টা এই, পজা-পাবণটি পালন করা 
হয় সপ্তাহ শেষে, অর্থাং শুক্রবারের সম্ধ্া 
থেকে রাববার বার পফন্তি। পাঁজি মিংলয়ে 
পূজা নয়, ছ.টর বারের উৎসব । 'সোভিয়র' 
।গজার পাদাররা প্রাতমা প্রাতিদ্ঠায় আপাতত 
করেনান। প্রকৃতপক্ষে যুক্তরাণ্টের গির্জা ও 
সিনাগগগুলি এখন অনেকটা অনাদৃত। 
প্রযান্তাবদার প্রবল অগ্রগঠতর প্রভাবে 
ধর্মীবধবাস কমে এসেছে । 7লাকে এখন 
৮1৮9৪ মানে, 161181০মকে স্বগকার করতে 
তাদের বাধে চচ্দ্ররহসা ষখন ভেদ করা 
গেছে, ভগবং রহসাজাঙল ভেদ করতে আর 
কত দোর? এ বিশ্বের মহাকাশ কমপউটর- 
এর সাহ্রাযো এখন করায়ত্ব। এই ত' সেদিন 
দেখলুম, ওঘরে বসে ছোটু এক কমপিউটর- 
এর বোতাম টিপলো. এখরে ট-ভি বধ 
হয়ে গেল! ধমের কৌলিনা 
কমে এসেছে। 


শহর থেকে কিছু দূরে জানাড্রলো' 


নামক এক বনবাগানঘেরা অণ্চলে আমার এক 


আমন্মুণ |ছল। আমন্ণ জানয়োছজেন পেন- 
সিলভানিয়া হাসপাতালের প্রাসম্ধ শারশর- 
িদ্যাবশারদ ভাঃ সুখময় লাহড়ণর স্তর 


নী কা এরা এখানকারই অিবাসশ। 


আমোরকায় 


দেশ 
গিরিজা মুখোপাধ্যায়ের আকাঁস্মক মৃতার 


আগে প্রায় মাস তনেক ধরে এদের ভুত্বাব- 


ধানেই তিনি ছিলেন। শিরিজা জামাশন 
থেকে সম্মীক আমেরিকায় এসোছিল 
[কবাবদ্যালয়ের এক আমল্মণ পেয়ে। 
গত ১৯৭৪ সালের শ্রার্চ মাসে [নিউ 
ইয়কেে এক জনসভায় বন্তৃতাকাজে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই সে হঠাং ভেঙে 


পড়ে এবং সেইখানেই তার মত 
ঘটে। শগারজার পাশে বসেছিলেন 


ভারতের কনসাল জেনারল আশোক রায় 
মহাশয়। তিনি এই আকাস্মক ঘটনা দেখে 
সেইখানেই অজ্ঞান হয়ে পড়েন। ডাঃ লাহিড়া 
ও শ্রীমতী কৃষ্ণা গারজার শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করেন। অধশা গাঁরজার অষ্ট্রো-জামান স্ব 
শ্রীমতী ফ্রেডা সত্গেই 'ছিলেন। এই ঘটনার 
কয়েকাদন পরে ডাঃ লাহিড়খ 
আমাকে দুখাঁন চিঠি লেখেন। ওর 
জানতেন গারজা আমার ঘাঁনচ্ঠ বন্ধু এবং 
জাম্শন ভাষায় আমার একখা*ন প্াঙ্থের 
অনুবাদক। হিটলার আমলে জাগানতে 
গাঁরজা ছিল নেতাজণধ সুভাষচন্দ্র কর্ম, 
সাঁচব। শ্রীমতী কুষণা সবিস্তারে গিংরজার 


শেষ জীবনের কথা বলছিলেন। 


[িলাডেলফিয়ায় একদল তরৃণ বাঞ্গালশ 
যুবককে দেখাঁছল্ম1 তাঁরা কেউ গবাশিষ্ট 
বিজ্ঞানী, কেউ বা ইনজনণয়ার। তাঁদের 
নধো অশোক চক্তবত+, স্বপন দাস, গুরু- 
প্রসাদ বস: প্রভাতি আমার 'নিশ্রম্ভালাপের 


সম্গণ হয়েছিলেন। কিল্তু আমার হাতে সময় 


৮০০৯৩ 


হিরণ্ময়ী,দেবী কি শরৎচন্দ্রের বিবাহিতা স্ব, না শুধুমান্র জশবনসাঙ্গনশ ? 
শরৎচন্দ্র তাঁর সম্পাত্ত কাকে উইল করে 
শুধু লেখনী ছিল, না সেই সঙ্গে তিনি বন্দুক-রিভলভারও ব্যবহার 
গান্ধী-দেশবন্ধ-সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর রাজনোতিক পরামর্শের 
খবর টেগার্ট সাহেব কতটুকু পেয়েছিলেন? আর সম্মাসবাদশ 'বিপ্লবশদের 
সঙ্গেই বা কেন তিনি গোপন যোগাযোগ রেখোছলেন 2 “পথের দাবণ' 'নাঁষিদ্ধ 
হবার পর রবীন্দ্রনাথকে লেখা শরতচন্দ্রের চিঠির উত্তর ও প্রত্যুত্তরে 
শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মতপার্থকা কির্প দেখা দিয়েছিল--সেই 
সব চাণ্ল্যকর ঘটনার রোমাণ্চকর বিবরণে ঠাসা গবেষণামূলক গ্রজ্থ। 


করতেন: 


মেন দাসের 











৪ 


ও ফেডা 


শরৎচন্দ্র ০০ 


্গাহত্য সংস্থা, ৯৮স টেমার লেন, কাঁল-৯ 


০৩ 





প্রতিক শ্লোক ও সহজ বাংল। অনুবাদ; 
বি ব্যাখ্যা; নৃভনভাবে 
বর্ণনা,5 ১২ টাক। 





| 
| স্তন পেগ পাখা এনে শঈন এক 


ভা 


'1ববেক।ণপ্ণ, [নযোৌদতা, প্রণবালগ্দ, যোশ্বা- 
নল্দ, বালানন্দ, গাধ তারাচরখ, হরনাথ 
প্রভোকের সত্গে লেখকের প্রত্যক্ষ যোগা- | 
যোগ ছিল। তাঁর কলমে রবাম্দ্রনাথ, শরৎচল্ম, 
নজর্ল জীবন্ত হয়েছে। সাধারণের অজ্ঞ, ত 
অনেক তথা আছে, ধা ইতিহাসের সামগ্রী 1” 
(ষুগান্তর) “অনেক অজানা কথা আছে 
তাই ভাল লোগেছে।” আনন্দবাজার) “এতো 
"চন্তাকর্ষক তথ্যবহুল হে মনে জারো 
| আকাদক্ষা জাগায়।” (জমতবাজার) | 
দষ্প্রপা ফটো। সংন্দর বাঁধাই, উপহারের 
রে বারধার পড়ার মতো। ১০ টাকা। 
৩-ট বই ৩০ টাকা স্থলে ২৩ টাকা; 
তে ৩ টকা; ঘরে পৃষোগ।, 
গণতাতাশর্থ পরাণক্ষা ভাকে : চিঠি লিলে। জিখুন। 


এজেন্ট চাই $ আধ্যানক প্রকাশনা 
৪৪, বাদ্‌ড়বাগান স্কট, কঁলিকাতা-৯ 


(সি ৮১১৬) 


পর 





দিয়োছলেন? তাঁর অন্দর ক 





(পঁছ ৯৪৯৮) 


বিনে সাপ নবাব চাপল এনালাইসিস আরজ ৫৪৪/১৭১১০90৮4184987548895478555785085988750878775708585779777 


২০৪. 


ছিল কম! দাঁক্ষণপথে ফ্লোরিডার দিকে আঁম 
অগ্রসর হাচ্ছলুম। ৰ 

আকাশপথে প্রায় ১১৫০ মাইল পোরিয়ে 
'টামপা' নামক এক বহৎ জনপদে এসে 
নাগ্রঙ্গুম। এক ভদালাককে ব্লতে গেলম, 
আম ইন্ডিয়া থেকে এসোছ-তিনি 
বললেন, ইণ্ডয়ানঃ কিদ্তু ভারা তব সবাই 
আমারকান! অতঃপর আমার আপাদমস্তক 
আাকয়ে তিনি বোধ কার আমাকে জানৈক 
গ্ুতারক ভেরে শুধু বলে গেলেন। উইশ 
ইউ গুড লাক! 

আম হাসছিলম | পণ্থপখ্র বাহৎ মান- 
প্লে ইপ্ডিয়া' যেন কোথায় একটি নোলাকর 
মতো দক্ষিণ এশয়ায় কলে আছে, সবাই 
ক ভার খবর রাখে। তাপজেক দানের ঘটনা 
মনে পড়ছে । কানাডার অধাশ নায়গারা জল- 
প্রপাতের শোভা দেখছিলম রোলংয়ের ধারে 
দাঁডিয়ে। পাশে দাঁডিয়োছালেন এক স্থল- 
কায়া বৃফাঙ্জা মহিলা । তান নিগ্লো। তান 


পপ পপ চপ পাপী 


পুব সাগরের পার হতে 





দয 


দু-এক কথার পর আমার দিকে চেয়ে 
বললেন, ইন্ডিয়া থেকে এসেছেন? কিন্তু 
আপনাকে ত ভিখারী শনে হচ্ছে না? 

তখন প্রায় মধ্যাঙ্ন। আমার প্রশ্নের 
উত্তরে তান বললেন, নিশ্চয়ই! আপনারা 
ত পাঁথব্গর স্ব দেশে [ভিক্ষে চেয়ে বেড়ান 
আর বড় বড় কথা বলেন! এদেশের চোখে 
আপনারা অশ্রম্ধেয। আমরা র্লীতদাসের বংশ, 
কিন্তু আমরা ভিক্ষা কাঁরনে। 


মাহলাকে দচার কথা শাঁনয়ে দেবো 
ভাষল-ম, কিন্তু ভয়ে-ভয়ে চুপ করে গয়ে- 


. ছিল । ভারতের বর্তমান চেহারা আ্গারকা 


খুব ভাল চোখে দেখে না। আশ্চর্য, 
িক-সনের কলঙ্ক-কাহমী ওরা এরই মধ 
ভুলতে বসেছে। ভিয়েতনাম থেকে অপমানিত 
হয়ে ফিরে এল, শীকম্তু জাতীয় লঙ্জ। গায়ে 
মাথলো না! ই৩ বছর ধরে চীন ওদেরকে 
বাপান্ত করল, তবু দেখতে পাচ্ছ ওর; এখন 
টনের চাটকার। ইউরোপে, বশেষ করে 


_ লো ভ্রমণকাহিনগ) 
সবিতা ঘোষ ১২. 


চি সকৌতুক ভঙ্গ আশাপনর্ণা দেবী | 'সাতাই প্রশংসাযোগ্য অমৃত 


নগর প্রান্তর বনস্যলণ 


উত্থানপদ বজলগ এম্‌ এ (ডবল) 
প্র তর সঙ্গ 
হলে এই নতুন কাশাগ্রম্থাট একবার পড়ে 


অপনার কবিতা পাঠের রুচি না থাকইেও এই বই 
৫০ (বক 
; বোনাস দামে পাবেন 


পড়ে অবাদ্ধাঁদত তাপ্তি গানের 
ক্লাবের সদপ্য হলে এই বই 6.5 
পাৃব,সাগবের পার হতে বইটি যা কেনেন।) 


নশড়ের মায়া ৮ 


সধীরধুমার মর্পিক, এমু এ (উবল? 


১৮ট চমকপ্রদ পুরুকুত গজ্পের সংকলন, 


মানারিক স্বন্ধতায় মনোরম! 


সহায়সী শ্যাসসোতিনা 


হজ সম্পতক রর ভান। রঃ র্‌ 


[বট 





8৪ রা ও ৃ 
ই হাবে। সপ্ন বন 
| 
| 
| 
| 
| 


পর্ন 





“আন্তজাতিক মাহলা কর্ষেরি সনয়োচিত 


প্রকাশন। আদ্বতীয় সমাজসেবিকার 

: ঢু জীবনকথা ও নারী প্রগাতর ইতহাস' 
সুষমা মৈত্র (সাটন্র) ১ _বসমত 
 অনাত এন কঈভিএয়, লহ ভিপি শখ হওয়া উচিত ছিল": _মপান্তর 
'বইাঁটি পড়ে আশ্চর্য ও হত্ধ হয়োছ? প্রবীণ লোঁখকা জিন দেবী 
'মেয়েদব থিশেষ প্রেরণা জোগাবে ডঃ ফালরেণ, গ;হ (প্রান্তন নী) 


কপ পাপী বা 





: আল্যা দা বক কু্বর আঅদসা হনয় মই লেনাই লাভজনক--90% 


লী লনা শাহ লতা 











টি 


কম দানে 


চাদ লো গাল ১ টাকা ভর্তা ফপ পালে প্রতি 


মাসে গা জাগোগাল আপাত লট -এল লিমার দললুলুগ পাবেল। বারো মালি কমপক্ষে 
ূ চারখানি পছন্দমতো লই ফনালই তালা সব আভাবনীয় কম দাল্ম। 


৬৮০০ পপীত৯। 









চির 


পাবলিকেশন্স লিঃ ফোন 


জা, শট আসত, কপি গাজা ক 





সস শপ ১০০ ৯২০ ০০, 


1 হাপলাক রই পঙাশলা ও পারাবশনার জলা একটি সাসংগাঁগত প্রতিষ্ঠান 7 
বক কষে সদ" হায়ে সল্ড বট কিনান ! 
৫৫-১ কালজ স্ট্রীট, তেতলা,'কজকাতা ১২ 
৩৪-২৩০৯ ॥ 


৷ সকাল 05527 ঙ্টা 


দস ৯৫৭৯) 


ফ্রান্সের কাছে ওদের মানসম্ভ্রম একেবারেই 
কম, কিন্তু ডলার ও টেকনোলজির কৃপায় 
ওদের ধনপতিরা সকলের মুখ বন্ধ রেখেছে। 
আমোরিকার ধনবাদ পাথবীর ওপর . আধি- 
পত্য চায়। ওদের আল্তজর্াাতক বাঁণিজ্য- 
কেন্দ্র ১১৪ তলা উচ্চ এক অন্রালিকা। 
ওটার নাম ০1৭ 506 082৮0 1 

ক্রীতদাস বংশণয়াকে একথাগ্ল বৃঝিয়ে 
বলতে পারলে ভাল হ'ত। 

মোষকো  উপসাগরের একাঁট খাঁড়র 
কোলে ট্যামূপা শহর দাঁড়য়ে। এই শহরাট 
সামযাদ্ক গলদা চিংড়র জন্য প্রসদ্ধ। 
এখন প্রথর 'গ্রীক্জাকাল, রোদের তেজ প্রবল। 


কিন্তু ওই রৌদ্েই সমুদ্রের বাললেলায় 
মেয়েপুর়ষ একপ্রকার নগ্ন অবস্থায় 
কুমীরের মতো পড়ে।থাকে গায়েং ছাল 
পাড়িয়ে মসমিসে করার জনা। টা'মপার 
সামনে সমাদর এই অংশটিকে বলা হয় 


'বে'। যেমন পুর অফ বেল, বা দর অফ 
[বিসকে। এই শহরে আম দিন তনেক 
কাটাবো। 

সম্মদের ধারে ধারে টামাপা থোক একাটি 
হাইওয়ে চল গেছে অপর  একাঁট শহপর, 
নাম পরুয়ার ওয়াটার ।' এইখানে চিংড়ি 
গাছর বড় বড় আড়ত বযোচ।  ধামপণতরা 
এখানে বড় বড় শিইপপ্রতিত্ঠান খাড়া 
শপ্রছে। সমগ্র ছোট শহরাটি সন্ধ্যাকালে 
গ্রালোকমালায় , যেন এক ইদ্দপন্ আটটি 
করেছিল। শহরের পশ্চিগ্র সীমান্ত সংবীর্ণ 
দগলপথাটি শেষ হয়েছে সম দটগকতে। সন্ধা 
সাড়ে আটটা বেজে গোছে, কিল্হ সম্যদ্রের 
ঘদগন্তে এখনও শ্াক্ষম বলমণট অপশ্য 
হয়ান। টু-পশীস বাঁধাঁনপজা ঈ্দানবতা 
মেয়েগীলাক  নীলসাগর জলে মনে হাচ্ছল 
গ্রস্ফটত র্তগোলাপ। 

বানবোরকস কোট নামক এঝাট 
নারাবাল অগ্চলে আম বসবাসের াযগা 
পেয়েছিলম। ফ্লোরিডা বিশবব্দযালত এখান 
থেকে দর নয়। শনোৌছ ওথানকা”, গ্যাথঙ্াঁজ 
বভাশ্গও একজন ভারতীয় প্রুফোর ডরীর 
দি এন মৃর্তি নিয়ুন্ত আছেন। চিনি 
থাকেন এই স্টোটনই অপর এজ শহার সেন্ট 
পিটার্পবাগে ধোটি আমার ভ্রমণ ভগলকার 
অন্তশ্তক্ক। 

ফ্লোরিডা স্টেডে দেখত পাচ্ষল্ম 
সপানশ গু কিউলনরা জনসংখ্যা বাশ। 
ফ্লোরিডা গোকে কিউবা কাস্ই --জলপথে 
আক্দাতী দূুশ' মাইল দক্ষিণে গোলা কিউবার 
রাজধানখ হাভানায় পেশভানা যায়। এই 
জলপথটিকে বলা হয় ফ্লোরিডা প্রণাল*। 

আম বেন তাঁলয়ে যাচ্ছল্‌ম 
দেশাল্তরে। 'আমার পক্ষে জল ও স্থলজগং 
কোথায় গিয়ে শেষ হবে, এবং দেখতে দেখতে 


আমায় দেখা কোথায় গিয়ে পেশছবে, আমি 


[নিজেও জাননে। 
ক্সোরভায় আরেক শ্রেণখর লোক বাস 





৩১ শ্রাবগ ১৩৮২ 


করতে আগ বারা পেমসনড়োগশি। বাদেয 


সগ্ভানসল্তাত সঙ্গে কোমও যোগ নেই, 
অথবা নিঃসম্তান- তারা জালে এই ্টেটে। 
৬৫ বয় বয়স হলে বারা গমধণাঁর মাসোহায়া 
পায়, 'ফিংঘা রাগের পপির জস্ভাঘ মেই- 
তারাও আঙে। উত্তয় দেশে তৃষারপাত ঘটতে 
থাকলে ঠাণ্ডায় ঘায়া বষ্ট পায়, তায়াও এই 
দাক্ষণ সমাদ্রতীযেয বঙ্গল্তের হাওয়ায় এসে 
জায়গা নেয়। ক্োরিডা বাভাষ ফলের জনা 
প্রসিদ্ধ । আম জাগ কাল নারকেল তরমূজ 
কলা-_ এদিকে তজন্র। আঞ্গার আনারস 
যেখানে সেখানে দৃধ মাথন সাষ্জ কত 
খাঁর থাও। ঢাঙ্ষা ডা আটা ময়দ! তেল 
ঘ--যত চাও। চালের মধো একটিগাঘ কাঁচর 
খাজে বার করতে পারলে এক ডলার 
বকাঁশস। শ্রেছ্ঠ রাশ্লার তেল ওয়েসেন্‌ বা 
কিসাকো। ভায়তের স্বাধীনতা লাভেয পর 
এই প্রথম আমেরিকায় এসে থাঁট সরষের 
তেলের রাল্লা খেলুম। 

টামপা থেকে 'অরলান্ডো' মোটামট 
একশ' মাইল পথ। চড়া রৌদ্রের ভিতর দিয়ে 
হাইওয়ে ধরে সেই সংপ্রশঙ্গত মস.ণ পথ 
ঢলে গেছে পরধ্চিম থেকে পবাদকে, অথনং 
[াক্মকো  উপসাগরের দিক থেকে আট- 
লাণ্টক মহাসাণরের  দকে। দৃই ধারে বড় 
লড় শক্পপ্রাতিষ্ঠান। কোথাও বড় বড় 
পাহাড় আয়াদানের মাটি খুঁড়ে ফসফেট 
হালার কাজ চলাছে। মাঝে মাঝে দইধারে 
চাটালের পর মাইল ধরে কমলালিবুর পাগান। 
কোথাও কা ফ্লাইগুয়ে পথের এপার (থাকে 
€পাস্য ঢাল হাচ্ছ। 7শাশর দিফে একটি 
ফ্লাইওায়। ধরে আঙগাদের গাঁড় চজলো 
জর্ীদ্লখখাত। ওয়াট ভিজাম সাতেষের 
সধুঁনক জাদু জগতে। এটি সমগ্র 
পথিধশবাঙ্গপদের আকর্ষণের ক্ষেত 

একদা মাক-গাউস্য অবাক ও স-বাক 
আভিনক্স-চিত আফিজকায় করে যান মানষ 
সমান্তাক ঢয়তকত কারন, ভার শেষ জখ্যামর 
এট দ্ঘিতীয় আবিনষ্যয় কণীতভীমি। এটি 
মাহ ঢার বছর আগে খোলা হয়েছে এবং এট 
শেষ কয়েই ভার জশবনাচ্ত ঘাটে। ফাঁল- 
যানক্ষার় ডিজনে লাপ্ড এর কাছে ম্লান 
হ্যা গোস্ছু। 

আজ রাবষায়, ছুটির দিন। শত-সহশ্র 
নরমারণ, বালক-বালিকা ও শিশু দিমান- 
যোগে এসে পেশীগছাছে। প্রার্তাক টিকিটের 
দাম ৮ ডা ই৫ গেপ্ট। কাট উচ্চ 
জায়গায় উঠে চারিশদাকে চোয়। দেখল, 
তিনাটে বাহ গয়ঙ্গান জ্‌ড়ে অন্তত ৪০ 
থোকে ৫০ হাজার মোটর পার্কিং লরা। 
দায় দখ দেখা ধা বড় জড় জঙ্গ্শয়_ 


পীয়ার টলছে গতিনাটি। এই বিশাল 


ড়খাণ্ডয় মাধো িজামেলান্ড ভিত আর 
কোথাও কিছু সেই, চাঁষাদিক বন বাগান 
ঘেয়া। শেল প্রা ৯ ছিমে এই 
জীদ,শহর়ের অর্থভান্ডারে কমযোঁল দশ লক্ষ 


দেশ | ২০৫ 


রবীল্যনাথের ফাঁজিতার সাপ্কত জাদমাদ 
জনবাদক -- ছাঁটিকলাল দাল 

(প্রান্তন অধাক্ষ, কলেজ দযাপ্লেজ, চলালমগন্স) 
রবাদ্ত-কুসমাঞজীলিঃ _ প্রথম খড় - মূলা দশ টাকা 
| (স্পর্শমণি, পত্তন ভ্ৃতা, উবশশ প্রীতি ৩৬টি কাবার জন্যবাদ) 
রবশল্দ্-কুসমাজতিঃ - দ্বিতীয় খণ্ড - মূল্য দল টাকা 

(দেবতার গ্রাস, বিসর্জন প্রভৃতি ১৮ট বড় কথিতাঘ অনশ্যাজ) 

গণতাঞ্জলিঃ _ (সমগ্র গীতাঞ্জলির অনুবাদ) . মূল) গশ টাকা 
















দে 
প্রাপ্তিস্থান - গংগ্কত প্তেক ভাণ্ডার, ৩৮ বিধান সরণি, কজিকাতান্ত 


(গি ৯৪৭) 
শঙকরণীপ্রসাদ বস; 
কাঁৰ ভারতচন্দ্র ** 
ড্টর শহদ্ধসত্ব বস, 


রবীন্দ্রকাব্যের গোধীল পায় 


প্রথম খণ্ড ২০০০ দ্বিতীয় থণ্ড ৯০০০ 


আধ্যানক বাংলাকাব্যের গাতপ্রকৃতি 


১২০০ 


ডঃ জ্যোতর্ময় চট্টোপাধ্যায় 


বৈষ্ণবকাব্যে প্রেম 


দেবকুমার বস্‌ পম্পাঁদত 


বদ্যাসাগর রচনাৰলশ 


ভূমিকা ও আলোচনা ঃ ডক্টর আসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম থণ্ড ১৪:০০ দ্বিতীয় ও তৃতশয় প্রতিখস্ড ১৬:০০ 


ডষ্ঠর অদিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


প্যারশচাঁদ রচনাবলশ 


(এক খণ্ডে স্পর্শ) ২০:০০ 


সঞ্জধব রচনাবলণ 


(একখণ্ডে সম্পর্ণ) ৯৮:০০ 
ডষ্বর আসিতকুমার বঙ্দোপাধ্যায়এয় প্রবন্ দংকদাজ 


উাঁনশ-বিশ ** 


ডিউটি এটি 5 লাশ. আস এ ০৮ 


সিপিডি 
মণ্ডল বুক হাউস ॥ টি দারা কাঁজকাতা-৯ 
নিহিত 





ইচ$ 

উজার জমা পড়ে। এই নগরে [দাকান, 
হোটেল, মনোহারখ, ফটোগ্রাফী, কিউরিয়ো 
শপ, 'নাঁকা, স্টীমার, ঘোড়ার ট্রাম। এমনাক 
বাদাম-চানাুর-ঝোকা কোলার ছোট ছোট 
দোকানগহালও এদের নিজস্ব। উপাজনের 
পল্থা. সংখ্যাতত। 


প্রথমেই আমাদেরকে নিষে চলবো এক- 
খানা 'মনারেল' একাউি-মানতর রেখায়িত লাইন 
ধরে প্রায় মাইল দ.ই অবাঁধ। এটি 'শজের 
থেকেই চলে ও খামে সময়াটি শীঁধা। 
অতঃপর আমরা এক মস্ত শহারেশ এক 
প্লাউফরমে নাল । প্রথম যেখানে গিয়ে 
ঢ.কলুম সেখানে দেওয়ালের 15িতর থেকে 


এক ভাল.ক, বড় একটা পাহাড় হাঁরণ ও 


বাইসন- এরা হাঁসিমংখে মানযষের ভাষায় 
আমাদেরকে অভাথনা জানালো! স্টেজের 


ওপরে একটি বনা ও আতিকাষ জন্তু গান 
গেয়ে লাজ নড়ে বানর দিকে চলে গেল। 
একটি তরুণখ নঙবিশ নাচদেখাল। এর পর 
একাটি আপের নাটক আরদ্ড হল এবং 
জনৈক সরধা সেটি আমাদরকে বিশেষ 
অঞ্পাভঙ্গশর দ্বারা [বাঝাতে লাগল । গায়ক, 
বাদক, আভডনেঠা ও আভিদ্ননী--ল্য যার 
কাজ করে ঢল মন্চর উপর [দওয়ালের 
মধা থেকে গলা বাড়িয়ে বাইসন বলছ, 
আমাদের এই আনঘ্ঠোনে অনিক মুটি থেকে 
ধাচ্ছে। আপনারা নিজগণ মানা 
করাবেন। বল। বাহুলা, এইসব মান্য ও 
জন্তু কেউই বাস্তব নয়! 


[বস্মত্য়ধ প্র বিস্ময় । আমরা হাভবাক। 

দূশ' বছরের যন্তরাল্টে জন প্রোস- 
ডেন্ট ও ভাইস-প্রাসডেন্ট হল্মছেন তাঁদের 
ধনয়ে মস্ত সভা বাসেছে। জর্জ ওয়া শংটন 
ব্কতা করছেন। ভতুতালি পড়শ্ছ সভা- 
গ্থালে। অপ্রাহাম [লিংকন থেকে একালের 
রৃজাভল্ট, ট্রশ্মান, আইযজনহাওয়ার জন 
কোনোঁডি-একে এাক সবাই এস আসন 
ধনচ্ছেন। না, কেউ জীবন্ত পুতুল নয়, যেন 


4] 


সবাই সহজ স্বাভাবিক 'মানুষ!' একে একে 
সবাই বন্তুতা করছেন। কেউ কলের পতল 
নয়, পরস্পর কথা বলছেন, গহপ করছেন, 
এবং. আমরা শুনাছ। উনকে এসে 
ঢুকলেন * হাঁ, উনিই ত' নিক্সন! কার 
সঙ্গে যেন হ্যান্ডশেক করলেন। কে একজন 
এগয়ে এস গ'র ধক পকেটে গোলাপ ফ.ল 
গ'জে দিয়ে কৃতাথ হল !-আমর। ৮ত।ণভত, 
আঁভত্ভুত। 


একটির পর একাটি জাদ:জগত্ত প্রাবেশ 


করাছলূম। একট হলের হার দিকে 
[নোকায় উঠুলুম। প্রবেশ কর, এক তাম্ধত 
বার রুপালোচক, সেখান জ্যং্না ৫ 
তারকাখাঁত আকাশ চাবাদক থেকে 
পাঁথবীর সব দশের সসব্জিতা নতাবখর! 
এক.এক দলে আমাদের সলাগত জান।চে.. 


ভারতের রাজস্থানশ নতকির।ও লাদ খয়ান। 
[সেই [নাকা আন্ধকার সমণদের পন্ল তরক্ণে 
আহত-প্রাততত হলে ডুবে গেল। সঙ্গাগ হয়ে 
"দখলুম, আমরা জশীকিত। দুভী)তক মায়া, 
লোক থেকে যেন বেচে ফাবে এল! 
একাটি গৃহপ্থের ঘরুকরা দেখভিলম। 
উপ!জনিশটীল। বড় ছেলে মাজার খঠাচর 
হিসাব নিয়ে বকাবাঁফ করছে। মা হাথে 
কাজে বস্ত। বাড়র কত? পাইপ টান, 
টানতে ওধার থেকে ফোড়ন কটাছন। এমন 
সগ্নয় কুলজ-পড়া [ছাট ছেলর বান্ধব 
কলরব করে চকল। ছোট পিসি পশামর 
সোয়েটার বনাছলেন। পায়ের কানে পোষা 
ককরটা একবার মাথা 
আবার শুলা। আবার ঘর 
খানাবধ গজ্পগুজব 
সকালের গাধা 


দাহস্থালশীর 
এবং বাজার দর নাথ 
আলোচনা উঠল হরুণণ 


মেয়েটা সকলকে শভেচ্ছা জা'নয়ে তরুণ 
য্‌বকটিকে ইশারায় ডেকে বাইরে নিয়ে 
গোল। 


সমগ্ত্টাই বাস্হব। 
মায়াময়। 


কিন্তু সমস্ত্টাই 
প্রতোকাট দশ] আমশুদরকে 


দীর্ঘ এক ঘূশা পরে সাহিতোর হাত ও গবেষকদের একটি 
অত্ক্ত প্রয়োজনীয় আকর-গ্রল্ের পুলি 


বাংলা গদ্যসাহত্যের ইতিহাস 


সজনশীকাদ্ড দাস প্রণীত 


কয়েকজন [বাদেশশ মিশনরণর অক্লান্ত 


প্রাতিভায় গদ্য ভাষার অপাঁরণত রূপটি আত দেড়শ' 
ভাষ প্রকাশের বাহন হয়ে উঠল তার সাবস্তৃত 
সংকলন এবং এ্রতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ পঞ্তিক-পাশ্ভুটীলাপর আলোকাচত্র সম্বলিত এই 


গ্রল্বাউ বাংলা গদ্াসাহত্যের 


পাঁরশ্রমে এবং বাংলা গদ্যের আঁদ-পুরুফদেত 


বছরের মধো কি ভাবে সবণবধ 
আলোচনা, দ্প্রাপা, নাঁথপের 


আদ যগের শ্রেচ্ঠ প্রামাণ্য ইাতহাস হিসাবে স্বীকৃত। 


দাম ২৫ টাকা 


চিরায়ত প্রকাশন প্রাইভেট 'লামটেড 
১২ বাঁচ্কম চার্টাজ” স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০৯২ 





(স ৯৪৪০) 


তলে ও? ৩ 


নিবেধ, মূ, এবং বস্ময়াহত করে চলেছে 
সারাঁদন ধরে এক বিস্ময় থেকে অন্য 
[বিস্ময়ে ঘুরে বেড়াঁচ্ছল:ম। 

পার শুনেছিলংম সর্বাধানক  কম- 
(পউটরের সাহাযো এগল ঘটিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। একালের গাগেটনশা এর কাছে 
[কিছু ময়। এমন করে নিজেকে আর 
কোনগ্াদন 'অবাস্তবা মনে হয়ান। 

পরাণ ৭ জ.লাট। ফ্লেবডার অপর 
একাটি নতুন শহরের [দিকে যাংচ্ছলংম 
ঠাপা থেকে ৫9 মাইল দরে এখানে 
সমুদ্রের উপর দিয়ে একাট দশ মাইল লম্বা 
প্রশস্ত রাঞগথ নিম্াণ কৰা হয়েছে মানুষের 
অভাবনীয় কারক কমাশার্তর বারা । সেই 


গথ ৪ গধাসধদের উপর সাক পার হয়ে 
গাল.) ঝকঝকে এক শহরে। অতঃপর 


পপর তীর ধার যেখানে পোৌছলম, সেট 
পেশ্ত'ইন পাখির দেশ) সংঘের উপরে 
বাঁক-ঝাঁকে পেঙ্গইনরা উড়ছে এবং দল 
বেধে জলের উপর ভাসছে মাছের লোভে। 
এখান তাজ গাছ। ট্যাংরা, পার্সে, বটী, 
পাগদা, যার যঙ ইচ্ছে তরে বসে ছিপ 


ফেলে ধরছে।  বহ্থলে ক্াাদপং করার 
লাবস্থা, কথায় কথায় রেস্টগরেউি। & টিনের 
কৌটো খদলে সব বয়সের মোষপুরদষ 
"কাক" (কোকাকোলা) গিলছে। মাথার 


উপারে আতগত লরীদ খন দাউ দাউ করে 
জাুলাছে। আমরা এপার ফরলংম। 
এক শহর জনা শহরের অনুকরণ মাধ 


এীশবর্য ও সম্পদ, শ্রাকাতক শেভা ও 
সৌনল্প্য, মানষের সশৌরব কাঁতিফিলাপন, 
সবগুলো মিলে এক সময় যেন মানসিক 
ক্লান্তি আনে। 

[দন তিনেক: প্র এস গপেশছলাস 
৩৫০ গাইল দাঁক্ষণ-পাকেো আয়টামা 


[18771) শহারে। এটি একেবারে টলযৃন্ত 
আটলাণ্টক মহাসগরের তকে এশাদ্ধত। 
যেগন আমাদের কেবালার দক্ষাণ ভারত 
গহাসাগরের তখারে 'কোবালম বখচ।' ভবে এ 
অণু পাতা উপ্তাকা দয়। এটি স্ধতল। 
মায়াম এক বিশাল শহর। এট আবার 
অনাদকে এক প্রাতিরক্ষার ঘাঁটিও বটে। 
অদূরে িউবা,সোটি কম্যনিষ্ট দেশ। কে 
জানে কাস্দধো সাহেবের মনে কী আছে! 
প্রস্তত থাকা ভালো। সে যাই হোক, আমি 
মায়ামির ঝড় বড় হোটেল-অট্রালকা. বুড়ো" 
বুড়দের গজ্পের আসর বা বাজার-হাট 
দেখতে আঁসান। সতিরাং আমার পক্ষে ২৪ 
ঘণ্টাই যথেষ্ট । 'আমি মুখ ফিরিয়ে নিলুম। 

পরদিন মোজ্সকো সাগরের উত্তর পথ 
ধর জাঁজ'য়া, আলাবামা, লুইাজয়ানা ও 
টেকসাসের পথে পাড় দিল্ম। কানাডা 
থেকে বোঁরয়ে এ পর্ষল্তি কমবোঁশ ৪ হাজার 
মাইল দক্ষিণে ঘুরে এলোছ। আমার পথ 


এখনও ৮ রঃ 








॥ আরটান্প ॥ 


শেয়্াজদা থেকে রেলগাড়িতে রাণাযাটের 
কয়েকটা আলোন স্টেশন পালপাড়া। দ্ব 
।লাকাঙ্গ দাঁড়ায় না সেখানে । ময় দাঁড়য়ে 
থাকে। অথবা খুর ধীরে ধীরে ছুটে নাম-না 
ানা দ্বিফিউাঁজ কলোনীতে গোঁবজ্দধ বাবা 
আছেন। ভাঁরও নাম আমার জানা নেই, 
বউ। কালেজে থাকতে লোকসখ শুনুম, 
উনি ঘজমানাঁগার করেন। মাঝে মধ 
ন' মাসে ছ' মাসে হা হয়তো দ্কেলের কাছে 
আসতেন। কি কারণে, কেউ জান না 
আমরা। প্রায় খাল গা। শপর্ণ হরীনে 
পৈতে। নাবা গ ছেলের গানের রং একই 
গ্যালেটে গোলা হচ্জকে থাকরে। ভদুলোকের 
বয়ে বম কারও পণ্সান্র-ষাট। গাথায় 
ছোটো ছোটো টুল ধবধবে সাদা। প্রথম দিন 
দেখে আমরা বলাবাল করোৌছিল,ম, 
শবসজনে' সমীর চৌধ,রশন বদলে গোবিদ্দির 
বাবাকে পেলে বথুপাতি' জবর হন্তা! 
ছেলেকে শুধু দেখতেই আসতেন বোধ- 
হছয়। কারণ, না উীন পারেন গোঁব্ন্দকে 
সাহাযা করতে, না পারা গোরদদ ওর 
বাবাকে কিছ: দিতে। ছাত্র তো অঙ্দাধারণ 
ভালো কিছু ছিল না গোবিদ্দ। টিউশানি 
করতো এক-আধটা। থাকতো হাস্টলে। 
রাতের খাবার ওখানে বাঁধা। মেয়ে 
নযাকড়া গোবর দিনের টিফিন জে 
যেত মেয়েদের সঙ্গো থেকে থেকো ফাই, 
ফরঘাশ থেটে। | 
_'গোঁবদ্দ, 'জিওলাজক্যাল সারের 
ক্াঁণ্টিন থেকে একটা সাদা ডোসা এনে 
দেষে, লক্ষর্শীট !" 
যাচ্ছিস ঘখন. দো ইডজিও নিয়ে 
আয় না ভাই আমার জন্যে! এই নে 
পয়সা। চাট্ান আনিস িল্ত।” 
এটা সেরা এদের প্রানে দিত গাণবদ। 
'গা' বলত না। পৌরুয়ে লাগত না ওর। 
দঃপ্যরের টি হয়ে যেত্ক। আমরা 


কারি 


জগাদার ক্যাণ্টান নে চাপড়ে, 
চিবিয়ে ওকে বলতৃম, মেম্ে-্যাকড়া'। 
দরজায় টোকা দত ভেতর থেকে ওর 
গলা, 
_-'দাঁড়াও, থলাছ।" 
. খুট করে ছিটাকাল 
দরজা খুজডেই দেখি জ্াঁজা এবং 


খোলার শন্দ। 
তোঘালে গায়ে জড়িয়ে গোবিষ্দ। জগোস 
করল, 


ক যাপার? এত্তো রাদু।? 

ঘরে কেউ নেই। মানে, [মিশেল 
নেই। দত গঞ্জাঁর গল্লায্স জানাতে চাইলম, 

_ঘশেল কোথায় ?" 

আমার প্রশ্নের জবাব লা গদয়ে ও 


ভেতরে এগো।” 


-এসো। 


 লেল কোথায়?" 

নিতাল্তই আহেগহখন গলার গো 
বলল, 

_ পশেলের খবর এখম জার 


জামার জানার কথা নয়।" 


তখনো মনে মনে খাঁনকটা রেখে 
আছি। সিশেকেয় লো দেখা লা হওয়ার 
রাগ। বক্ষ জবাঘ ছণড়ে পিল, 

“তোমায় ওই বাঁকা উত্তয় পুড়ে 


আমি এখানে আসান। শেল কোন ১” 


খাটে বসে পড়ল। পাশের জাছগ্য 
চাপড়ে বলল, 
-বোসো তা আগৈ !” 
দাঁড়য়েই রইলাম । ও জাধার হড়ালে, 
--পঁমশে কোথায় আপদ কি করে 
জানবো! ও তো তোমায় কাছে বলেছিল ।* 
ওর কথায় রাগ চড়তেই গনে পড়, 
মিশেল সম্পকে" ও জামায় কি যেন ধলা 
কাাঁণ্টিন। কাজ করতে করতে দ্থাড়াহাড়া 
আবছা দু একটা সংলাপ। বলে পড়গে। 
-তৃঁসি ক্যান্টিনে কানীয হজ 
করবার সময় মিশেল স্বিল। জাগি কিযে 
এসে দোঁখ, বিষে ও নেই।” ৃ 
গোবিজ্দ ঝকধকে হাসল। বাল, । 
পড়ার মানেই ক মেয়েটির খবর জমি 


আবার বললে, 


এক মালটা! আগে বালা, এবং 


1 





একাল, সেকাল, অন্যকালের সম্পদ 
কালকট রচনাসমগ্র 


সম্পাদনা করেছেন $ সাগরময় ঘোষ | 

বিশেষ ভূমিকা লিখেছেন £ অধ্যাপক সন্লোজ হল্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম থণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। এতে আছে--ভোট দর্পণ", 'অমত 
 কুম্ভের সন্ধানে, 'স্বর্ণাশখর প্রাঙ্গণে ও খজে 
মানৃষে' ৷ যাঁরা এখনও গ্রাহক হমূনি তাঁরা দশ টাকা করে জমা 
দয়ে গ্রাহ্ষ হোন। যাঁরা দূরে থাকেন ভীরা মনিঅডা় ধোগে 
দশ টাকা করে পাঠিয়ে দিন। ভি-প যোগে যাঁরা বই সংগ্রহ করতে 
চান তাঁরা তা উল্লেখ করতে ভুলবেন না। গ্রাহকরা শতকরা কলনঁড় 
টাকা হারে কাঁমশন পাবেন। প্রথম খণ্ডের মুল্য কঁড় টাকা। . 





মৌপুমণ প্রকাশনণ |. ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলফাত়া-৯ 
এজেপ্ট নাথ দাদা | ৯. শ্যামাচষপ দে ্্ীট ॥ কলফাতা-১২ 














পপ সপ্নের ] 


সা প্র ৫০ পাস 






৯৪৫৭) 


1 রি ৰ 


| জি খাযে বিনা ভুমি তখন বায়ার বিরান্তটা ক গোঁন্দর মই ডে 
শু শবতত। 
. ফরবার জাগে একটা বায়ার আমিও তোমা সেই ব্যান্তরই কোনো জানা দুর্বলতায় খোঁচা 
গ্রোপ্রি ইচ্ছে করে অথবা 
জেনেশুনে ওকে লঙ্গিত করবার জনো 
যতটা নয়, তার চেয় বেশি বোধ হয় 
দেখা যখন 


 আাওয়ালে। ভাষলম, কাউণ্টায 
খাইয়ে দেব।" 
ছেলে ফেলল, 
-শোধবোধ বলছো!” 


দেওয়ালের সঙ্গে লাগানো আলমারি মিশেলের সা না 


বন্ধ 


দিলম! অনা যে কেউ থাকলে 


দিতুম। 


পেয়ে। 


পরলে জিনের বোতল বের করল! হেসে আমার সশ্গোই করতে এসেছিল মেয়েটি, 


ফেলল গোবিদ্দও। বলল, 

_পভা ঠিক নয়। তবে আমাদের 
দুজনের মধো একটা ভুল বোবাবাঝ 
হয়োছছল। তার থেকে শ্রনোমালন্য। 
কাউণ্টার কাজ করতে করতে সেই 'আড়' 
ফ্যাপারটি ভেঙ্গে গেছে তো! কাই 

আধ বোতলের একটু কম জিন আছে। 
গুড়ো গেলাসে ঢালা হল। গোবিল উঠে 
গিয়ে বৌসনের জল 'মাশক্ে একটা. গেলা 
আমায় 'দিল। বাহাজ্ঞান লোপ পাবার 
মতো না হলেও, নেশা আমার হয়েছে। 
টুমৃক দিয়ে বলল,ম, 

_প্লিথমে বঈয়ার, তার গুপর হুইস্কি 
হূই?গ্কর পেছন পেছন এখন আঘার জিন 
দোড়োলো-কাল সকালে যে) অবস্থা 
ছবে।' 


-পিকস হবে না! ভাছাড়া 


ছামার কাছে রাজার ওষধ আছে. মাথা 
ধরার গষধও পাওয়া যাধে। দুটো নিয়ে 
যেও। সকালে হ্যাংগুভার হালে 

গছ, তোমার ওষধূ নিয় যাই, 
বেড়াও যে, আমাকে ওষুধ দয়ে হেলপা 
করেছো!” 
এই মৃহর্তে ওকে তিক খোঁচা দেবার 


জনো বাজিন। আল্লগোছে জিভ বেয়ে 
বোরয়ে গেছে। কলে ফেলেই একটু আড়ন্ট 
হয়ে গেলুম। নিজের কানেই খারাপ 
লাগল। এই নিয়ে [তা ওকে যথেট 
অপমান করেছি সেদিম। আবার কেন ও 


মিশেলকে কোথাও খুজে পেতে না পেয় 


টি 


দ্যাধা বোগ 


অন্ধদোষ, বাত, কলা, শ্বেত-দাগলহ 


















৬৭-২৩৫৯ : গা ! 
যো (ছযারিসন রোড), 








র্‌ 


ঠা 


তখন থাকাও উচ্টিত ছিল ওর আমার 
কাছ্ছেই। অথবা ওর সেই গাঁরিবের মতো ভীত 
চেহারা, ভিক্ষুকের মতা দীন শৃখটিই 
আমাকে আঘাত করছে। 

-“কেন তুম আমায় না বলে উধাও 
হয়ে গেলে? আমার কাছে তো একটা 
পাউরটি খাবার মতো পয়সাও আজ ছল 
না, তুম জানতে! তুমি ধাঁদ আমাক বলে 
যেতে হীপ্ডিয়ান। তাহলে আম তোমার 
জন্যে অপেক্ষা করতুম-" ভাবতে ভাবাতে 
ভয় পেলঃম হঠাং! গোবদর ঘরে যখন 
নেই তথন অভ্ভুত্ত ভশত মেয়টি কি একা 
একাই অত রাতে বাঁড় ফিরে গেছে ? পথে 
আলজেরিয়ান থাকতে পাদর। থ'কতে 
পারে নয়, থাকেই। মাতাল পরষরাও 
বেড়ায়। কোনো বিপদে পড়ল না তোও 

চোখের সামনে একটা আহত পশুর 
মুখ। আহত কালো একটা পশূর মতো 
দুঃাখত মূখে আমাহ : দিকে চেয়ে আছে 
'গাঁবন্দ। অন্ধকার নখে দি সাদা চোখ 
আমাকে দেখছে, ঘেন ফি বলবে ভেবে পাচ্ছে 
না। মাথার দুপাশে, কানের তক ওপরে 
অঙগপ অক্প ধূসর ঢুল। হাঁমুখের সামান্য 
ফাঁকে গভনরতর অল্ধকার। 

যে কথাকাট বলা হয়ে গেস্ছ বা বলে 
তালাকের 
উপায় নেই, নউ। ঠিক ঠিকানা লেখা ভূল 
চা ডাকবাষ্সে ফেলে দেওয়ার টিয়েও 
অনেক বোঁশ অসহায় লাগে। সাজ, আম 
কছু 'মীন' করে বঁলন-এসব কথাও 
তখন অর্থহ টা মনে হয়। জতকতা লিচ্জা করে। 
নরকে গাদ্ধিয়ে তোলবার আগেই দেখি, 
গোিল্দ ছোট একাটি ঢোক [গলে অস্প 
্াসল। দেখলেটু বোঝা বায় সকল হাঁস। 
'অথবা ক্ষমার হাঁস। অথবা আমি যেন কপার 
পার, ভূল কবে ফেলছি, তাই জবজ্ঞার 
হাঁস। ভাষণ কালো মেঘের ভিতর থেকে 
এক ঝলক বাঁকাচোরা বিদ্যাতের মতো । 

“গোবিন্দ, মানে, আম ঠিক-- 

€ বাধা দিজ। বলল, 






-পৃঠক আছে, ভাই। কোনো অসংবষে 


নেই। কায়ো ওপরেই আমার আর রাগ- 
টাগ নেই বিশেষ। তোমার ওপরেও নয়। 
যেত়ে তুমি আমায় অপমান 'কয়োছলে 


্গামনে না থেকেও 


চি রা আদম 
এখন ঝগাড়ী বা মারামারি করে ফেলতুম। 
হয়তো তোমার চেয়ে আম দুর্বল। তব 
দূচারাদন আগের ব্যাপার হলে প্রথম 
ঘটা অল্তত তোমার চোয়াল যা নাকেই 
পড়তো আজ ।” 

জান হাসিমতশেই বলল, কথাগৃলো। 
আমি দঃখিত গলায় জানাল, 
_'ভেবেচন্ডে কিছ বলিনি। 
বেরিয়ে গেছে। গায় 

আমার কথা বিষ্বাঙ্গ করৃক বানা 
করুক, ও হাসছে । আবার বললঃম, ঝোঁকের 
মাথায় নয়, খানিকটা অপরাধীর মতো, 
"আমি দৃহাত তুলে দাঁড়াচ্ছ। 
একটা ঘুষ তুম আমার চোয়ালে হারতে 
পারো! আমি আপাতত করব না।” 


সাঁতা সত্যিই সেই মহত ও একটা 
ঘাঁষ মারলে মারামার হতো না। অনিচ্ছায় 
আঘাত করে ফেলোছ, [সেই 'আড়িটাঁড়' 
ভেঙ্গে যাবার পারেও, তাতেই সেদ্টমেন্ট 
বা মানসিকতা অথবা অন্যায়বোধ এবং এই 
অবস্থাটি ঝেড়ে ফেলতে পারলে খানিকটা 
হালকা কিংবা আবার সমাম সমাজ হওয়া 
যায়--এইসব জটপাকান্যে চিদ্তা থেকে ওকে 
বলে দিলুম। 

চুপ করে আছে গোবিদ। এক চমকে 
গেলাসটা শেষ করে উঠে দাঁড়াল। দেওয়াল- 
আলমার খুলে কৌটো বের করল একটা । 
কার কৌটো। এক মুঠো কাফি হাতে 
[নিয়ে এাঁগয়ে এল আমার কদ্ছ। বঙ্গল, 
-্গথাতে 2? 

না। কাঁফ নয়। খালি কৌটোয় পোল- 
মীরচ। 9/155658 

অবাক হয়ে 'জগোস করুম, 

শিক হবে খেয়ে 2 

ওর জধাব, ও 

-পঁকছই না। খাবার ৩.১) খাওয়া! 
[জচ, গলা জ্যালয়ে বুক বেয়ে নেমে যাষে। 
দারুণ !” 

পেলে কোথায়?” 

-প্দপায় মার্শোত। গাওয়া খায়। 
চাখবে 2” 

গুর হাত থেকে একটা গোলিযঈ়চ 


অমনি 


তুলে মুখে দিলাম। কাঝি লাগল । 
খালও। মদের সঙলো যাল খেতে 
ভালোই ' লাগে। ঝাল বা নোনতা। 


দেশে বাংলা খেতে গেলে কখনো কখনো 
কাঁচালঃকা িবিয়ে খেতুম। অথবা, কাঁচা 
পেোয়াজ। কিছুই না পেলে, নাসার মতো 
এক টিপ নূনেও এক পাঁইট বাংলা নেমে 
যেত গলা বেয়ে। 

ঘুঠোভার্ত গোলমরিচ একবারে কাউকে 
মার্চ! স্লো কিছু নেই! মখে দিয়ে যেশ 
গোঁিল।। 


৩১ গ্রাবণ ৯৩৮২ . 


জুবুনি এবং আরামের এক-দখটা ৬. 


“আঃ শব্দ । 

ওর চেয়াল নড়ার দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে পুরোনো গোঁকদকে মনে পড়ে 
গেল। মেয়েননাকড়া 'গাঁবদ্দ। কলেজের 
ক্যাণ্টন বলতে জগাদার ক্যান্টিন । ফ্যাঁণ্টনের 
রাল্াঘরের পাশে এক ফালি উঠোন। সেথা, 
থেকে ঘোরা না সিশড় বেয়ে মেয়েরা ওপর 
তলায় উঠে যেত। অডার দিত টোবলে বসে। 
টৌঝল্প-বোি পাত। ক্যাপ্টন ঘরের ভ+ড় 
এড়াতে মাঝেমধ্যে আমরা দেই এক ফাঁল 
উঠোনে চলে যেতুম। 

বসবার চেয়ার-টেয়ার কিছু থাকতে? না 


বলেই, কাঠের বাক বসে চা খাঁচ্ছলুম 


করুণাময়ের সঙ্পো। প্লেটে চেল আদ্ধেকটা 
চা এক চুমূকে শেষ। চারামনার ধরাচ্ছিল্পুম । 
তখনই, স্প্ট: মনে পড়ছে, গোঁবিচ্দ 
এমসাছল। সঙ্গো ক্লাফাট সেকশনের দি 
মেয্সে। ভারতশ বা জগ্দম্বা-যা খাঁশ নাঃ 
ছতি পারে ওদের। যেহেতু, গোবিল্দবে 
আমরা বিশেষ পান্তা "দতুম না, তাই গভটর 
আপুলাচনায় মেতে ছিল্‌ম দুজনে, অবশাই, 
ভারত বা জগাদম্বাদের এক পলক দেখে 
[নিষে। ৰ 

ওরা তিনজন বোধ হয় ঘূগ্গান-ট.গাঁন 
কিছ, খেকেছল। খেয়ে, মেয়ে দুটি একট, 
াগয়ে ফেতেই শাবির গলা,নজগাগা, 
শচামচ ধ্ুড়ো 'দিন। 

দরজার পাশে, উনূনের সামনে ' বাস 


ভপাদা বলায় বাস্ত। ভালো করে তাকিয়ে, 


দেখাছলুম, চামচ-টামও নয়, এক মুতো 
শুকনো লংকার লাল গুড়ো শগোকিদর 
হাতে দিয়েছিল জগাদা। ঠিক আজকের 
মতে চানাঞুর খাবার ভাতে সেই গুড়া 
লংকা চিবোতে চবোতে মেয়ে দুটির সালা 
উল শগিয়োছল। গোবিল্দ। জশাদার কাছে 
হাত পেতে চাওয়র ধরনে মনে হয়োছিল, 
€ এমাঁন লংকার গুড়ো প্রায়ই চেয়ে খেত! 
করুণাময় আর আম ভাসাহাস 
করাছল্‌ম. মান আছে। 

শোধিল। আমার ভাবনার খবর জানে না। 
গালমারিচ 'ঢাঁঝয়ে বলল, 

-মৌদল সন্ধোবেলা মিশেল ওর এক 
বান্ধবীকে নিয়ে এসেছিল ঘরে। ওদের চা 
বানিয় দিতে না দিতেই একোলের চার 


বন্ধুও এজে হাজির। প্রায় একই সঙ্গে 
আমার হাসপার্তালের সষ্টার-- 

বলতে গিয় থেমে গেল। থেমে, 
[বাকার মতা ভাঁকয়ে রইল আমার 
দাক। 

বলে ফেলল.ম. 

"তোমার হাসপাতাল মানেত ঠিক 


বুঝলুম না, গাব 1” 
ও সামন্্র [নায়ছে হতক্ষণে। বলল, 
--"আমার, মান, এখানকার হাস- 
পতল। আমাকে প্রায়ই যেতে হয় কিনা" 
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ক যেন বলাত চাইচ্ছে না 
ওর ফুসফ,স বা ক্ষুদু অন্দে ক সব জটিল 
রোগ আছে, বলছিল। চিকিংসাও করাচ্ছে, 
জানুম। 'কন্তু, এর মধা লুকোবার কি 
থাকাতে পার, কে জানে? নতুন কোনো 
জটিলতা! না কোনো গোপন অঙস্গুখ। 

কিছু কিগোস করবার আংগই 
ঘারয়ে দল, 

-শ্যা ঝলাছিলম। আমার ঘরে ছটা 
শেলাস আর চারজোড়া কাপডিস ছিল। 
দ. চিন আগেই তোমাকে আম 'গলাম 
আর এক জোড়া কপাঁডশ  িয়োছিলাম । 
একোলের বন্ধুদের সামনে প্রেষ্িজেয় 
বাপার। তছাড়া, মিশেলের লই বান্ধরশও 


কথা 


সোঁদন প্রথম এসোঁছল ঘকে।  গেলাসে চা 
দিতে একট, লক্জা-লঙ্জাই করাঁছল। 
আসল, সেই লঙ্জা টাকতে বলে 
ফেলোছলুম ঘে এক পুরনো বন্ধক 
কাপাডিশ, গেলাশ আর হধটারটা। ধার 
পায়াছ। কথার ঈপঠেই বলে ফেললাছ। 
মিশেলের বক্ধবীটি আবার এখানকার 


৮ চারজনকে ভালো করেই চেনে । ওর কাছ 
থেকেই সম্ভবত মেজের বান্দার! 
তোমার খবর এবং সেই সঙ্গ দিশপুনখ- 
সমেত আমার ঘরে চায়ের কাপ কম থাকার 
কথা শন থাকবে” 

চুপ করে শুনছিলম। ও সামান্য 
থোমে এক চুমুক জিন খেয়ে মিল। তারপর 
বলল, 


"তোমাক ছোট করবার ইচ্ছে 
আমার সেদিনগড ছিল না, এখনো নেই। 
তহু. সেই পুরনো ুটিটকু নিয়ে তা 
যদ আবার আমকে জন্জা দিতে বা 


অপমান করতে 29 ভো। করিত 


বল, ম্লান হাসল, 


-"আমার আর কিছুই বায় 
আস না।" | 
হতাশ ভরিতে হাত ওজ্টালে শেষ 


কথা কির সঙ্গে মানিয়ে যেত। তা না করে, 
খুব নিস্পহ গলায়, ক্লাসের লব পড়া-জানা * 
বাধা ছাত্রের মতা কেটে কেটে উল্ভারণ 
ধরল । 

আবার বললম, 

"তিক আছে, বাপু! বললমই, ইচ্ছে 
করে জেনেশুনে বলিনি এখন! চাও তো 
একটা ঘাঁষ মারো চোয়লে-" বলে মুখটী 
ওর দিকে আগয়ে দিলুম। 

টেক লর কাছে বর্পোছল। আর একট 
[জন গেলে, গেলাস হাতে উঠে দাঁড়াল। শব্দ 


করে হাসাছল। জল আনতে বাধ হয় 
বৌসনের ঈদকে এগো্ছিল, ঠিক তখনই 
ঘটনাটা হল। 77 


পেটে অথবা বৃকে হাত চেপে ঝুকে 
পল গোঁবলদ। গেলাসটা ওর হাত থেকে, 
£ছটকে পড়ল, ভালাল না। পানীয়টুক 
ভিজিয়ে দিল মেঝে এবং কার্পেটের 
খাঁনকটা। ভয় পাইয়ে দেবার মতো 
বীভৎস একটা গোগানির আওয়াজ তলে 
গোঁবল্পর কালো শরীর দুমড়ে মনড়ে 
তালগোল পাঁকয়ে পড়ে গেল। দু হাতে 
বুক এবং পেট চেপে আছে। মাথাটা দৃই 
হটির হঁড়কাঠে যেন পিষে যাচ্ছে। 
এক ভীষণ যল্গণার একটানা অসহা শব্দ 
ছোটো ঘরটুকুর ভিতরে আবদ্ধ পশুর মতো 
আছড়ে পড়ছে । ঘুরছে চক্তাকারে। মোজার 
বিয়ালিশ নম্বর চেম্বারের দেওয়ালে 
দেওয়ালে। 
্‌ রমশ 


২১০ দেশ 
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এখন পেয়েছি “কেয়ার্রী”- মাসে 
গোটা ৩* দিনই এখন আমি নিশ্চিন্ত” 


নতুন “কেয়ারক্্রী” শ্তানিটারী ন্তাপকিন 
আর সেই সঙ্গে ওয়াগ্ডারর্যাপ ভ্্ীলোকদের শরীর 


পুরোপুরি স্বচ্ছন্দ, পুরোপুরি হরক্ষিত রাখে। 


মাসে পাচ ধিন প্রীলোকদের শরীরের জঙ্ছে বিশেষ 
বাবগার জয়কার হয়। সে প্রয়োজন মেটাডে জাপান 
এখন পাচ্ছেন "কেয়ারফী*। 

অভূত ওয়াগাররাপ সব জলীয় পদার্থ জেডরের 
সারের মধে) টেনে নেয় নিমেহে। তাই আপনার 
পায়ের ত্বক শুকনো ঝরঝরে থাকে আর কোন 
অন্বতিও বোধ হয় না।. 











একমাঞ্জ "কেয়ারক্রী" এমন জিনিস দিয়ে তৈরী যা 
সখ জলীয় পদার্থ সারা স্পাপকিনের ভেতরে লমানতাৰে 
ছড়িয়ে দেয়। তাই ম্তাপকিনের এক জায়গায় সব 

জমে থাকে না। নীল রঙের একটি রক্ষ! কবচ এর পুরে। 
তল। জার ছু'পাশ ঘিরে থাকে । তাষ্ট আপনার 

কাপড়ে দাগ লাগার কোন ভয় নেই। 


“কেয়ারস্ী* ফেলে দিতেও কোন অন্ুবিধা নেই--. 
বাথরুমে ফেলে দিয়ে জল ঢেলে দিলেই সর অদৃশ্য 
বাইরে কাজে বেরুলে কিন্বা বেড়াতে গেলে আর 
কোন চিন্তার কায়ণ নেই আপনার । 

তাছাডা “কেয়ারয়ী” আপনার শরীরের গঠন 
অনুযায়ী ঠিক ক'রে খাপ খাইয়ে পরে নিতে পারবেন। 
এই সঙ্গে পাকের মধো রয়েছে বিনামূলো একটি 
“কেকারজী” বেল্ট। 


এখন আপনি মাসে গো] . তের্ট 
৩* দিলই দিশ্চিস্ত 7: 













এহন 
অত পরমের |: 
ছোট পলিন।গেন 

মাধ) 


ভাড়া, হেসমত্ত মহিলাগের পঙছগ্দ 
ধিপেল ধযংনয় উাচ্ে ৭ অতুল লাল্লারী 
আডগাইেব বেপ্টও আলাদাভাবে পাওয়া 


কয় বেহায়ঞ হ্বালিটারী শ্াাপফিন ৮ & 
যেদোফানে বিগ্রী হয় মেপাদে এটিও পাবেন। জনগন চাও হনসণ এক মাত স্ত্রীলোকদের নুরগ্লণর জন্টে 
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হাঁ, সব কিছুই নর্থৃত কর্মসূচি 
অনুযায়ী শেষ হয়েছে। কথা ছিল মহাকাশ 
গবেষণা 'নয়ে দিছিক আর প্রতিযোগিতা 
নয়, দরকার পারস্পারক প্রয়োজনে পার- 
স্পারিক সহযোগিতা । বলা বাহুলা, এ নিয়ে 
প্রথম কথাবার্তা শুরু হয়েছিল আজ থেকে 
প্রায় তেরো বছর আগে। ১৯৯৬২-র জুন 


মাসে। কথা ধলোছলেন মাকন দেশের 
মাশনাল এরোনাঁটকসা আ্যা্ড স্পেস 


আডামানস্ট্েশন বা সংক্ষেপে নাসা-র উপ- 
প্রশাসক স্বগণতি ডঃ হানা এল জ্লুইডেন 
এবং সোভিয়েত আকাদোমাসিয়ান আনা" 
তোল এ, ব্লাগরাভোভ। ফল, উভয় 
সের মধ্যে মহাকাশ গবেষণা সম্পকীয় 


০্গ | 


্ 


জের লহিঞ5 লা 


৮ ৮৯ 
সিদেশিত কয়া হস 





প্রথম চীন্তর সম্পাদন। এই চানক্ততে ঠিক 
হয়, কীরিম উপগ্রহের সাহায্যে তাঁরা 
আবহাওয়া সম্পা্কত বে সয তথ্য সং্রহ 
কমবেন সে সব তথ্য পরস্পরের 


মধ্যে বিনিময় ফরা হবে। তাঁরা 
পরস্পর মিলে-মিশে পৃিবার 
চৌম্বক ক্ষেত্রের একটি পাঁরপূর্ণ 


এবং নির্ভরযোগ্য মানাঁচত্ তোর কৰরবেন। 
এবং এই সঙ্গো চালানো হবে দুই দেশের 


কিমা. উপগ্রহের সাহাব্যে বার্তা- 
বানময়। 
ভ্রাইডন এবং র্রার্গোরাভোভের 


হিনেবে সম্পাঁদত হল আরও একাঁট চুষ্তি। 


এই চুক্তি অনুযায়ী তাঁরা জাঁব- 
“জ্ঞান এবং গিকৎসাবদা বিষয়ক 
গবেষণার ব্যাপারে পারস্পারক সহযোগিতা 
নিয়ে কাজ শুরু করলেন। 

এরপয় ১৯৬৯-এ উভয়ে আর এক 
ধাপ এাঁগয়ে এলেন। ঠিক হল, শুধু 
পরণক্ষা-নরীক্ষা নয়। কথা উঠল, দুই 
দেশের মানব-আরোহীযান্ত মহাকাশযানের 
মধে মলন ঘাটয়ে মহাকাশে দুই দেশের 
মানুষ সমবেতভাবে যতে গব্ষণার কা 
চালাতে পার সে-ব্যাপারে সে করলে 


রণ 
2 যা? 4 


সপ 





কেমন হয়! এ 'নয়ে নাসার মুখ্য প্রশাসক 
ডঃ টমাস ও পাইন এবং সোভিয়েত 
আকারদোমর সভাপাঁত এম ভি কেলদিশ ও 
আকাদেমাসয়ান র্লাগোরাভোভ পরস্পর 
আলোচনা করলেন। বলা বাহুল্য, এবারও 
উভয়ে রা্জী। 0. 

রাজশ হলেন। 'কল্তু বাস্তব সমস্যার 
পক হবে? কারণ, মার্ক দেশ এতাঁদন 
ণনজের পাঁরকজ্পনামত মহাকাশযান তোর 
করেছে। দেই সব মহাকাশযানের পার- 
কজ্পনা এবং পাঁরচালন-ব্যবস্থা সোভিয়েত 
দেশের থেকে ভিশ্রতর। বড় লাইন এবং 
ছোট লাইনের রেলগাঁড়কে যেমন এক 
সম্পে জেড়া যায় না, কারণ তাদের মাপ- 
জোক এবং ব্যবস্থাপনার মধ্যে কিছুটা 
গরামল থাকে, ঠিক তের্ান এই একই 
কারণে সোভিয়েত এবং মাঁর্কন মহাকাশ 
বানের মধো জোড় বাঁধানো সম্ভব নয় 

অথাং সমস্যা দাঁড়াল মহ।কাশ 
প্রযযান্তকে নিয়ে। 


২১২ 
এবার শুরু হল দু দেশের বিজ্ঞানী" 
দের একের পর. এক বৈঠক। ঠিক হল, 


মাঁক্ণি দেশ এই গবেষণার কাজে ব্যবহার 


করবেন আযপলো মহাকাশযান। এই 
যানের যাত্রশ হবেন তিনজন £ টমাস পি 
ষ্টাফোর্ডইনি আধনায়ক হিসেব কাজ 
করবেন, ভানস দা ভো ব্রানড'এর ওপর 
থাকবে কমানড মড্যুল পারচালনার দাঁয়ত্, 
এবং ডোনাজ্ড কে, 'স্লটন-এর দায়িত্বে 
থাকবে ডঁকিং মড়াল বা উভয় যানের মধ্যে 
যাওয়া-আসা করার সংড়জপথ। সোভিয়েত 
দেশ ঠিক করলেন, হরিা। তাদের সয়জ-১৯ 
সহাকাশযানকে এ কাজে বাবহার করাবোন। 


এবং ওই যানের আধনায়ক হিসেবে কাজ 
করবেন িষ্পশ নভোচছর আলেকাঁস 
আরাঁকপোডচ লিওনোভ। আর ফ্লাইট 
ইাঞ্ানয়ার হিসবে থাকবেন ভ্যালোর 
গনকোলাইয়োভঢ- কুবাসোভ। 

১৯৭০ থেকে ১৯৭২এর এপ্রিল 











দেশে 
মাসের মধ্যে যথেষ্ট হেরফের ঘ্বাটয়ে দুটি 
দেশই তাঁদের মহাকাশযান দুটির কিছু 
কিছ; ব্যবস্থায় এমনভাবে প.নর্ধিন্যাস 
করলেন যাতে ওই দুই মহাকাশযান মহা- 
কাশে জোড় বাঁধতে কোনও বাধা না পায়। 
এ ছাড়া দূই মহকাশযানের ভি্লতর আক" 
হাওয়ার মাধো দৃ দেশের নভোচররা যাতে 
কোন অসূর্বিধে ভোগ না করে কাজকর্ম 
চাঁলয়ে যেতে পারেন সে দিকও দ্টি 
দেওয়া হল। সোঁভয়েত দেশর নভোচর 
এবং  মহাফাশযানকে মাটি থেকে যাঁরা 
বেতার সংকে তর সাহাযো পাঁরচালনা 
করবেন তাঁরা মাঁর্কন য্তরাঙ্গৌ গিয়ে নিয়- 
গমত অনুশখলন . এবং প্রাশক্ষণ গ্রহণ 
করলেন। মাঁর্কন দেশের নভোচর বা পার- 
চালকরাও ওই একই কাজ সেরে _ এলেন 


সোভিয়েত দশে গিয়ে। 

কায়কটি সমস্যাও দ'ড়াল। 

যেমন আপালোর ভেতরকার আব” 
হাওয়ার কথাই ধরুন। নাভাচরাদর শবাস, 


কারের জনো এর মধ্যে পরে দেওয়া হয় 
1বশুষ্ধ অকসিজেন-ষার চাপ সাধারণ 
বায়চাপের চেয়ে অনেক কম। প্রাতি বর্ণ 
ইঞ্চাত পাঁচ পাউণ্ড মাত্ন।। মাঁর্কন 
নভোচররা এ ধানের আবহাওয়ার মাবাই 
কাজকম' চালাতে অভাষ্ত। অথচ সাভিয়েত 
মহাকাশ-িজ্রানখরা মানব-আরোহীযন্ত যে 
সব মহাকাশযান তৈরি করেন তার ভেতরে 


থাকে সাধারণ বাতাস।  অর্থাং মুখাত 
নাইন্টরোজেন এবং অদ্ক-সাজনের মিশ্রণ! 
হার চাপও সাধারণ বাতাসেরই মত। প্রা 


বর্গ ই্িতে প্রায় ১৪৭ পাউণ্ড। সয়জের 
নাভাচররা এর মধো বাস করতেই অভাস্ত। 
অর্থাং ওই ভাবেই তাঁদের শারীরক 
অবস্থাকে তৈটি করা হয়েছে। 

অতএঝ প্রশ্ন দাঁড়াচ্ছে, সয়জের 
নত্ভোচররা আপলোর মধো গিয়ে সম্প 
থাকবেন কি করে; আপালোর নভোচররাগু 
সয়জজের মধো গিয়ে অনুরূপ অবস্থায় 
পড়বেন। তখন অবস্থাটা দাঁড়াবে কেমন ১ 

সমস্যাটি দূর করার জানো €'রা ডাঁকং 
মড়াললাটকে আভিনব এক পাঁরকঞপনা নিয়ে 
তোর করলেন। ঠিক হল, ডাঁকং মডুালাট 
হবে চোঙের মত। লম্বায় প্রায় দশ ফুট। 


বাস পাঁচ ফট। এর অধধাশ তোর 
করবেন মাঁর্কন মহাকাশ সংস্থা । বাক 
অর্ধাংশ তৈকি করবেন সোভিয়েত দেশ। 


এক একটি অধাংশে থাকবে দুটি করে 
দরজা । ূ 

দুটি অর্ধাংশের মধ্যেই রইল অকাঁসজেন 
এবং লাইযোজেনের আধার। মহাকাশে 
অর্ধংশ দুটি জোড় বাঁধার পর আপালোর 
ডাঁকং মড়ুলের অধাংশের মধ্যে যাল্দিক 
উপায়ে ওই দু আঁধার থেকে অকাঁসজেন 
এবং নাইট্রোজেন বের করে দিয়ে সেখানকার 


». আবহাওয়া সয়জের ভেতরকার আবহাওয়ার 


বোঝায় অসুবিধ না হয়। 


অনুরূপ করে তুলবে । এরপর প্রথম পায়ে 
স্টা.ফাড এবং স্কেটন এসে ঢুকবেন ওই 
অধাংশের মধো। এবং ওই আবহাওয়ার 
গনজেদের অভাস্ত করে নেবার জন্যে কছ.- 
ক্ষণ অপেক্ষা করবেন। তা না করলে তাঁর 
ঙ্ারীরক অসুস্থ হয়ে পড়বেন। 

নিজেদের ওইভারে  অভাস্ত করে 
তোলার পর লিওনভ সয়্‌জের সঙ্গে জোড়া 
ডাঁকং মভ্ালের দরজা খুলে' দেবেন। তখন 
আপলো নভোচররা গিয়ে ঢুকবেন সয়জের 
মাধ্য। এবং ওই একই পদ্ধাতিতে সয়ূজের 
নাভোচররা আঁতাঁথ হয়ে আসবেন আপালো 
গহাকাশযানে । অর্থাৎ প্রথম পর্যায়ে ডাঁকং 
মভ্লের মধ্যে কম চাপের বিশ্‌দ্ধ 
অকসজেনর মধ্যে শবাসকাজ চালনার 
ব্াাপারে অভাস্ত হওয়ার পর তাঁরা শিয়ে 
ঢুকবেন অগপ'লার মাধা। 

সমসা ছিল ভাষারও। এর জানা 
আমোরকানরা শখলেন কাজ চালানোর মত 
[কু রশ ভাষা। রুশশরা শিখলেন 
ইংরেজ । 

বেতার সংকেতের সাহাযো মহাকাশ-। 
যানের গাতাবাঁধ, অবস্থান-এ সব নিয়ন্ণ 
করার বাপারটাও কম লমসা ছিল না। 
কারণ, উভয় মহাকাশযান করাবে এগোচ্ছে, 
কোথায় আছে, তাদের পাবস্পারক দুরত্ব 
কতটা, দু" দেশের পাঁরিচালন- কন্দ্রের 
কর্তারা যাকত সে সব বুঝে নতয় কাজ 
চাঁলয়ে যেতে পান, সে ঃদকেও তো লক্ষ 
রাখতে হবে! ্‌ 

বাপারটা কতকটা যেন গ্লেন পাঁরচালনাতর 
মত । মনে করুন, একট স্লেন নিউইয় কবি 
জন এফ কেনেডি বিমানবন্দর থেকে হাতা 
করল। যাবে সিডভান। যখন যাত্রা করল, 
তখন প্রথম [দকে তার গাতিপথের নি দশি 
দেবার বাপারে দায়ত্ব থাকবে কেনোড 
[বমানবন্দরেরই গ্রাউন্ড কন্ট্রোতন প্রপর। 
পরে ওই গ্লেন কত দেশে পপর দিয়ে 
উড়বে । কখনও লগ্ডন, কখ'& রোস্তা, অথবা 
দমদ্স। যখন ,য বিমানবন্দর কাছ দ্য 
উড়বে তাকে গছের নিশানা যোগাবে 


সেখানকার গ্রাউণ্ড কান্ট্োল। অতএব বেহায় 


সংকত এবং তার আদানপ্রদানের বাপারচা 
সেখানে এমন হওয়া চাই যাতে করে প্রতোক 
[বিমানবন্দর এবং পাইলটের মধো কথাবাতা 
আপহলা- 
সয়ুজের ক্ষেত্রেও এ কথা থাটে। 

উভয় দেশের [বজ্ঞানখরা এ মসণাটিও 
কাটিয়ে উঠ্লন। 

নত 


নার্দন্ট কর্মসূচী অন্যায় গত ১৫ 
জুলাই ভারতীয় সময় বিকেল পাঁচটা বেজে 
পণ্চাল্ল মাঁনটে কাজাখস্তানের বৈজানঃরের 
কাছাকাছি একটি জায়গা থেক সোভিয়েত 
[বিজ্ঞানীরা সয়দ-১৯কে মহাকাশে উৎক্ষেপ 


6১ শ্রাবগ ১৩৮২ 
করেন 
উপবৃততীয় পথ পৃথিবীকে কেন করে 
পরিকমণ শুর; করে, দেয। এর প্র ক্রমে 
গ্াউশ্ড কল্োল থেকে নিয়ান্তষ্ফ করে 
মহাকাশষানটিকে একাটি বৃত্তাকার কক্ষপথ 
স্থাপন করা হয়। পাঁথধী ঘেকে এই 
পথের দূরত্ব প্রায় ২২৫ মাইল। 

সয়জ উৎক্ষেপণের প্রায় সাড়ে পাত 
ঘণ্টা পর ফ্লোরিডার কেপ কেনোৌড মহাকাশ- 
1কল্দের বমখ্বোকস ৩৯-বি উতক্ষেপণ-মণ 
থেকে আাগপলো সয়ুজের উদ্দেশে দাঁক্ষণ- 
গূর্বে ৪৫.২ 'ডাঁগ্র কোণ বরাবর যাতা কার। 
উৎক্ষেপণের ২ মাঁনট ই০ সেকেন্ড পর প্রায় 
৩৪ মাইল উধর্বাকাশে এর প্রথম গ্তর 
্কেটাটর জবলান শেষ হয়ে যায়। পর 
মুহূর্তে সোঁট 'বাচ্ছল্ল হয়ে আটলাটক 
মহাসাগরে গিয়ে পড়ে। অতঃপর শুরু হয় 
সাটার্ন আই-ব রকেটের প্রজবলন। এটি 
মহাকাশধানাটকে পাথবী থকে স্বগপ 
 দরদ্ধে উপবৃত্তীয় পথে পাঁরক্রম করাতে 
ঘাকে। অথণৎ উপবান্তীয় পথে চলার সময় 


জ্যাপলোয় রইল 'ত্নাট জংগ। প্রথম 'দিকে 
কঙ্জাণ্ড মডুল | যার মধ্যে [তিন নভোচর 
তখন 'স্ধর হয়ে বসে রয়েছেন। কমাণ্ড 
মালের পেছনে জোড়া রয়েছ সার্ভস 


উৎক্ষেপণের পর পয়ুজ প্রথমে 


? 0 
র ক 11? 
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মড়যুল। যার মধ্যে আছে নানারকম যন্ত্রপাঁত 
এবং সাজসরঞ্জাম ইত্যাঁদ। সা্ভস মড়ালের 
পেছনে স্যাটার্ন আই-ব রকেট। 

উপবৃত্তীয় পথে বিচরণ করার ময় 
নিয়মমাফক প্রথমে স্যাটার্ন আইার 
রকেটটি সাভন্স মদ্যুল থেকে বিচ্ছন্ন হয়ে 
পেছনে সর গিয়ে চলতে থাকে। এই 
রকেটের মধ্যেই বিশেষ ধরনের আবরণের 
মূখ ঢাকা ছিল ডাঁকং মড়াুলের অধাংশ। 
সোঁটি এবার ওই আবরণ ভেদ করে বকেটের 
সামনের দিকে এাশয়ে আসে। ইতিমধো 
পার্ভদ মড্যুল সহ কম্যান্ড মড়াল কক্ষপথে 
চলতে চলতেই ১৮০ 'ডাগ্র কোণ ধরে 


/?? 





আবর্তন ক'র। যার অর্থ, কম্যান্ড নভালের 


সচলো ডগাট ছিল এতক্ষণ সামনের দকে 
মূখ করে। এবার তার ডগাঁটি এলো গ্ছেন 
কে, রকেটের মুখ বরাবর। এর পর ওই 
অবস্থায় কম্যাণ্ড মুল সাঁভাস মভুলকে 


পেছনে নিয়ে ডাঁকং মভ্যুলের দিকে এাগয়ে 


আসে এবং সেটিকে ডগায় জড় নিয়ে 
আবার ১৮০ ডাশ্র'পাক খেয়ে সামনে ঘষে 
যায়। ঘোরার কছক্ষণ পর স্যাটার্ন জাই- 
[ব রূকট এাঁগয়ে এসে আবার সা্ভ'স 
মড়যুলের সন্জো জুড়ে যায়। অর্থাৎ এবার 
দাঁড়াল $ সশ্চলো কম্যাপ্ড ন্নড়ালের ডগায় 
ডাঁকং মভ্যুল; গেকছনে হানে সান 





টি 8885৬ 


চি] ৃ 
মনত্রাল এবং সাটার্প আই-বি র:কট। 
ভাতাপগ জাপলো সয়জের কক্ষপথের 
দক্ষে জয়ে যেতে থাদ্ধে এবং প্রায় পন্টাশ 
গপ্বী পয ল্য জর কাছাক্ান্থি ছলে সাটাম 
রকেটাট ভা পেছন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ধায় ও সমদ্রে এসে পড়ে। 
সম জর ওপর জহলতে ঘ্রাকে এটি 
আলো। মেই আলো দেখে ধারে ধারে 


গা 135 012 





ভয়ঞ্র ময়লাকেওহার মানায় 
হিসুায় দগি্ারছুর এক উ$ক উট পান, 


(দেশ 
তাপলো লাজ দিকে এগোতে থাকে। 
এবং প্রাম দা গ্প্টা পর ধায় গতিতে এসে 


দহুজোর ডা পডযুলের সঙ্গো গিয়ে 
আআপলোর ভ্বাজং মড্ুল জাড় বাধে। 


হাঁ, লাফলা! এ এক অসামান্য পালা! 
এর পদ্ষমৃহ্তেই শুরু হল মহাকাশ 
বিজ্ঞানের ইাতছাসে এক নবতম জধ্াল়। থে 
করল, ভৌগোিক্ক সা, 


অধ্যায় প্রমাণ 


0088 ৃঁ 
(71 পিক 





ডিটারজেন্ট ফেক 


হি রি খং 


লংক্কাতি় উদ িজ্ঞাম। প্যরঃল্যাত্যাভাবে 


বিস্াযামই জান্তা! ৃ 
নহাক্ষালে, দ্টি অাকষাশহামের (সিল 
এম ক্ষোদও নু ঘটনা লী। এ কাজ 
মোভয়েত বিজ্ঞাদগনা . মায়ায় করেছেম। 
সাফট-সাত্জ পন আমফাধার ছ্ষটেছে। 
মারিস বিজ্ঞারশীয়াও ঘাঁটয়েছেজ। চাঁদে 


- সস 


লোলার ডিটাররে্ হের এক চমকগ্রগ 

কাপড় কাটায় উপাঙান। এতে আছে 5০9 

হায়ার মোরা জাশকাপত্ের মনল টেঁগে 
স্বা করে আলে। এমন ভি কলার এয কাছের 
 কককবে সহলাগ এব কাছে ছার আজে । 

হয়] দূয় কয়ার অক্ি এর খালারারপ। তাই 

আধ্বলশকে শামেছা! কফাম। জাষাকাপড় 

কাচা জন্তা কিনুদ সোলার আপনীাত্য 

টলিরিজাকা হা তার! 


গনটাম 9০ ১৪1৭০ ৪ড 


৩৯ শ্রাবণ ১৩৮২ 
যাওয়ার আগে ূ 
মহাকাশধানের মিলন নিঃসন্দেহে 
ঠীতহাঁসক ঘটনা । 'কল্তু মহাকাশ গবেষণা- 
ঃঞ্ষপ্রের দুই অগ্রজ দেশের গুটি মহাকাশ- 


বানের মধ্যে মিলন ঘটানো এই প্রথম। যার 
পারণা্তি সুদরপ্রসারণ। 


৬ 


শুধু মিলন ঘটানোই নয়. জোড় বাঁধার 
পর, পর পর দুদন মাঁর্কন এবং সোভি- 
যেত বিজ্ঞানীরা কম্েকাট গ.রুস্থপূর্ণ গবে- 


ঘণাও করে এসেছন। ধাদের মধ্যে উল্লেখ 


যোগা $ 

এক, কাম সূয্সিহণ খাটিয়ে সৌরচ্ছটার 
ছাঁৰ তালা । এর জনো প্রথমবার জোড় 
বাঁধার [কিছুক্ষণ পর আপলো জোড় খুলে 
সয়জের কাছ ছেঁকে প্রায় ২০০ মিটার দূরে 
সরে যায একং সযকে আড়াল কাব। 
আযপণলার দিগন্তরেখা বরাবর তখন 
সুযোৌদয় চলছে। সয়জ থেক এই সময় 
সৌরচ্ছটার মধোকার আতিবেগুনশ রাঁশমর 
ছ্াব তোলা হয়। উল্লেখ করা যেত পারে, 
কাতম উপায়ে সূর্যগ্রহণ সৃষ্টি করে এ 
ধরনের পর্যবেক্ষণ কোনও নতুন ঘটনা নগ্য। 
তিবে পাথবীর বুক বসে এইভাবে ছার 
তুললে আভতবেগুনী রশ্মির বর্ণালীর 
সম্পূর্ণ অহশটি পাওয়া জঙ্গভব হয় না 


কারণ, বায়ূস্তর ভেদ করে আসার সঙ্ব 
তার বেশ কু অংশ বাতাস শুষে নেয়। 


আপ্লো-সয়ু'কর এই প্রচেজ্টা অ'তবেগুনী 
রাশমর বর্ণালীর পুরো চেহারাটা বুঝে 
নিতে বিজ্ঞানশীদের সাহাষা করবে। আব- 
হাওয়ার গপর এই আলোর যথেষ্ট প্রাতক্রিয়া 
আছে। অতএব সে ক্ষেত্রে আবহাওয়া ব্ষয়ক 
গহেষণার কাজে এই উদ্োগ সাহায্য করতে 
পাকে। 


দই, গ্যাসের ওপর পরীক্ষা। এর জনো 
সর্জ থেফে আপোর ওপর নজর রাখা 
হয়োছিল। আপলোর ভেতর থেকে যে সব 
গ্যাস মহাকাশে বোরয়ে বাচ্ছল, আতি 
বেগুনী রাশ্ম কিভাবে সেই সব গ্যাসকে 
যেমন অকাসিজেন, নাইঘ্রোজেন প্রড়াতি 
আয়ানত কর তার ওপর..পর্যবেক্ষণ চালানো 
হয়। বিজ্ঞানীদের বিশ্বাস, এতে করে 
জন প্রভাতি গ্যাসের ঘনত্ব মাপার কাজটা 
সহজ হবে। যা আবহাওয়া-বিজ্ঞা:নর অনেক 
অজানা তথ্য জানতে সাহায্য করবে। বলতে 
বাধ। নেই, এ ব্যাপারে এখনও পর্যন্ত তেমন 
গবেষণা করা সম্ভব হয়ান। | 


তিন, বিি "ধরনের ছত্রাক নিয় 
পাবেষণা করা হয়েছে। প্রচণ্ড গাঁত, শুনা 
মাধাকর্ণ এবং দ্ুত স্থান-পারবর্তনের 
ফলে জশীব-কোবে ক কি ধরনের প্রতিক্রিয়া 
72578 


৫ 


একাধিকবার জোমান 


পারত গা ৮০ িলউল৯৮ 4 ২৮৪ এমন প৫০8) ৯০৯৩৭ কি 
টা থ 


ৰ দেশে 

'অনেক মৌলিক সারের সন্ধান যোগাবে বলে 
'বিজ্জানশরা মনে করেন, যা চাকৎসা বজ্ান ক 
সমান্ধ করতে পারে। 

চাল, কয়েক ধরনের জশবজ্ত গা 
কোষের মিশ্রণ থেক শন্য গাধাকর্ষণের 
মধ্যে 'ইলেকখ্রোফোয়েসিসা-এর  সাহাঘো 
প্রাণকাষদের পথক করারও চেষ্টা কারাছন 


এবারকার নভোচন্পরা। অনুমান, এ ধরনের 


প্রচেষ্টা কানসার চিকিৎসার কাজে সাহায্য 
করবে। উল্লেখা, দ্রবণের মধ্যে যাঁদি জশবকোধ 
ভাসমান অবস্থায় বিরাজ কর এবং ওই 
দ্রুবণে যাঁদ তাঁড়ংচালক বল বা ইলেকরো- 
মোটিভ ফোস প্রবাহিত করা হয়, তখন ওই 
ভাসমান কোষগৃলি সম্টারত হতে শুরু 
করে। বিশেষ পদ্গাতির সাহায্য কোষণাীল 
পৃথক করা তখন পম্ভব হয়। এ ধরনের 
পন্ধতৃকে বলা হয় ইলেকদ্রোফোরোসিস। 


পাঁচ, বশেষ ধরনর চুল্লর মূধা তাঁরা 


আলামীনয়ামা এবং  ট্রাস্টেন ধাতুর 
'মশ্রণকে প্রায় ১১০০ ডাগর 
সেপ্টিগ্রেডে তাপমানরা পর্য্ত গরম 
করে গ্লয়েছিলন।  উদ্দেশা গন 


লনের পর শুনা মাধ্যাক্ণে ওই দুই 
ধাতুর অণ্শগ্ীল সমানভাবে মিশে যায় কি 
না সেটা দেখা। পাঁথবশতে ধাতৃসম্কর তোর 
করা একটা বড় রকমের সমস্যা। ধরুন, দুঃট 
ধাতু নিলেন। একটি জপরাটর চেয়ে ভার)। 
এদর মিশ্রণাক গলানোর পর দেখা যায়, 
ভারশী ধাতু পাতে» নিচের দিকে বেশখ 
জমেছে। ফাল, ষে সঙ্কর ধাতু তৈরখ হবে 


তার ওপর স্তর যে অনুপাতে ধাতুগাল 


থাকে নিচের স্জরে সে অনুপাতে থাক না। 
মহাকাশে শুনা মাধাকষণে এমনটি ঘটার 
সম্ভাবনা কস। 

এ ছাড়া আলহমানয়াম-চূর্ণ গরম করা 
হয় ৭৩০ ডাগর সৌোঁণ্ট গ্রড তাপগাতা 
পরহল্তি। তারপর ওই ধাতুর মধ্যে বাতাসের 
বুদবুদ সূষ্টি করার চেস্টা করা হয়। 

আর একটি পরাক্ষায় জার্মোনয়াম এবং 
[সলকনের বিশম্ধ কেলাস তৈরি করা 
হয়েছে । ধসটা কতটা বিশুদ্ধ এখন তা নিয়ে 
গবেষণা চলছে। ইলেকসতরীনক যন্পাতির 
উৎকর্ষ বাড়ানোর ব্যাপারে এ ধরনের 
পরীক্ষা যথেষ্ট সাহাষ্য কর:ব। 


পৃ 
পূর্য গ্রহণ সংক্রা্ত পরীক্ষার পর 
আযপলো দ্বিতীম্যবার সয়ুংজর সপে জোড় 
৮০৪ মহাজাগাতিক রাশ, 


. এক্স-রশ্মি প্রভীতর “ওপর .প্যবেক্ষণ 
| রা হয়। 'মিজিতভাবে দৃই [দন 
গবেষণা চালিয়ে সয়জে পাথবীতে ফির 


আগে। আপলো এর পর আর 
সাত দিনের কিছু বেশশ সময় ধরে নানা- 
রকম গবেষণা চালাফ। এদের মধ্যে ছিল 
ঝড়ের উৎপাভিল্যল নিয়, মদের 


২১৯ 
স্রোতের ' গাভাবাঁধর গপর ভখা গং, 
গ্যাসশীয় বা কাতান আবজনার সম্দো 
উতধ্হাকা শর বায়ঙ্তরের : প্রতাককয়া এবং 


ক পারমাণে সেখানে তারা ছাঁড়য়ে আছে 
সেটা জানা, অআবলোহত রাশ্মজ্জাপক 
কেলাঙ্গ তৈরি প্ররভীতি। 


এসব গাবষণা মৌলিক  উদ্ভাষনার 
ক্ষেোলে কতটা তাত্পর্ষপূর্ণ এ কথা এই 
সৃহর্তে বলা শল্ত। তবে দূটি কারণে এই 
উদ্দ্যাগকে আমরা স্বাগত জানাই । এক, 
এই উদ্যোগ মহাকাশ গবধণার মত 
গুরুত্বপূর্ণ বাপারকে  আক্তজরাতিক 
পর্যান্মে নিয়ে এল। ছুই, আমরা দেখেছি, 
[বাচ্ছভাবে কাজ করার দরুন আমেরিকা 
এবং রাশিয়া বহু. ক্ষেত্র একই গবেষণায় 
পৃথকভাবে উদ্োোগণী হয়েছে । অথচ সবাই 
জানেন, এক একটি গবেষণার দরুন এ. 
ক্ষে্ে ক প্রচন্ড পারমাণ অর্থই 'না বায় 
করতে হয়! এ ধরনের উদ্যোগ চালালে 
ড্রাশ্সকেশনের দরুন যে বিরাট খর হয়, 
সেটা বেচে যাবে) 

সংবাদ £ গত ১৫ জুলাই আপলো- 
সয়জ কার্যরমের প্রথম দিনে কলকাতার 
ইউনাইটেড স্টেস  ইনফমেশিন সার্ভস 
একাট আলোচনা-চক্লের আয়োজন ক'ক- 
ছিলেন। এতে পৌরোহিতা করেন কলকাতা 
[বমবাবদ্ালয়ের ইন্সাটাটউট অভ রোড 
দফাঁজজ-স আন্ড ইলেকরঁনকসের অধাপক 
মূলালকুমার দাশগুপ্ত । অধ্যাপক দাশগ্‌প্ত 
বলেন, আ্যাপলো-সমূজ অভিধান মহাকাশ 
গবেষণার ক্ষেত্রে এক নতুন সীম্ধক্ষণ। সভায় 
প্রচুর লোকসমাশাম হায়াছল। টোলাভশনে 
দুই মহাকাশযানর গিলনের প্যায়গুলি 
দেখালে দর্শকরা খুবই কৌতূহলী হন। 
প্রধান উদদাস্তা ছিলেন শ্রীসাপ্িয় 
বন্দোপাধ্যায়। আহ্বায়ক আ্রীহলব্ুক 


্লরাডীল। | 
সমরাঁজং কর 





সদ্য প্রকাশিত সঙ্গাশত প্রস্থ 
মাণ।ঃষ ও হী 


(শত গান) 
রচয়িতা কাল কর 


ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য কেঃ বিঃ) ভূমিকায় 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। ধুর উদ্দীপনা- 
পূর্ণ গ্রচুর টা € ফোকসংশগীতি এবং 
ভাক্তমূলক ॥ সাবলীল ও মনোরম 
রচনাভাঁঞ্গ রা ৬ চক্তাধারা গ্রন্থের 
বিশেষ আকষণণীয় বক্তু। মূল্য ৭]+ টাকা 


পাঁর়বেশক 2 গরিয়েশটাল হক লিশ্ডিকেট 
৪৪/১এ, বোনয়াটোলা লেন 
কলকাতা ৭০০০০৯ 
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| অর্কাধধিক ছায়;টা, ১২৪ পঃ ১টি, গ্ামীয কর সাপেক্ষ, 





॥ একশো ছয় ॥ 


বৈজ. আগে কাচের গেলাস দুটো 
ঘাঁড়য়ে দেয় শাখতল আর ছোটনের 1দকে। 
ওর প্রায় পিছনেই ফুলবসিয়া পুত্তু- 
লিকাকং, দু'হাতে বলাই করা দুটো 
পেগাস। মাথায় ঘোমটা টানা, মুখ ঢাকা না, 
'কম্তু ঘোমটার ছায়ায় মুখের কিছুই প্রায় 
দখা যায় না। দেহাঁতি ভাঙ্গতে শুর ডান 
কাঁধে শাড়র আচিল, অনম্প শরশরে ঢাকা 
শাঁড়র নানা অংশ আ.লা-ছায়ায় ওকে এই 
মৃহূর্ভে দেখায় যেন একটি প্রাচীন মায়াময় 
পাথরের মৃতির মতো। শৃতল আর 
ছাটনের চোখে অপাঁরচয়ের িজ্ময়। ওদের 
অনেক দিনের চেনা মেয়েটা যেন কোন এক 
অচেনা জগতে বিরাজ করে। আত পরিচিত 
মানুষের ঢাকা মূখ যে £ক গভীর রহস্যের 
সা করতে পারে, এ মুহূতেরি ফংল- 
বাসয়া তার প্রমাণ। 

বৈজ- ফুলবাসিয়ার দিকে ফিরে কলাই 
করা গেলাস দুটো ওর হাত থেকে নেয়। 
একাঁট গেলাস তুলে দেয় দয়ালের প্রসারত 
চাতে। ফুলবাসয়া এঁশায়ে যায় রান্াঘরের 
|দকে। ওর এই শান্ত শালীন আচরণের 
থেকেও বৈজ্ঞ আঁধক অদ্বাস্ত বোধ করে 
ঘোমটা ঢাকার জন্য। কেমন অস্বাভাবিক 
লাগে। বলে ওঠে, তুম তো এদের 
গবাইকেই চেনো ।' 

ফুলবাপয়া পিছন ফিয়ে দাঁড়য়ে পড়ে, 
মাথা ঝাঁক-য় নিঃশব্দে সম্মাতি জানাম্ব। 
বৈজ্‌র এই মুহূর্তের অক্বা্তর কারণ যে 
মনোবিকার, তা ওর নিজেরও অজ্ঞাত! 
ফুলঝাসয়ার ঘোমটা ঢাকা শালশন আচরাপর 
মধ্যে এই পারবারের সঙ্গে একটার শষ ও 
নাবড় পারচয়কে যেন তুলে ধরে। ওর এই 
আচরণ কি ইচ্ছাকৃত না? বৈজু এই মনো- 
বকারে ভোগে, যা ওর পক্ষে স্বাডাবিক। 
য'দচ ইাতমধ্যেই ফৃলবাসয়ার প্রাত একাটি 
পমবেদনা ওর হাদয়ে স্থাঁপ্ত, এমন ক 
একটি বদ্ধতার সংকেত অনুভূতিতে জাগ্রত, 
তথাপি লোক-সমাজের কাছে-মানধ এই 
রকম অসহায়, সে তার নিজের পারচয়কে 
অন্যভাবে যাটাই করতে চায়। . 


'আগম তখন থেকে ভাবা, আমার 
পায়ের কাছে এটা ক?" দয়াল হঠাৎ বলে 


ওঠে এক সি হয়ে মাটির মেঝে থেকে. 
তুলে নেয় এক টুকরো ভাঞ্ডা কাচের চুঁড়। 


' বৈজুর চোখে 'ঝালক 'দয়ে যায় 
গকছুক্ষণ আগে এ ঘরের সেই উগ্র ক্ষ্যাপা 
প্রারের ছবি। পরমূহূর্তের ছবি ফুল* 
বাঁসয়ার মুখ, নাক থেকে পড়া ফোটা ফোঁটা 
রন্ত্। ভুরুর কাছে ফুলে ওঠা কালাঁশরার 
দাগ । ঘোমটার আবলণ ছাড়া উপায় কা; 
ও তাড়াতাঁড় বলে ওঠে, “ফুলবাসয়ারই 
হাতের চুঁড়র ভাঙা টুকরো হবে ওটা ।" 

'তা নয় তো ক, এ ঘরে আর কারোর 


ভাঙা চুঁড় থাকবে নাঁক?' ঈয়াল হেলে 
বলে এবং খাঁটয়ার অন্য পাশে দেবে 
দিকে তাঁকয়ে বলে, 'ওই তো. ওখানেও দু 
একটা ভাঙ্জা টুকরো পড়ে আছে দেখাঁছ। 


এতো চুড়ি ভাঙলো কা কয়ে” ও হেসে 


অবাক 'জজ্ঞাস চোখে বৈজয় দিকে 
তাকাতে গিয়ে চাঁকতে একবার পছন-ফেব্রা 
কৃলবাসিয়াফে দেখে নেয়। 


বৈজুর বুকে ধক ধক করে ৬%,- 
উদ্বেগে ও বিভ্রান্তিতে কি উত্তর দেবে 
ভেবে পায় না। ফুলবাসিয়া রাল্াঘরের মধ্যে 
ঢুকে আড়ালে অদ্য হয়ে হায়। শশী 
বলে ওঠে, তোর সে-খোঁজে কি দরকায়, 
1ক করে চুঁড় ভাঙলো? কতো রকমেই তো 
ভাঙতে পারে 

বৈজু বিরত উত্কণ্ঠায় শশতলের "দ'ক 
তাকায়। শীতলের মুখে হাঁস, হেন 'কাণৎ 
ইশায়াপূর্ণ। ও বৈজ্জর দিক থেকে চোখ 
ফারয়ে দয়ালের দিকে তাকাল । ছোটসঙও 
বৈজৃর দিকে তাঁকয়ে ঠোঁট টিপে হাসে। 
বৈজ বদ্রাপ্ত বোধ করে। দয়াল হেলে উঠে 
বলে, %স কি আর আমি জানি মা, হাতে 
চুড় কতো রকমে ভাঙতে পারে? চুড়ি 
পরা লাজুক হাত ধরে টানটান কয়লেও, 





প্রকাশিত হল 


বিমল করের নতুন উপন্যাস 


সহভূমিকা 


দেবযানা, মহধতোষ আর নখলেম্দ: এই তিনটি চাঁয নিয়ে এই কাছিনী। 
তিনজনের কেউই নির্ধারিত মুখ্য ভূমিকা পালন করতে পারোন, 

তাই শেষ পযন্ত বেছে নিয়েছে সহভূমিকার দায়সারা দায়ভাগ। 

দেশ আর দেশের মানুষের দ্ষন্যে যার ছিল নিরস্তর মাথাব্যথা, 

সেই মহশীতোষ দেবযানীকে নিয়ে বাহবর্গে পালিয়ে গেছে। : 
যার আঁচলের আড়াল হয়ে তার এই স্বেচ্ছানি্বাসন সেই দেবহানর 


সাঙ্গ ভার সম্পর্কটা কেন রহাপাময়! 


আয় ধশলেন্দু! 


দেবযানর জীবনে যখন মহশতোষ ছিল না, তখন তারই তো "হল 
মৃখ্য ভূমিকা। দেবযানীর অন্তরঙ্গ সাধে গিয়েও সে অল্ভূত 


এক অতখীন্দ্রয় সম্পকেরি বাইরে যেতে পারল না। 
তার রোড কাতা তে রানার 


নালেন্দুর এই "ছ্বধা। 
বিচ্ছারত হয় বিস্ফোরণের আগুন। 


সে তাকে বৃকের মধ্যে অনুভব করে। 
তিনাঁট মানব -মানবশরর অতৃপ্ত জটিল মানাসিকতা লেখক 


প্রেক্ষাপটে 


॥ রঃ 


দেবদি পর হয়ে গেলেও 
একালের অক্ষমতা নিক্কিয়তার 


নাবষ্ট -নিপৃণভাষে বিষ্লেষণ করেছেন এই উপন্যাসে। গাম ঃ ৯০০ টাকা 


ডি এম. লাইব্রের” 


৪২ বিধান সরাণি, কলকাতা-৬ 





(গে ৯২৬৪) 


। ই১৮ 


ছাড় ভাঞ্ডতে পারে। পুরো ঘর ছাঁড়য়ে 
যেতে পারে।” বঙ্েই দয়াল হা হা শব্দে 
হেসে ওঠে। 
শালা ।, শর্তল বল, এবং দয়ালের 
গলার লশো স্বর মালয়ে হেসে ওঠে। 
ছোটনও নিজেকে সামলাতে পার না, 
সহসাই ষেন হাঁসর কারণটা আঁবচকার 
করে হা হা শব্দে হাঁসতে স্বর মেলায়। 
বৈজহর বিভ্রান্ত উৎকণ্ঠা মুহূর্তেই 
বিস্ময়ে পাঁরণত হয়, এবং লাজুক 
হাত ধরে টানাটান আর থরময় 
ছাঁড়য়ে যাওয়া ভাঙা চুঁড়, সহসাই 
যেন ওর ভিতরেও একটা হাঁস বেগ 
জগ্তারত করে। ও হাসতে হাসতেই বলে 
ও/, "হ্যাঁ হ্যাঁ ওরকমও হতে পারে।' 
ওরকমণও হতে পারে” দয়াল যেন 
আত বিস্ময়ে কথাটা বলেই আধকতর উচ্চ 
রোলে চালাঘর কাঁপয়ে হেসে ওঠে। 
শীতল ছোটনও দয়ালের কথায় ও 
ছাঁসর দ্বারা সংক্রামিত হয়। বৈজ.র 
অবস্থাও সেইরকম্স---একটা মিথা অন.মান 
সতের ছলনায় ওকে যেন মুক্তি দেয়, 
আর মুনির আনন্দেই হাসে। দয়াল বলে 
ওঠে, তোমার জবাব নেই বৈজ; ভাই।' 
এই উচ্চরোল হাঁসর মধোই চটের থাঁল 
ছাতে ঘমান্ত খালি-গা সাহুজীর প্রবেশ। 
তার কালো গোল ?চাখ দুটতে প্রথমে 
ভ্রকীট বিস্ময়, পরমুহূতেই সে হইচই 
করার ভাঁঞ্াতে কার করে ওঠে, “আরে, 
আমার ঘরে এরা কারা? জয় রামঞ্জী, আর 
জামার গরীব ঘরে হারা মানিকের ভিড় 
লেগেছে, আঃ আমার কি সৌভাগ্য, আঁ! 
জন রামজজী।' বলেই সেই হাতির চটের 
থালটা এক পাশে রেখে প্রায় লাফিয়ে পড়ে 
দয়ালের পায়ের ওপর । দু হাত দয়ালের 
পা স্পর্গ করে ঝাঁটাত তার লাল 'জভের 
ডগায় ছ'ুইয়ে মাথায় মোছে। 
| দক্মাল কঞ্াইয়ের গেলাস হাতে লাফ 
দলে উঠে দাঁড়য়ে বলে, 'আরে এ কি হচ্ছে 
হু চাচা! ছি ছু ছি, আপাঁন এরকম 


করলে আমাকে অপমান করা হয়।' 
॥ বাধার জাগাণ বৈজ:কে অপ্রত্যাশতভাবে 


চি 
্ 


রা 


দেশে 


আঘাত দেয়, বিচলিত করে তোলে, লঙ্জা 


বোধ করে এবং একই সংশ্গা দয়ালের কথায় 
ও আচরণে ওর প্রাত কৃতজ্ঞতা জাগে। সাহু 
বলে, 'সে কথা বললে হয না বাবা, তুমি 
হলে ভ্রান্ণ। আমার বাপ ঠাকুরদা চৌদ্দ 


পূরুষ ব্রাহ্মণের পাদোদক থেয়ে এসোছি,, 


এখন তা বদলাতে পারে না। | 

'দুনিয়া বদলে যাচ্ছে চাচাজশ।' দয়াল 
বলে, 'জমানা বদলে যাবে।' 

সাহু হেসে ঝল, 'হাঁ হাঁ বাবা, 
তোমাদের জমানা বদলে যাবে, আমার 
জমানা আমারই থাকবে। কী বলো তোমরা ? 
সে শশতল আর. ছোটনের দকে তাকয়ে 
জিজ্ঞাসার সুরে বলে, 'তোমরা ক্লাম্তিকার, 
তোমাদের কথা আলাদা । আমার বেটা বৈজ 
যদি ব্রাহ্মণের পায়ের ধুলা না নেয়, “তা 
আম ক করতে পার? আঁম কিছুই 
করতে পার না। কিন্তু আম তো বাবা 
পার না।' বলে সে বৈজুর দিকে তাঁক য় 
হাসে এবং আবার বলে, 'তা এখন ওসব কথা 
ষেতে দাও। আমার ঘরে আজ খুশি 
মানাবার দিন! ভুমি তো "বটা ভাঁকলবাব,র 
লেড়কা, তাই না?" বলে শীতলের দিকে 


আঙুল দেখায় 
শীতল বলে, হা। 
'জানি জাঁনি। সাহু মাথা ঝাকিয়ে 


হাত নেড় ধলে, 'ডুঁম ভাঁকল (উাঁকল) 
ঘোষবাবূর লেড়কা। আর এ সেই বড় 
বাঁড়র লেড়কা, হালদারবাবূদের বাঁড়র। 
তাই না?' ধলে ছোটনের দক 'জজ্ঞাস, 
চোখে তাফায়। 

ছোটন ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলে, 'হাঁ।' 

'তোমার বাবা সাতকাঁড়বাব আমাকে 
খুব খাতির করেন। সাহু বলে, 'উাঁন 
আমার নৌকায় চেপে অনেক বোৌঁড়য়ে ছন। 
সেসব তোমরা জানো না, তোমাদের 


জানঝার দরকার নেই। সাতকীঁড়বাব, বহুত 


রইস আদাম, 1দলদারয়া মালষ।। 
ছোটন অবাক চোখে সাহুর দিকে 
তাঁকয়ে তার কথা ?শানে। প্পম্টতই বোঝা 
যায়, বাবার সঙ্গে সাহুর এরকম পরিচয়ের 
কথা ওর অজানা। ও শীতলের 'দিকে 





তাকায়। লা কোনো কথার জবান প্রত্যাশা 
করে না, নিজের খুশি. ভাবনা চিন্তা.তই 
মশগন্ল। আবার বলে, তা খুব ভালোই 
হলো। বৈজুর জন্য তোমরা সবাই আমার 
গরাঁবের ঘরে এসেছ। সবাই আজ এখা.নই 
খাওয়া দাওয়া করে যাবে। 
দয়াল তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, টি হাবে 
না সাহু চাচা, খানাঁপনা আর একদিন 
হবে। আজ €তা বৈজুর আমাদের বাঁড়তে। 
খাওয়ার কথা, আমরা ওকে 'নতে 
এসোছলাম ।' 
'সেটা কি করে হতে পারে মাঁশরবাবা। 
সাহু বলে, 'এতাঁদন পর লেড়কা ঘরে 
এসেছে । আম সব শুনোছ, তোমার কাছেই 
ও আগে এসেছে। ও জান.তা না, আম 
এখানে আছ কি না। দেখতে এসেছিল। 
তো, আম আছি, আমার লেড়কা 'কাথায় 
যাবে? দেখ, আম নিজে ওর জনা বাজার 
করে নিয়ে এলাম। তো. আম চাই, 
তোমরাও আজ ওর সংগা খাওয়া দাওয়া 
কর।' : 
দ্সাল মাথা নেড়ে বলে, খসটা আর 
একদিন হবে। আগরা আপনার এখনে এসে 
থাব। এখন তো বৈজ; এখা নই থাকবে।' 
'হাঁ, জরুর' আর কোথায় ও থাকবে 2 
সাহু ভার সমস্ত দাঁত দেখিয়ে হাসে এবং 
বৈজুর দিকে একবার দেখে আবার বল, 
“ওর জনা আমি আলাদা মোকাম বানাবো। 
এথানে এই ঘরে ও কেমন করে থাকব, তাই 
নাঃ সে সব তোমাদের বলবো, আমার 
অনেক মতলব আ.ছ। কিন্তু আজ আমার 
যে কি খাশর দিন, তোমরা সব আমার 
ঘরে এসেছ! তো একট, মিঠাই মন্ডা তো 
খেতে হাব 
দয়াল বলে, 'না না, আজ ওসধ কু 
না। আমরা চা খেয়েছি, এবার যাদে।, তবে 
চাচা, একটা কথা, কাল দহ..." কিদ্তু 
: বৈজ,কে আমার থরে খেতেই হবে। তা না 
হলে বৈজুর মালপত্র ছাড়বে না। বলে ও 
হাসে। | 
সাহু লাফায় না, কিন্তু তার সারা 
শরীরের পৌশসমূহ এমন নেচে ওঠ, দু 
হাতও তুলে দোলায়, মনে হয় যেমন সে 
লাফ. ওঠে এবং হেসে বলে, "খুব ভালো, 
খুব ভালো । রাক্ষণের ধাঁড়তে খাবে এ তো 
ওর সৌভাগ্য। তাতে যাঁদ ওর মালপত্র 
খালাস হয় আরে। ভালো। বল সে 
গোক্খানো স্বরে হেসে ওঠে, এবং জিজ্ঞাসার 
সুরে বল, 'মগর ও তোমাদের বাঁড় খাবে, 
ওর বর্তন যেন গোলার কোনো মজর ধুয়ে 
দেয়।' 
তাতো হবে না চাচ্া। দয়াল মাথা, 
নেড়ে বলে, বৈজুর ঝুটা বর্তন. আমই 
ধোব।' 


চু আপ্রাদকে আরারে ও গাজজে | 


আর্তনাদ করে ওঠে, যেন 
ভেএ্রালন হা চা 


৩১ শ্রাবণ ৯৩৮২ 


পন্জে ছেসে ওঠে, ওর সংগা শীতল আর 
ছোটনও। বৈজুর অস্বা্ত ইতিমধে। চরমে 
ওঠে। বাবার 1দকে তাঁকক্জ বলে, 'সাত্য 


তো আর দয়াল আমার বর্তন ধোবে না, 


তোমার জানা উাঁচত, ওদের ঘরে নোকর 
নোকরানি আছে। কিন্তু সাতা জমানা বদলে 
বাচ্ছে। আমরা মনে করি, মানুষের কোনো 
জাত নেই।' 

'আঁ!' দাহ আর একবার আতাঞ্কত 
বরে আতনাদ করে ওঠে। 

দয়াল বলে. "হ্যা চাচা, আপাম আর 
কখনো আমার পায় হাত দেবেন না। তা 
হলে আপনার পায়ে আম আমার মুখ 
গর্জে দেবো।। 

সাহু যেন প্রকৃতই তীরাবদ্ধ আহত 
পশুর মতো চিংকার করে ও, 'আহ:.4 
না..." ্‌ | 

বৈজু গম্ভীর বিরন্ স্বরে বলে, 'ছুঁপ 
করো। এটা তো খাঁ কথা, যে কোনো বড় 
মানু'ষর পায়ের ধূলা নিতে হয়, তা সে 
যে জাতের মানুষই হোক। বিদ্বান, পাঁন্ডত 
খাঁট মানুষের কোনো জাতপাত নেই।' 

সাহুর় সমস্ত শরীর যেন আতঙ্কে 
কৃকাড় ওঠে। সে বৈজুর দিক থেকে মুখ 
ফাঁরয়ে দয়ালের দিকে তাকিয়ে প্রায় ফিস- 





দেশ 
ফিস স্বরে জিজ্ঞেস করে, 'আর তোমার 
বাধা, মাঁশরজণ ঘখন এ লব কথা শুনবেন, 
তখন কি বল বন? 

দয়াল হেসে বলে, "আমার বাবাও জয়ূর 
আপনার মতোই বলবে। আপ্পান ভয় 
পাচ্ছেন, আমার বাবা গোসা করবে। তো 
তাত কি যায়-আসে । আম আপনার ঘরে 
খেলেও তো মাশরজশ গোসা করবে 

সাহু তৎক্ষণাৎ দয়ালের সামনে প্রায় 
ঝাঁপয়ে পড়ে বল, 'না না. আমার ঘরে 
তোমাকে আমাদের হাতে পাকানো খাবার 
খেতে হব না। সাধুবাবাদের খানা যে 
পাকায়, সে পাকিয়ে দেবে।। 

'তা হলে তো আপনার ঘরে আমরা 
খাবাই না।' দয়াল হাসতে হাসতে বলে, 
'জেলখানায় কোন: ত্রাঙ্গণ আমাদের খানা 
পাকাতো ? আমরা তো িন্‌ জাতের হাতের 
রাম্না কবেই খে-সছি। আমাদের কি আর 
জাতপাত বলে 'কছু আছে? 

সাহু আতাঁঞ্কত বিস্ময়ে স্তাম্ভত হয়ে 
থাকে, একাট কথাও বলতে পারে না। 
মূহূরতপূর্কের আনন্দ যেন নিরানদ্দে 
পাঁরণত হয়, সে সকলের মৃথের দিকে 
তাকায়। 

নাল চাচা, ফর আসবো 1, দয়াল বলে 


কপির 


সপ 


২১৯ 
এবং ঘরের বাইরে চল্লে যায়। 
দয়ালকে অনুসরণ করে সকলেই যায়। 
বৈজুও বাবার দিকে একবার তাকিয়ে বলে। 
যায়, "আম ওদের এগিয়ে 'দয়ে আসাছি।, 
হ্যারিকেনের আলোয় খাঁল-গা সাহুকে 
দেখে মনে হয়, প্রাগৈতিহাসিক গৃহার 
গভীরে একাট আতাঞ্কত অসহায় মানুষ, 
আত্মরক্ষায় অজমর্থ। গুহার বাইরে 
আক্রমণকারীদের পায়ের ও উল্লাসের শব্দ 
শোনা ঘায়। 


নং 


বকুলতলা বৈঠকথানাবাড়ির সামনের 
ঘরে সাঁবতা পাণ্ডিত অজয়ের সো কথা 
নলে। এ ঘরের অনেকখানি জ.ড়ে তন্তপোশ 
পাতা, ওপর বিছানো শতরণি। দীর্ঘ 
বেলা অবাসত প্রায় আকাশের পাশ্চমের 
রন্তাভায় ছাথ়ার কালিমা। রাস্তার আলো 
জহলে। ঘরে ইতিমধোই অন্ধকারের ছায়া 
ঘন, অতএব আলো জহ'ল ঘরেও। সাঁবতার 
মাথার গপরে পাখা ঘোরে। ওর সামনে 
চন মাঁটর ডিসের ওপরে ভাষ্টা বাশ্ডিলের 
বিড়, পানের খাল, শূন্য কলাপাতার 
টৃুকরোয় চুন। এ বস্তু চল্দ্রনাথের, িল্ছু 
“তান এখন বৈঠকখানা ঘরে নেই। পাগেন 





তা শাশিত শত পাপা পসপ্পাাারইটি 


অনুগ্ন ফরাসী সৌন্দর্যে .. 


পোরচার ছু) জ্লান্দের বগ্রিগি সহযেগিভায় 
আন্ত ডিক মানে ভাবতে প্রস্তুত 
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প্পশ্ল৬০১বক্াভজ 3 192828121৫2 
ভি, যাস স্যাবিটারী ওল্যার। 
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২০ | 
ঘর থেকে ক্যারামের ঘণুটি আর স্ট্রাইকা রর 
শব্দ ভেসে আসে, সেই সশ্গো আগান্ত, 
সমর্থন ও মুগ্ধ প্রশংসার নানা কথার 
টুকরো । কথা ভেসে আসে ছেলেদের, 
একেধারে শেষের ঘর থেকেও। সেখানেও 
ক্যারাম এবং লুডোর আসর, শব্দে ও কথায় 
বোঝা ঘায়। রঃ 

অজয়ের দুই চোখে তুস্ত উত্তেজনা। 





মুকুল চকরুবতাঁর 


সাহেব বোম্টম 
একখানি গসাধারণ উপন্যাস 
মূলা ৮. 


প্রাপ্তস্থান--নাথ ব্রাদার্স 
ঈনং শখটরণ দে স্টরাও, 
কাঁলকাতা-১২ 










(স ৮১৩০) 


দেশ 


গোঁফ জোড়া স্ফীত দেথায়। সারা মুথে 
ঘামর বিন্দু, গায়ের পর্নো এ আর পি 
নশল শার্টটার বুক আর কাঁধ ঘামে ্েঞ্জা। 
সবিতা শ্রুকুটি অবাক চোখে অজয়ের মুখের 
দিকে তাঁকয়ে বলে, শীবাঁপন মুখে সুভাষ 
বসুর সমর্থন করতে পারে, পার্টীবরোধী 
কথাও বলতে পারে, আম নিজেও তা 
শু'নছি। 
করেছে, এটা বি*বাস করতে পারাছ না।, 

'তা হলে আপনার বিশ্বাস নিয়ে আপনি 
থাকুন পাঁণ্ডিতদা, আমার কিছ; বলার নেই।, 
অজয় ক্ষু্ধ স্বরে বলে, শকাপন ইজ দরের, 
[সটা পরে বুঝবেন। কিন্তু আম যা কথা 
বলতে এসোঁছ তার কি করবেন? ওরা 
[কিন্তু মিটিং শেষেই আসবে।” 

সাঁবতা বলে, 'আসুক। কল্তু তুম যা 
বলছো, ওরা আমাদের মারব, আম তা 
[বিশ্বাস করতে পার না।' 

অজয় তন্তপোশ থেকে নেমে দাঁড়ায়, ওর 
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[কম্তু ওদের শিটিং-এ জয়েন ” 


চোখে বিরান্তি। ৷ বলে, “তা হলে আপনি 
এখানে বসে থাকুন, আম মোহনদের একট" : 
সাবধান করে [দয়ে আপি? 
সবিতা কিছ; বলবার উদ্যোগ করতেই 
বৈঠকখানা খ:রর বাইরের দরজায় নিঃশব্দে 
কয়েকজন এসে দাঁড়া । শশতল ছোটন দয়াল 
এবং আরো কয়েকজন। দেখেই বোঝা যায়, 
ওরা ঘর্মান্ত, নাসারগ্ স্ফীত, ছুটে আসার 
বেগে ভুত নিম্বাসে বুক ওঠা-নামা করে। 
প্রতোকের মুখ শল্ত, চোখে পুঞ্জীডৃত ঘৃণা 
আর ক্লোধ। ছোটন প্রথম আঙুলের ইশারায় 
ডাকে, 'পশ্ডিতদা, একবার বাইয়ে আসুন । 

“কন? সবিতা গম্ভীর স্বরে বলে, 

'তামই ভেতরে এসো না।* 
শীতল বলে, 'না, আমরা ক্লাবের ভেতরে 
যেতে চাই না, আপনার সো বাইরে কথা 
বলবো ।' 

সাঁবতা তন্তপোশ থেকে নামে। অজয় 
বলে ওঠে, 'আপাঁন বাইর যাবেন না 
পাণ্ডতদা।' 

“তোমাকেও বাইরে আসতে হবে।' দয়াল 
বলে ওঠে অজ.য়র দিকে তাকিয়ে, 'বোরিয়ে 
এসো তাড়াতাড়ি, কে দেশের দুষ্মন আর 
দোস্ত, তার বোঝাপড়া হবে।, 

সঁবতা দরজার কাছে এগিয়ে যেতে 
যেতে বলে, এ সব কি বলছো দয়াল, 
তোমরা শক ঝগড়া করতে এসেছো ?' 

'ঝগড়া 2” দয়াল এই কথা উচ্চারণ করেই 
ঝাটাত সাতার বু.কর জামা খামচে ধরে 
বাইরে টেনে 'নিয়ে যায়, চিৎকার করে বলে, 
ইংরেজের দালাল। আমরা দামাজ্যবাদশর 
দলাল, আর তোমরা শালা দেশপ্রেমিক ?, 
বলেই সাঁবতার গ্লাললে থাস্পড় কষায় এবং 
টেনে রাস্তার ধারে 'নয়ে যায়। 

অজয় সাঁবতাকে বাঁচাতে যাবাক চস্টা 
করতেই ছোটন তার ওপরে ঝট”. পড়ে 
এবং গ্জীল্ম, 'বল্‌, নেতাজী সুভাষ দে শর 
শত্রু, আর তোরা দেশপ্রোমক? বিটিশের 
পোষা কুত্তা! বলে প্রচণ্ড ঘঁষধ হানে 
অঙ্গ যর গালে। 

সাবতা চিৎকার করে বলে, 'সাবধান 
দয়াল, এখনো থামো। 

চুপ! দয়াল আবার সাঁবক্কার গালে 
থাপ্পড় কষায়, বলে, 'শুয়ার! বল, নেতাজশ 
সুভাষ ?জজ্দাবাদ ! ্‌ 

সাঁকতা এক মুহতে'র জন্য আকুটি 
করে তারপরে শন্ত মূখে 'দ্থর চোখে 
দয়ালের 'দকে তাঁকয়ে থাকে। 

“বল, বল্‌।' দয়াল আবার সাঁবতার 
গালে সজোরে আঘাত করে, 'ধলু, 'নতাজশ 
স.ভাষ জিন্দাবাদ ! | 

সবিতা পাথরের মৃর্তর মতো স্তব্ধ, 
ঠোঁটের কষ বেন রন্ত পড়ে। 

 দ্মশ 





নদীর'এ গায় কছে 

আমাদের এর লেখক বঙ্ধ্‌ গোঁদম বল্- 
(ছলেন, বিদেশে যাঁরা লেখেন-টেখেন তাঁরা 
লেখাকেই. একমার পেশা করে নিয়েছেন, 
দ.তিন বছরে একটা বই লিখলেও মোটা- 
মুটি তাঁদের চলে যায়। কথাটা 'তাঁন 
একাই যে বলোছলেন তা নয়, আরও 
(কউ কেউ তাঁর কথায় সমর্থন জানয়ে 
ছলেন। আমাদের বেশীর ভাগের ধারণা 
বদেশে লেখকদের আঁর্ঘক দৈন্য নেই। 
অচ্তত্ত লেখক হনেবে একরার আত্মপ্রকাশ 
করতে পারলে তো নয়ই। বলতে লক্জা 
নেই বান্তগতভাবে আমারও সেই রকম মনে 
হত, যাঁদও কখনো কখনো দু-একটি লেখায় 
পড়োছ, পেশাদার লেখক হিসেবে যাঁরা 
টিকে আছেন-বিশেষ করে তরুণ লেখক-- 
তাঁদের অনেকের পেট চলে খবরের কাগজ 
বা সামায়কপতে গমালোচনা লখে। বই, 
গান, সিনেমা, থিয়েটার, শিপ ইত্যাদ 
বাঁভঘ বিষয়ে সমালোচনা িখে তাঁরা 
ন।জ-রোজগার করেন। 

সম্প্রাত 'ডেলি টেলিগ্রাফ রোনাল্ড 
ঢানকান নামক এক কাঁবর একটি লেখা পড়ে 
বিস্মিত হলাম: আমার পূর্ব ধারণাও 
অনেকাংশে ভেঙে গেল। প্রথমেই একটা কথ' 
বলে নেওয়া ভাল। যখন আমরা চলতি 
কথায় বিদেশি বই বাঁল-তখন শুধ 
ইংল্াণ্ড-এর ছাপা বইয়ের কথা বাল না 
মোটামুটি যুরোপ এবং আমেরকায় ছাপা 
বইয়ের কথাও বোঝাতে চাই। যাই হোক, 
এই রচনাটর বেলায় আমি শুধু ইংল্যাণ্ডের 
কথাই বলাছ, অন্য কোনো দেশে প্রকাঁশত 
বইয়ের কথা বঙল্াছি না। 

যোনাল্ড ডানকান বয়স্ক কবি। তাঁর 
বয়েস এখন ষাট। গত দশ বছর ধরে তিনি 
একাঁটি মহাকাব্য রচনায় বাস্ত গছলেন, 
স্প্রাত শেষ করেছেন। তাঁর সেই কাব্যের 
নাম ম্যান । 

ইংল্যান্ডের লেখকদের দ[ষবস্থাব কথা 
[তান টেলগ্রাফের একাঁটি পাতাষ নিখত- 
ভাবে প্রকাশ করেছেন। প্রথমেই প্তান প্রশ্ন 
করছেন ঘুরোগখয় সাহিত্য সংস্কীতির ক্ষেত্র 
সুন্দরতম সাঁহতা সাষ্ট /কিরেছে 
ইংল্যাপ্ড এ য়ে গর্ব বোধ করতে 
তাদের বাধে না অথচ সেই 
দেশর কাব, খগন্যাঁসক, নাটাকারদের 
উপাজজন কতটুকু তা ক কেউ ভেবে 
দেখেছে ? 
জনো কিছ: করোছি? 

ডানকান আট কাউচ্সিলের '৭৩ সালের 
চসব উল্লেখ করে বলেছেন, আট 
কাউন্সিল নামে যে সংস্থাঁট 


আমরা কি এই লেখকসমাজের 





রয়েছে, সেই সংস্থাঁট সরকারী তহবিল 
থেকে প্রাপ্ত অর্থে নানা ধরনের দায়-দায়িত্ব 
পালন করে গোটা ইংল্যান্ডের জীবত 
লেখকদের জন্য মান্র বিরাশশ হাজার আট শ 
চুরাঁশ পাউন্ড খরচ করেছে। এই প্রসঙ্গে 
মনে রাখতে হবে, একজন ফ্‌টবল খেলোয়াড় 
এক ক্লাধ থেকে অন্য ক্লাবে ট্রানস্ফার নেবার 





জন্যে সন্প্রাত এর ভিন গুণ টাকা 
পেয়েছেন। ৭ 
কোনো সন্দেহ নেই আর্ট কাউন্সল 


ইংল্যাণ্ডের প্রায় পণ্াশাঁটি থিয়েটারকে অর্থ 
সাহায্য করেছেন। কিন্ত এই সাহাযোর 
কতটা তরুণ নাট্াকাররা পেয়েছেন» তরুণ 
নাট্যকারদের উৎসাহ দেবার জনো এবং 





রোনাল্ড ডানকাণ 


তাঁদের প্রাতভা বিকাশে সাহায্য করার 
জনোও যেখানে বিশেষভাবে অর্থ সাহাযা 
করা হয় সেখানেও এই নাট্যকাররা উল্লেখ 
করার মতন কছ্ছু পান না। দুজন 
নাট্যকারফে তো আট কাউীঞ্সল নিজেরাই 
সরাসার সাহাযা করেছেন। 


ডানকান বলেছেন, গত বছর আমায় 
কাীণ্সল আড়াই শো পাউণ্ড লাহাষয করে" 
ধন্ছলেন। 
(ম্যান) নিয়ে কাজ করাছলাম। আম মনে 
কার জখীবত কাব ও সংগত রগাঞতাদের 
সরাসার সাহাধা করা. উচিত, বাশষ করে 
যাঁরা তরুণ ও অখ্যাত। সাহাতোর জান। 
গত বছর গ্লাপ্র আঠাশা জন দূলথক খাউ- 
ন্সিলের সাহাধা পেয়েছেন]. 'কন্ত আরও 
কত .জনের তা, প্রয়োজন সি তা তি কেট 


খাঁজ করে: দেখেছেন? আঁথক দরবস্থর 
নে কত গলখকই পুলখা "ছা 


্জ িপ্যাদুন। 


কোনে সময়ই জনা বারোর বেশী জা 


অবস্থা তক্ষণ 


আমি আমার দীর্ঘ কাব্গ্রদ্থ 


কা একটু সঙ্গ জখীবত থাকেন না। তাঁদের 
হাহায। করা যতে পারে নানাভাবে, যেমন 
কাবা পাঠের ব্যবস্থা করে, বিষ্বাবদ্যালয়ের 
সঙ্গে যুক্ত কাঁবদের অর্থ মগ্তুর করে। যাঁরা 
স্রআস নভোলস্ট-তাঁদের বই ছাপার 
জান্যে প্রকাশকদের অর্থ সাহাযা করা যেতে 
পারে-যাডে লেখকরা অন্তত বছরে আড়াই 
শো পাউন্ড রয়্াল/ট পান। এক বছর ধরে 
পারশ্রম করে একটি উপন্যাস লেখার বদলে 
আড়াই শো পাউন্ড বেশখ কি. 


রোনাজ্ড ডানকান আরও অনেক দখ্টাল্ত 


গদয়েছেন যা আমাদের কাছে অবাল্তয় 
মনে হব। মোট কথাটা এই বে, 
ডানকানের লেখা পড়ে মনে হয়, 


ইংল্যান্ডে কাঁব সাহাত্যিক - নাট্যকারদের 
সাধারণ আর্ক অবস্থা ভাল নয়। জনাপ্রয় 
পকংবা বিখ্যাত লেখক কাব অথবা 
নাটাকার না হলে সেখানেও শুধ্‌ লেখার 
ওপর নির্ভর করে বাঁচা যাথ না। এক বছর 
ধরে পাঁরশ্রম করে একাঁট উপন্যাস লিখে 
যাঁদ আড়াই শো পাউণ্ড-মানে আমাদের 
টাকার হিসেবে হাজার পাঁচেক টাকা পাওয়া 
যায়, তা হলে ইংল্যান্ডের মতন দেশে কেমন 
করে সেই লেখকের উলবে আমি 
জান না। 


কাজেই যাঁরা মনে করেন, বিদেশে লেখক 
হয়ে জল্মালে প্রচুর অর্থ উপাজন 
যেত--তাঁরা বোধ হয় ভুল করেন। ঞ 
জনপ্রিয় হয়ে গেলে-িংবা কোনো কারণে 
রাজারাঁত বিখাত হয়ে গেল আলাদা কথা। 
তখন 'রাটশ লেখকদেরও শুনেছি আহে; 
[রকার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে হয, 
আমেরিকান এউিসনের  আ্থরি জন্ো। 
আবার আমেরিকার লেখকদেরও সমান 
নাকেউ কোনো কারণে 
বাজারে 'াহলা' হয়ে উঠছেন।  ইটালী, 
জামণন, ফরাসখ প্রভীত দেশের কথা ক্লাতে 
পাঁর না, উবে সেখানেও নিশ্চয় লেখক 
মারেই ধনী নন প্রকাশকও সদয় হায়ে 
সকলের বই ছাপন না 'পানিন-যরি 'ন্ষিয় 
ইীতপ্‌বে লিখেছি, [তানও ভার দশনি 
[বিষয়ক গ্রদ্থাটর জনে প্রকাশক না পেয়ে 
নাজের গাঁটের কাঁড় খরচ করে বইটি ছেপে 
ছিলেন) 


বাটি, সকাল গজল 


তান আছ। 


*লিসকাদের 
হতে পার জনপ্রয় কা 


রি ৯ 
রঙা ললথকবা খা ছা হ্াসিহ 
উদার ফলন পি আর অশোক পানা 2? 
হয়া! 'কিতহ সাধরণ লেখক তথ তি হরণ 


স্লহাকপ্দণ ই ধা অর্থ আহ করাত 


আক আনত ৫ 


? লক | 
লাইব্রেরীতে ভাল বই কেনার বরাদ্দ আরও শ্রম সংশোধন 
বাড়ানো ইত্যাদ সাহায্যও করা বায়। তা 


ছাড়া, প্রবীণ ও বৃদ্ধ অনেক লেখক আছেন ২৬ জ্‌লাই ৫ পলারের চায় 


যাঁদের এখন আর্ক সঙ্গাঁত নেই, সরকার বদল' পীর্ষক. লেখাটিতে জনৈক হিদ্দ 


8 | এদের কিছ: মাসক সাহাযা করতে পারেন। 
প্রয়োজম- ৃ সমালোচকের লাম উল্লে 
ও রয়েছে। সরাসার অর্থ সাহায্য এ-রকম সাহায্য যা করা হয় তা [কক্তু | ৃ | খ ভূল হয়োছ। 


মানা গশ্ডগোল সক্ট করতে পারে। তধে যথেষ্ট নয়। পদদেপেশ পল্থ নামটি ক্ুল। সমালোচকের 
কাগজের মুল্য চাস, সরকারী অর্থে | অভিনন্দ নাম রিজভূষণ শমর্ণ। 


 আইপরকট লাল টিন, | 
ভে ও 


বদ 
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সায়া বাড়ীর উড়ন্ত আর বুকেহাটা 
হিরা, কবল ভান 
রেহাই দেয়-নিরাপদ্দ অথচ নিশ্চিতভাবে ! 
ফিনিট সারা বাড়ীর মাছি, মশা, আরশোলা, 
ছারপোকা ও অন্তান্স কীট পতঙ্গ নাশ করে-- 

নিরাপদ অথচ কাধ্যকরীভাবে! 

নাশ করুন সারা বাড়ীর কীট 


ছড়িয়ে দিয়ে ঘাতক ফিনিট! ন305818 
ফিনিট, ইনসেবটিলাইছ্স আক ১৯৬৮-র অন্তর্গত ০ 
আত প্রথম ৮১২৩৪৬ নতুন নাম! 015 








॥ পশ্ধাট্র! 


অনেক দিন এমন এক সুলার দিন 
আসেনি। বাদল-মেঘ ছিড়ে মাঝে মাঝে 
শংকা লর মতো আকাশ দেখা যাচ্ছে। শরং 
কালই তো! ভাদ্র পড় গেল। বরাবরই 
শরংকাল সোমেনের সবচেয়ে প্রিয় বতু। 
আবহাওয়া তো আহুই, তা ছাড়া বহ্‌, 
দনকার লঙ্জাকর ধারটা শোধ দেওয়া গেল। 
ফের অবশা ধার হয়েছে বঙ্ডীদর কাছে। চো 
সোমে নর জাঁবনটা বোধ হয় এইভাবেই 
যাবে। একজনের কাছে ধার নিয়ে অনাজনণকে 
শোধ করবে।  ভিবূ দিনটা আজ ভালহ। 
যাঁদ লক্ষমণদা “চণ্টা করে, যাঁদ হয়ে মায় 
আমোৌরকায় একটা চাকার! 

দাঁড়টা কামানো দরকার। আজ সেই 
ভূতুড়ে সনেমার টিকিটের দিন। আনে 
পড়লেই বকটা লাফিয়ে ওঠ রহস্যের গণ্ধে। 

পাড়ার সেলুনে আজ বদ্ড ভখড়। চেনা 
মাপত ফুলেশ্বর দঃখ করে বলল--সারা 
সকাল দোকান খাল গেল বাবু, তখন তো 
এলেন না! এখন ভরদ্‌প্রে যত ভীড়। 
খাবদের সব সময় হয়েছে। 

অগত্যা বাসায় ফিরে দাদার রেজার 
কাঁময়ে নেবে বলে রণেনের ঘরে ঢু. কছিল 
সোমেন। দাদা একটা ঝকঝ.ক নতুন জিলেট- 
এর ওয়ান পিস সেট কিনেছে । পুরোনো 
সেটটা দিয়োছিল (সামেনকে। কিল্তু সেটার 
পাঁচিফাঁচি কেটে গেছে, পড়ে ছিল। বুবাই 
ট,কাই খেলতে নিয় কোথায় ফেলেছে কে 
জানে! নতুন সৈটটায় কামিয়ে আরাম, দার্‌ণ 
মব উইলাকনসন ব্রেডও আছে দাদার। 


রণেন বিছানার একপাশে গম্ভগর হয 
ধসে আছে। খালি গা, পরনে দারুণ একটা 


বাটকের কাজ-করা জ্েলেমানুষী লীলা | 


চোখ মোটা ফ্রেমের চশমা এটে বই পড়ছে। 
আজকাল রথেন একদম কথা বলে না সে 


যে বাঁড়তে আছে তা টের পাওয়াই ভার। 


বরাবরই কে শান্ত ছিল কন্তু এখনকার 
নগরলতা প্রায় নিস্ছিদ্র। 

7সামেনের খেয়াল হল, গত প্রা দিন 
দশেক সে দাদার সপো কোনো কথা বলে 
[ন। আজ বলল। 

দাদা, তোমার সোৌভং (সটটা নেবো: 

বণেন একবার তাকিয়ে ঘাড় নাড়ল। 

এপার গুধার কোথাও খুজে পাংচ্ছল না 
সোমেন ড্রুসিং টেবিলের টানায় সাধারণত 
থাকে। 


করে ষজ্ধ কয়ে দিল রগেন। বির হযে 
বলকা-ক খজাছস ? জামর দালল।? সে 
তো মার কাছে। 

নার দলা! একট, অবাক হয়ে 
সোমেন কল-না তো। বললাম যে শোতং 


সেটা! 


--ও! বলে রণেন উদ্দাস হয়ে বঙ্গল-- 
আমার কাছে নেই। তোর বডীদ/ক [জিজ্ঞেস 
কাঁরস। 

-না হলেও চলবে। বলে একবার গালে 
হাত বোলায় মোমেন, বলেনা হঙ্ক 
বেরোনোর সময়ে লেলুনে কামিয়ে নেবো। 

--তুই কি কারস আঙ্জকাল ? রখেন বেন 
বা পরিকর জবাবাদাহ চাইবার মতো করে 
বলে-শুধু ঘুরে বেড়াস ? 

সোমেন দাদার দিকে তাঁকে থাকে। 
দ'পুরে রোদে ঘোরা শরাঁরটা তেতে আছে। 
গাথাও গরম। একটু চুপ করে থেকে বলল-. 
[কছ,ই কার না। ক করব বল? 

খুব বিরীন্তর সঙ্জা রূণেন বঙ্গে. 
এতগুলো ইণ্টারাডউ আর রিটন টেস্ট 
দাস, কিছ, হয় না কেন সকলের হয়, 
[তোর হয় না? 


সকলের হয় না. কারো কারো হয়। এ 





হাতের মোটা বইটা খুব জোর শব্দ সতা রখেনও জানে। তবু তার মৃখে একথা 
চমৎকার 'ডজাইনের ্‌ 


ফোন £ 











প্রন্টেড শাড়ী 


পঙ্গার কাপড়, বেডকভাব, শাটিংস 
ও বছরকমের সংম্দর সম্দর 
উপহার সাঙ্সগ্রখ কিনতে হ'লে আজই আসল 
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(কশটতৈল 


৮. (নধ্যাস পাৰফিউম আভাস 


; কই কারিনা 


ক লিক, 


(ীস-৯ ৫২৫) 


২৪ 

পৃনে বিস্মিত সোমেন বলেনা হলে কি 
কয়র? 

ফু তো ধরতেই হধে। হস থাকা 
কি ভাল? নানা রকম বদ দোষ প্রাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে। তোকে যে আই এ এস দিত 
হলোছলাম! 

বদ দোষ কথাটা কানে খট করে লাগ। 
শষ মাথাটা স্থির কখে সোমেন বলে সে 
সব আমার দ্বারা হবে না। কাঁমপার্টাটভ 
পরক্ষা কি সফলের দ্বারা হয়? তা ছাড়া 
হয়সও বোধ হয় নেই। 

রণেন চঙ্পমাটা খুক্ে তার 'দকে গম্ভশর 
চোখে চেয়ে বলেতোর বস কত হল 
যেন? 

পশউন টাঁচশ হষ। ভাসা ভাস উত্তর 
জগ সোমেন । সঠিক উত্তর পদল্সে যাঁদ আই 
এ এক্স পরাক্ষাটা আবার ঘাড়ে চাঁপয় 
দেয় ৮গা! ্‌ 

পশচশ | বলে রণেন ভাবনা পড়ে 










দেশ 


তোরও পর্শচশ হয়ে গেল? অনেক বয়স 
হজ তো তোর। সোঁদনও ছোট্ু ছিলি, 
আমার তাহলে কত হল? মাকে একবার 
জজ্ঞেস করে আয় তো। 
াজন্ঞেস করার দরকার কি? তুমি 
আমার চেয় কত বছরের বড় সেটা হিসেব 
করলেই তো হয়। » 

-তোর কি সার্টীফকেটে বয়স বাড়ানো 
আছে? 

_না তো। বরণ কিছু কমা.না আছে 
বোধ হছ্ম। 

রণেন অবাক হয়ে বলে--তাই ধা হয় 
কি করে। সার্টিফিকেটেও তো বয়াস 'বশশ 
ধা কম থাকবার কথা নয়। বাধা "মজে 
ইস্কুলে ভাত করে "দো এসোচ লন বাবা 
তো আর বয়স ভাঁড়ানোর লোক নয় তোর 
সার্টপিফকেটটা একট; দোখস তো, এঁটেতেই 
ঠিক বয় আছে। শ্রাচ্ছা দাঁড়া__ 

বলে রখেন উঠে খাটের তলা থেকে একটা 


গতাধিছ। বর্ষের পরিচিত একস. এাস,শদ'র 
কটাল সেফ ও আলমারী বৎসরের পর বৎসর 
নির্ভরশীল কার্য্যফান্লিতার ভাল্যই প্রন্ডত। 


মাথম লাল ।দ 


স্যাশ্পিত ১৪৩৩ 
৯১৭.নেতাী স্ুভাম্ম ল্লোড 
(সিম্প্ু্ক পাটি) কালিম্মতা-১ 


হেবা 2 ৩৩ ৯৭৭ 











॥ পিগনে্ট প্রেপের বই ? 
ঈ্াম্প্রাতিষ কাধাসাহতো এক অননা সংঘোজন 


মানবেল্দু বল্দ্যেপাধ্যায় 
অধেক শিকারী 
অর্ধেক শিকার 


জাগরণ ও সক্ধানে ব্ধপাঁরকক আধেক কারীর এই অক্ষ কাবতাএাচ্ড 
শ্ধভাষে এক চৈতনালাঞ্থিত অথের গাহমায় প্রাতিধ্মিত হয়ে ওঠে তাতেই প্রমাণ 





হয় মানব্দু বচ্গ্োপ ধায় এখনকার কাঁবাদের গ্রধো। সকালের চেয়ে ভঙ্গ কল্তি 


মর্মভেদশ। 


জ্রশ্মের অগ্তর্াতশ অন্ধকার প্থকে শিক্ষেপয় আখ্মসবগ্ব আবর্ত 
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গ্রনসমাচ্চয় মাঝখান। 
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প্রো'মা কব্জাভান্তা তোরজ্গ টেনে আনল। 

তায় ভিতরে গুচ্ছের পুয়োনো কাগজপত্র 

ঘেটে কয়েকটা পাকানো কফোগ্ঠীপল্প বের 

করে আনল। খল খে দেখতে লাগল। 
মাথা নেড়ে বলল--তোরটা . নেই। 

আমারটাও দেখাঁছ না। মাকে একটু জিজ্ঞেস 

কারস তো কোথাও রেখেছে কিনা। 
ক্িরব। 

-এত বক্স হওয়ার কথা তো তোর 
নয়। পশচশ | বলিস ক? তাহলে আম 
ক চাল্লশ পার হলাম নাক? তোরঞ্গটা 
থাটের তলায় ঠেলে দিয়ে রণেম খাটে উঠ 
বসে বলল- এখানে বোছ। | 

সোমেন বসে। কন রণেন কিছ বলে 
মা। কেবল  অন্যমনস্কভাবে কি ভাবতে 
ভাবতে বিষমূখে আঙুল মটকাতে থাকে। 

এ সময়ে স্নান করে বউাঁদ থর আসে। 
শাঙ্মা, প্রাউজের ওপর শাঁড়টা ভাল করে পরা 
হয়ান, স্তুপ করে ধরে রেখেছে । চুল গামছা 
জড়ানো । সেটা খুলতে খুলতে বগল--যাও 
তো. বাথরুম খাল আছে এখন, তাড়াতাঁড় 
নান সেরে এসো। আম ঠাকুরকে ফুলজল 
দই । 

রণেন সে কথায় কান না. দিয়ে খুল 
শসহায়ভাবে বীণাকে বল-সোমেন বলছে 
ওর বয়স না 'কি পণচশ! ্ 

বশণা একটা হু ভাঁঙ্গ করে বলে 
পশচশ ! যাঃ। বলে আয়নার সামনে দড়য়ে 
মুখে কোল্ড ক্লঘ মাখত মাখতে বলেন 
বাইশ তেইশ হবে বড়জোর। 

সোমেন বলল-..বাঃ রে, তুমিই তো 
সোঁদন হিসেব করে বললে আমার চাব্বশ 
পুর্ণ হয়ে পশচশ- 

আয়নার ভিতর দক্পে বীণা তাকে চোখ 
(টিপে একটা ইশারা করল। 

রখেন খুব টালুমালু চোখে এঁদক- 
ওঁদক চাইছিল। বঙ্ল-.ওর পণচশ হলে 
আমারও তা অনেক হয়ে গেল। এব চেয়ে 
আম বয়সে | 

বীণা ধমক দিয়ে বলল-- সান করতে 
যাবে নাক! তোমার আদদরে মেয়ে বাথরৎমে 
ডক লা কল্তু একাঁট ঘ'ট।। সে আন্গকাল 
খুব সাজুনী হয়েছে। যাও। 

-যাঙ্ছি। রণেন বলে-তৃই যেন 'কি 
খণজাছাল সোমেন ? 

আমার রেজ্জারটা ওকে দাও তো। 
বলে কি যেন বড়ীবড় করতে করতে রণেন 
উতঠে যায়) 

বউাঁদ ড্রোসং 'টাবলের আয়নার পিছন 
পিক থেকে শোভং সেটটা বের করে দিয়ে 
বলে-_গুর সাম ন বয়সাক়াসের কথা কখনো 
তুলো না। বয়স হওয়াকে ও ভীষণ ভয় 
পায়! ফেব মত্যাচল্তা করে তো. তাই 
বয়সকে ভঙ্ম | 

সোমেন আঙ্গটপকা কথ; না ভেবেই 
লে. ফেলল-_দাদাকে বাবার কাছে পাঠিয়ে 


৩১ রাবণ ১৩৮২ 


গাও না। রাধা: ঘটত দিলে ভাল হযে 


যেতে পারে। 

বগা একবার মুখটা ফেরাল) নু 
কুচকে একটু তাকে দেখে মুখটা ঘুরিয়ে 
নিয়ে ববকা-সোমেন, ্বশুরমশাই তাঁর 
গুরুর মন্ত্র বাজিয়ে বেড়ান। অনেকে তাঁকে 
ব*বাসও করে। এসব আম জান। কিব্তু 
তুঁঘি কি তাঁর মল্যে বিশ্বাস কর? কিংবা তাঁর 
আদর্শে? ঠিক করে বলো তো! 

সোমেন এরুটু লজ্জা পেয়ে বলে, ঠিক 
ভেবে দোঁখিনি। তবে থাকতেও পারে 
[কদ্ছু। বা 

আক্সনাতেও বীণার কোঁচকা'না ভ্রু 
দেখা যাচ্ছজ। তাহঙ্গে ওরকম বসলে 
কেম? আজকান্সা সবাই না ভেবে না চিচ্তে 
বঙ্ড আলটপক1 কথা বলে। বন্পে হোখিও- 
প্াথণ করাও, কেউ ধঙল্লে জ্যোতধের কাছে 
যাও, কিংবা দণক্ষা দাও। আম জানতে 
চাই, কোনটা ঠিক রাস্তা! কোনা 'চাকৎসাটা 
ঠিক চাঁকংসা। যে যা বঙ্স-ছ করাছ, কছ, 
তো হল না। এখন ঘরেয় মানুষ তুমিও 
ওরকম সব উপদেশ দেবে নাক? 


সোমেন বড় অপ্রাতভ হয়ে বালে, দাদার 
অসুখটা তো জাম জানি না বউাদ। 

বশণা খুব বাথাতুর মুখে ধনে 
জানো না কেন 2 এক ছাদের তলার থাকা, 
এক রশ্ের সম্পক্ তবু কেন জানো নাঃ 
তোমরা খাঁদ একটু জানবার চেম্টা করত 
তাহ ল আমাকে এত ভেবে মলতে হত না। 
একা আমিই ভালাছ, ছোটাছুটি করা, 
আর সবাই বাইরে থেকে কেষজা এটা কারো 
সেটা করো' বলে। আমার মাথার ক গ্রাক 
শা। ঠরশুবমশাইয়ের কাল্ত মন নলেই চি 
ভাজ হত তো উনি সেটা দিয়ে দলই 
পারতেন । আমার তানঘাতির দরকার ছিল 
শা) ভোগা ঘাঁদ গুরু এত পর হয়ে হাত 
তাক করে হলেও 


সামেন কথা বলতে পারল না। 
[নঃশব্দে উঠে এল। 


ঝকঝ ক শেভার়টা নিয়ে যখন নিজের 
হরে দাঁড় কাষাতে বসে ছ, তখন ক জানি 
কেন তার দু চোখ তরে জল এক্প।। উচ্চ 
নশচু, অসমান হয়ে গেল তার প্রাততীবদধ। 
আখছায়ায় কাঁপতে লাগন্কা। ভাবল, দাড় 
কামাবে না আজ। থাক। সনেগ্রা 
যাবে না। 

এক গালে সাধান লাগানো হয়ে 
শিয়োছিল। সেটা গাষছায় মুছে ফেলল 
লোমেন। শৈেভারটী। দাদায় ঘরে রেখে এল। 


সগারট খেতে লাগ শয়ে শুয়ে। আর. 
ঠ্যাং বাঢ়াল। বাস্তাবক সে না ভেবে 


চিত্তে বলেছে ও কথাটা। সাঁতই তো, 
দাদার ভাসখের জনা তার তেমন মাথাবাথা 
মেই। সে কেমন দাবা আছে, খাচ্ছে-দাচ্ছে, 


২ শী েস্প্পামহাটহজজর ররর খাছ খুটি 






ভর্লা ররষার গ্াঝখানে লিখাছি। 


'বম্টর জল জমলেও তাড়াতাঁড সরে গেছে? 


চি... ৬৮৮ ৬৮ 





ডায়মণ্ড হারবার 


চলন *** 





নদশর ধার পর্যন্ত যেতে হবে না, বেহালার কাছাক্ান্ছ ভায়মণ্ড 
হারবার রোডে গেলেই দেখবেন এক অপূর্ব দশ্য। সেই সঞ্কীণর্ণ 
রাস্তা আর নেই, ইতিঘধোই ৯০ [ফট হয়েছে-১২০ ফিট চওড়া 
করার কাজ চলছে "দ্বভখয় পরধায়ে। এখানকার অধিবাসীরা, 
দোকানদাররা শনজের হাতে, প্রশস্ত করে দচ্ছেন এই রাস্তা 
নিজেদের দোকানপাট ঘরবাড ভেঙে দিয়ে। এই হ'ল কলকাতার 
নব-পারচয়। 


কলকাতা বদলাচ্ছে, এটা শুধু কথার কথা নয়, এর একটা 
পাঁরচয় ডায়মন্ড হারবার রোড, জগদীশচন্দ্র বসু রোড, গুরু নানক 
সরাণ. আনোয়ার শা রোড. সুবোধ মল্লিক রোড ইত্যাঁদ বেশ 
কয়েকাদন আগে চওড়া হওয়াতে পুরনো হয়ে গেছে আপনাদের 
চোখে । তত্ব উল্টোডাগ্গায় অরাবন্দ সেত তো নতৃন। এই এলাকায় 
আগে কি ছিল, আর এখন কণ2 এইভাবেই কলকাতা বদলাচ্ছে 


আপনারা ছি অস্বীকার করতে 
পারবেন যে. উত্তর থেকে দাক্ষণ কলকাতার বেশ কয়েফাঁটি অঞ্চলে 
উল্টাডাঞ্গা রোড, 
ঠনঠনে, ইলিয়ট রোড, ল্লক মাকে ইত্যাঁদ এলাকার বাসন্দার কান 
থেকে আমাদের কাজের প্রশংসা করে বেশ কয়েকটি চাঠি এসেছে। 
ঠনঠান, লক টাউন, টালা তাণ্লে গ্রান্ছ-ধরা, নৌকা চালানো এবার 
সম্ভব হল কিট টচত্তরপ্জন আীভননা, ভবানীপুর এবং যেসব অঞ্চলে 
দস এম গড এ-র জলানিকাশশী কাজ হয়নি, সেখানে যে জল তাড়াতাঁড় 
সরোন, সেটা অবশ্য আমরা জান। 


মাগাঁরকাদর কাছে একাট-একাট নয় দুঁট-আবেদন বাখাছ। 
জল-নকাশী বাবস্থার ঝাঁঝারগুলোর মুখ যাত জঞ্জালে আটকে না 
থাকে অন্তত তার বাবস্থা করন। দেখস্বন, জঙ্গ অনেক তাড়াতাড়ি 
বেরোচ্ছে। ম্বিতখযন আবেদন রাস্তার কল্পে জল অপচয় হতে দেবেন 
না। জলকণ্ট বাড়াবেন না। আর আবেদন যখন করাছ, তখন আর 
একাটি ভােদনও শুনুন-:খাটা, পায়খানা বদলে পাকা ক'রে 'নিন। 
আমরা শতকরা ৭৫ ভাগ ভরতাঁক দেবো-আপনাকে দতে হবে মাত 
৪০০ টাকা ভার চার দন সম্গয়। কলকাতা সাঁতা বদলাবে যেদিন 
নাগালকপা আরো সচেতন হবেন-যেমন দেখাচ্ছি ডায়গণ্ড চাষবার 


ব্েগডে। কলকাতার গান-মল লাছে ভাগ্ারা কতাঙ্র আঁদের সহল্যাশিতার 
ভিলা. ডায়গন্ড ভ্াবাল রোণ্ডর মানষের কাছে জাময়া গলখ- শাসিত 
স্বার্থ তাগের জন্যে। 
জানাচ্ছ। 


সি এম ডি এর তরফ থেকে ধন্যবাদ 






চেয়ারম্যান, সি এম ডি এ 


ইইউ 


ঘরে বেড়াঙ্ছে। যেম দাদার সব দায় 
বটাদরই। আর কারা, নয়। মাঝে মাঝে 


দাদার কথা মনে করে কছট হয় বটে। কত 
ঘোৌবনের নানা দিকের ডাক এসে সব 
ভালয়ে দেয়। এবার, এখন থেকে সে দাদার 
কথা একটু বেশ্ণ ভাববে । 

খাওয়ার পর দুপুরে শুতে শিয়ে 
তসামেল মার সাজা ঝগড়া করল । বজল- 
বউ্টাদ ঠিকই বঙ্গে । আগঘব্রা কেউ দাকার জলা 
দক করাছি না। দাদার জনা 
একট. ও দিমপাাথষ নেহ। একা বউাীদ কত 
[দক মামলার ও 

শানে ননশবালা অবাক। 
বালিস কি! কে ভাবছে নাও 
ঠাক্ারের কাছে মাথা কুটাছি। এই সোদন 
গোবিগদপুর নিমে গলাম। ফাঁকরবাবার 
ওষধ খাইয়ে আনলাম । ভোর বাধা কোচ্ঠী 
[বচার করল ভাল করে। ওর এ সময়ও ভাল 
নয়। বল দিলি। ভাবাছ লা বলঙ্গেই হত! 

মো.মন খুশী হল না। বলল--আমি 
তো শুনি কেবল বাঁড়-বাঁড় আর টাকা- 
টাকা করছ দিনরাত) দাদার কথ) ডাবলে 
কখন? | 


বলেন 
দলা 


ননসবালা বলেন-_তা বাঁড় বা টাকাই | 


[ক ফ্যালনা নাকি! সংসারে থাকতে গেলে 


জি শশা শশাশাাস্সস্পা 


৩৮ 
এরর 
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আমাদের 


লগ 


টি. ৭18 দশে 
নিক্তর এবটা কুড়ে ঘয় হলেও জাগো। 


সে হঙ্স সংসারের স্থিতু। লক্ষযীর থান। 


আর টাকার জোরেই গ্লানৃষ চলে, বড় হয়। 
তত কথা রাখো তো মা। সংসারের সব 
গকছুই মানুষের জনা। মানৃষটাই ঘাঁদ কষ্ট 
পায় তো ওসব দিয়ে কি হবে! 
তা কছ্ট পাওয়ার থাকঙ্পে আমাদের 
ক করার আছে৷ ডান্তার ফাঁকর সবাই ওষুধ 


"দচ্ছে। আমরা ভগবানের ভরনা করতে 
পাঁরি। 
ভাই ভগ্ববান। বকে উঠে গড় 


1সামেন । প্রান আড়াইটা বাজে । ঘরে থাকলে 
তারো মাথা গরম হর। পোশাক, পরতে 
পরততে বলল-আঘার আর. এসব ভাল 
লাগে না। সংশারের : কথা শৃনলেই মাথা 
পার হয়ে যায়। ঃ - 

ননীবালা একটু নরম হায় ধলেন-তো 
করার কি? সংসারে থাকতে গেলেই একট 
ভাল্পঘচ্দ ধানতে হয়। 

-আমার শুনতে বয়ে গেছে। আম 
পালাচ্ছে শখগগশরই | আমারকায় গিলে 
আর খোজও নেবো না, দেখো। 

ননশধাজার হতবাক ভাবটা তখনো 
যাত়ান, সোমেন আর ভে.ঙ কিছু বলল না। 
বোরয়ে এল। 


পিনেমায় হাওয়ায় ইচ্ছে ছিল লা। 
িগ্তু রা্ডার বেরোনোর পয় পয়ম মাধাটা 
টপ করে তাণ্ডা হয়ে পোল। আর তখন ভুত. 
্রস্তের মতো তাকে সিনেমার কাটা 
টামত লাগল। 

মের তলায় যখন পেশছোলা সোমেন 
তখন তিনটে বাজতে 'মাঁনট পাঁচেকও নেই। 
পাকঠতে বহু লোক দাঁড়য়ে। একটাও 
চেলামুখ দেখা গল্প না। তবু যে টিকট 
পাউয়েছে তার জন্য একটু দাঁড়ায় সোম্েন। 
হক্ষতো এখনো আসেনি। নিউজরী,লর পরে 
ঢুকলেও ক্ষাত নেই। 

অনেকক্ষণ দাঁড়য়েও বখম কেউ এল না 
তখন হল-এ ঢুকক্কা সোমেন । অজ্ধকা-য় টর্চ 
বাতি এসে পড় তার গায়ে। অচেনা হাত 
এসে টিকিট নিল। পথ দোখকে নিয়ে গেল 
রো-এর কাছে। প্রথম সগটটাই ভার। পদার 
প্রাতফালত আলোয় সে পাশে-বসা 
মেয়োটকে দেখবার চেগ্টা করল । বাইরের 
আ.লা থেকে অঞ্ধকারে এসে চোখ ধাঁধিয়ে 
আছে। তিক দেখতে পেল না। 

বসবার পর হঠাং নরম, আলতো একটা 
হাত এসে তার হাতের ওপর চাপ 'দিল। 
ধরে রইল। মে-য়লণ হাত।' 

(ক্লঘশ) 








টিডেরনা | পভাদটি ই 
জয়েকাট মগণ। প্রা লিয়ে যে মগজের পত্তন 
ইক্োছল একাঁদন, গেই ধ্জবাঙ্তা যে 
পথিষীয়, আনাম . বৃইত্য় নগরণ হয়ে 
উঠবে, ভা” কে ভাবতে পেয়োছিল। গেকথা 
কেউ ভাঙতে পাকে ন অথধা সচেতন হয়ে 
ভাবে নি বলেই ফলকাতা আজ পাথবণর 
কাছে একাঁট  ফিশেষ খবর । এবং ইতিঘধ্যেই 
ঝাফাতার ভাগে 'গিষঙিল নগরী, “জঞ্জাল 
মগ, পঃজ্ধখেনর নগর ইতি নামা 
পমের খর়োপা জাটে গেছে। শুধু তাই 
নগ্ন, 'ফঙ্গকাতায় ভাবধাং ক" 'ক্যো ভাঁদস 
ক]ালকাটা' ইতাদ নানাবিধ দরশ্চল্তায় 
উারত হয়েছেদ এবং হচ্ছেন বঙ্বধ্যাঞ্কর 
মাকনামারা থেকে শুরু করে দেশ-বিদেশের 
মানাগণা ব্াদ্ধজাশীধশরা। এই গ্রল্থের 
চলেখকও তাদের মধা একজন । আমোরফান 
হয়েও সহানৃদ্কাতি, যান্ত এলং সতাঁনজ্ঠ 
দছিট পর্বে ফুঝতে চেগ্টা 'ফরেছেন 
কল্লকাতাকে। 


পাঁথবীয় খুব কম শহরই ককাকাতার 
এ আগাদের অনুভূতিকে আথাত 
মর, ভারত গয়ফাদরর কোন এক টযারস্ট 
ধাইডের পাস্তিকায় বলা হায়েছে। এ আঘান্ত 
এন এক ধধানর আঘাত, ধা আমাদের দর 
ঠেলে দোয় না, বরং কাছে তেন আনে। 










সানী, ৪৩ 083 ঞ্ 


ভারাটা "ও চটি, 


হু ৃ 


হয়ত তাই কলকাতায় বিশাল ধহংসস্তপের 
€পয় ধঙে নিষ্ঠার দাশানিকের মত বঙ্গতে 
*চ্ছে করে, শরণ রে, তৃহত মগঘঘ ধাযাম সমান? । 
বাঁদও চোখের সামনেই কলকাতার রাষ্তায়- 
রুগ্ন দেহ, ক্ষুধার্ত মুখ এবং নামহীন 


সন্ধ্যার পর এই 
ধোঁয়ার 


মত মানু ধর মিছল। 
বঙ্ষকাতা যখন গ্বাসয়োধকারা 


চাদরে ঢেকে ফেলে নিজেকে, নদমার 
[াংকা-শ্রাবর্জনা এবং পটে পোড়ানোর 
গন্ধে কলকাতার অপারসর রাস্তা 


থিকাঁথক করতে থাকে, সে সময় কেবলমাত 
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ধায়েক গচ্ছ বোগনভোলিয়া ও দাঁখনা বাতাস 
ক্ষাণ,কর জনা হলেও কলকাতাবাসীর মনে 
তবু যেন খাঁনকটা বেচে থাকার তৃপ্ত 


এনে দেয়। এই হল কলকাতা, অতাঞত 
দাঙ্তব কলকাতা । 
গুগাত্মেক্ প্রচণ্ড দাবদাহে অসহায় 


রিকসাওয়ালার পারের তলায় পিচ গালতে 
শ,রু করে, সমস্ত শহরে তখন শুধু মাছ, 
আবজনা, মহামারী কলেরা এবং মৃতার 
ভাশ্ডব। ধিতদশগ ট্ারস্ট পরের প্লেনেই 


পালায় রূঢ় এবং রুক্ষ ক্জকাতা ছেড়ে, উচ্চ- 


্ সম্প্রদায়ের লোক তখন পাড়ি জমায় 
হিমালয়ের ভঁহন শীতল পরিবেশ, শিল্পী 
সাহাতাফ ও রাজমশীতবাদদের আন্ডা কাফ 
হাউন্সের ফ্যানের তলায় আঁফসওয়ালারা 
সবুজ ডাবের জল খেয়ে তৃফ্কা নিাবগ ধরতে 
চঙ্টা করে, আর যাদের পেটে দেধার মত 
কছুই খাবার নেই, তারা তাদের ক্ষুধা, 
তৃষ্ণা এবং হতাশা ভূঙ্লবায় জন্য শুধ; 
ঘুমিয়ে থঁষিয়েই দিনশৃল্লো পার করবার 
চেষ্টা করে। এমাঁনভাবে সময় পৌঁরয়ে 
হায়, কলকাতা পেরিয়ে যায়। প্রচ্ড গরমে 
কাখড়ে সমস্ত ধঙ্গীফাতা যখন আতঙ্ঠ, তখন 


এক সময়ে অনেক আপা আর কঞ্পনার মেঘ 


"প্র আগে বর্ধা। কলকাতার গ্রধজ্ম অহ 


হলে কলকাড়ার বর্ষা তাসহাতর। 


িশেষত দরমার বেড়া আয় কাদামাটি দলে 








তরি হস্তে অখবা ধোর্ধা আফাগোর 
*ীচে ফুটপাতে যাদের বসদাস। প্রচন্ত 
বায় জষ চার্থকের : আমঞ্জে তৈরণ হজে 
পাসা পলতগম্ধ্নর পয়ঃপ্রণাঙা, কাদায় 
খকাথক করতে থাকে, পুরনো বাঁড়য় [জিতে 
ফাটল ধরে, ধসে পড়ে দেওয়াল। লেখকের 
চোখে পড়ে সেই কলকাতা! এসানভাষে। 
প্রাতদিন, প্রাতরাত। 


ঠৌটর গোড়ায় সবচেয়ে প্রথমে ধে প্রচ্গ- 
গজ ফস করে চলে আঙে, তা হঙ্স এভাবে 
০ক মানুষ থাকতে পারে? এখনো তবে 
কেউ কিছু করছে না কেন? কর্জকাতা কি 
বাঁচবে ১ মাঝে মাঝে মনে হতে পায়ে, এই 
কলকাতা শহর-যা ছল প্রথম দেড় শতক 
যারং ব্রাটশ ভারতের রাজধানী, যেখানে 
পাচ্চম্ণ চিন্তা ও ভাবধারার প্রথম স্চুরপ ' 
ছটেছে, তা কি কারে পৃথিবীর বৃহত্বম 
'তষানা মগরশতে পাঁ়ণত হল? তবে কি 
কঙ্পকাতা শহর গোড়াপত্তনের ভেতরে কোন 
মলদ থেকে গেছে 2 আসলে লেখকের তে, 
কলকাতা শহরেয় গ্থাম 'মির্বাষ্টন বিগপ্রান- 
লপ্মতভাবে হয় ন। কলকাতা শহর পঞ্ডনের 
পেছনে বাজ করেছে একদল বিদৈশশ 
ঘর্ণতকর ব্যবসায়িক চিল্তা এবং হ্বার্থ। 










কম দামে নতৃন আনকোনা 

টি ক্লাবের সঙসা হলে 
দার.ন কগ দাম সর কোম্পানশর মেড 
পদ্ধচদঘতো কিরাত পারবেন । ভীর্ত কী ২. 
টাকা পাসান আর কোন চদা নেই। প্রাত 
মাসে রেকড সমাচার পাবেন। প্লাহ-মিষাচিত 
তাপকা থেকে বারো মাসে জল্ততঃ ৪ 
খাল বেক কিনলেই হালো। ভারতে প্রশ্থম! 

আযাজফা-বটা রেকর্ড 'ক্লাহ 
৫6৫-১ কলেজ স্ট্রিট, তেতলা, বঙলক্কাণ্ডা৯ ই 
ূ (ফোন ৩৪-২৩০৯) সকাল ১০--৬টী। 


(গি ১৬৮১) 


১) পি সগ্ুকে 


২৮ 
আর তাই ম্যালেরিয়া অধাষফত এক জলা 
জংলা জায়গায় প্রাতন্ঠিত হল ব্রাটশ 
ডারতের প্রথম রাজধানধ। গোড়াপত্তনের 
পরে অনেকেই ভুলটা বুঝতে পেরোছলেন। 
তাই হয়ত ১৮২৩ সালে ভাঁবষ্যং দুষ্টা 
খাষর মত লিখোছলেন বিশপ হেবার, 
“লকাতভার মধ্যে সবচেয়ে প্রথমেই চোখে 
পড়ে এই সুন্দর বিশাল শহরের প্রচ্ছন্ন 
ভঞ্গুরতা।' 

মগানলা, হংকং, রোম অথবা িনউ 
ইয়কের তুলনায় কলকাতার আভজাত 
সমাঞ্জের জীবনযাপন অনেক নির্জীব, 
দবাদহশীন এবং খানিকটা জাঁটল। কলকাতার 
আঁভজাত সমাজের কথা বঙল্াতিই লেখকের 


দেশ 
ম'হলার কথা, বার সমস্ত শর ঢেকে 
সোনার গয়না). অথবা পার্ক স্প্র্টের কোন 
হোটেলে পুর্ষালী চেহারার নর্তকণীর 
আবরাম নগ্ন নূতা এবং তার চেয়েও 
দনঙ্পজ্জ ব্যাপার, হোটেলের ভিনারে মাহ 
সংগন্ধী বাসমতী চালের ঢালাও সরবরাহ, 
ঘখন কলকাতার সাধারণ মানুষকে গিলতে 
হচ্ছে রেশনের মোটা চাল বছরের পর 
বচ্ছর। তাই কলকাতার আকাশে ঘাঁনয়ে 
আসে বারুদের গন্ধ, পাইপগানের শব্দ এবং 
"ওয়ালে রন্ত্রের দাগ। কলকাতার রাস্তায় 
রক্তের হোঁল খেলা চলে আবরাম। তবু 
কলকাতা বে'চে থাকে, বাঁচতে চায়। সুইট 
£সক্সাটন, কালগ মাই কি জয়, রবীল্দ্রনাথ 





মনে পড়ে ধায়, টচকোেটের বার হাতে ঠাকুর, মাবেল পালেস,  অবাবষ্দ, 
 অহূমূল/ শাঁড় পাঁরাহতা মেদধহুল মাছল, নেতাজশ. সুভাষ, একটা পয়সা 
প্রকাশিত হল 
অরবিন্দ পালিতের [ভন গ্বাদের মিষ্ট উপন্যাস 


হলদে হল*ঃদ ৭* 


নাগাল্গ্যাপ্ডের পটভামিকায় রাঁচত এই উপন্যাস শুরু থেকে শেষ পযস্ত 
পান্ঠককে ধরে রাখবে-এটা আমাদের চ্যালেঞ্জ 


অন্তরা, কলকাতা-১ পাঁরবেশক £ দে বক স্টোর, কলকাতা-১২ 





স্বাধশন বঙ্গভূুমি গঠনের 
পাঁরকল্পনা ঃ প্রয়াস ও পাঁরণতি 


জাঙলেন্দ; দে 
১৯১৪৭ খজ্টাবোর শারং 


বসু--সোহ্রাওয়াদ্দর্গ পাবকশ্পনা গ বগা ভঙ্গা অন্দোলনের 
প্রথম প্রামাণা ইাতহাস 


বাঙালশ বব্ধিজশীবশ ও ও বাচ্ছল্নতাবাদ 


আমলে, ছে 


মূলা £ ৬৫ টাকা 


অসংখ্য অপ্রকাশিত ও দমষ্প্রাপ্য ভোর লাহাষ্যে ১৭৯৩ ঘোকে ১৯ঘিন খকটালল্দল 
ভারত বিভাগ পধল্ভ হিল্দ; গৃুসলিম সম্পকা ও বর ডাল্পশ বৃষ্ধিক্তশীরীর 'ডামিকা বিশ্লেষণ 


বাংলান্ নবজাগরণে 


উইলিয়াম কেরণ ও তাঁর পাঁরজন 


মী চত্োপাঙ্যায় 


রা 


মূল্য £ ২৫ টাকা 


পাঁকস্তান প্রস্তাব ও ফজল;ল হক 


ভামলেন্া দে 


সির 


[০০৫ 91 50188180151 111 1917 091/ঘহ 861712%1 


41708161760) 06 


বড়া প্রকাশন ॥| ১৪/১. পিয়ারীত্মাহন রায় রোড, কালকাতা-২৭ 
৮222 


0006 15. 65 


সপ্তাহ 


(সি ৯৫৮৩) 


গিক্ষে দেষে, অন্ধ নাচার, সত্যীজং রায়, 
গ্ই মাল, স্টক এজচেঞ, দুর্গা পূজা, 
মাগু-সে-তুং রেসঞফোসের মাঠ, কাঁফ 
চাউসের আহ্া, বেকার ধৃূধক, কাব, সি-এম- 
চড-এ, প্রযাঁফক জ্যাম, মাছল, ময়দান 'নয়ে 
কলকাতা বে"চৈ আছে। | 
কোন কাব ষেন িখোঁছলেন, সবৃজ 
মখমলের মত ময়দান কলকাতার ফুসফুস, 
যাঁদও কবি বোধহয় জানতেন না (এই 
লেখাটি পড়বার আগে বততমান সমালোচকও 
জানতেন না), ফোর্ট উইলিয়ামের পাশে 
ময়দান তৈরশর পেছনে একটাই উদ্দেশ্য 
চিল, কোন বিরাট মারমূখশী জনতাকে 
মোকাঁবলা করবার জন্য সৈন্যদলের 
প্রয়োজন একাটি [বিরাট উল্মান্তর স্থান, যাতে 


যে কোন মানুষের ভেতর থেকে 
অবলীলায় বের করে নেয়া যায় তার 
ফ.সফুস। 


লেখক কঙ্ককাতা ও তার মানুষকে 
দেখেছেন অন্তর্ভেদ দাঁষ্ট 'নয়ে, সে 
দ্ট কখনো বা শল্য চিকংসকের ছাঁর- 
কাঁচর চিয়্েও নিমণম, সত্যানৃসষ্ধানন এবং 
মর্মভেদী, কখনো দাশশনক, আবার কখনো 
ব; ঘু পারহাসাঁপ্রয় গহউমাপ্লাসছ। লেখক 
'দখেছেন, বাঙ্গালীরা প্রচণ্ড বাঁম্ধমান 
এবং কলকাতা শহরের গরম এবং আবজন্নার 
ওপর দাঁড়য়ে তারা ভিয়েতনাম থেকে শুরু 
করে পাঁথবীর যে কোন সমস্যা সম্পর্কে 
আলোচনা করতে ভালবাসে। কিন্তু কল 
কাত্তার [নজর সমস্যা সশপর্কে আলোচনা 
1লংবা চক্তা, নৈব চ নৈব চ। কলকাতার 
যেপাণীস দঢ় হাতে নকশালবাড়ী 
আন্দোলন ভেঙ্গে গঠাড়য়ে ফেলে, সেই 
কর্মকাতার পাজসই উহইালয়াম থ্যাকারের 
লেখা স্পর্কে লেখকের সঙ্গে 'সাঁরযাস 
আলোচনার সন্রপাত করে। তবু শ্লেখকের 
মতে, সারা ভারতবর্ষে সাহিত 4 রাজ 
নরখীতর যে প্রবহমান ধারা জক্ষা -এাযায়, 
ধারা থেকে আজকের বাঞ্গার্লী অদ্ড- 


ভাবে বাচ্ছল। কারণ কলকাতার ভেতরেই 


রয়েছে 'বাচ্ছন্বতার ঘৃথপোকা এবং এভাবে 


কে কতাঁদন বাঁচাবে কল্পকাতাকে ! 


এই গ্রল্থাটর সঙ্গে রয়েছে বিখাত 
আলোকাচন্ত্রাশহ্পী রখুবাঁর সিংএর ৭৭ 
খানা রাঁঙন চত, যা শৃধূমান্র কলকাতার 
চনসগণচন্ত নয়। এই ছাবগাঁজর মধ্য দিয়ে 
কলকাতা এমন এক 'র্যাশষ্ট চারন্ত্র নিয়ে 
উপাষ্থত, যা আমাদের গভশরভাবে ভাবায় 
এবং আমাদের আপাতশাল্ত মনোজ্ঞগং 
এবং তার অনুভূতিগলিকে আমাত করে 
গ্রচপ্ডভাবে। 

সতাযাজং রায়ের প্রচ্ছদ পারবজ্পনা 


খুবই পারচ্ছ এবং যথাফখ। 


 দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যার 





আচার্য যদৃনাথের জীবনা 





আচার্য ঘদনাথ £ জীবন ও সাধনা । 
গাঁশ বাগ-চি। জিজ্ঞাসা, কলিকাতা-২৯। 
মূল ১৮:০০ টাকা। 

১৯০১ খঙ্টাব্দে যদৃনাথ সরকার 
17018 0 £0/80821) গ্রথ্থ প্রকাশ 
করে এতিহাঁসিক গবেষণার ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন। আশ্চযেরি বিষয় আমাদের দেশের 
পাঁ্ডতসমাজের যা প্রচলিত ধনধম-- 
কোনোরকমে একখান গ্রন্থ রচনা করার 
পর লেখাপড়ার সঞ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে 
সেখান ভাঁঙয়ে পদ মান আহরণের জগবন- 
ব্যাপ? প্রুচেন্টা--তা অনুসরণ না কারে তান 
একমূুখখ সাধনায় 'নাঁবত্ট হলেন। এই 
সাধনা তাঁর দীর্ঘ জীবনে সম্প্রসারিত হয়ে- 


ছিল ১৯৫০ খস্টান্দ গর্ত, যে-বংসর 
প্রকাশত হয় তারি হাল]! 9? 98৮৪1 
৮0017 এব চতুর্থ খপ্ড। তাঁর 


প্রধান গ্রদ্থগ্ীলাকে পর্যায়ক্রমে সাঁজ্জত 
করাল আমরা যা পাই তা হল সস্ঙদশ 
ও অম্টাদশ্র শতকের ভারতবাধের রাজ- 
তিক ও সামপ্রিক ইাতহাস। ওর্রংীঁজির 
থেকে দ্বিতীয় শাত আলম পষল্ত মুঘল 
রাশ্ত্র-ববর্তনকে কেন্দ্র করেই তাঁর গুল 
বচনার কাঠামোটি গড়ে উঠেছে) প্রসন্গাতঃ 
স্ভদশ শতকের প্রথমাধ থেকে উনবিংশ 
শাকের আরম্ডভকাল পযক্তি মারাঠা শাল 
উদ্থানপাতনের ইতিহাসও এই আলোচনা 
অন্ঙভূঙ্জ। রচনার সবতোম,খ) মুলানুগ্তা 
এীতহাঁসক হিসাবে সম্ভব যদুনাথের 
সবচোয়ে বড় বৈশিত্টা। এই বোঁশিষ্ট। অনি 
করতে তাঁকে দট বড় বাধা আতির্ুম করা 
তয়োছল, তার একাঁট বাহা অপরাঁট 
আভাল্তরখন। তরি উপকবণগাল ছিল্ল বহু 
ভাষায় সাঁঞ্চত, কেননা ভারত সর্বযৃগেই 
বহুভাষী দেশ; এবং এরও আবার প্রায় 
[তন-চতুথশংশই ছিল তখনো অম্ীদ্রত ও 
অগ্রকাঁশত। নিজের গবেষণার জনা ফার্সী, 
মারাঠখ, প্রাচখন রাজস্থান, অসমীয়া, 
সংস্কৃত, ইংরোজ, ফরাসী গু পতুগিজ 
ভাষায় রাক্ষত মূজ উপাদান পাঠ করে তান 
[নিজেকে প্রস্তুত করোছিলেন, অনুবাদ ধা 
অনুবাদের অনুবাদ নিয়ে কারবার করেননি । 
গ্রতগাঙ়্ ভাষা আয়ত্ত করবার জন তাঁকে ক 
কঠোর পাঁরশ্রম করতে হয়েছিল তা সহজেই 
অনুমের । ূ 

ভাষাগত বাহা বাধা ছাড়াও ছিল প্রচালত 


মনোগত সংস্কার-বিশ্বাসাঁদর আভাচ্তরীণ 


বাধা। এ ক্ষে৩তেও কঠিন পাঁরগ্রমলব্ধ তথ্য 
বাঝহার করবার সময়ে তানি যে সর্বাংশে 
আগসহীন সত্যান্সদ্ধিংসার  পারচয় 
'দয়েছেন তা অতুলনশয়। ভাবাবেগ, পূর্ব 


ইত্যাদি কছৃই এঁতিহাসিক 


সকার 


"হসাবে তাঁর নিরপেক্ষতার আদর্শকে ক্ষ 


করাতে পারোন। এই ছিনডগক সত্যানুসম্ধান 
এদেশে অনেকের সংদকারে আঘাত করেছে 
এবং ফঙ্জে অনেক সময়ে তাঁকে বির্প 


 সমালেচনারও সম্মুখীন হতে হয়েছে। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায় রক্ষণশসল 
মুসলমান পাঁস্ডিতমহল থেকে ইসলাম- 


ঘবারাধতা ও দেশপ্রোমক  মহারাচ্ট্রয় 
এীতহাঁসকমণ্ডললশশর দিক থেকে মৃঘল- 
পক্ষপাতিক্ষের আঁভিযোগ যুগপৎ তাঁর 
1বরুদ্ধে উত্তেছে। তিমি বিচালত বা আদর্শ- 
টু'ভ হনাঁন। রাজতরাঁঞাণী-কার কলহণের 
মতে আদর্শ এীতহাঁসকের সম্ধান্ত হবে 






অ'হতুক অনুরাগ ও অকারণ বদ্ষেষ 
বিবাজত] এই আদশেরি পূর্ণ রূপায়ণ 
মানুষে সম্ভব কনা জান না, িল্তু মানুষ 
নিজ সাধনার দ্বারা এর কতটা িকটবত্ 
হতে পারে যদুনাথ ভার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
পাঁরতাপ ও লঙ্জার বিষয় যে, এ-যাবং 
আধুনিক ভারতবর্ষের সবশ্রেত্ত রীতি" 
হাসক এই বিরাট জ্ঞানতপস্বশর জীবন ও 
কখীতার একাঁট পূর্ণাঙ্চা রিবরণ প্রণয়নের 
(কোনো প্রচচচ্টা হয়ান। বঙ্গীয় সাঁহতা 
পারদের তরফে শ্রীসনংকুমার গুপ্ত ও 
কালকাটা 'হসটারকাল সোসাহইাটর পক্ষ 


পাপা কপপাশিপীপ উকি পাপ 


'্ীড়াম' প্রকাশিত দ;ইটি জ্ঞালগর্ভ গবেষণা গ্র্থ 


_লবগল্দ্রনাথ ও িববেকানন্দ-_-একজন কান, অন্যজন সেবী-দৃজানরট কম্গেত পাথক। 
একজন গহ্বী, অনাজন সাধ্যাসী_দুজদনর র:গচ& পৃথক। 'িল্তু তাঁদের চিল্তাধারা 2 
ভাবধারা 2 তাও কি পাথক? এই জাঁটল প্রানর উত্তর পাওয়া যাবে 


ডঃ আঁদতাপ্রকাশ মজুমদারের 


ন্তানায়ক রবীল্দনাধ ও ববেকানলদ ১%.০০ 
র্ষগন্দ্রনাথেয় ব্লাসক কাঁবিতা ও তার ভাবার্থ বুঝতে হল্লে চাই 
অশোক লেনের 


রবাল্দ কাব্য পরিক্ষয়া ১০.০০ 
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থেকে শ্রীঅমলেদ্দু দে ও শ্রীবনয়ভূষণ রায় 
ভাঁর রচনাপঞ্জশ সংকলম ও প্রকাশ করে 
অবশ্য আমাদের একাঁট মহখ অভাব দুর 
করেছেন। এীতহাঁসিক হিসাবে যদুনাথের 
ফশীর্তর বিচারশশল, সম্রদ্ধ কিন্তু সংক্ষিপ্ত 
মূল্যায়ন করেছেন স্বর্গত অধ্যাপক কাঁল- 


কারঞ্জন কাননগো, স্বর্গ অধাপকফ 
নরেল্দকফ সংহ ও আরো কেউ কেউ। 


দকল্তু ইতিহাসবেত্তা না হয়েও শ্রীমাণ বাগাচ 
সর্বপ্রথম যদুনাথের একাঁট পর্ণার্ধী জীবন 
প্রণয়ন করে আমাদের দশর্থীদানের লঙজ্জা 
প্র করলেন। সৃখপাঠা জীবনচারত রচনা 
করে বাঙলা সাহত্ে তান জের একাটি 
ঘবাশজ্ট পরিচয় গড়ে তুলেছেন ও আমরা 
তাঁর লেখনী থেকে প্রাতভাশাল ও 
ধীর্তমান বহু ভারতশয় ও বঙ্গসল্তানের 
জীবন ও কশীর্তকাহনশ উপহার পেয়োছি। 
আঙ্গোচা গ্রপ্থাট তার এই শেণগর রচনা- 
তাঁলকায় এক উল্লেখযোগা  সংযোজন। 
প্রীদ্থঘকার বিশেষ পারশ্রমসহকারে : তথা- 
অংগাহ করোহছছন ও সুকৌশলে সেশাঁলিকে 


সাঁজায়োছন। য্দুনাথ জশখবনে "ছুলেন 
পাম্ভীর, আত্মসমাণহত. . স্বপভভাষী ও 


প্রচারাবমৃখ । তার পাঁবাচতির সংখা "ছল 
ভতহ্প, অল্তরাতগের সংখা অঙগপাতর । সুতরাং 
জ্রবনচারতের অনপুঙ্খ সংগ্রহ্র কাজাটি 
গ্রদ্থকারের পক্ষে সহজ হয়ান। এর সম্চো 


তান যদুনান্থর ইীডিহাস গ্রন্থগুলর 
সংক্ষিপ্ত পাঁরচয়প্রদান ও মৃলাবচারেও 


কাপণা করেনান। যাথাচিত বিনয়ের সঙ্গই 


তান এক্ফেবে তার পৃরসিরীদর খণ- 
স্বীকার করেক্ছেন এবং নিজ গ্রন্থের জনা 


কোনো আভিরঙ্ক দাবশও কারন্নান। পাতি 
ণশগ্টে যদুনাথ রচিত এযারত অপ্রুকাশাত 
পহসটোরি অফ জগ্মপূর' গন্থের আখ্যাপর 
ও ভাঁমকা এবং পপ্রয়াশিষ মহারাজকমার 
ড* বঘুবশর িসংতাকে  াখিজ যদ্‌নাতথল 
কয়কখাদন পও মদত হয়েছে। যদ্‌লাথের 
স্নেহর্ননা অধ্যাপক উঃ নীহাররজ্জন রায়ে 
একটি ভমকা নিঃসংশয়ে গ্রম্থখানির 
মৃলাবাদ্ধি করেছে। | 
দলশপকৃমার বিশবাস 


 কাবতা 
জলপ্রপাতের ধারে দাঁড়াৰ বলে। সৌমিত্র 
চট্রাপাধ্যায়। অন্রপূর্ণ পাবালীশং হাউস, 
কলকাতা-১৬। দাম গার টাফা। ঢু 
জনাপ্রয়তাকে তরুপের তাস হিসেবে 
বাধহার করে নায়ক নায়কার চচশহশন 
কণ্টের গান হোচাবে শোনানো হয়, পপীমত 
চপ্ট্রাপাধ্যাপ্য়ব কাবাহাল্থ প্রকাশের সাত 
ভার তুলনা করা চলে না। গলচ্চিন্র-জগাতের 
আপামর ফ্যানের কতটুকু খবর রাখেন জানি 


দেশ 


না, কিন্তু সাহত্যের পাঠকের অবিদিত 
নয় যে, সাহিতাচ্চা এই কাদ্তিমান রুচিবান 
চলচ্চিত্র-নায়কের জগবনচর্যারই আবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ। একট শোভন সাহিত্য-পিকার 
অন্যতম সম্পাদকরপে তাঁর নাম যেভাবে 
ধুস্ত তার সঙ্গে আর্ক প্ঠপোষকতার 
সম্পকটা তত বড়ো নয়, যতটা আঁঞ্গিক 
সম্পর্ক কথাও সাহতাপাঠক স্বাঁকার 
করতে বাধ্য হবেন। খুব অনচ্চ গ্রামে 
হলেও এই পাঁতরকাতেই তাঁর নিয়মিত 
সাহিতা-সাধনার স্বাক্ষর ছড়ানো । 

জলপ্রপাতের ধারে দাঁড়া ধলে 
মৌঁমত চট্রোপাধায়ের প্রথম  কাবাগ্রল্য। 
সকুণ্ঠ প্রাথনাট্কু মনকে স্পর্শ করেঃ 
“পায়ের চিহপাযাল দেখতে দেখতে এভাদন 
পরে নিজের আভিধ্যান্তর যাঁদ একটা কোনো 
অবিচ্ছিশ্ন ইতিহাস খুজে পাই, সেই 
আকাত্ক্ষা থেকেই কিছু কাঁধতা এই বইতে 
গ্রন্থনা কয়োছি।” 

কোনো কাঁধতার পৃথক শিরোনা নেই, 
আটাঁট পস্থক গুঙ্ছে কবিতাগুরীল সাজামো, 
প্রতি গুচ্ছের একটি করে নাম! “একক- 
ভাবে এক-একটি করিতার আম্বাদ” শ্রীচাট্রো- 
পাধায়ের আভিপ্রেত নয়, “একাঁটি ধারাবাহক 
ভাবনার পারচয়" তুলে ধরার জন্য এই 
নর্বাচস, একথাও তান জানপয়ছেন। 
কৈশারের নসটালাঁজয়া থেকে যে-ভাবনার 
শুরূ. পাঁরণাঁতর মধ্যাহ্ন এসে তার দীগ্ত 
রুপ পান্ক অবশাই খশ্ুজে পালেন। এখান 
বরং টুকরো টুকরো পণীস্তাতি হুড়ানো 


শীচটরোপাধায়ের কাঁবত্ের বিছ্ু নির্ভুল 
স্বাক্ষর চয়ন করা যাক। “মলায় তার 


স্পা দখা হল দেখতে দেখতে অক্ষরগুলো 
কথা হয উঠল, বেখাগলো ছ্বীবা; এজামার 
সারাদনটা প্রকাণ্ড গাছটির মণ্তো চুপ কারে 
দড়াল', "আমি কোনোদিন তোমাকে একটা 
শাঁখের মাতা বাজাতে চেয়েছিলাম, শ্হয়াতা। 
এই কুয়াশার মধা দিয়ে হেটে গেলে আম 


[তোমার নিঃসগাতার কাছাকদছে পা ছা 
পার” "এই অরুড়াম দেখত দেখতে 


ঘমালায়ে মালে পপাসার 
বনরাজনশ্বলা ভালবাসা 1” 


ওপারে আমরা 





সংক্ষপ্ত পাবরচয় 


আশশস চৌধুরণ মধুগড় (মূত্তধারা, 
ঢাকা ১, সাত টাকা) আকারে. উপন্যাস- 
প্রাতিম, স্বাদে ছোটগঙ্প। এক 
সাংবাঁদকের জীবনের অবলপ্ত প্রেমের 
পৃনরুজ্জীবন এবং জনচক্ষুর অন্তরালে 
একটি প্রাল্তরের মধ্যে সেই প্রোমেখ 


উল্পমাচনধে সিরজীব্শ করে রাখার জন। 
প্রা্তরাঁটহ কাঁজপত নামকরণ 'মধ্গড়' 


উপনাসের উপজশবা। ছোট হলেও কুড়াট 
অধ্যায় এর জন্য ব্যায়ত হয়েছে, আরচ্ডের 


পর্য্ত 


সম্প্রতি রক্ষা করতে পারেনি। "কন্তু একটা 
কথা ঠিক, যেভাবে উপন্যাসাটর আরম্ভ ও 
্রক্ততাত্ক অনুসন্ধানের ষে পাট গঞ্পের 
পটড়ুমি, তা নিয়ে নিশ্চিত একটি নতুন 
স্বাদের কাহিনণ গড়ে তোলা যেত আাঁশস 
চৌধুরী ফেস ইচ্ছে করেই সেদিকে শৈধ 
গেলেন না? . একটি চিরাচরিত 
বৃত্তের মধো মোড় ঘোরালেন উপন্যাসের। 
তাঁর উদ্দেশ যথাযথ অনুধাবন করা কঠিন। 


৮ 

ক করে আপামি আপনার নিজের শ্রে 
ব্ধ হতৈ পারেন (আর্ট আনড লেটাস' 
পাবাঁলশার্স, কলকাতা-১২, পাঁচ টাকা) 
বইটি অন্বাদগ্রন্থ। মিলড্রেড নিউমান 
এবং বারনার্ড বারকোউইজ (জগীনওয়েন সহ)- 
এর রচনা থেকে অনুবাদ করেছেন 
পরীক্ষিৎ। মানহাটান-এর দুজন মনস্তত্ত- 
বদের সামনে-রাথা ছু প্রমেনর উত্তরের 
গধা [দয়ে জীবনযাপনকে দৃশ্চল্তামন্ত করার 
কিছু সহজ পদ্ধাত ব্যস্ত হয়েছে 

সন্দেহ নেই যে, প্রবিতীঁদের তুলনায় 
বর্তমান যুগে মানুষদের দুঃখ-ষল্লণা, 
অত ীপ্ত-অস্বাস্তর বোধ অনেক ভীরতর। 
নানান সামাজক, অনৈতিক % পাঁরবেশ 
গত কারণ এর পিছনে । কিন্তু আঁভযোগ 
বাঁড়য়ে তুললে হাহাশার ডাকত বৃদ্ধিই 
পারে। নিজদের দোষলুটি অভ্যাস-আচিহণ 
যে এই হতাশার মুলে কতখানি তা খাঁতিত 
ব্চার করার ধৈয খুব কদম মানের 
রয়েছে। . নিউম্যান এবং বার্কাউইডা 
[খ্যাত এই দুই মনস্তাত্ুক বহু সাধারণ 
লোককে সাহাষা কদরশ্ছ্ন আথপির্ণ আনন্দ, 
এর জশবনযাতার পথ খুজে পাতে । আল, 
[নশিহতি গুণাবলীর চচন করে সত জীবন, 
যাপনের পথ আবফার করতে মালা ইচ্ছুক 


তরা যে এই বই পাড় উপক্া হাল, 
কোনো সন্দহ নেই। 
শবাবধ ও পতিকা 

ইন্টশানের মিষ্ট গান। সরি প। 


ভারত প্রকাশনী ৮১।৩এ নাজা এস সি 
মাল্পক রোড । কলকাতা-৪৭ দু টাকা। 
সরল দে-র ছড়া অধেক্দ, দক্তর আঁকা 
ছ্বাব [ঘোটদের মন এবং চোখ দুই 
কাড়'ব। 
অরপোদয় (৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ন্িমাসিক। 
সম্পাদক £ সিদ্ধার্থ মুখোপাধ্যায় । পলক, 


চক্দ্র বশ্যাস। নন্দন দত্ত) ৩১ উ-পছ্জনাথ 
গম লেন। সালাকয়া। হাওড়া । দামের 
উল্লেখ নেই। 


ঠবছু গ্প আর কিছু কাঁধতাই এই 
সংখ্যার পশীজ । পাঁত্কার উৎসাহশররা সবাই 
ধয়সে কশোর। তাঁদের সাহত্যপ্রচেত্টা 
সাধনাসাপেক্ষ। 


সরকারশ নির্দেশনামার নানাঁদক, 


ক্লীড়া, প্রশাসনের কর্মকতাদের কেন্দ্খয় 
[শক্ষামল্ত্রক প্রবর্তিত ছয় দফা নিদেশনামা 
কুইনাইন গেলার মত গিলতে হয়েছে 


মাই ও এ-কেও স্বীকার করে নিতে 
হয়েছ রামস্বাযী পাঁরচাঁলত তাঁক 


ফেডারেশনকে। ক্রীড়া সংস্থার কর্মকর্তাদের 
দঘণদন গাঁদ আকড়ে থাকা সম্পকে ঝয়েক 
বছর থেকে 'নাঁখল ভারত ব্লখড়া পারিষদের 
নঙ্চে টানা-পোড়েন চলছিল । বার ধার কর্ম 
কর্তারা পাঁরষাদের ফাতোয়া বাজে কাগজের 


ঝৃঁড়তে ফেলে দিয়ে বহাল তাঁবষাতে তখাত, 


দখল করোছলেন। শেষ পধল্তি সরকার 
আতাল্ত কগোর হওয়ায় এবং সুযোগ সুবিধা 
ও বিদেশ সফরের অনুমাত দিতে 
অস্বীকার করায় খেলার কর্মকর্তারা পে 
আসত বাধ্য হয়েছেন। ও শ্রয়তে। 
আসতেন না, ফাঁদ প্রধানমন্ত্রী ইচ্ছদির। 
গাঞ্ধী পাঁরঙ্কারভাবে সমঝে না দিতেন। 

ভারতখয় ক্লীঁড়া ক্ষেত্রের ব্রহ্মা বিষ 
মহেধ্বর সবাই প্রায় ধরনা দিয়োছিলেন 
প্রধানমন্ত্রীর কাচছ। আকুল আবেদন করে 
ছ্িলেন_১৯৭৬-এর মারল আলামপির 
পযন্ত অল্তত সিদ্ধান্ত স্থাঁগত রাখুন 
[িল্তু প্রধানগন্ত্শ ওদের আাঁনয়ে পেল 
মার কোন আবেদন নিবেদন নয়, সবান্ত 
করণে সরকারের সা আপনাদের সঙ 
যোগিতা করা উচিত। 


এরপর রথশ মহারথীদের বুঝতে বাঁক 


থাকে না সরকারের মানাভাব আতালত 
কগোর। আভাস অবশা আঙাই পেয়ে 


ছিলেন। ভারত যে এবার মারডেকা ফুটবল 
দল পাঠাল না তার কারণ করৃপন্ম 
জানতেন সরকারের অনুমোদন পাওয় 
যাবে না। নাঁখল ভারত ফুটবল ফেডা- 
রেশনের সম্পাদক কে জিয়াউদ্দিন_াযাঁন 
দীর্ঘ একুশ বছর গাঁদ আকড়ে আছেন ভাল 
[তা রাঁতিমত বরন্ত হয়েই আই ও এর 
সভা থেকে বের হয়ে এসোছিলেন, 'দাল্লত 
যে সভায় নির্দেশনামা পালনের প্রস্তাব 
গৃহাঁত হয়। 


তব্‌ কল্তু কেন্দ্রীয় সরকার প্রবার্তত 
আচরণাবাধর শরগিচীল পুরোপ্যার মেনে 
নেওয়া হয়নি। সহ-সভাপতকে কর্কর্তা 
হিসাবে রেহাই দেবার আরাঁজ আগেই 
দ্বাকৃত হয়েছিল। আই ও এ আচরণ 
বাঁধ মানার প্রস্তাব গ্রহণ করেও কোষাধাঙ্গ'ক 


কর্মকর্ত তিসাবে গণা না করতে অনুয়োধ 


জানয়েছেন। প্রপ্ভাবে বলা হয়েছে, 
জাতীর এলং বাজা বড়া সংস্থার ক্ষেত্রে 


৩১ ডিসেম্বরের মধ্যে এবং আই ও এ-র 


যায় না। 


ক্ষেত্রে ১৯৭৬-এর জানুয়ারক মধ্যে 
ঘনদেশনামা কার্যকর করা হবে। 
কিন্তু শুধু জাতীয় বা রাজ্য ক্রীড়া 
সংস্থায়ই নয়, বুক পধান্মও  নির্দেশনাম। 
কার্ফকর করা সরকারের  উদ্দেশ্য। 
দশর্ঘকাল ধরে খেলাধূলার প্রশাসনের 
ধো যাঁরা রয়েছেন তাদের অবশ্য বন্ধুবাঃ 





[নিজের নাম সই করে তান ফোর্ডকে উপহার 
দেন। এর আগে প্রান্তন প্রেসিডেন্ট নিষ্মনকেও 
সই করে একটি বল উপহার দিয়েছিলেন 


মন্ত্রীরা দীর্ঘকাল পদ আঁকিড়ে রাখলে দোখ 
হয় না, আমাদের বেলায় মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়। তাঁদের বেলায় কায়েমী  সবাথ 
গজায় না, আমাদের বেলায়ই গজায়। 
তাঁরাও আসেন নির্বাচনের মাধমে, 
'ামরাও পদে থাক নর্বাচানর মাধামে। 
তবু “উদ্বাস্তী' করার কেন এই চেষ্টা 
যকিটা একবারে উড়িয়ে দেওয়া 


খেলার উন্নাততে ক্রীড়া 





প্রশাসকদের অনেকের অবদানও অনক্কী- 
কার্য। তবু কোন ব্ান্তর হাতে দীর্ঘকাল 
ক্ষমতা থাকলে ক্ষমতার গ্রাত তার মেহে 
জল্মায়-স্বার্থ গজিয়ে ওঠে এবং বহু 
ক্ষেত্রে গড়ে ওঠে গোহ্ঠচক্ক যার ফলে 
কাজের অগ্র্গাত ব্যাহত হয়। আরম্ত হক্ব 
দল রাখা মুখ চাওয়ার অনাচার আবিচার। 
এক' ভারতের বহু ক্রীড়া সংস্থা আজ 
কলুষমূত্ত নয়। তাই 'সরকারের নির্দেশ 
নামা। 


িস্তু নিদেশনামাও পারিজ্কার নয়। 
এখন যেটা প্রযোজা, তা হচ্ছে কোন 
কর্মকর্তাই ৪ বছরের একাঁট টামের বোঁশ 
পদে বহাল থাকতে পারবেন না। দুটি 
টার্মে ৮ বছর থাকতে পারেন বাদ 
দ্বিতীয় টার্মের নির্বাচনে তিন 
চতুর্থাংশ ভোট পান। ৮ বছরের বোঁশ 
কোনভাবেই থাকা চলবে না। কিন্তু যেসব 
প্রীতষ্ঠানে এক যছয়ের টার্ম, বছর বছর 
ধনর্বাচন হয় সেক্ষেত্রে ক হবে? ৪ বছর 
বা ৮ বছর সম্পাদকের পদে থেকে পরে 
স্ভাপাঁতি বা স্হ-সভাপাঁতির পদ গ্রহণ করা 
যাবে কি না। ফুটব্স সংস্থার কমকর্তা 
'ক্লুকোট বা হাঁকতে যেতে পায়ষেন কিমা ঃ 
কিংবা এক সপো দুটি ক্রীড়া সংস্থায় 
থাকা যাবে কিনা। অথবা সামায়কভাবে 
সরে দাঁড়য়ে এক বছর বা দুবছর পরে 
আবার তখ্‌তে বসা যাবে িনা। এক 
রাজোর বিদায়শ কর্মকর্তা অন্য রাজ্যে পদ 
আধকার করতে পারবেন 'কিনা। 
অকৈত্নিক পদের পাঁয়িবর্তে কোন সংস্থা 
যদ বেতনতুক কর্মকর্তা পদ স্াঁন্ট করে 
সে ক্ষেত্রে'কি হবে ইতাদ বহু বিষয়ে 





হুগলি কলস আল 





ই৩২ 


শোনা যাচ্ছে, এই আগস্টেই নতন ফাঙজালা 
জারগ হাব। কিছ্তু “ছাট ছোট নিষেধের 


ডোরে বাঁধলেই যে বুডোশিশুরা ভাল 
ছোলে হায় যাংরন এজন আমা বাথা। পদ 
হণ না করেও কেউ কেউ আঙ্গাযাল হেলনে 


প্রশাসন চালাচ্ছেন এমন নাঁজর এই 
কলঙ্কাতাতিউই আছে। হতে পাপে সঙ্গ 
ডারতীয় ক্ষেত্রে পাদের জোরে কিংলা 
ষহদন ধরে 'গাচ্ঠীচক 'গড়ে তোলানু 
ফলে। সরকার নিদেশিনামায়  আঅনশাই 


এদের ক্ষমতা সতকাচিত হবে। িকল্ত সবল 
চেয়ে ভাল কাজ্ত হবে, যে উদ্দোশা নাদেশ- 
শাগ। রাঁচত হয়ছে সই উরদ্দোশাল কথা 
মানে রেখ ক্রখড়া প্রশাসকরা যাঁদ নতুনদের 
কাজ করার জনা পথ ছোড়ে দেন' 


প্রাক-আলদদিপক হকি ও পাকিজ্ভান 


(রিকি 





বান্তগত জশবনে, পারকারক ক্ষোঅ 


এলং জাতীয় স্তরেও এক একটা মন্দ আগয় এ. নন 
শি লাক পাকিস্তান ৫টি গোল পরাজ ত 


কারেোছল তাদর কাছে ঘ্ক সাগভাহে 


আস যা সহজে কাটিয়ে ওঠা যায় না। 
খেলার ক্ষোতেও এই নিয়মের বাতকুম নেই। 
বিশল হকির মৃখপ্ত ওয়ালি হবকিিতাও 
ওই পাকার সম্পাদক পঠাদুক রোল 
লিখেছেন, সামপ্লাতককাংলল আণ্তজশাতক 
হাঁকতে এক সমায়র িশব শ্রেট ভালত 
অল্পের ক্রন। বার নার সাফল। থেকে 
বাঁগত হয়ছে। বগ্চনার সবচেয়ে বিস্ময়; 
ফর ঘটনা ঘটে গেছে ১৯৭০৩-এ 
আমপ্টার্ডামে 1বধবকা।পর চাইনা 
খেলায়। দশা মাঘটের মধো ২৮০ গোলে 
এীগয়ে থেকেও টাই রেকারে হোরে গেছে 
হলাপ্ডিল পাছে। ভাবত কিন্তু হেল যাবার 
মত দল ছল না। বাসলোনায় প্রথম লিখন 


কাপে পারস্তানের বিরতদ্ধ | সেপি- 
ফাইনারে ৯৮৮০ শোলে। শে খেল 
, হেরে গিয়োছল।  আলাম্পাকের অনেক 
খেলায়ও অপেক্ষাকাত শাহীন ফালির 
কাছে ভারতকে হার স্বীকার করা 
হয়োছে। কচ্তু কুয়ালালামপুরে ভালা 
ততাঁয় বিশবকাপ জিতেছে হকি 


ইীতিভাদসব সবচোয় 
যোগতায়, পয প্াতিযোশিতাহ। সধ ৮থে 
[বাশ সংখা শাকিশালথণ দল শংশ 
[নয়েছঙ্গ-নানা প্রাতকূল অবস্থার মালা 
খেলতে হয়েছিল লশর্ঘ ১১ বছর পার 
ভারা আবার শব হাকর বিজয় ম্‌লাটির 
আঁধকারশ হায়ছে। সতজাত দক্ষতা প্রকাশ 
এ্রলং তাত্যাধিশলা্স ফিরে পাবার জলা 
ভারতের এই জয়ের খুবই প্রয়োজন ছিল। 


ভারতীয় খেলোয়াড়দের কলা- 
কৌশলের প্রশংসা কর এবং তাগা দল 
হিসাবে ভারতের [বিশ্বকাপ জয়কে স্বীকার 


কাঁঠিনতঙজ পাঁচ" 


দেশ 


লিখেছেন, পাকিস্তানের বিরদ্ধে 
ভারাতের জয়পচিক গোলটি হাঁক ইাতহাসর 
সলাচয়ে বিতর্কমূলক গোলা হস চিত 
হয় আছে। 


কো কথা বাক। আসঙ্ কথা, নৈপণ্য 
দক্ষতা] এলং পেল্পল কাঁজ্জর স্কলফুল 
খোলায় ড়দর নিয়ে দল্গপ গড়ে ১১ 
প্ছালের শারধ। ভারা আান্তজ্াাতক হাঁকাডে 


নড় সাধল। জনি করতে পারেনি মন্দ 


সময়ের ভ্রাশ্য। 


পাকসতান হকির সময়ও এখন মল্দ 
বল্টে। তিন সহরের মধো পাশ 


জামণশীর কাছেই তিনবার হার প্রশকাল 
কলল। ঘুর্নখ আঁলম্পিকর ফাইনালে 
প্রথম | তারপর জম্্রাত মারলে প্রাক 
আঁলামপক হঁকিতি শইবারনগ্রুপ লীগে 
এসং ফাইনালে।  দুহ্বারই পধাজয় ২৩ 
গেদল। গত মাচ মাসে বুয়লালামপুরে 
লিশ্পকাপের  সোমফাইনালে যে জামান 


দু'বাপ 
পরাজ্ুত হবার মত দল পাকিসতাত নিশ্চমই 
নয়। পাঁকস্তান খলোমাড়াদল প্রথা প্রকরণ 
এন? হাতের টিভি 
খালাযাড়াদের অনুরূপ । জা মণনগ করল? 
ইউস্রাগেদ 2য় [কান দলিল ভাল 
উত্াত। তবু তাদের হার স্বীকার করতে 


ভালতশত 
77৮ 


হল। 


পাঁকসান অন্ধা গা তাত 
আহমপাঘারল ধঁটপর্ণ পলরাসালনার টলিরদ্ধ 
আভিযোগ তুলোছছ। মনলাথ তো শত 
কাকণ একক শ্রী কাডি ঘাটিখে সাসপেন্ড 
হপ্লা্ছঙ। কুযালালামপ-বেস হারও সহজ, 


এ থে ৯» 
ভানিল ফলা করাত শিস), ঈাশাহুপলা 


হা্পল প্ত দই আম্পায়ার কাচ গায়ে 
ভাদ্র পলাবাদ প্রানি হালি মদালাদ 
জাগযোদ্ধ | ালস্ছ-আমরা ১৩ জানের 


বরুদ্ধে শোলাছু। 


শ্রাম বলব আাম্পাযালিতঘ ফাঁদ কিছু 
লট হায়ও থাকে সটা হয়েছে পাকিপ্ভান 
ভাবল গ্রল্দ সমর জালা শাগপায়ারল 
ইদচ'পৃত কোন 2ট নয়। বসব 
মাশলের মল আলি মপঙ্ত খেলাকে ও যদ 
 হক্ান। টিন, পাকিস্তানের 
বিপর্ ঘাটে আশ্চর্য হল না) এব? 
[বস্ঘয্পাধ করক না, কারিম ঘঙসর মাঠে 
প্রাক শআলাদিপক না খেলেও ভারত যাঁদ 
ওই মাঠে খেকে মজ আল্লাম্পকের ' সোনা 
জেতে। 

খায় ধাবালাতিক মগ্দ সঙ্গামব অনেক 
লাঙ্গল দখাানা যায়। অক্্রলিষায ও 
টানা ৭ টেস্টের মধে। ইংলণ্ড 


শাগাজানি 


'ধাঞথাশা 


বা 
এংগাতেড 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ খন টানা ১০ট কি ২২) 
[টোপর মধো জয়ের মুখ দোখোন তখন ক 
খুব শান্তহীন দল ছিল?) খেলার ক্ষেবেও 
সংসময় দংঃসময় আছছে। 


ভারত ও কুন্িম [পিচ 





তি 
র্‌ 
॥ 


মাণ্টুলের প্রাক-আলামপক হাঁকাত 
অংশগ্রহণকারশ চাট দেশের স্থান নিদ্নরূপ £ 
১। পশ্চিম জামণনখ, ৯। পাকার, ত| 
হলাপ্ড, ৪1 আ:'জর্ণ্টনা, ৫1 গ্রেট ব্রিটেন, 
৬। কানাডা, ৭। ঠকানিয়া, ৮। েক্ষিকা। 
প্রা-অলাম্পকের জনা মারলে দল 
পাঠানোর ফালে আগাগখ লছল মা 
[লাম্পকের খেলায় ভারুতর কতখান 
অসুবিধা হবে তা ভাঁবযাতের প্রশ্ন । 
মান্ট্রলে যে মলসন স্টোঁডয়াঙে বু লম 
ঘাসের মাঠে প্রাক পালাম্পক-এর 
হয়েছে ওই এস্টাডয়ামে এবং শুই কাতিগ 


রে 


হোল 


ঘাসের ?গপচে মল অলিম্পিকে খেলা 
হবে। ভারতীয় খেলোাড়রা কানাদন 


ওই পচে াভিঙ্। 
অজনের জলা খেলার খনি প্রীয়াজল 
িল। 'শাখিল ভারত রাঙা পাঁরষদ (থেক 
ঘোষণা করা হয়েলী সল পাঠালো লা হাল 
8 €1 আনু: শঙ্কা: পাঠানো ভদ আাহভডজ7- 
অঙ্গনের জনা। কিন্ত কোন প্রশিক্ষলগ 


হালাল 


শাঠালা হয়ান। কামেকা9 দশ কিনিত 
পাতলা প্রাক, ভাকাশপাক দে 
পতগ্পাল্ততা লা করা সহ [সান 


ঘ[্নাটি আলাহিগাল হে জিন, 
কাপ দলের খোলোমাড় রাসান তালিলকস কট 
পচ পদখে বলোচ্ছেন, 
বেশ দিদ্ু সায়েক প্রাযোজিন ঠপুল, গত ভালগ 
এলং দো ভাললাগা লাঙ্গায় ল্রাখা ৮ তে 
পরানের ভ্াবাতা পির্চ হাতল । জা গর কাছ 


হাস্ট্লয়া। 


21175 সিউজীর হাতত 


এরলা হার্টলের আডগ্রত £ স্কিলচল 
খেলোয়াড়রা এই চি তাল দক্ষতা 
দখানার সুযোগ পরলে খেল্লাল শাতিলেগ 
পাড়বে) যারা রাফ এবং পবালাস্ট হাঁক, 
"শল্লাতে আভাস্ত ভাগ্দল আসাালধা হারে! 


ভাবার প্রান্তন আলাচপক েলাযাড এবং 
খেস্লায়াউ় নির্বাচক গাীতিল সদা আল 
এস ভোল্লা অলশা শত পুর টবস্ণটাদচ 
কাম ঘাঙেল পিচে হকি পলা দোখছেল। 
ভার মতবা বিলিয়ার্ড টেবিলের মত মসণ 
5 সলুজ্ত এই পচে তভাঙ্গচ তাল উদাতি 
ই দলেরই িব শষ অঙুবিধা হাবে না। 
এক এক লাশযাজ্ধর এক এক মাজা 
শাজবা+ পহাস্পিক্ষক অথবা তকচে পাঠানে পা 


খুবই উাঁচত ছিল। 
নর 


গ্নত ৩০ টি ্স এ বর ি্চনশ 
সভায় বার্ধক রিপোর্টের উপয় চোখ 
রুলোতে .ব্লোতে একজন সদসা বজাছলেন, 
আক্ক লি এ ব-র.কোষাগারে 5২ লক্ষ টাকা, 
অথচ একাদিন অবম্থা ছিল ভাঁড়ে মা ভবানী! 

আলোচনা প্রসঙ্গো সেই মানষাঁটর কথা 
উঠল, বিনি সম্পাদক থাকাকালে "গস এ ি-র 
ব্যাঞ্ফ আযকাউন্ট স্ফীত বরে শিয়োছজেন। 
দেনা মাথায় করে ঢকোঁছলেন। যখন সরে 
গেলেন তখন সি এ বি-র ব্যাক আ্যাকাউণ্টে 
জমা ১৭ লক্ষ টাকা। 

আমি গরলোকগত শৈলেন দে-র কথা 
বলছি, খেলাধূলার প্রসার প্রচার, সংগঠন 
এবং প্রশাসনে যাঁর অবদান অনম্বণীকার্ধ। 
তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে আঙ্গেন লগ এবং 
এস বঙ্গু লীগের সঙ্গে এবার খেকে শুরু 
হয়েছে এস এন দে লশগের খেলা । আল্ডঃ 
আঁফিস লঙগের চামিপিয়নদের নিধধে নক আউট 
প্রাতযোগিতায় এস এন দে শশজ্ডের বাবস্থা 
অবশ্য আগেই 'ছিল। 

পরবতী জাঁবনে শল্ত হাতে রাজ্য 
ক্রুকেট সংস্থার হাল ধরল্েও প্রথম জশবনে 
ফুটবল নিয়েই মেতে ছিলেন এবং কিশোর- 
কাল থেকে মেতে উঠেছিলেন খেলা ও খেলার 
সংগঠনের নেশায়। প্রমাণ, আরায়া ক্লাবের 
স্ষ্টি-যে ক্লাব অতাতে ফ্‌টবলের প্রথম 
ডাডসনে খেলেছে, এখন খেলছে ক্রিকেট 
ল্লীগের প্রথম ডিভিগ্নে। প্রমাণ কালকাট। 
রেফার আসোসয়েশনের প্রাতন্ঠা বদ্ধিতে 
এবং আঁফস স্পোর্টস ফেডারেশন সৃষ্টির 
ক্ষেতরে। 

প্রথম জীবনে খেলাধ্লাও অবশ্য করে- 
ছেন। ক্লিকেট এবং ফ্‌টবল খেলেছেন এীরয়ান 
ও অরোরা ক্লাবে। 

আঁদ বাড় ছিল জোড়াবাগান অগ্ুলে 
হরলাল দাস লেনে। বন্ধু হীরা দত্ত এব 
[কছু ধনাটা ক্লড়া-উৎসাহাীর সঙ্গে জোড়া 
বাগান পার্কে অরোরা ক্াবের প্রাতষ্টা করেন 
১৯১৯৭ সাঙ্সে। দীর্ঘাদন রেফারী আলো, 
[সয়েশনের সম্পাদকের দায়ত্ব পাপন করেছেন 
যোগাতার সঙ্গে । পরে হন ওই সংস্থার সহ- 
সভাপাঁত এবং সভাপাঁত। তাঁর সময়েই সি 
আর এ ইংলপ্ডের রেফার আসো সিয়েশনের 
অনমোদন লাভ করে এবং একটি সসগ্নবদ্ধ 
আ্যঙোসিয়েশনে পাঁরণত হায়) নিঃসন্দেহে 
শৈলেন দেবকে আঁফস স্পোটস ফেডালে- 
গানের জনক বলে আঁভাঁহত্ত করা যায়। আজ, 
আঁফিস স্পোর্টস ফেডারেশন বিরাট এক 
কুগড়া-সংগঠন। কয়েক শত ক্লাব এর গাণ্ডর 
মধ্যে। অফিস কমণদের খেলাধলার এখন 
অটেজ আয়োজন। কাজের জোয়াল কাঁধে 
করা মানুষ, সংসারের কঠিন আবতেদি মধ্য 

যারা হাবৃডুব খায়, তাদের খেলাধূলার 'কছ 

নল আনদ দৈবার জানা শৈলেন দ্র 
প্রচেষ্টায় আঁফস স্পোটদ ফেডারেশন গড়ে 





জে 
করাঁড়া প্রশাসক 


উঠোছল। াঁনই ছিলেন: ফেডারেশনের 
প্রথম সম্পাদক । আই এফ এ গভার্নং বাঁডির 
সদস্য হয়োছলেন ওই সুবাদে, পরে সি 

আর এ-র প্রীতনাধি হিসাবেও “গভর্নিং 
বাঁডতে ছিলেন। রি 
দেজ মোঁডক্যাঙ্গ-এর পরিচালক 'হাবে 
ব্যবসায় ক্ষেত্রে তাঁর বিপৃল সাফলোর' কথা 
অনেকেরই জানা আছে। জানা আছে সংস্কৃতি 
সম্পর্কে তাঁর আগ্রহের কথাও। জীবনের 
নানা দিকেই তিনি ছলেন সফল পৃরুষ। 
ছোটবেলা থেকে সংগঠনের [নেশা [ছল বলেই 
জোড়াবাগান অবৈতাঁনক নাটা সমাজ গড়ে 
তুলোছলেন। ওখানেও সংগঠনের দোসর 
পরে রেফারখ 





ছিলেন হারালাল দন্ত, যান 


0 কহ ছং মি কি ৫ রর রি 
্ ৯ ঢু ॥ পি 
॥ ১ ৯ রঃ 





শৈজেন দে 


আসোসয়েশনেরও কোষাধাক্ষ হয়োছলেন। 
হরঙ্সাল দাস লেনের ৪১ নম্বরে হশরালাঙস- 
বাব্‌র বাঁড়তে ছিল অরোরা ক্লাবের আঁফস, 
৮ নম্বরে শৈলেন দে-র বাড়তে ছল 
[শজপল্রী্র আফস। নাটা সমাজই পারে শিপ- 
জীতে পারণত হয়। আমেচার স্টেজে হারা- 
জাভা-এর 'স্রাজন্দৌলা এবং শৈলেন-এর 
ওয়াটস নাটার.পায়ণের নাক দুই সার্থক 
সঞ্টি। হ্যাঁ, তন্ভীতের গুপগ্রাহ* ঘহলের 
তাই আঁভগঘ্রত ছিল। 

সাংবাদক জশবনে বিশ-কুড় বছর নানা 
ব্যাপারে শৈলেন দের সাশ্রধো এসোহুলাম। 
দূর থেকেও দেখোছ, কাছ থেকেও দেখাঁছ। 
গ্রানষ আকর্ষণ করার অসাধারণ ক্ষমতা 
[ছল। তদিক তদখজেই মান্ষের সৌগন্য সত্তা 
আলোঁড়ত হত! সব সঘয় ধোপদরপ্ত 


্‌ রহ 
পোশাক পরে খুব ছিমছাম ছাকতেন। 
প্রশান্ত দৃষ্টির মধ্যে ভবাতার রূপটি কষ্টে 
উঠত) সংলাপের মধ্যে ছিল সংহম। 
পাঁরুচত ছিলেন। সবারই দাদাভাই । বাড়র, 
আফসের, পল্লশর, অন্নদান পাড়ার এবং 
আমাদেরও । 

রেফার আসোসিয়েশনের বার্ধক 
পরাক্ষায় কৌতৃহলজনক বত প্রন আসত, 
বেশির ভাগ আস্ত দাদাভাইয়ের মাথা থেকে। 
অরোরা ক্লাবে বস্ত ঘোষ নামে খেলার এক 
আইনাবশারদ ছিলেন। বিদেশ থেকে খেলার 
আইনেয় নানা বই আঁনয়ে তিনি ও শৈলেন 
দে নানা কটে প্রশ্ন বের করতেন। নিজেরাও 
গবেষণা করে প্রশ্ন সেট করতেন। যেমন £ 
একজন ফুটবঙ্গ খেলোয়াড় আর কারো আইন” 
সম্মত স্পর্শ ব্যাতরেকে পর পর দুটি গোল 
বািতনটি গোল করতে পারে কি না। উল্লেখা, 
কেউ একাঁট গোল করার পরই তার বিপক্ষ 
দলকে মাঝমাঠ থেকে খেলা আরম্ভ করতে 
হয়। তখনই ভাদের বল স্পশ হয়ে হায়। 
সুতরাং অপর কারো স্পর্শ ব্যতিরেকে এক- 
জনের পক্ষে পর পর দুটি গোল করা সম্ভষ 
মর। কিন্তু সেটা যে সম্ভব সি আর এ-র 
স্পাদক শৈলেন গে প্রথম আঁবন্কার 
করেছিলেন । ূ 

[কংবা প্রন, মাঠের মধ্যে একেবারেই লা 
ঢ্‌কে কেউ গোল করতে পারে ক না ১ অথবা 
কর্নার কিকের সময় অফঙসাইড হয় কি নাঃ 
ইত্যাঁদ বহু প্রশ্নের মাধামো নি ফটবঙ্গ 
রেফারখদের জ্ঞান বাড়িয়ে গেছেন। তাঁর 
[বরাট অবদানের জনা ধডাঁদন ইচ্ছা সি আম 
এ-ব সম্পাদক এবং সভাপাত 'হুসাবে 
থাকতে পারতেন। আঁফস স্পেস ফেডায়ে- 
শনের কতা হয়েও । িকম্তু তরুণদের কাজের 
সুযোগ দেবার জনাই স্বইচ্ছায় সরে দাঁড়রে- 
[ছালেন। ূ 

অতান্ত প্র্যা্টক্যাল লোক ছিলেন। তাঁর 
সময়ে টেস্ট খেলার অনষ্ঠানে বিশৃঙ্খল 
পাঁরবেশ স্যান্ট হয়ান। অস্বীকার করাছ না, 
এখন টেস্ট খেলার ডামাডোল এবং টাকিটের 
চাঁহদা বোশ। কিচ্ভু আগেও শুর হয় ছিল 
না। সব আয়োজন 'ীকল্তু সুচাররূপেই শেষ 
হয়েছে। | 

. শৌঁদন ধীরেন দে বল্গাছলেন. দাদা 
ভাইয়ের জশবনের সাফাল্গোর চা:বকাঠি কোথায় 
[ছল জান? মায়ের কাছে। আমাদদর গানে 
পড়ে নী তানি মায়র অমতে কোন কাজ 
করেছেন। সল ব্যাপারেই মাষর অন্মোদন 
[নিয়ে কাজ করতেন। অথচ সেই শা বেচে 
থাকতেই ১১৬৪ সালে মাত ৬৩ রর বয়স 
চে গোলেন। ভাঁর মতার পর "কান কাজের 
অনমোদনেষ জনা যখনই আমরা মায়ের কাছে 
যেতান্থা পদাভাউায়ের জাগা লাখ কাদে মনে 
পড়ত। চোখ ফেটে জল আসত । 

ম্‌কুল 


পরে চাই 


রা রি পর 








সি 


“অগময়" (পরিচালনা £ ইন্দর সেন) ছাবতে দীপংকর দে ও স্বরূপ দত্ত 


বালো স্থাবর প্লেলসর-ওয়াইনজজ রাঙ্জ- 


এর কথা শোনা যাচ্ছে। সপেনসর-ভীত্ক 
রাঁলজ-এর একটা সুবধা এই মে, সব 


বাংলা ছারই গ্াঙ্কর আলো। দেখতে গাবে। 
শুধু বড় তারকা আভনীত বা বড় পার- 
চালকের ছাঁরই ম্জজর বাপারে কেন 
তাগ্রাধকার পাবে তা নিয়ে চলজ্চিদ মহলে 
বেশ আলোচনা চলাছল। এবার হয়ত তা 
বধ হবে। সেনসর ভাত্তক চিন্রমটারপ 
[কিছু অস্যাবধাও থাকতে পারে। বছরের 
বিশেষ জময়ের সুযোগ নেবার জন্য কেউ 
কেউ ছাঝর কাজ আরচ্ড করেও হাত-পা 
গুটিয়ে বলে থাকতে পারেন! অথবা সমর 
বুঝে সেনসবরের জনা ্িণ্ট পেশ করধেন 
যাতে একাঁট বিশেষ সময়ে ছবির মুত্তর 
বাবস্থা হতে পারে। এইরকম ছোটখাটো 
মানা সমসা দেখা দিতে পারে। 
০ ভি ধী 

আবার এমনও হতে পারে ধষৈে কোন 

বাস্তবষাদী পাঁরচাক্পক বিশেষ এক ধাতুর 


অপেক্ষায় থাকবেন। ছ্াঁধকে বাদক থেক 
[শজপমান্ডিত করার জঘা তাঁর হয়ত সময় 





লাগার অপনক। 
তাঁকে ছার পান্ঠাত হবে দোরতে। বয়ে 
টো ছাঁধ করার প্রেরণ! বা সময় হয়ত তান 
পাবেন শা। 


ভাই পেনসারের গন্য 


ক ঁ ঞ 


এইসব সমস্যা গুরুতর নয়। সেনঙর- 
[ভাঁত্তক রাজিজ-এর আসল উদ্দেশ্য সম্পকে 





মতামতের মন্তাজ 





ফারো কোন স্রিধা ঝা দ্ষিগত থাকার কথা 


নয়। সামা) আপুবিধা যা দেখা গত 
পাবে সেগাালিকে নিশ্চয়ই মাঁণিয়ে চলা 


ধাতত। বত বাসা ছাল তোর হয় তার সব 
কটাই ম্াস্লাভ কর্‌ক এটাই সবাগ্রে কাম্য। 


" নতুন 


যাঁরা ছবি করবেন তাঁরা অন্তত এই আশ্বাগ 
পাবেন যে, ভর ছবি মীষ্ত গাবে। তাতে 
বড় তারকা না থাকলেও ক্ষাত নেই। ছাষ 
রালজ-চেন পাবো 


রা 


চার রাঁলিজের বাবস্থা হলেই হল না, 
ছার যাতে চলে সোঁদকেও নজর রাখস্ডে 
হবে। আসলে প্রযোজনায় সংখা বাড়ানো 
দর্রকার। ছবি ভাল না চলল্গে ছার ভোরর 
সংখাও বাড় না। বাংলা ছাঁবর প্রকৃত 
সংকট - এর প্রমোদ-মূল্য কমছে। এই 
সতাটা মানাতেই হবে| তবে সেন 
ভিত্তিক মন্তর বাবস্থা হলে বাংলা [ফল 
ইনডাসট্রিতে আশার সন্ঠার হলে হী 
মধাই আশা জেগেছে। তাতে অনেক 
ছাঁধ তৌরয় ব্যাপারে নতুন করে উৎসাহিত । 
গ্রযেজকরা আগসবেন। নতুন হার 
তৈরির একটা উৎসাহ নিষ্চয়ই দেখ যালে। 
সোদক থেক মেনগর-ওয়ইজ কক্ষ শত 
চলা. [মগজ নুন প্রাথ 
উজ্জশীধত করবে সন্দেহ নেই। 


লাংলা 


২৩৬ 
| লততরাং 





€ বছুরূপা ) 

কিছুটা আজকের কিছুটা শ্র্পক্ষাল 
আগের পরাক্থাতি বহরূপাঁর নতুন নাটক 
পৃতিয়াং”পঞ জানানো, দেখানো হক্েছে। 
এই আধঞ্ধায় ভাইবোন লতান্তত ও সংরতা 
লঞ্প্র। সংন্দর জগকন পেতে লারে না। 
পলৃকাং সৃন্রতা নিজেই পিজ্তলের 
গাাজতে ভাইকে মেরে ফেলে, ঘাতে গৃঞ্ডার 
হাতে আক্ষবার অসম্মান তার না ঘটে। 
প্গতিরাং” নামকরণের এটাই তাংপযত » 
হয়ত তাই। “সৃতরাং”-এক বিষয় নতুন 


কব, ৬৮টি | পহ্যোছিসত 

২..." 
পাতি খৃছপ্পা, শান, দা ও ছুটির [দল 
নির্জাজত জাতিনা চলছে। 









(পি ৯৬৬৩) 


ও বাজি চওযরঞারতারর 
এ শিহাব পা 


পু 





আস্তিশোনে ২ কেয়া চষ্কধতা 

কেন £ আজতেশ বচ্ছ্যোপাধ্যা় 
নঙগেশিনা 3 র্রপ্রসাদ সেমগণ্তি 
' জবান, ই০শে শ্বাগপ্ঠ লম্ধ্যা ৬|॥াটয় 





(সি ৯৬৬৪) 
ষ্টার পাত সপন্ছ, | 
ফোম : ৫৫.১১৩৯ 
প্রা ধহস্পপাতি ; ভা 
শান লা ৮ ক্বাটির ৩6৭ ৬] 


৪ প্তধ।ত ৬পদেঞ্টা : বহে গাধ্জ ॥ 

॥ নাটা।প। ; ভুখাজ। ঘৃখাক্সাণ | 

॥ নিরদেশন। : রজিংগরল কাংকরিয়া 0 

॥ শ্রারহ -গ্গপত ; ভী্ররর়ণ | 

& গাম ও পুয় । চলা ধল; 
এড গহেস্ট। গ । বাঁক ঘোথ 1 ছারিধন ; 
হোত ৫ ছিজাপ রাজ ভৌধযর 0] গভাঁচ্ছ। 
ভা ৫ পক গন্ধনেদার 1 থঙ্জা। ভাট: । 


ভবং জনপযকুজায। ও পনর চছোঃ 0 ৰ 
| ৬ প্রাক্ষং চ্ান্ধে ও ূ 





পপ পা” পাপপপাকারটরাহারারারারারররারররারাররাররট। 





“সুতরাং”/তৃপ্হি মিল, আরাঁজৎ গুহ 


নয়। অনাতি অতখত পশ্চিমবাংলার আস্থর 
ও ভয়াবহ অবস্থা নিয়ে সম্প্রতি শোঁখিন 
ঘন অনেক নাটক হয়েছে । তব বহরপস 
যখন এই বিষয় হাতে নিয়েছেন তখন তাতে 
নতুনত্ব বা আঁভনবন্ব কছ থাক বই। সেটা 
প্রধানত দেখা গেছে নাটক রচনায় ও 
পরিচালনায়, যার একক কৃতিত্ব তাশ্ত 
মিন্তর। নাটক তিনটি 'এাঁপ-সাড' বা 
উপাখ্যানে বভন্ত' পাপ ও আম্টাচারের 
জগতে অসহায় ভাই-বোন ঘরে বোড়াচ্ছে, 
পায়ের নগচে মা পাবার আশায়। তারা 
যেন একালের এক শ্রেণগির মানুষের শঠতা 
[নরমাতা ও বাঁভগারের সাক্ষপ | সমাজের 
[চিতের একটি দিকই নাটকে লেখাপনা 
হয়েছে, অন্য দকও আছে । ভবে নাটকের 
পাচ্ছ বীভতসতার  দকটাই ভাল, যদিও 
তার কিছুটা বাস্তব কছটা কজ্পনলা। 
বাইরে সম্ভ্রান্ত "হারার আডালে নদমাশ 
বান্ড (এ নাটাকের নারায়ণ) আবল্গলায 
যে খলকঘ সম্পন্থ করে বা 
গুপ্ত হত্যা সম্পাদন কারয়ে নেয় স্টো 
একমাত নাটক বা সনেমাতেই [িশবাস্য। 
তর গাগারেদ যে ভিকেন (এ-নাটকে সাজা 


সং) ঠার গত বান্তক হিন্দী চিত 
হাযেশাই দেখা যায়। 
সুতরাং এই নাটকের বিষয়বজ্তু এক 


দিক থেকে মাম্যীল। িল্তু তাতে বহু 
রুপির সপ আছে । নাটক রচনার গুণের 
কথা আগেই বলছি। এবার প্রয়োগকমেরি 
সপ্তুশংস উ্রেখ ধরতে হায়। সুরা 
বাহনতে নতুন কিছ. মিলছে না এই 
বোধ থাকে, কিক নাটকাট আগাগোড়া 
বণককে মণ্ডঠর দিকে মনোযোগশী করে 
শখ ।  এমলই শাকের গাত, সংলাপ ও 
পভ নাট কুমার উউত্তিজক চর মৃহৃর্ত 
তাছাড় হণ পাঁরকজ্পনা চমতকার যাতে 
বাঙ্তষ পউস্থল। (কুমার রায় পারিকীহপত) 


১০ 


| যায়। সেটে 
জ্যামিতিক শূঞ্খলাল্ম উপাস্থিত রি 
তাপস সেনের আলোকপাত পারিককপনাও 
উচু দরের, যার গৃণে কিল দশোর 
মাঠক পরিবেশ তোর হয়েছে। মগয়ূপ ও 
গালোর মাক্সা আবহ লেকে (অসখম 
নারাজ) প্রাধশা ভাপা দতে পারোনি। 


অভিনয়ে, পারদারতা দিয়ে 
কিণ্িংকর বঙ্তুকেও গভীর তাৎগর্যপর্শ 
চর তোলা যায় সেটা সৃতরাং-এ 
মাশিত। অবশ্য. নাটকের দ্বিতীয় 
টপাখানাট একাদ্ত বাস্তব । গল্পের দম্পাতি 
[জত-কুল্তলার জশবনের যঙ্গণার রূপা 
$নে নিতে অস্াষধা হয় না। 'বাঁভন্ন 
শপথ একাধিক ঢারনে আভিনয় করেছেন। 
আগাগোড়া সুল্পতা ও সতাবতত থকে 
শেক্কেন তীঁক্ডি মিন্ধ ও আরবাজ গুহ। 
তপ্ত মিতিয় অঙ্গামান। আভিনয় নাটকাটকে 
গভগয়তাক্ম উত্তীর্ণ করেছে। কয়েকটি 
মুহূর্তই তাঁর আঁভিনয়ে স্মরগণয়। আঁরাঁজং 
গৃহ তাঁর চাঁরঘাটর গরমকথা প্রকাশ 
করতে পেরেছেন, অপ্রকাতস্থতা ও প্ঘতি- 
অংশের সময় তাঁর আভিব্ান্ত চমংকার। 
দবশেষ আভনক্ক দক্ষতা দোখয়েছেন তিনজন 
[শভপখ-_-কুমার রায়, দেব্তাষ ঘোষ ও 
গগতা চক্ুবতশ। ওঠ দর আঁভন্লীত বালে 
চরিত মেল জাখবল্ত | শঙ্ফার ঘোষ ও শান্তি 
দাস তাঁদের চারতাচণের জানাও যাথেনঃ 
প্রশংসা পাবেন। উৎপল ভট্টাচার্য কমল 
চাটারাজ, আসত দাশপ্‌ক্তির আভনয়ও 
চারঘোচিত । আসলে আভন য়র যাদুশান্ত 
বহুর্পশর টিম-ওয়ার্কএ) 


শুটিং চলছে ... 











দাদ আবু হোসেন ঘুম তে দেখে 
তার সামনে দাঁড়ায় এক অ+... শা। ঘলে হয় 
সে পরী দেখছে। আনেকটা নেই অবস্থা 
হয়েছে এখন সুনাঙ্গার । ছেড়া চঠে শুয়ে 
শু, লাখ টাকার “বপন দেখে। ড়া ভাড়া 
নোট। বাড়ি গাঁড় 'ফজ টোঁজিভিশন। এই 
না হন্সে জগবন ? সুনপল, উভভীর্ণ চজ্লশ 
কিংবা পশচশে এসে পাঙশাপাশ গোগাকে 
না পেলে বড় গায়ক হবার স্রগন দেখত না। 
তখন সে সময়ের কাতছ একট; একও করে 
হরে যেতে যেতে ঘাঁজায়ে প্যত । অংব্ারেই 
[বনল্ট হ'ত একটি প্রাতিভা। যেমন হয় অপনক 
ক্ষেত্রে। আজ আধ সুনগলের সেই আঙশংকা 
"নই । গায়কের জশবনটা জ্বগেন নেই, অনু 
ছলে শ্রধো 'মুশ "শাক্ক। পিছনের ভাবলা 
লো গ্রনেজ শলাঘ় ফিকে আগতে হইলেও 
গোপাল ঘৃখেক দাকে তাঁকছে সগলোকে 
সে জোর করে ফারয়ে দিতে পাে। তা 


৩১ শ্রাবণ ৯৩৮২! 


কোলন অতত'নৈই। সে শুধু আছে এবং 
থাকবে । গোপা ভাবাছিল, একজনের জীবনের 


ঘর্ণোতে আরেকজন অস্ভূতভাবে জীঁড়িয়ে 
পড়ে বলেই প্রচলিত সমস্ত নিয়মের 

গরুর হয় বেচে হাক ছানে খুজে 

পাওয়া যায়। এই না হলে জীবন? 


দরজায় শব্দ হয়। সুনীল খানকটা 
ধরান্ত বোধ করে। ঘুম ভাখগঙজেণ্ড ঘোর 
কাটে না। তার মুখে কথা আসে না। কেবল 
তাকিয়ে থাকে, অপলক। যেন গোপাকে সে 
প্রথয় দেখছে । আসলে প্রথম দেখছে বিরজু। 
সুনীলের গুণমন্ধ শ্রোতা। বেকার যূধক। 
সে আপাতত ভূতাপ,দ বহাল হয়েছে । গোপা 
বিরজুর দৃষ্টির বাইরে এসে সুনীলের 
মুখোষীথ হয়। দু'জনেই চোখের পাতা না 
ফেলে দুজনের দিকে তাঁকয়ে থাকে। 
অনক্ষণ অতিবাহত হতে, হাঁসর রোল। 

হাঁসি থাঁময়ে গোপা বিরজুর দকে 
একটুও না তাঁকয়ে প্রশন করে £ এই, 
এইটিকে আবার কোখ্েকে জোটালে 2 

সুনীল £ আপাঁন এসে গেছে। সৌঁদন 
একটা গান প্র্যাকটিস করছ দৌখ শ্রীমান 
জানলা থেকে মুখ বাড়াচ্ছে। মাথা নাড়ছে। 
আম জিজ্রেস কার, শক করছু ৮ বলে, 
শকছুু না।' তারগর ওকে ঘরে আসতে বলি। 
সব শুনে... | কল্ত গোপা, এত জামা 
কাপড় আমার জনা ঃ 

বাংলা ভাষা যথাসাধ্য আয়ত্ত করলেও 
গোপা” উচ্চারণ করত, 'সনীল-এর 
ভাঁমকায় বন্বের নায়ক-গায়ক শৈলেন্দ সিং 
একসময় হাতচাকত । তাঁর মুখ থেকে ফস কানে 
বেরিযে আসে 'শোতা'। সরবোনাশ । নায়িকা 
অপর্ণা সেনের খ,ব অভিমান হায়োছ। তান 


বালিছন, শোপাকে শোতা' বললে আমি 
কিচ্ছতেই শট দেব না! সঙ্গে সঙ্গে 
একজন সরস মল্তবা করলেন ভাঁগাস 
'গৃতো' হয়নি 'গোপাণ? 

'বাবাতে গান গেয়ে খাত শৈলেন্দ্র সিং 
মত একজন ও তা। পূনা ফিল্ম আণ্ড 
টোলাভিশন ইনস্টিটিউট থেকে 'আকটংএ 
[ডিপ্লোমা প্রাপ্ত। আভনগ বিষয়ে তাঁর 


অপ্পারসীম আগ্রহ । তান আভিনেতা হিসেবে 
সর্বাগ্নে প্রারতান্তত হতে চান। তারপর গায়ক 
হিসেবে । বদ্বেতে শৈলেন্দ্র বর্তমানে প্রায় 
একডজন ছাঁবর- নায়ক । সাথে সাথে গানও 
গাইছেন নিজের শলপা-এ ও অনোর 
লপাএ। 

এই ছবি 'অজম্্র ধনাবাদ' : গোরপপ্রস্ন 
"জূমদারের কাহনী ও গশত রচলা। পাঁধি- 
চালনা করছেন অবাবন্দ মুখোপাধ্যায়। 
সঙ্গণত পাঁরচালক £ শ্যামল মর । গানগুল 
শৈেছেন £ শৈলেম্দ্র সিং আশা ভোঁসলে, 
শ্যামল মত এবং আমিত গাঙ্গাজখ। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগা রোমান্টিক পর্ধে গানগহীল 
দপকচারাইজ করা হচ্ছে কালারে কারণ তখন 
নায়ক নায়কা মনের পাঁরবেশ রঙন। 


ক্রু 





শুটিং চসছে £ “অজন্্র ধন/বাদ” ছবিতে 
নোম্বাইয়ের শৈলেন্দ সিং ফটো-দেশ 


এ ছবিতে আরও একজোড়া নায়ক- 
নায়িকা, বথাকুমে, রাঁজত অলিক মহুয়া 
রায়চৌধুরী । শবরজার ভাঁমকায় জুখেন 
দাশ!  অনানা ভূমিকায় আনছন £ তল 
চট্রাপাধায়, সব্রতা চট্টে পাধায়, অন,পকুমার, 
কল।াণণ মণ্ডল. কাজল গুপ্ত, তপতা দেবী, 
দ্কুদরাম ভটাচার্য প্রঘখ । 

একটানা প্চশ দিনের শুটিং প্রোগাম। 
চলছে টেকাঁনাসয়ান ও নিউ থিয়েটার্স এক 
নম্বর স্টডওততি। এছাড়া কলকাতার পাথে 
ঘাটে পাকস্ট্রটট অন্য লর রেচ্তরাঁ বার-এ। 
্ ঞ ড 
কয়েকাদন আগে পরযশ্তি বাক্শিখা? 
ছণবর ধাহকে নিউ থিয়েটাস্স ৯নং স্টযাডওর 
ফ্লোরে একট দশনীয় সেটে 


দেখা গেছে। 


২৩৫ 
স্মাগলার মিঃ ?সন্হার 
গোপন কমণক্ষেত। 'জেমস্‌ বণ্ডোর ছাঁব- 
গীলতে যেমন দেখা যায়। অটোমোটক 
অপার্দেশনের মাধমে গুরুত্বপূর্ণ কাজকর্ম 
চলাছল। মং িসনহা'র নিদেশিমত মস্তবড় 
এই র্লাকেট তৎপর। বাহু, দলের অন্ুভাগ । 
সৈই ধা আজ পাকক্ট্রুপট ধরে হাঁটতে 
হাটতে চলেছে প্রদ্যোতের সঙ্গে! প্রাদ্যাৎ 
সুদর্শন সপ্রতভ যুবক, পেশ আঁফসার-- 
শর প্রোমক। এখন ওদের পাশাপাঁশ বসে 
থাকতে দেখা যাচ্ছে একটি সুসচ্জিত 
রেস্টেক্টে। এবং বেশ লোঝা যাচ্ছে এখানেও 
[িঃ সিনহা উপা্থত আছেন। দশে নয় 
অদুশ্ো। সারা ছার জুড়ে কোন না কোন 
ভাবে ভরি উপাস্ছাত চোখে দেখা যায় অথবা 
উপলব্ধি করা যায়। কখনও বা তিনি মিঃ 
[সিনহা কখনও শর বারস্টার *বলাসাবহারী। 
একাঁদক আলোকে উদ্ভাসিত। অনাঁদক 
অন্ধকারে নর্শাাা। প্রধান এ দূ" 
চরিত্রের রূপকার উত্তমকুমার। বহি ২ বাংলা 
দেশ ঘেকে আগত নায়িকা আলগভয়া। 
প্রদোৎ £ রাঁজত মন্িক। এছাড়া £বশ্িষ্ট 
চারারের শিক্পণীরা হলেন £ করণ লণ্হড়খ, 
দশকানশ বস, ন্ট; বন্দ্যোপাধ্যায়, রবাঁন 
ব্ছালপাধ্ায় এবং সুপ্রিয়া দেবি । সঙ্গীত 
প্রাগা্গনার দাঁত আছেন পৃহযন্ত মুখোন 
পালায় । উঃ নীহাক্রঞ্জন গত্তের কাহিনীতে 
স্ররণ১ত চিত্রনাট্যে ছাবখান পাঁরচালনা 
করছেন পশযূষ বস শ্রীবসু বালন £ 
“জেমস বত্ডর ছাঁবগঠলর আনুকবণ বা 
আন:সরণ করবা প্রয়াস আদৌ নেই। এ 
ধরণের ছ'বতে উগ্র সেক্স উদ্ন ভায়োলেন্স 
দেখাবার প্রণতা আছে! এ ছুরব উদ্দেশ 
সেরকম কিছু নয়। ক্রাইম গজপ হলেও 
মানীরক আবেদনের দিকৃটা অনেক বেশশী 
জোরালো | 


স্টাট ছিল বিখাত 





“বাহশশখা” পেরিচজন] ও পখব্য রস) ছাবতভি ঝ।২।পেশোক আঁলাভমা 


মল্লিক 


রঞ্জং 
ফা লেন 





বোদ্বাই-বাচতা 


সিনেমায় আভনয়ের শুযোগ খজছেন 
এমন কাউকে একাঁটি ভাঁমকা দয়ে যাঁ্দ 
সেই কাজ থেকে তাঁকে হঠাৎ অপসারিত 
করা হয় তবে ব্যাপারটা ভার পক্ষে হয়ে 
দাঁড়ায় মমণান্তক। এই প্রসঙ্গে আশা 
পারেখের কথা মনে পড়ছে,। াবমল রায়ের 
বাপ বেটশ চত্রে (১৯৫৪) ভার প্রথম আঁভি- 





নয় দেখা যায়; আশা পারেখ তখন 
কিশোরা। চার বছর পরে বিজয় ভাট 


তাঁকে প্রকাশ পিকচারসের বালযোগণ উপ- 
মন) চিতে নায়িকা চরিপ্রের জলা টক্তিবদ্ধ 
করেন। আশ। পারেখ আনন্দে আত্মহারা । 
এই আনন্দের পরমায় যে আত ক্ষাণক, 
আশা তা তাধতে পারেনান। মাত টার [দনের 


শাটঙের পর তাঁকে ছাঁব থেকে বাদ 
দেওয়া হয়) চিন্রানির্মাতা হা ধুঝতে 


পারলেন, নায়কার উপযুক্ত রূপ এবং গণ 


আশা পারেখের নেই। আলা কান 
উঠতি শিষ্পগ এই ধরনের আঘাতি ভে 


পড়তেন। আশ। কিনতু নিরাশ হবার পাশ 
[ছিলেন না. তিন তাঁধ দিক থেকে সমানে 


চেন্ট' চালিয়ে যেতে থাকলেন, কায়েক 
মাসের মধো তার ফলও ফলে গেল। 


ধফল্মালয়ের দিল দেকে দেখো ছাঁবাত 


তিনি পেলেন নাঘিকার জনক, নাধক 
সেখালণে শামা কাপর শাশত মখ। 


পাধ্যায় অশার স্কগন টেস্ট নাম তাঁকে 
গনোনীতি কারাছিলেন । তখনকার জনাপ্রয় 


নায়ক শামাম কাপরেরও আশাকে পদ 
হয়োছল। নতুন আঁভনেতীদের [তিনি 
সহজেই পছন্দ করতেন কনা! 

ফজ্গালয়ের আঁভনয়বদাালায়ে আশ 


আভিনয়াশক্ষা পান। দিজ দোকে দেখো 
ছাঁলর শাঁটহ আলম হতিই গলাঝা গেল, 
তাঁকে দিয়ে কাজ হাঝে। ছাঁবাঁট হিট করল 
এবং আশা পারেখের ভাগাও 2গিল খহালে। 
পানের বনছব একটানা ভান সাঞফলোর সখ 
পেয়েছেন। যে লজয় ভাট একদা ধালে- 
ছিপ্পন, আশাকে দিয়ে তাঁভিনযা হবে লা, 
1তাঁনই পরে সোধ আশাকে তাঁর ছবিতে 
নাঁয়কার ডাঁমকা দিতে চিয়েছেন। কোনও 


আঁভমান পৃষে না রেখে আমা ওই 
প্রস্তাবে সম্মত হয়েছিলপেল। আশার এই 
ব্যবহার তাঁরফ পাওয়ার যোগা। 

গীঁ ষ্ নু 


ফালযোগণ উপমনযা ছাবর কাজ্জ খাঁরজ 


হতে আশা পারেখের মানাসক অবস্থা 
যেমন হয়োছল, ফিল ৪19 ভি ইনাস্ঠি, 
[উটের [ডিপ্লোমা আঁধকারী  রাঁতা 


ভাদাড়র মনোবাথা আজ কতকট। হেই 
রকম। আশিক হু” বাহারো-কা (পাঁর- 
ছানা £ জে ওমপ্রকাশ) ছাবতে রাজেশ 





“অমতের জ্বাদ” পোরচালনা £ পরিমল 


চট্োপাধ্যায় 


খল্লা এবং নাত আমনের সঙ্জো আঁভ- 
নয়ের জনা চুক্তিবদ্ধ হয়ে রাঁতা ভাদড় 
আনলে উৎফ-ল্ল হয়েছিলেন । একে রাজেশ 
খালার সঙ্গো আভনয়, তদ পার পাঁচ 
সপ্তাহের জনা ইউরোপ সফারের ছাবির 
1[কছু আউটডোর শট ওখানে হবার কথা) 
সযেগ-রীত। জাদ্যাড়র  আগদ্দবেতের 


যথেন্ট কারণ ছিল কিন্তু গুহ ছাঁলপ 
[শলপস আর কলাকশলখর দল সম্প্রাি 
যখন বোম্বাই থাকে বক্তা হোন, দেখা 
গেল, দলে ব্তা নেই শোনা গেল, 


গল্পের কঈ সব তাদল বদলির জন। শাপী 
তাঁলকা থেকেই রীত। ভাদ,ড় বাদ হয়ে 
গয়েছেন। যাই হোক রীভ। এল 19 
সংযোগ) 
পেয়ে গিয়েছেন, ৬৪ সামঈনম | 
তর: আশিক, হা... ছ্রুপা) তালে 2৮ ঘা্ধণ। 
দল সেটা কাটিয়ে গঞও কম পরীক্ষা নয়। 
আশা পারেখেন এতো ভাগা তাঁর হলে কিনা, 
সেটা দেখবার বিষয় । 


2), ক 


আগে বলোহ, শামি কারে নতুন 


আভনেহসিদের  পছ্ছন্দ করতেন। বস্তুত, 
হম্দী সি'নমার নায়কাদের অনেককেই 
তাঁর সঙ্গে প্রথম আঁভনয় করতে দেখা 
গিয়েছে উষ্লেখাযাগ। তালিকাট এখানে 


[লাম £ তুমসা নোহ দেখা-আমতা: দিলে 
গেকে দেখো-আশা পারেখ; জংলগ-- 
সাম্বরা বানু: কাশ্মীর কণ কলি--শামলা 
ঠাকুর; প্রোফেসর-কল্পনা। আমতা এবং 
কল্পনা অবশা নামখ তারকা হয়ে উঠতে 
পারেনান। বাক তিন [িষ্পসই কিল্তু 
আঁচরেই নামী, দামশী হয়ে উঠোছন। 
আম অনেক জনাপ্রয় আঅভিনেজ্ার, কথা 
জানি মাঁর। প্রাতাঙ্ঠত নায়কার সঞ্গে ছাড়া 
কাজ করতে আঁনচ্ছা প্রকাশ করে থাকেন। 





ভট্টাচার্য) ছবিতে সামত ভর্তা ও শংডল্দ;্‌ 
ফটো-দেশ 


এব উদাহরণ £ রা.জন্দ্ুকুমার। এক 
সম্ময়ে তানি শালা ঠানুরের সঙ্গে আভিনস 
করতে চানান। শামা তখনও যথেশ 
প্রাতাগগত নন। যাই হোক, আজ অধস্থাটা 


পঃরবাভিত। শাঁমলাকে ছাড়া হিন্দ 
সনমার এখনও উল্লে না, কলার বেচারা 
রা জক্দ্রবমারকে টিকে থাকার জন 


স্পাপাস্টক কমোড চিত্রে কাজ খাজে নিতে 
হয়। 

হ'পম। িসিনেমার ক্ষেতে | পরে 
তারকাদের প্রাতগ্তা বেশগ, হাব কতকট। 
তাঁদের নামর জোরেহ বিকোয়। উদাহরণ £ 


ধের, রাজেশ খালা আমিতাভ কট চন। 
একজন হসাবে_যেমদ,  ধমে শ্রিহেম 


আাংলনশ, আনন্দ ৯518 আত 


বচচন-ভায়া ভাদদাড়। 
কাপর বাপারটা বঝতেন। তাই তান হখন 
জনাপ্রয়তার শীষে, নতুন গায়িকাদের 
7৬5 তখন আভগক্ কা” 
জানতেন, নায়কা যাই হোন, ছাঁক তার 
নিজর নামের জোবেই চলবে। 
সমরজন 


দ্দ্ব 


7 
আঅমতা৬ শট 


চাহাতিন। 


ক 








.. এ আস্টপাা ০ ০০৯ ০৯৭ 





বেশ বিঙ্গম্ধ হয়েছিল সোদন। তার জন্য 
আফসোস রয়ে গেল মনে। যখন হাঁজর 
হলাম, তখন ক্যালকাটা স্কুল তাব হিউ।জকের 
প্রেক্ষাগৃহে রসের ভান্ড প্রান কানায় কানায় 
পূর্ণ করে প্রমদার গানের সুরা তাশ্চহ 
সকরূণ পাঁয়বেশ রচনা! করেছে £হ আর কেন, 
আর কেন'। প্রায় সন্তরের দ্বারপ্রান্তে 'গয়েও 
একজন গ্রবশণা ঠশকপণ যে এই গান কঙ 





কত মরমস্পশর্ কনে 
রাত পারেন, কশ অসামান্য দরদ দিয়ে একে 


সজীব, পাঁরবেষণ 
ভবে দিতে পারেন, সেটা তারাই বৃঝেছেন 
যাঁরা ইাঁন্দরা সঙ্গত শিক্ষায়তন আয়োজিত 
আময়া ঠাকুরের (ও'র সঠিক বয়স এখন ৬৭) 
গানের অনুষ্ঠানে উপস্থিত হলেন শুধু 
তো একটি নয়, তিনি শানিয়েছেন সর্বসমেত 
তেরোটি গান এবং সবশৈধের পরব রাগের 
[হাজদ গান “এ ধান ধান চরণ পরগত' মূল 
এবং রাবশীন্দুক রূপাণ্তরের (ক ধদনি 
বাজে) পরিবেষণাতেও তাঁর ক'ঠস্বারে এত- 
১কু জড়তার চিহ ছিল না। । 
কিন্তু এটা বিস্ময়ের হলেও, আসল কথা 
নয়। আসল কথা, তাঁর গাইবার ভাঙ্গা তাঁর 
শাবেগের গভখগরতা। রবান্দ্রনাথের এক- 
একাট গানে যে অঙলস্পর্শ গভীরতা আছে, 
₹) অনায়াসে তিনি সেখানে অবগাহন করেন 
এবং আমাদেরও বহন করে নিয়ে যান, ভাবতে 
গবাক লাগে । রবীল্দ্রনাথের দাদা হেমেছ্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পৌর হংদল্্রনাথ ঠাকুরের স্ল এই 
মাময়া ঠাকুর একদা কোন: মন্ত্বাল গানে 
গভনয়ে মায়ার খেলার প্রমদাকে সজশব করে 
হতেন, আজও তাঁর শান শুনে তা দয়গ্গম 
করা মায়। বাঁলঘ্ঠ স্বরপ্রাক্ষেপণ, সহজ ও 
'বচ্ছ্দ ভাববাঞ্জনা, খত এবং সৃস্পজ্ট 
পরের সক্ষ্ কাজ, এবং সব মলিয়ে একটা 
প্ুগাট উপন্পান্ধর স্পর্শ, আগায়া ঠাকর বঝিয়ে 
'দতে পেরেছেন, এই হল রবীন্দ্রনাথের গানে 
রসসান্টর আসল রহসা। যখন গাইলেন 
'বাড়া বিস্ময় লাগে তখন 'শঙপী যেন 
গভীয় ধানে ম্ন, সেই মগ্নচৈতনোর 
অল্ত্লোক থেকে উৎসারত সুরের তরশ্ো 





শ্চলে ছলছল নদীধারা"। 


ধনে" এবং 


 গেশ 


কখনও তাঁর ক্র মশড়ের চহ আঁকা 
হয়ে যায়, কখনও বা কোমল গার্ধারে বা ষড়জে 


. গানের সুর স্থিত, সমাহিত । . মাঝে মাঝে 
তাঁকে বিশ্রাম 'নেবার অবসর দিয়েছেন 


.. ইন্দিযার, শিল্পণরা কয়েকাট সদ্মেলক গান 


গেয়ে এবং তারি গানের সঙ্গে এককভাবে 
সহায়তা করেছেন সুপর্শে চৌধুরী । সোঁদন- 


কার আসরে পারিবোধিত অন্যান্য গানের মধো 


উল্লেখযোগ্য, "সখী, আঁধারে একেলা ঘরে” 

"গো কাঙাল আমারে", 'সধাসাগর তীরে 

এবং আখরসহ "আম শ্রাবরপ আকাশে এ । 
»আনন্দবর্ধন 


রবান্দুজয়ন্তীর রৰীন্দ্রসংগণত 





রবশল্দুজয্বল্তশর এইচ এম ভি রেকর্ড 
বেরিয়েছে যথাসময়ে ।  শি্পশরা বেশি 
ভাগই প্রধীণ ও গুণশ। এদের গানের 
অনাদর কখনও হতে পারে না। সিনা 
মিলল (গরব মম রয়েছে প্রত, আঁধার রাতে 
একলা পাগল, থাটে বসে আছ, আয় যে 
সব নিতে চাই), কাঁণকা বন্দ্যোপাধায় 
(জননী তোমার চরণখানি, জ্বপন যাদ 
ভাশ্পিলে, এবার রাঙিয়ে গেল, আজ যেমন 
করে গাইছে আকাশ), নী্গমা সেন (এ কী 
করুণা, ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর, কাছে 
যবে ছিল, ও চাঁদ চোখের জলে), ধাতু গুহ 
(দেখা যাঁদ দিলে, নিভৃত প্রাণের দেবতা, 
সংশয় তিযির মাঝে, ও আমার ধানেরই 
ধন), মায়া সেন (সপ্ধা হঙ্জ গো, দাঁড়াও 
মন, ওগো তোমার চক্ষু দিয়ে, গানের 
ভেলায়) এবং বনানখ খোষ (আজি এনেছি 
তাঁহার আশশর্বাদ, তোমায় চেয়ে আছি 
বসে, তারে দেখাতে পায় নে কেন, এ তো 
খেলা নয়) রবীন্দ্রনাথের গানের মূল্য ও 
মর্ধাদা প্রাতষ্ঠায় এ+দেয় দান যে অনেক- 
খাঁন এটা এবারকার রেকর্ডে সুষ্পক্ট। 
এরা প্রতোকেই এবারকার ম্নেকডে সমান 
কৃতিত্বের সঙ্গে গেয়েছেন তা নয়। তবে 
ধবীম্দ্নাথের সব গানই প্রবলভাবে আকর্ষণ 
করে, তাই কোন গাঁয়কার গলায় কী খত 
থেকে গেল সেটা খুজতে ইচ্ছা করে না। 
তকে স্যাচতা, কাঁঞ্কা, নশীলমা, খাতুর 
গানের শ্রেষ্ত্ব সম্পর্কে কোন বিতকের 
অবকাশ থাকে না। আরও কয়েকজন 
বিশিষ্ট শিকপশর রেকর্ডও আছে। সালা 
সেনের গানের আলাদা রেকড' কেন হল না 
সেটা কৌতৃহলের বিষয় । সৃমিতা ও সাগর 
সেনের সুপার সেভেন রেকর্ড দ্বৈত গান 
দুট--'দুঃখৈর তিমরে যদ জলে" এবং 
তাছাড়া সংমিঘ্না 
দরদ দিয়ে গেয়েছেন "ছায়া ঘনাইছে বনে 
“উত্তল ধারা বাদল ঝরে" এবং 
সাগর সেল'আঁজ প্রণাম তোমারে,” 
'“হয়ার মাঝে শুকিয়ে ছিলে” । 








তি হবে সন্দেহ 
চল্ময় 
গেয়েছেন চারটি গান তাঁর 
[নিজস্ব ঢঙে-হৃদয়ের মণি. ডাকল মোরে 
জাগার সাথখ, হৃদয় বঙন্ত বনে, বিদায় যখন 
চাইবে তৃমি। 


গানগৃলি 
নেই। শিপ সন্দর গেয়েছেন 
চট্রোপাধ্যায়ও 


গশিতা সেন হারা কাছে আছে, আমায় 
ছ-জ্ঞনায় মিলে, ফী ফুল ঝরল, পূবাচলেক 
পানে তাকাই) এখং সুশীল মল্লিক (কেন 
চেয়ে আছ গো মা, ফল ফলাবার আশা, 
আজ সাঁঝের বমৃনায়। আজ আখ 
জ্‌ড়ালো) রেকডে একলা গাওয়ার আঁধকার 
পেয়েছেন। অথচ আরও কয়েকজন কুতখ 
[শল্পশকে আনার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে। যেমন বাথীন বল্গোপাধাষ (শৃখ- 
পানে চেয়ে দোখ, আনমনা আনমনা) এবং 
আদাত সেনগুপ্ত (এমন আর কতাদন চলে 
যাবে রে, হাঁসরে কি লকাবি রাজে)। 
এদের গান প্রশংসনীয়। গৌতম মিন 
(আম কেমন কারয়া জানা, ঝর-ঝর-ঝর 
ঝরে), রনো গুহঠাকুরতা (মা আমি তোমার 
কণ করোছ, যারা কথা দিয়ে তোমায় বালে), 
শালা রায় (জীবন মরণের সখমানা ছাড়ায়ে, 
পূর্ণ চাঁদের মায়ায় আজ) এবং কৃষ্ণা 
গুহঠাকুরতা (পুষ্প ফুটে কোন কুঞ্জবনে, 
কোথা হতে শুনতে যেন পাই)-এদের 
গানও ভাল। সুপার সেভেন রেকর্ডে পর্বো 
দাম (অম্ল কমল সহজ. আগ ফির না 
রে), স্বপন গুপ্ত (গায়ে আমার পুলক 
লাশে, কোন গহন অরণো), স্বগ্না ঘোষাল 
(জগতে আনন্দ যন্ত্রে, মা্টর বুকের মাঝে, 
পৃরধী মুখোপাধ্যায় (দেবতা জেনে, ধরা 
দিয়েছি গো), সুবীর সেন আম 
হেথায় থাক, তুমি তো ? সেই যাবেই চলে) 
এবং শ্লীলা সেন আমার যাঁদ জাগালে 
আজ, আম তোমারই মাটির কন্যা) দুটি 
বরে গান পাঁরষেশন করেছেন। এই 
তালিকায় তিনজন করে শিশ্পশর গানের 
পক্ষে সুপার লসভেন রেকডের দাষ 
মোটেই বেশি নয়। 


লং স্লে রেফড' একটিই এবং রেকডশট 
সব দক থেকে উল্লেখযোগা । বিলাম্ষে হালও 
গ্বজেন মৃথোপাধ্যায়ের বারোটি গানের 
রেকর্ড যে বৌরিয়েছে তাতেই শ্রোতারা খুব 
খুশি হবেন। এই গ্লেকর্ড আরো আ'গই 
বেরোগে পারত, কারণ রবশিক্দ সংশশতের 
আসরে দ্বজেনবাবুর সংনাষ বহদিন আগ 
থেকেই সপ্রাতিষ্তিত। এই রেকর্ডে যথা 
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জমে পৃজা ও প্রেম পর্যায়ের বারোঁট গান জঙ্গীীতের ভুবনে যে এক নতুন টির 15 হরে লয়ে তর রাস. 
নিবাচন চমৎকার। এবং দৃই পর্যায়ের উদ্মোচিত হয়োছল, এই উৎসবের মধ) 1দয়ে আসরে অকারণ, গরমশায়গিরি বলেও মে. 
গানের ভিন্ন অনুভূতি শিল্পীর মেজাজণ সে কথা প্মরণ করিয়ে দেবার জন্য গীত- হয়েছে। আঙ্গল কথা, রবান্্নাথের সংগত, 
কন্ঠে পাঁরিস্ফুট। বারোটি গান হলঃ বতান নিঃসন্দেহে রাসকজনের. কাছ থেকে প্রীততার ্মোনতরণের চিতটি এই অধিবেশন 
আমার মাথা নত করে দাও হে, আঁজ এ সাধুবাদ পাবেন। একাট একটি করে গান পরম্পরায়! আধকতর : ঈ্স্তিত গান 
আনন্দসম্ধায, সফল কর হে প্রড়, প্রাণ কীভাবে নক্ষত্রের মতন ছাঁড়য়ে পড়ে সৈই নিবশচনের . সাহাধ্ে' জারও  জ্পঙ্টরগ 
ভাঁরয়ে তৃষা হরিয়ে, তোমার হাতের রাখী. দিগন্ত উদ্ভাসিত করেছে, চারাট আঁধ- ফুটিয়ে তোলা যেত। যেমন ১৩১২৫ 
খান দা দিয়ে হ'ব গো মোর, মম যৌবন বেশনে তারও ক্রমাচ্বিক পাঁরচয় পাওয়া রবীন্দ্রনাথের স্বদেশশ গানের প্লাবন এসে 
চিকুজে ভিছু কলব বলে, ওগো বধু সুন্দর, গেল। যাঁরা গান শুনিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে. কাঁভাবে বাংলার মাটির সপ্ধেকে আত্মস্থ করে 
দূর রজনশর স্বপন লাগে যোদন সকল সবচেয়ে আগে মনে পড়াবে কাঁণকা বন্দ্যো- নিল, এই উৎসবে সেই খররাঁটি অ্গাচরই 
মুকুল, হায় আতাঁথ এখন কি হল তোমার।  পাধ্যায়ের নাম. যাঁর গান শুনে ও"্রই থেকে গেল। তা ছাড়া রবীল্ুরচিত প্রথঃ 
রেকডণট বাজালে স্বব্ধ হয়ে শোনা ছাড়া গাওয়া একাট গানের প্রথম কাটি ধার গান হিসেবে .একাঁট বিতাঁকর্তি গান “গানের 


উপায় থাকে না। | করে বলতে ইচ্ছে করে-বড় 'বঙ্গায় লাশো'।  থালের উপস্থাপনা কতদূর যাককিসংগও 
সম্প্রীতি ভারত রেকডে নারায়ণ এ ছাড়াও বিভিন্ন আঁধবেশনে [তান হয়েছে এ সম্পকে প্রশ্ন থাকাত পারে। 
গেয়েছেন, "আয় রূপে তোমার ভোলা না' এই উৎসবে ন্বীন "শশ্পখদের মধে 


চট্টোপাধ্যায় নিজের সরে দৃখানি চমৎকার . নর 
ভাঁতাপীত: টোরোছন1 দান খানি 5. . রং নশলাজন ছায়া'। দেবব্রত বিষবাসও কয়েকজনের গানও উল্লেখের দাঁব রাখে 


কাঁলর ঠাকুর রামকৃফ/পপ্মা প্রর্বাত তুমি মন্ধ করেছেন সংযত আবেগে পাঁববোষত  সম্দর মেজাজে, সাবলগল ভঙ্গিতে গা, 
জার কয়েকাট গানে যেগহালর মধ্যে মায়ার শ্াঁনয়ে শ্রোতৃমণ্ডলশীর অকন্ঠ' প্রশংসা অজ 
খেলার অল্তর্গত্ গান "সকল হৃদয় "দয়ে' করেছেন শর্মিলা 'রায়। মনে রৈখাপাও 

শাহী এবং আমি চলল হে হে" বিশেষত উপপ্লখযোগ্য। করেছে কষ্ণা গৃহঠাকরতা, এণাক্ষগী মখো 
গঁতাবতানের : গগতোৎংসৰ (এমন মজান্ত আজকাল €&"'র অনান্য পাধায়, পূর্ব দাম, গৌতম মিত্র এবং বীথণর 
অনুক্ঠানেও পাউ না কেন?) এ ছাড়া প্রবীণ বন্দোপাধ্যায়ের গানও । সম্মেলক গানগুলি' 
রবাশ্্নাথের সঙ্গাগত রচনার শতবর্ষ: প্রতিষ্ঠিত শিজ্পঈদের  মধো মনে রখলার  মধো 'আনন্দধহীন জাগাও গগণনার পারিবেষণ 
পৃর্ভ উপলক্ষে রবশশ্দ্র সদনে গশঙাবতান মত্তন গাল গেয়েছেন 'জাগাতার দু শত হেমত্ত  মনবদা সুিনয় রায়ের পারিচালনায় উতসাল। 
আয়োজত গরতোধসব সম্প্রাত মমপত হল মুখোপাধায়। আঅশোকতর, বন্দ শাধ্যায়। শিজপশীদের  সম্মেলক কণ্ঠে শী 
চারাট পথক আর্ধবেশনে (১৪১৭ সবিনয় রায় নীলিমা সেন মায়া সেন, গীতা. উতদবাধন সঙ্গগতটিও  এ-প্রপঙ্গে উল্লেখ 
জ.লাই) রবশপ্দ্রনাথের তেরো। বছর বয়সে সেন, গীতা ঘটক. দ্বিজেন ঘখোপ্ধায়. যোগা। তেমনই দঝোল পারিসিষল (এ শদ 
রাঁচত গান থেকে আরম্ভ কার কালান  আঘা সেন, সাঘত। "সন বাণী »ধাকুর অলস নায়া।  সম্মেলক গানের প্রতি এই 
ক্লামকডাবে শতাধক গান পারবেশিত হল। সাগর সেন পরেবখ মুখোপাধায় প্রমূখ উৎ্সপণে আবও সযত্ দৃষ্টি দেবার ভাপকা 
প্রায় প্রুতোক গানের উপপ্থ!পনার প্রকে শিল্পীরা । খুবই ভাল রে এ গৃহ ছল-সংখা এবং মান উভয়তই ।. এই 
পাথ "ঘাষ এবং 'গারশ ঘথাষ প্রদত্ত ধারা কৃষ্কা হাজরা অমল নাগ, স পূর্ণ চোধ রণ, প্রসঙ্গো মণ্তসজ্জ' এবং পাঁরবেষণ কৌশলী? 
ভাষে। সংঘ গানের বচনাকাল, উৎস এবং, আঁদাতি সেন, অরাবিজ্দ ৯ এবং সশশল সপ্রশংস উল্লেখের দাঁব রাখে যা সা 
অনানা প্রাসাঁজগাক পংরাচাত দেওয় হয়েছে। টট্টোপাধায়। এদের মধো কয়েকজন অনঙ্ঠানের মধো আগাগোড়া একটা সল্চট্নদ 
এই উৎসবে স্বাগত সম্ভাষণ দেন শিল্পীকে যেমন সাগর সেন এ ভামল পাগকে গতি বজায় রাখবার বাপারে বিশেষ হয়ল 
শচীন বান্দোপাধায়। তা ছাড়াও কিভিন্ন বিশেষত, সংগাতির টিডদ্বনায বত হতে হয়েছে । সনশেষে একটি কথা না লা্গে পান ছ 
আপ্রাবেশানন শ.রৃতে প্রশাস্ত-ভাষণ শোনা হয়েছে এই প্রসঙ্গে উত্সবে টশলজা- না। গটতাবতানের মতন ভীতিহামগডত 
গেল যাঁদের কফ তাঁদের গধো ছ্ছলেন রঞ্জন মজমদারের ভাষণটট  তাগপর্য একট প্রাতষ্ঠানের অনুষ্ঠানপলে এত আদ 








গজ 


আচিল্তাকমার "সনগত্ত লেডি বাণ মাখা বহ। তবে প্রথমোস্ত শিলপীদের  মধো  প্রমাদ কেন? আনঃদবর্ধন 
পাধায়, অরুষ্ধতখ দেবশ  সকমলকাপিত কয়েকটি ক্ষার যেন সেই সব গানই নিবাচিত 
ঘোষ ৯শলজারঞ্জান ঘজমদাল লমক্ষাকানত। হয়েছে যে সং গান এরা প্রযেই গেয়ে শোধন £ গত সংখ্যা ।নউ, ইয়াকে 


রা়পটাধ রগ আধিবশাচনর শ র.তে শোনা শানাল | ভাতে রবীলদ সঙ্গসিভর কম রাবতীথের “তাসের দে” নতানা ৫ 
গো কর্ড বধ ত কবিকণ্ঠ আজি হতে গিবর্তনের  পারচয় প্রদানে উদ্দেশাটি  একাঁট দশের ছবিকে ভুল করে এচন্রা গদার 
শতবয পার । সভার্স ঠ ধারাভাপযাত সাতর্ক পতবা সক়্িগ একাট দশা বলো উল্লেখ করা হর়েছে। 
আজ থেকে একশ" বছর আগে দ:ষ্টি এঁড়য়ে যাবার উপক্রম £য়েছে। এমন এজনা আমর| দাখত। 


সি পপ পারাপার ঠাপ 





শুভ লালা ঘবণী কি শত্ডাধকার" € পারচালক রা দেশ পাঁতিকার পাঁরযাতিত চাঁদার হার 

প্রচণকাত গবমাক আানহদবাজাক পাতকা প্রাঃ লা | | 

প্রত শাণীক লাপহ্ণাহক | ৬ প্রফাজে দরকার শর্ট | বার্ধক ধাপম্াসিক ট্তমাসিক 
গাতাকাকা। 10005 থকে ভাবতে গু বাংলা ৪৬.০০ ২৯০৫০ ৯১৯.৭৫ 

দম্প্াদক এধ্সযাকমাক। গাটাজা দেশে (ভারতশক্প টাকা টাকা টাকা 

৬/এককখাত গবধকার কাতর ঘতীদ্ুত ও মপ্দ্রায় ডাক) 

গংয্ড গ'পাদক চলপশত ভারতে  পবমাল ডাকে? ৯৭. 90 ৪৯:৫০ ২৪৭৫ 

সাগগাবসয় ঘাষ টাকা টাকা টীকা! 

[বিদেশে ৮২9০ ১৫০ ১ 

গলা 1৫. পয়সা | | জাহাজ ডাক) টাক টাকা 

৭ বার্ণালীলছ পটগজবাহচান [বাদে ২৫২০০ ৯৯৬ ০০ ৬৩০৫ 

গীবত বআাদ বাস, ২৩ ৯২৮ (আমাদের পনড়ন টাকা ঢাকা টাকা | 


খ লয়স৷ ২৩৬ 38: | আফস থাধ্যমে) 





















চীজত্রো-প্থন ইনকর্পোর়েটেত 


(শীত দাযিস্থণঙ থাকল বুক্তরাষ্ট্রে পস্থাশিভ) 











সাল্লাছিন 
আল্ল 





পণ্ীল ডিম! ৪য়ার টাল্ক বাবস্থার করুন-_ 
সস্তস্ানের শচিঙ্সিপ্ভতা অনুভব করবেন 
পপ্টার পর ঘণ্টী-. সারাদিন আপনাকে 
ঘিরে থাকবে মনোরম আবেশ। 

সার] অঙ্গে ছড়িয়ে দিন এই ট্যাল্ক-.. 
দেখবেন কত ঝরঝরে, ঠাণ্ডা মনে হবে। 
মনু সৌরভ গায়ে লেগেই থাকবে। 

থাম গুধে নিতে আপনাকে গেবে আরামের 
আমেজ। ঘামের দুর্গন্ধ দূর করে ও 
প্যাচপাচে ডাব হতে দেয় না 

বিশেষ করে গরমের দিনে। 

তাছাড়া পগস [ড্রমফ্লাওয়ার ট্যাল্ক 
রেশমের মত এমন চিকন যোলাবেম! 
আপনি এটি মুখেও মাখতে পারেন। 


১৯৬ গ্রাঙের বড় 
সাইজে পাবেন। 


শা (০০631 


কাকি ৯181 1115 পানি টি 


সি 


স্পাই ীচিলছ এ লক্ক ৩ শা 


টি 


্ 


নিভীক গ্াতিময় চোখ কিন্ত লাজে 
এ7-9154 


ক 5০০১৭ 


0 


00287 
ঝলমলে দীপ্ত ! ল্যাকৃমে 
স্যাটিন গ্নো। লিকুইড 
মেক-আপ! 





স্পিকার ॥ ০২287 7 8 42 ১ ১8৯২. ০৪ ' 
লেগ শাপলার [পল শা চে খান রে ন্‌ । 1 সন র্‌ ০ ১ মি 728 ন ৯858 ০, মর নিরেডেদা ধা নি 7 4. ॥ 





বিভূতিভূষণ হল্দ্যোপাধ্যায়ের গল্গগযজি পড়লে সদ্য জা 5 1: 
সারদা গলা কেনে নিল ও দি হারে উঠলাজ। নুহ ভাই নহে সংগ্রস্থ গড়ার লজ্জনঙদগ্ণা 
| করার মড়ো একটা -অহে্ভুক' জালন্দে মন ভরে ঘায্স, জীবন লম্যণ্ধে দৃষ্টিভঙ্গী হায় বদলে। বিভাতিচুক্ণ 
দাঁরদ্র ভাগ্যতাঁড়িত, জশবনের অন্তষ্ভলে প্রবেশ করেছেন, হেন তাদেরই একজন হয়ে ভাঙের ছাষি একেছেল- |. 
কিন্তু গে জীবনের বেদনাননভূতি সত্য হ'লেও তার গ্লানি স্পর্শ করে না পাঠিকদের । ধা লেখক পাঁকে. লাজজেও 
সে পকি তার গায়ে লাগোনি। হংলের অতো [তানি অনায়াসে পচে বিচরণ করেছেন আবার হংগের মতোই সল্দর 
নির্মল নীলাকাশে বিহার করেছেন দ্বর্গ-মত্ে তাঁর অবাধ আঁধিকার, সেই সচ্গে পাঠকদেরও। . 





ি..১০০৯০, প্রকাশিত বা জ্ঞাত সমস্ত ছোটগল্প মাত দুটি 
বিপদ খশ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রথম খন্ড এই জন্মাদনে পাওয়া যাবে। 


প্রথম খের নাম আম মুলা _ চাল টাকা 





11 বিশেষ সানন্দ ঘোষণা, 1. 


আগামী ২রা কাজী হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর চিনি? রন নিন 
ভূষণের নিম্নীলাখত বইগুীল ও 'বিভাতি রচনা বলী খুচরা বা সম্পূর্ণ সেট সাধারণ ক্রেতাদের 
ণবশেষ কাঁমশনে দেওয়া যাইবে। ১ম, ২য়, ৪র্থ &ম, ষ্ঠ, ৯ম. ১১শা, ১২ইশ খন্ড এখন ছাপা 
আছে-মোট মূল্য ১৭৪,। এই কয় খন্ডের সম্পূর্ণ সেট লইলে সাধারণ ক্রেতারা ১৪০. টাকায় 
পাইবেন। এজেন্ট বন্ধৃগণও প্রাপ্য কামশনের উপর আতিরিস্ত ৫% কাঁমশন পাইবেন। 


পথের পাঁচালশ ১২. এ পেপার ব্যাক) ৬. ইছামতশ ১৮. এ (পেপার ব্যাক) ৮. কুশল পাহাড় 
&. দেবযান ১০. মেঘমাল্লার ৭. প্রেম্ঠগল্প ১২. ছায়াছবি ৪. নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব ৪ দৃক্টি- 
প্রদশপ ৮: অশনি সংকেত ১০, অরণ্য মর্ম ৭] আরো একাটি ২. নরামাদিক রগ ৫ 
অপরাজিত ১৫. আরখ্যক ১০, ০০ অনশ্বর €. 








আপা ্পা্যারের নতম উপাদ মি লীন গর 


পায়ে পায়ে প্রাতধ্বান ৯২. কালোভ্রমর ও 3 ১৫২ 


সন 








ও নি ৯০, শ্যায়াচরণ দে প্রা, কালফাতা- ১২ ৩৪-৩৪৯২ 
০ 16 ৮৬/৯, মহাত্মা গাচ্থী যোড, কালকাতা-৯ ফোন ০৪৮৭৯৯ 





ও যায পারিলাঃ 








পাস ১০৯৫০) 


৮ 


/ 


8) 
- 








জান লড়িয়ে খেলতে হলে জলকাদা কোন বাধাই 
অজ । মোহুনও সঘ বাধা তচ্ছ করে একমায় 
জয়সুডেক গোলটি দিয়ে বীরের মত বাড়ি ফিরল । 
জ্বামাগ্য*্উ তার কাদায় মাখামাখি | কিন্তু এর 
জন্য ক্বায়ের কোন চিন্তা নেই কারণ নিপ রাহোছে। 
জা পল্লের দিন ইচ্ছুলের জন্য মোহমের জাঙ্গা 
ফাপড় গ্লিগ দিয়ে ধবধবে পরিষ্কার করে ধুয়ে 
সাতে পারবেন । 
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রি 
১০ 2 রা টিপার 81? 





টা সপ্তাহ--শংকর ঘোষ | 
বৈদেশিকণী-দেবরাজ - 

দেশ ও কাল-_সমর রায় 

সাহিত্য প্রপঞ্গা--আভনলন্দ 
ভারতের অর্থনশীত-সন্রত গুপ্ত 


রবখল্রনাথের পন্জাবলঈ- 


নিয়... লেখক 





২৫১ 


৫৩ 


২৫৫ 


শরণদাতা রবন্দ্রনাথ ও হেমন্তবালা দেবণ-_প্রভাতচল্দু রগ ৯৫৯ 


'বিরাগ--কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
[বশ্রাবজ্ঞান-সমরাঁজং কর 
শনাগর্ডভ কলকাতা--ইন্দ্রীজৎ 

ঘরে বাইরে-শ্রীমতা 
আলোচনা-_- 


, 8৬৯ 
৪৩ 


২৭৭ 
ক তি৯ 
২৮৩ 


আমাকে পেরোতে হ'বে সাঁকো (কাঁবতা). অধীর সারেজণ ২৮৮ 


অবনম্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ পারিচয়। 


উপলক্ষে প্রকাশিত। মূল্য ১০০০, 





মূল) ২:০০ টাকা 


-_-শাশিকোীশীতা শী টিটি টিীশীশিপ শিপপপণ সাজান 


ছে মা ছা যানে 


চি ঘড়ঙগ ১:৫০ জোড়াসাঁকোর ধারে 
ভারতাশল্পে মূর্তি ১:৫০ ঘরোয়া 

বাংলার ব্রত যন্দপ্থ পথে বিপথে 

সহজ চিত্রশিক্ষা : ১'৬০ আলোর ফুলাক 


শ্রীমতী ললা মি প্রণীত 
অবনাচ্দুনাথ - 


শিজ্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ সাহতার্কর্পে কতকটা সাফলাল।ভ 
করেছেন এই গ্রল্ধে ত। আলোচিত হয়েছে), 


শ্রীমতী রানগ চন্দ প্রণখত 


শিক্পাঁপদক্ অবনীল্দুলাধ 


অবনীন্দ্ুনারের শিজ্পসান্টল চিন্তাকর্ঘক হ্কাহনথ এবং বাণ্ত 
অধনশদ্দর-জ্রল্মশতবাষ' কট 
শোভন ১২:০০ টাকা 


বিশ্বভারত? -গ্রল্থনবিভাগ 


কার্ধালয় . ১০ প্রটোরকা গ্রীট 1 কঁজিকাতা ১৬ 
বরায়কেন্দ্র : ই কলেজ স্কোয়ার / ২১০ 1বধাম সরণশ 


৬:৫০ 
৫:09 
৫:৫০ 
৫:৫০ 


৮ পাপী শশা” 7?) পেপে পাপা স্পা পাশপাশি পেসপেসস্পিস্পীপা শশা পাশে পাশপাশি 


৮২৪৮ 
৮ ২৪৯ 
৯৫০ 
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রি , 4» ॥1 টি টা এ, 2, ৩75 
া টা 55175577115 সই এ ৭ ও 
. ্ 15 ক ৮7৯ খা ৮1470 
রঃ রি ন্‌ £ গন ডা 
ক সি 
২5 রি ন্‌" | " 


সং মস. 

1. ছোটদের ছাতে দেবার মত ফাই 
পুরাণের গলপ ০৬, 09 
ূ 





| কথাসরিংসাগর ৩09 


বেতাল পপ্চবিংশতি ৩০০ 
রবিনহড ৪0০০ 


শর মিতিধানি বই একরে সংদশা বাধাই 


৯০. 9০ 


| বাঞ্ার রেষ্ট নানক ্‌ 
কুজাদারঞ্জন রায় প্রণশত। 
রে? সারা রইল বেচে ১.৫০ 
্ীবিভূতিষ্থরণ মুখোগাধায় 
সে যগের বাঙ্গালশ 0.%0 
রী বন্দ পাধ্যায় 
গল্পে মেঘনাদ বধ ১.১২ 
শাশিরকুমার নিয়া 
সাপের খবর . তা 
পাঁরতোষকুমার চন্দ 
আমাদের দেশ 
উঁড়বা ও অধ 
মহশাহ 2 তামিলনাড়ু 
প্রাত খপ ৫ ২.0 
| শীসবোধকুমার চরুবতক্ 
যুগের বিস্ময়.  ১-২৫ 


বিশ্বের দরবারে বাঙালী ১.২৫ 
বিশ্বের দরবারে মহিলা ৯২৫ 


্ীদক্িণারফন ধস, 


ৃ নৃপেল্দ্রকৃষ। চট্টোপাধায 





চন্রগণপ্ত গুর্‌ চাপক্য ৩:০০ 
শিৰাজী গর রীমদান স্বামী 
৩,০9০ 


1করগচ্ত্ মখোপা ধায় 


রঃ পি একক বি সরল ল 7 


এ. . মনখাজশ জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁঞ্কম চাটাজশ স্টখট, কাঁলফাতা-১২ 


এ কাপ পাশা শিট 


_। 
শি ১০১৩৪) 














তা এপ 





শনি) শখ 244০৮ ৮০ 











এ কীলতত চোর্শা 


ন্‌ পল 


এ উপল জজ 


তে চি ট এ হি মত 
। দা 


বি বিডি 
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নি 0168917 00108111 
0017৬911911 10110011911 15 
8৪ 0192 10 ৬/০011 111 


170৮1 10 8815 1018 7051 01 10807 1110181): 


8৪৪/1681 0010101 1)10100181015 1611 10010 10 71886 
8৪ 6831 068 01 51906. 3101506$, 000171815, 1801108. 
11001170. 000/811. ০8)11615. 
ড/111 05610111118 011 8/81181। 
69150 5061795. 


নানি (18715. 
111, 01085 870 


চা৩লা 18108 0888518 66 ওহ 80701187088: 


61071 58188$ 8160110181065 8170 16/08151/8 88 


[71৩96071008 
00758 1 
16810607 ৪11110 


রন 11 €৪01073 90908115506 18160 50116116112 





19৬1 (9 (0 191 0110181 01881 8176 116৬ ডঃ তাতে ) 


81৫ 16888185 : 


11 87018151198 01601511181 18105 100 দ1117188 
081081$11 (181011081, & 01035811 011801105. 
0168111] 8081715 814 08311016083 10 06 88011 


118 81101%1. 


3985181 018765 101 08 0100162: 

58008181718 004 088117 ৪ 710181 817109868618.118 
810011061. 1150 186888101 011 11010007108 
9018108 01 004100 48081816511 9/8181. 


128 518-51-5189, 
1058 88716101811 100 11011 


205 


05578, 10 08 1101851, 710061, 11716 58170 0800815 .৬ 27110101581 118671181107: 87 ৪তা ৪1 ০ 
8 188081 048501018--8 ৫00101 81881. 
৪8118 7181018010160 8100) ৮4107, )150.1118)08131/6 ৬ 068581881$-811 ৪০০৪1 118. 

81191781185 10 11836 5001151108180 08৫. 


6৪711179 01485 104 1118 17991108018 11818180681 01 


₹ (01060 17871808-118 8 90181518081 11011 18 


181186. 


901180110 ৪১011170 10100 
(01810 10 6৬91 01071811 


& 1806 06180৬ ৮4808108 


টুক জ্বলা ১ খা 
পু * 





ধণশোধ শঙ্দেয় প্লাধামে (কাবিতা)--ঈ*বর পাঠা সন ইউ... 
জবর বাড়ে (কাবতা)_-সন্তোষ চক্রবতর্ণ ১৮২৮০ 
ঘরের আয়না (কবিতা)--সাঁঞ্জতা সেন ৮১ ই৮৮ 
বধ্যভূমিয় পথে হচ্দী (কাবতা)_-সামসংল হক. ৮০২৮৮ 
যুগ ধ;গ জাীয়ে-সময়েশ বু | ২৮৯৮৯ 
গানের 'আসর- শাঙ্গদের ূ এ ই৯৩ 
সুখ চাই গ্ুখ--মিলন মুখোপাধ্যায় ইট ছি 
প্রাচীন ভারতে পররলিখন পল্জাত ও গাপ্তচরবৃত্তি__ | 

পি  মাপিকলাল সিংহ - ২৯৯ 
যাও পাঁখি--শীষেক্দু মুখোপাধ্যায় ৮ .. ৩০৩ 
পজ্তক পারচয়-- ০০৩০৭ 
খেলার শ্নানে--একঙব্য শর 285 
ভারতের এক নম্বর ্ষটার- বুল ২... 0১ ৯৩৯৩ 
অরখ্যগেষ-- (১ ১,৩১৪ 
রঙ্গজগৎ-_ 77 





কেস ৯৭. ১০০ 





বাদ্ধদেব বসুর সব্বশেঘ উপন্যাস 
প্রভাত ও পন্ধ্যা * 
্ লেখকের অন্য দাট বই £ রক ৬. *% প্রেমপত্র ৬২. 
বাসুদেব বস,-র রোমহযক আবিশ্বাস্য কাহিনী 
রহস্য নজেই যখন [দিশেহারা ৭. 
লেখকের অন্য বই £ নেফা, স্ন্দরখ নেহা &. 


৭৩৬৬৪৪৫৪৬৪৪ ৪৭৪৪৫৪৮৬১৪৬১৪৪৪৪৪১৩৪০৪৫০৪৪০৪৬/৪৪কউ৪৭৭৪৪৪৭৪৭৫৪ক৪ট৮ ব্রিক রর ৪২এক তলত ত৮ ৮৩৬৪৬৮৬১৪৪৭, গদিরিউকভ্্তত১০০জউ৩হারউি+৮৩৪৫৩৪৬৬৮৪৯০৮৯৪৩৪৬ ৪৭৪ উড অডিও 


চিযগাশষ সেন-এর স্পাইং কাঁছনী 


আম ইউ. এআর, এজেন্ট 


প্রকাশিত হল 


এডগার ওয়ালেসের সাসপেল্স 
ভরা দৃদাণ্ত রহস্য-উপন্যাস 


রও 








চক্র 


অনুবাদ ঃ মঞ্জিল সেল 
১৬-০০ 
এডগার ওয়ালেসের অন্যান্য £ 
চার চাক ১০:০০ 
অরণ্যের আড়াঞে ১৬:০০ 





87457457854 উল বহুর্পণ .৮.০০ 
সরবত এর নতুন তহাসিক উপন্যাগ 55562 
র;-বেল পাবালশার্স 
জপহত নান প্রাস্তি্থান £ দে বৃক স্টক, ১৩ 
বাঞ্ধম চ্যাটার্জ স্ট্রীট 
লেখকের অন্য বই £. সিংহস্বার ৬. নাগ ছালাজ, ৯. গ্যাযা* 
চন দে স্ট্রীট 








দন গেজ পাবালিশিং/ দে বৃক স্টোর, ০ নী ০৫০৩৫ তত 


1 " ক ররর ১২৭: 
রি ১৪850551215 
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রর । হা । 
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কেশের কাহিনী 
“পিন হি 


বঙ্ে তাক করে, সেবেচায়া ভার খপর 
থেকে বাঁচতে বনরুদ্দেশ হয়ে যেখানেই 
' পাঙ্লাক না, তার নায়ককে সে ঠিক ঠিক, 
খুজ্জে বার করবেই । তার হাত থেকে প্রাণ 
নিহতরা বহর: 


। নানা স্বাদের বই 
বণ সেনগশ্তের 

নেতাজীর অরন্তধনি 

ব্হস্য ৭.0০ 
[বিপাক-ই-স্তান ৪.0০ 
উর্মিলা হাকসার-এর 

নিজেকে নিয়ে ১০.০০ 
সাগরময় ঘোছের 

একটি 'পরেকের 
কাহিনা &.0০ 


খঞ্করীপ্রসাদ বস।র 


হাঃ সভোন্তনাথ বস।র 


আজাদ হিন্দ ফোজেন 
সঙ্গে 8.00 

সঈতোম্জলাথ গজ;মদারের 
বিবেকানুল্দ 

চরিত ১০.) 





| শিবরাম চক্রবতশর 


রহসাময় সঃ 'হাস্যকর যূগল-কাহিনা 


এক যেয়ে ব্যোম" 


একাঁট টিকটাক। কেবল যে কথায়' কথায় . 
টিফাঁটিক করে তাই নয়, যাকে সে গ্রাস করবে. 
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নৈবোঁতা "লাকমাতা ৪0.00 





বইয়ের প্রথম ব্যাহসর্ণাটর তর- 
টি, টা | 
গা শি পরছে বিমা ভা দুপা 
সী যেমন! একলা তানোর ৃ 
যালয়ের দরজা অবাধ এগিয়োছল, এই 
নায়কাটও তেমান .তার সত্যবানের পিছ 
ধাওয়া ফরে বম থেকে দেড় হাজার মাইল 
পোরিরে ক্গকাতায় এসে গেছোছিল। এবং : 
. নি্ঘতে মতই যথাকালে | 
৪৯197175755 
যথাযখ পাকড়েছিল। | 
গ্বিতাঁয় কাহিনাঁয় নায়িকাও তায় আসামকে 
যথাবথ পাফড়েছ্ছিল; এবং পাকড়েছিল এক 
হত্যাকাণ্ডের ভিতর থেকে। তধ; মানে 
রহস্য এষং রোগাণ্ডের উপচার-টুপচারগৃলো : 
যোল আনা থাকা সক্তেও, কাহিনশ দুটি 
কতখানি রহস্যময় ও রোমান্ডকর (নাকি 
একেবারেই 'হাঙ্যকর:?), সে টা বিচারের 
ভারও কিল্তু গুণী 
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৮০০০০৩০ 


সুকমার রায়ের 


ৃ রচনাবলী প্রধয্ খণ্ড | প্রকাশিত হন 
কুমার মাহি ২৫০০ 
নি ০৬ 
দেখা হয় নাই ২০.০০ আ্তরানল্দসঙ্জী ৪0.00 

কৃঙ্কা বসুর এম. জানব, জাখতার-এয় 
ইতিহাসের ধানে ৫.00 রুপালী বাতাস ৫.0০ 
ভীপাল্ধের সংখাঁর ছোছের 

দেবাদাসা &. 00. গান্ধাজাঁর দূত "৫.00 
সঃডাছচন্দ্র বসঙর আনন্দবাজার পাক্কা গংকলন 
তরুণের স্বপ্ন ৮.0) কাশ্মীর '৪৫ ১০.0০ 
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আশাপূণা দেবাঁর কিষোর উপন্যাস 


 গ্লাজকুমারের পোশাকে 
শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


ৰ (০০ ঝা, ছুযবীত ৮৭ ৪৪৬৮88৬7৬৬৬ ওহি ৪৪৬ ৪৯৮৮ 
রঙ 


জানলা পাবালশাগ প্রাইভেট লিজ টে 





£৫ বোণিয়াটোক্কা। লেন 1 ৬৭ ঈহাদ্থা। গান রোড 


£ 
জু 
£ 
চ 


.$ ৃ কুন্গাকাতা ৭০০০০৯ ॥ ফোদ ৩৪-৪ ৩৬ ৯ 








৪হ হা । লা 8৩ ও 
পনির ধ | ১৩৮২ | 





জজ হত তথা আগে বাজান. 
'্রানঙ্দযঠ' উপন্যাসের রাধা 
£ কয়ে দেশবাসীর প্রাণে যে 


একটি অনরাগের 
ত ধায়োছন,। তাক মাঘ দেঙ্গামং- 


পৃতয়াং আমন্পহ্টেনই ঘটনার 


প্রাসঙ্গিক হয়ে যে বিশেধ এক 
ধ. সভীবীর্বতি হঠলৈছিলী, তারও 

পূর্শ হয়েছে । 'বন্দেমাতয়াশ্‌ 
তয় শতঘর্ধ বললে যাঁদও জাতীয় 
সের শতধর্ষকালের  অজগ্্ 
র অভ্ভাত্খান ও আঙ্সোড়নের একটি 
ত রূপের 


জীমভাশীধনের  দেশামরাশে 
প্রতি ফোন সঙ্গীতের 
কষবাঠী পদ্ধতি নয়) 
করাই ঘহজ্তিপঙ্গত ঘে, দেশানু- 
গাভরাজাত ঘে সঞ্ধাশত শতখর্ধণ 


য়ে জাত কণ্ঠে ও প্রাণে অনু, 


হয়েছে, তাকে শতবধর্জ়ালের 


আগ্রহের এফাঁট ভাবসতোয় 


তি প্রকাঙ বলে গরমে করতে ইয়। 


গড আছ্ছে ধৈ, পা্ডিত চাদল- 
মাললব্য লগে মাতন্নং 


ব। আাধাদণ পনস্তহের নিয়মে 
ঠায় ধৈ, বিশ্বা্পী মানধৈর মন 

গ্রতাবে এরকম ভাবাধিঘ্ট ও 
“কে একাঁট গম বললে, কিংবা 
শ্নুরপে একটি প্রেষগাগক্টায়ক 
ধ্ানিত রুপ বলে মনে করলৈ 
| হার্তীবচারেল দিক দিয়ে 
ব্যাপার হবে না। যটষ্তর অঙগা- 
রম্তষ্য এই যে, হ্যাঁ বঙ্গের্ধাউরং 
| ভার ভাষ ও প্রভাবের গৌরবে 
মল; জাঁতর ও ব্যান্তর প্রাণের 


“প্রেরথা, 


শতবর্ষ বোঝায় লা... 
এধরমের তাঁথাক' বিশ্লেষণের 


গুরুত্ব 
এবং এই 


সঙ্গত 
টাভীল্ত ভাবাধহ্ট ও বিহহল হয়ে, 


্্ শা চা গন: এিজ।, 
. ইতিহাসের . ঘটনার পরো. হত 


হয়ে, নিতািত ভাবঙ্গোকের ধ্বান হয়ে 
নয়: এই . ঙ্গোাতীঘ ধ্বীমর : প্রেণা 
নাত ও সংগঠিত হয়েছে। বায়ণালের 
. বাতাসে 'নিনাদিত হতৈ গিয়ে এই হঙগে- 


ঘাতরং একাঁদন বিঙগেশ' প্রভূশানতিয় রাজ 
লা আখাত পেয়োনজল।  দেশফামশর 


মাথা ফেটে পথের - মাটি শোণিতাস্ত 


হলেও তায় মুখের বঙদেমাতযং ধর্ন 
সতথ্ধ হয়ে যায় 1ন। শুধু এই একাঁট 


ঘটনায় নয়, অন্নমরূপ. শত শতু ঘটনায় 
 বঙ্গে্লাতককং 


গঈওগণত্ড গ ঘন্দোঘাতযং 
ধ্বনি ইংর়াজ-পাজের  শ্রটি তৃচ্ছ করে 
দেশপ্রেমের একাঁট উদাত্ত ধ্বনি হিসাবে 
সাঞ্থচকতা লাভ করেছে। আনচ্দম, 
বঙ্দেমাতরং সঙ্গাণত ও বন্দেমাতরং ধাম, 
সবই এফাঁদশ ভারতের ইংরাজ-যাজের 
রাঈনশীতিক রোধের ও কোপের লক্ষ্য 


হয়োছল। প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে যে. যে. 


অন:ন্লাগের সত্তা জনজাবনেয় আন্তাঁরক 
সতৌ আশ্রিত, তার ভাধ ভাঙ্গা ও ধন 
কোন এবং কারও বিদ্বেষ ও উদ্ধার 
আঘাতে 'নাঁজত হবার নয়। বন্দেখাতয়ং 
সঙ্গীত ও ধ্বনি এই এঁতিহাঁসক 
সতোনর লাথক নিদর্শন । 


ফরাসশীর জাতীয় সঙ্গগত মার্সে 
ইজ নিভাচ্ত সঙ্গীত হিসাবে গায়ক 
ও ভাধ:কের গমাদয়ের ঘরে পড়ে খালে, 
শে পঞঙ্খগাঁতৈর বিরাট ধীতিহাসিক গুরু 
ও গোঁরব সম্ভাঁবত হতো না। বিস্ময়ের 
ব্যাপার এই যে, যে সংগীত ছল 
পুয়যালগ্ট ভাবনায় অনুভাবিত একাঁট 
সঙ্গীত, শেই সঞ্গীতই রাজতল্মের 
[বিনাশ এক বৈশ্গবিক আগ্রহের ভৈধধ 
আবেদন সন্টারত করোছল। কাঁথত 
আছে যে, এই সঙ্গগতের রচয়িতা 
লিগলে ছিলেম একজন  নৈথ্ঠিক 
রষধ্যাজিস্ট। এবং তাঁকেই একাঁদন তারি 
নিজেয়ই রচিত সঙ্গীতের ধাম শুনে 
ভয় পেতে ও ছুটে পালাতে হয়োছল । 


গানটি বিগ্লবী ফ্রান্সের 'প্রয় সঙ্গীতে 
পারত হয়ে, গয়েছিল। এবং বিপ্লবের 


সারণী সৈলিকদের কাটে উচ্চারিত এই 


2, ও রা 
২০৪৪ ৮৮এই রম গা নিও .. ৭ 0 
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্ 


পদকে নেন হার যে দর | 
সায় কর়্োছঞ্। ছ্যাঞ্কো-প্রুশীয় 
যচ্ধের এক প্রুশীয় সৈনার্পাতি আক্ষেপ 
কর়েছিলেম--কী গয়াম্ক সংগত এই. 


. মাসেইয়েজ। এই. সঙ্গাঁত পণ্টাগ হাজায় 


জার্মান. দৌনিক্ষের প্রাপাবমাশ করেছে। : 
ফরাঙগীয় জান্তা সংগত মাসোইিয়েজ-. 
এব এই ধৃণ্তা্তও প্রধাণিত বায়েছে ছে, 
ঘটনার আঁভথেক নিয়ে গান ও খ্বীনর'. 
শান্ত এবং তাতগর্য, গড়ে ওঠে।  খটন্য 
যাঁদি দেশপ্রেছের বৈষ্াধিক চৈতমাঈী 
পৃরক হয়, তবে তার সাক্ষাৎ প্পর্শে 
সব্গীত, ও ধ্নির... শাশ্তও দেশপ্রেমিক 
বৈপ্লাবক আগ্রহের উদ্দশপক হবে 
নেতাজী সন্ভাষচল্দের আজাদ [হন্গ- 
সংগঠন মজন্ীতিক: মাধ সংগ্রাম গু 
উদ্দীপনার সংগঠন হয়ে আত্মগ্রধাশ 
করোছল। দেশান্‌রাগের ও রাজনীতিক 
মতি সেই সংগ্রামশীল  সংগঠনৈজ 
প্রেরণাকে প্রতকায়িত করেছিল একটি 
ধর্নি-য় হিন্দ | এই ধর্বানও খধটনায়। 
ভিতর দিয়ে তার প্রেরণাকে পরিচালিন.. 
করেছে এবং স্বয়ং একাট এাতহাসিক 


হরেছে। বাতাগপর জীবনেই একটি 
বিশেষ গৌরবের যে স্বখক্কৃতি এখন সারা 


' ভারত্েরই কাছ্ছে একটি, উপভোগ্য 


বিস্ময়, তা এই যে, ভারতের জাতীয় 
আগ্রহের দই ধ্যান, বঙ্েমাতরং ও জায়- 
হিন্দ: দুইই দুই বাঙালশ খনস্ধীয় 
ভাবনা ও অনুভবের সশঙ্ট। 
বল্গেষাতরং-এর শতবর্ধ পর্ণ হলো, 
কল্তু সে ফারণে বন্দেমাতয়ংশকে একাটি 
শতায়্‌ ধ্বনি অথবা; সঙ্গত বললে কেউ 
মনে করবে না। হচ্দেমসাতরং চিগ্নায। 
এই বঙ্টেগ্াতধং ধ্বাদয় সঙ্গো জাতীয় 
জগ্ববনের শত শত শ্রহত্রের ধারক ও. 
আত্মতযাগের ঘটনা ইতিহাসের পটে 
অস্কিত হয়েছে। এই খুৰীন : যেমন 
অর্তীতৈয শত-পহপ্র-াক্ ভারতীয় 
প্রাণের কাছে মন্তি ও মহান: শু্াদয়েক 
অঙ্গীকার এনোছল, তেমনই বর্ত- 
মা্গেও জাতির কাছে একটি সন্দর 


সান্ছনায় ধ্বনি, আশার ধ্বনি, সমদাতয 


সঙ্গীত তার রচায়তা 0 ধ্যানি। 


সংবিধান সংশোধনের জনা সংসদে দৃটি 
" বিজ আলা হয়েছে? একটি বিজ সংসদের 


উভয় কক্ষেই গৃহীত হয়েছে; আর একাড, 


. বিল রাজানভায় পাস হয়েছে, লোকসভার 
পথও জরনি। 
এ. যেবিলটি সংসদে গাহীত হ হয়েছে তার 
উদ্দেখয রাষ্ীপতি, উপরান্মীপতি, প্রধানমন্ত্রী 
ও ₹লাকসভার অধ্যক্ষের নির্বাচন সংক্রান্ত 
 +বরোধের নিষ্পার্তর ভার আদালতের বদলে 
সংসদীয় আইন অনুসারে গঠিত কোন কর্তা- 
পক্ষের উপর নাস্ত করা। রাম্ত্রপাত ও উপ- 
রাষ্ট্রপতির নির্বাচন সংক্কা্ত গবরোধ হয় এক 
রকমের, প্রধানমল্ী ও লোকসভার অধাক্ষের 
 আতম্ন এক রকমের। রাষ্ট্রপাত ও উপরাষ্ট্পাতর 


নিব্ণচন হয় পদের জনা; সংাবধানের পারনো 


ল্যবস্থা অনুসারে তাঁদের নিষাচন সংক্রান্ত 

আমলার বিচারের ভার ছিল সুপার 
ক্োকনটের উ্পর। প্রান্তন রাম্টীপাঁত শরির 
 নিবাচনশ মামলায় বিচার .হায়োছল সংপারম 
, কোরটে। প্রধানরা্ত্ব বা লোকসভার অধ্যক্ষ 
_ শদ্রে জন্য কোন সরাসাঁর [নির্বাচন হয় না। 
সংসদে নির্বাচিত হওয়ার পর সংখ্যাগারষ্ঠ 
স্ংসগণয় দলের নেতা প্রধানমন্তণ নিষাক্ত হান; 

তের্াঁন লোকঙ্গডার সদসারা (স্থর করেন 
. ভাঁদের মধ্যে কে অধাক্ষ হবেন। কাজেই এই 
 গটি ক্ষেপ৫রে নির্বাচনী গবরোধ তাঁদের সংসদে 
নির্বাচিত হওয়াকে কেন্দু করে, পদাকে কেন্দ্র 
করে নয়। সংসদের অন্য সব সদসোর হতো 


জাঁদের নিবীচলগ মামলাও এতণ্দিন সংঁবধানের 
বাঁধ অনুষাধশী হাইকোরটে উঠত, পরে 
আপিলে গুপারিম কোটে। 


সংবিধান সংশোধনের পর এই চারটি 
পদের : আধিকারীদের নির্বাচন সংক্রান্ত 
মালার বিচার কোরটে হবে লা। সেগাালর 
: 'নিষ্গন্তি করবেন এক নতুন কতৃপক্ষ । এই 
কত়ুতপিক্ষ কীভাবে গঠিত হবে, কাদের নিয়ে 
' পাঠিত হবে, একটি বা একাধিক কর়পক্ষ 
- গঠিত হবে কি না, এসব বিষয়ে কোন ঘোষণা 
এখমও পরদ্ত হয়নি। সংসদে যখন নতুন 
কর্তৃপক্ষ গঠনের জন্য বিল আনা হবে তখন 
এগৃলি জানা যেতে পারে। 
সংশোধনী বিলে বলা হযেছে, পুরনো 
আইন আনুসার়ে ঘেসর মামলা এখন কোরটে 
" শীবচারাধশীন সেগুঁজি বাতিল হয়ে যাবে এবং 
সংসদে যে বিঙ্গাটি আনা হবে ভার বৈধতা ও 
সেই আইম অনুসারে গঠিত কড়পক্ষের 
পায়ের ঘৈধতা চ্যালেঞ্জ কারে কোন মামলা 
গায়ের চলবে না। সংশোধনশী ধিলের মাধামে 
_ লংাধিধানের নবম তফাসলে য় ত্গকা আছে 
“তাতে ২৮ট নত়ন কেন্দ্রয় ও গাজ) আইন 
'শাশ্রীবট করা হয়েছে । ১৯৫১ সাঙ্লে যখন 
প্রথম সঠাবধাল সাশোধন করা তয় তখন এই 
- নব তফাসিক্কাট সংবিধানের ভাক্ততর্ধি করা 
 ইয়। নবম তফাঁসলে যে সব আইনকাদনের 





উল্লেখ আছে সেগুলির বৈধতা বিচারের 


এক্ডিয়ার আদালতের নেই। 
রাজাসভায় যে সংবিধান সংশোধনী 


হয়েছে যে, প্রধানমন্ত্রীর বিরূষ্ধে কোন 
ফৌজদারি বা দেওয়ান মামলা আনা চলবে 
না। এতাঁদন বিধান ছিল যে, রাষ্টপণ্ত বা 
রাজাপাল কণভাবে তাঁদের ক্ষগতা প্রয়োগ 
ও কর্তব্য পালন করবেন সে বিষয়ে তাঁদের 
আদালতে জবাবাদহি করতে হবে না। 
ধশোধনশ বিলে বলা হয়েছে প্রধান- 


মন্তীকেও . এই বিধানের আওতায় আনা 


হোক। সংবিধানের ৩৬১ অনুচ্ছেদে বলা 


আছে, রাণ্পাতি বা. ফোন রাজ্যপালের 


বিরূদ্ধে তাঁদের কার্ধকালের সময কোন 
ফৌজদার মামলা আনা চলবে না বা তাঁদের 
গ্রেফতার করা কিংবা আটক রাখা যাবে না। 
সংশোধনশ বিলে বলা হয়েছে, এই অনাক্তর/তা 
প্রধানমন্ত্রীর ক্ষেতেও প্রযোজা। তা ছাড়া 


: মামলা ও গ্রেফতারের উপর নিষেধ ভাবষ্যতে 


শুধু কার্যকালেই সামাবদ্ধ থাকবে না; 
রাষ্্রপাত, রাজাপাল ও প্রধানমন্তগর 
পদাধকারীদের অবসর গ্রহণের পরও 
গ্রেফতার করা যাবে না বা ভাঁদের 'ব্রান্ধে 
কোন ফৌজদার মামলা করা চলবে না। 
বর্তমান বিধান অনুসারে রাষ্দ্রপাত বা 


 ম্নাজাপাল কাভার গ্রহণের পূর্ধে লা কার্য” 


কালে ব্যস্তরগততাবে যে সব কাজ করেছেন 
সে সম্পর্কে ভাঁদের কার্ধকাগের মধ্যে পূই 
মাসের নোটস ছাড়া কোন দেওয়ান মামলা 
করা চলত না। সংশোধনখ বিলে বলা হয়েছে 


প্রধানমঘ্তীর ক্ষেতে এই বাধ প্রযোজ্য 
হবে। দই মাসের নোটসের প্রস্তাবাটও 


খারিজ করা হয়েছে, বলা হয়েছে কাষ-কালের 


মধ্যে তাঁদের বিরুদ্ধে কোন দেওয়ানি মামলা 


আনা চলবে না। রক 
আঘাদের সংবিধান চালু হয়েছে ১৯১৫০ 
সালের ২৬ জানয়ারী। রাজাসভায় যে 


বিলাট গুহীীত হয়েছে সোট আইনে পাঁরণত 
হলে আমাদের সংবিধান চল্লশবার সংশোধিত 
হবে। আরও একাঁট সংশোধনণ বিজ কিহুকাঙ 
আগে সংসদে আনা হয়োছিল, সোঁট এখন 
সংসদের নিলেকট কাঁমাটর বিবেচনাধখন। 


জরুরি অবস্থা জার হওয়ার পর যে সব 
দল ও সংস্থাকে নিষিদ্ধ ঘোষণা ঝরা হয়েছে 
তাদের ৩৮০০ জান সদসাকে £  পথন্ত 
গেফতার করা হয়েছে । সরকারণী সনে বলা 
হয়েছে, রাষ্ট্রীয় স্লয়ং সবক সম্ঘের ২৩০০ 
জল. আনন্দ ঘ্রাগেল। 900 জীন, জাগ্াত-উ- 
ইসলামির ৭০০ জন ও সি ?প আই (এম 


কমিশনের সদর 


এল্স)-এর 89০. আন সদক্গা বাড যা 
গ্রেফতায় হয়েছের। তা. ছাড়া, চোরাকারবা 
মজৃতদারি, মৃনাফাবাজি ইত্যাদি অপরাধ 
আরও প্রায় ৬০০ জনকে ধরা হয়েছে। 
পপ্চিম কালো ভিজিলাল্স কযিশনে 
১১৭৩ গালের ক্লিপোরটে বলা হয়েই 
দপ্তরে আলোচ্য বহে 
১৩৫৪ট দুনাঁতর গাওয়া 
পিয়েছিল। এর মধ্যে ৭১২টি আল্যা 
সম্পর্কে কামশন তদল্তের ব্যবস্থা করেছেন, 
বিভাগীয় তদন্তের জন্য ৫০৩) আভিযোগ 
পাঠানো হয়েছে, আনটি কয়াপসন বাুরোর 
কাছে পাঠামো হয়েছে ২০৯ট। আলোচা 
ব্ছয়ে কমিশন ৩৭ জন গেজেটেড 


আফপসারের রঙ্গে কঠোর শাস্তি, ৪3 
জনের বেলায় লঘু শাস্ত ও ২১ জনকে 


মান্ত দেওয়ার জন্য সৃপাঁরশ করেন। 


কাঁমশনের রিপোরটে বলা হয়েছে 
সরকারী বর্মচারীদের মধ্যে নতুন নতুন ধরনের 
দঁনশীত দেখা 'দিচ্ছে। এই প্রব্থতা বিশেঃ 
করে দেখা যাচ্ছে নীচের তলার কর্মচারীদের 
মধ্যে, যাঁরা সরকারের জনহিতকর প্রকঙ্পগাঃ 
বপায়ণের সো ক্রাসরিভাবে জাঁড়ত 
কমিশন লক্ষ করেছেন যে, দৃনগিতিগ্ 
পদপ্থ আঁফসাররা তাঁদের  অতেনদ 
কর্যচারশদের নাঁথপপ্ন চাপা দৈওয়া ল লগ 
করার প্ররোচনা দিয়ে তাদেরও দন্ত 
পরারণ করে তুলছেন। কামশনের মাও 
এটও একাঁট নতুন ধরনের দূনীীত এব 
এ দৃনীণতও বেড়ে চল্লেছে। 

৯ আগসট কলফাভা টৌকাভিশ 
কেন্দ্রের উদ্বোধন ও নিয়ামত অনন্া 
প্রচার শুরু হয়েছে। কেন্দ্রাটর উদ্বো। 
করে মুখামল্তী সিদ্ধার্থশঞ্কর পার বলে। 


পশ্চিম বাংলার গ্রামে গ্রামে যেদিন টি 


পেশছধে সোঁদনই এই কেন্দ্র স্থাপন সার্থ 
হবে। রাজা সরকারের পক্ষ থেকে ৫ 
উদ্দেশো টি ডি ফ্লাব সকুঙ কলেজ 
'স্বেজ্ছাসেবগ প্রাতক্ঠাটে কাঁমিউীনাউ 
বিতরণের ব্যবস্থা করার চেস্টা হে 
বেল্দ্রীয় তথা ৪ বেতার মল্ত্রী বিদ্যা 
শুরু বলেন, কৃতিম উপগ্রহের সাহাষা দি 
অদৃর ভাঁবিষাতে স্গারা ভারত জ্‌ড়ে বা 
ভিত্ততে টোলাভশনের জাল হাঁড়ায 
সম্ভব হবে। নিত সায়া রা 

একটি জারমান সং বাদপরের তি 
প্রধানমন্্শ ইন্দিরা গাঞ্ধী রঙ্গেছেন, ও 
সাধারণ নির্বাচন করতে প্রাতশ্র্ত। দে 
অবস্থা কত তাড়াতাঁড় আয়ে আসবে 
জানতে পারলে নির্বাচনের দিন স্থির । 


মেতে পাবে 


১৯-৮-৭ ৯: ] 
শাংকর থে 


ইউরোপের তামাম দেশের নিরাপত্তা আর 
ভাদের মিল্লোমিশে কাজ করার উপাম 
বাতলাতে একট] বৈঠক বস্ষার কথা যখন 
বেজনেড ১৯৬৬ সনে পাড়েন তখন পাখ্চিমখ 
দুনিয়ায় তাঁকে বাশেষ কেউ আমল দেয়ান। 
রেজনেড কিন্তু হাল ছাড়েনীন। প-ব ইউ- 
রোপের দেশগহলোর সত্গো জোট বেধে ও 
ধরানের বৈঠক বঙ্গাবার চেগ্টা [তান মানে 
ঠালয়ে যাল। ভাল ইচ্ছে যে পর্ণ হাতে 
চাক্পছে তার আভাস পাওয়া গোলো বর দুই 
আগ। ইউরোপের দেশশৃলোর লিদেশ- 
মন্ধীগাদের বৈঠক বসলো ৩ জূলাই ১৯৭৩ 
সান তোলাসংাকাত কা ঝরা ফা তা ঠিক 
কলুত। এর পর খখাটনাঁট নায় আলোচনা 
চলালো জোনিডাতে ১৮ সেস্টেবর ১৯৭৩ সন 
থকে। উউ্টারাপ শাক্তর ডিভি হে পাকা 
করা দরকার এ কথা সবাই মেনে এনলেন। 
সালাত ভালো ভার জানো গালা জবার দরকার 
তা কাথা কাল দলিল ,ছিরখ হন, ভা 
গ্ট দোলন ইউালান্পিন সব দেুশনই প্রধান 
তেঙ্সাপিংালাতে একটা বিয়া ইরঠস্ক জমায়োত 
হামা। সেই হানে ইউরোপের শালার জনঙ, 
দুনিয়ার 61 েললা এ শাতক। যে দটা 
[শব্ধ ভায়ে গেজ সে দুটোর শাল আর 
শষ উউানোপি। ইউরোপ শাত থাকলে লড় 
রকমের লড়াই দ্যানয়াতে আর বাধাবে না। 


[তিন দিন ধরে ৩০ জুলাই থেকে 
হোসংকাে চলেছে ইউবোশশষ নিরাপত্রা 
তান সত্যাগন্জা সাম্মলনের শৈগক। এমন 
নিপিটি নৈঠিল্গ এর আগে ইউরোপে কখনও 
হান. ইউরোপের লাইরে তো নয়ই । ভোল- 
[সধাকধ িিনকা।ন্ডয়া হলে তাইজর লেন 
ইউরোপের ৩৩টা দেশের মাথা । ছোট পড় 
বমাঁতস্ট আকগািনস্ট, গণজজ্লস-আগণ তন, 


জোঃবাধা-ঞ্শেটছাডা কোনও দেশেই সাদ 
যায়'ন মায় ভ্যাটকান পর্যন্তি। গবহ্াাজর 


ছিল একা আলালোঁনিয়া তায় মৃলটধ্স প্রজা, 
চ্লী চীনের এ ৈঠকে সায় ছল না লল। 
নইলে সেও হয়াচা আসতো। গে ছাড়া 
ইউরোপের সন শ্শন প্রাতনলিধিই উপস্থিত 
ছিলেন হেলালঙগীক। বৈঠকে । শা-হছেস্সাঘ এষ 
কার ঝাসাঁছনপন দরজনোভের ভাগে উঠক্লাহাল। 
দেস্তাঁ, টিটো -চৌদুসস্ক | ফাাসস্ট সেপেনাকেও 
বাইর রাখা হয়নি, নষা পতৃগাঙ্সের লাশটর- 
পাদ গোমেসগ্ড হাঁজর ছিলেন, হাক্চির 
ছিলেন অষ্টিয়া, সুইজারল্যাপ্ড আর সই 
ডেনের মতো নিরপেক্ষ দেশের প্রধানরাও। 
এদের সধ্গে জুটে গায়োন্কালন আমদরকার 
দই মাতম্বর-আার্কল রাষ্ট্রপাঁত ফোর্ড আর 
কনডর প্রধানমল্পণ প্রু্দা। পণ্যাতিশাট 
দেশর পণ্যতিশ মাঁণ আলো করে লামছালেন 


হেলাসংকর সভ।। ইউরোপে শান্ত বজায় 


চুলা 


রাখার শপথ তাঁরা নিয়েছেন যৌথ দাঁলালে 
সই করে। তার নাম শেষ অওক। 

ইউরোপে অশাল্তির এই শেষ কিনাকে 
জানে। তবে এমন বাপার এর আগা কখনও 
হয়ান। বড় বড় বৈঠক রাজনশীতকদের নয় 
এ ঘাবং যা বসেছে তাদের কাজ ছল যুদ্ধের 
আগুন 'নাবয়ে দেওয়া। যুদ্ধ থাম যালার 
পর সে সব বৈঠক বসেছে অর তাত গিক 
হয়েছে শান্তির শর্ত! এই প্রথম এমন একটা 
বৈঠক বসলো যা যৃষ্পের জের টানার জান 
ডাকা হয়ান-ডাকা হয়োছে শাঁকতব জনযাদ 
মজবুভ করে লড়াই বাধতে না দওয়া 
বাবস্থা করাতে । এর পর ইউরোশে আর 
বমডাই বাধবে না খ্র্ন কথা হাফ করে 
আনাশা বলা সাচ্চ লা। কিন্ত ইটস্পানের 
এজগৃলো ছোমরাচোমরা নেতা একসাগগ লে 
মে কথা 'দয়েছেন তাঁরা সন নিবোধ পাপা 
মায়ে নোবেল, লড়াই কখনও কবালন না ছা 
ক নেহাতই কথার কথা ১ যে লাল্লাল তারা 
সই করেছেন তলত তম সব আ'গটীকার করা 
হয়েছে পসগতল্লা কউ যাঁদ না ভাঙ্েল। হা 
হল ইউাবাপ তাল লড়াই বাধার বেল 
কাল ১ শক্ধের পর আশা সকলের 
শ্াঙ্সানললাগা আলগা, যুদ্ধ করার ইচ্ছে 
কালপরই ললাপ পা । দিনকতজ দ্যাশ্ভ না 
কা গিলতে ক্ঞাবাদ পয কে সেই-যৃদ্ধের 
দা্ামা আনার গর্জে ওনে। 


লাল কিল একটু কাত শাছে। যুদ্ধ 
ইটরোপে শেষ হয়েছে তিরশ এছর আগে। 
তির ঘ] এঠাদিনে শুকিয়ে গেছে । লারা উঠতি 


বয়স লোক যর্ধের আগুণনেল পাচিজাদর 


ভারা পাপ- 
ল্য পলড়ান্ছ, 
হাত মে লী ভয়ানক 


গায়ে ভাগান, 

1পুতমাশ মুখ 
নত দেখোষ্ছে। 
কাণ্ড তাক ভারা চিক 
ভলুও য় শাঁত নঙ্ায় রাখার জলা আদর 
এত ভাশাত। তাত মান হায় তাপ্দল সি 
উৎসাহ খাঁটি, হাপুত খাদ লেই। দশটা কারাণে 
মনে হচ্ছ এটা গঙ্গছল হয়েছে । এক, লাল 
জজ. ভয় ইউনোপে অদনকনা কাট গোষ্ছে। 
এখন আর কোণও তরফই গানে জার নাশ 
ভাড়াই ছাড়া গাত নেই, কগহোনগযাদর সাতেদা 
ব্াষ্চমণী গাণভক্রইলা লাঁনিয়ে চলাতি পাবাল 
না। বরণ পূব ইউরোপের সাঙো পাশিগমের 
বাবঙ্গা-বাঁণিজা দেন দিল বাড লোক 
চলাচকাও কছু কিছ শর হাযপ্ভ। ভাই 
গন হচ্ছ আলাম এসসতংগ থাকা তাসদছল 
নয়। দু নম্বর হচ্ছে, আবার য'দ লড়াই বাধে 


হন গহশি 


শাপলা 
নন, 


লব পারে, 


ভা হলে সেটা হবে পারমাণাঁবক যুদ্ধ ।,ভার 
আগুন থেকে কেউ কী আর বাঁচবে ; গোটা 
দ:নয়াটাই তো আভখন ছ্বারখার হয়ে 'হাবে। 
এরকম মহাপ্রলয় ৮তা কেউ আর চায় লা 


হেলসিংকির চীন্ততে যাঁরা সই কল্পেদছেন 
তাঁরা প্রতিশ্রুতি 'দয়েছেন- সব দেশের সালে 
ভোৌম ক্ষমতার মর্যাদা দেবেন, মেনে নোবন 
ভাতদর বর্ডমান সামনা, অপালরু লাপালে 
কেউ আর নাক গলাবে না। কারুর কাপ মাতে 
লাভ হয়েছে পেশখ পাব ইউরোপের । কোনও 
কম্যানস্ট দ্ধ সখগঘানা গলে আর গ্রশন 
তোলা চলবে নাং অগা [দকতীয় মহাযুদ্ধের 
প্র শান্তিচুকক্ সই হলে যা হতো কায়দা 
করে কমানিস্টর, | কারয়ে নিয়েছে কিল্ত 
এসব সমালোচনার "কান আমা নেই। 
পাশ্চমশীদের পছন্দ হোক আল নাই হোক 
[পাল্পান্ড, পল জাগরণ, রংশয়া, বমালিয়া, 
চেকোস্লোভাকিযার সধমানা পাকাপাকাভাবে 
সিক হল গেছে । আপস ছাড়া আর রাদলদ্ 
সম্ভল নয়। পসই লাগত স্ভাটাই মোন নেওষা 
ত্যাছে হেলসিংল চুঁজাতে। এ কথাও ভাঙে 
বলা হয়েছে আপসে কনতু সবই বঙ্গলাগলা 
বাবে। তার পল কোনও লন ফাদ গু 
জমণান এক হাত চায় হেললিংক চাক তার 
অন্তরায় হাল না? আাবার কিছতটা হত কদক্গ 
করতে হায়ো্ছ র.ঃশমাঙ ও | ব্রেক্ষলেড হোলে 
[নিয়েছেন অনা দেশর লাপাকে নাক গজানো 
কোলও শাজ্জৃহাতলই চলালে না। তার মদন 


তার সঙাগহ সাবতিদীযাত্ত নখাতিব৪ জান 


, হেলসিংকির শেষ আহক আর্কশা সাদ 


শৈষ তঙ্ক নয়। গুজে ঘৈ চাল দক্ষা প্রগঙাৰ 


করা হয়েছে ভার শেষ দফায় তাচছ, যে 
শপ ৩৫টা দেশ নায়ছে তাকে বাস্তন লুপ 
1দতে গেলে অনেক কিছ করা দরকাব। 
চাকর শর্ত মানার কোনও বাধাবাপকতা লারা 
নৈই এসব আজিলি ব্যাপারী । কিচত আশা 
আছে খামখযাগলপনা কাত তলার 
ম.সোলানর মাতা কেউ আর পীল্সর ল্কাস্ড 
ইউরোপে বাধাবে না বুশখরা চেমাছাল 
একটা স্থায়শ তদারাঁক পর্যৎ গড তলাজ। 
তা বাঁতল করে [দায়ছ্ে পাশচহাখলা। তাস 
শিক হয়েছ দু. লভর পার ফের সিল জসাজে 
৩৫টা [দাশার আমলাদের পুলা বাপারটী 
খাঁচযে দেখতে। তারপর শাক বসবেন 
1্দশাঙ্কান্তীরা । আনলক কিছু নভর করছে 
দানয়াল দু প্রাপান- রাশিয়া আপ গাকলি 
যৃক্ষবাচ্ট্রন ওপর। তারা ফাঁদ আস্ম- 
ভাস্ল কমা ফে্ল--মাবাহাক অস্ত তার না 
বাঁলাযে পরাশ' দেয় অনাগত 2দশগ জোক 
রণসঞ্জ্ঞা কাত তা হলে দানার ভাকশ 
থেকে প্রশ্ধেন ঘোনাঘটা কোটি জাবে, শান্তির 
আলো ছাঁড়য়ে পড়বে সারা ভুবনে। 


নেতাজশ কি ফ্যাঁসসট? 


. আনন্দবাজার পাত্রকায় সম্প্রাত একা) 
গুরুত্বপূর্ণ চিঠি বোরয়েছে। এই চিঠির 
অভিযোগ, সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের একজন 
কমিউনিসট নেতা পূর্ব জ্ঞারমানীর একটি 
কাগজে লিখেছেন যে, নেতাজী একজন 
ফ্যাসিসট ছিলেন । 
এই কামউনিসট নেতা. ধা তরি পাঙ্মটি 
সিপি আইয়ের পক্ষ থেকে অতঃপর আনন্দ- 
বাজার পন্রিকায় বা তাঁদের দলণয় পর্িকা 
কালাল্তরে ' এই চিঠির কোনও প্রাতিবাদ 
দেখিনি। পূর্ব জারমানশীর দূতাবাসের প্রচার 
দফতরও এ সম্পর্কে কোনণ্ড প্রতিবাদ 
করেননি । সুতরাং এটা ধরে নেওয়া যায় যে, 
আনন্দবাজ্জারে পন্রলেখক যে আভিযোগ 
তুলেছেন তা সতা। 
ভারতীয় কাঁমিউীনসটরা নেতাজশকে 
ফ্যাঁসিসউ বলছেন এটা কিছু নতুন ব্যাপার 
ময়। 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকেই তাঁরা 
এটা বলছেন। ক্বিতখয় মহাযুদ্ধের শুরুতেই 
অবশ্য কাঁমউানসটরা নেতাজশকে ফাসিসট 
ধলতেন না। নেতাজী যখন ভারত থেকে 
পালিয়ে গেলেন, যখন [বিদেশে গিয়ে হিভিন্ন 
জাম্টোর কাছে রোশিয়দ সহ) ভারতের 
স্বাধণনতা সংগ্রামের জনা সাহাফা চাইলেন 
তখনও নেতাজশী ভারতখয় কাঁষটনিপটদের 
দৃষ্টিতে ফ্যাঁস্সট নম। কিন্তু যুদ্ধে যখন 
রাশিয়া যোগ দিল এবং যখন 'ব্রটিশ-রুশ- 
গারীকন আঁতাত হল জায়মানী-জ্ঞাপান- 
ইতালর বিরুদ্ধে, ভারতখয় কাঁমউানসটদের 
দষ্টিতেও অমান সাম্রাজাবাদশ ঘুপ্ধটাই হয়ে 
গৈল.ভানযুদ্ধা! ভারতে ইংরেজ সরকারের 
. হয়ে তখন কাঘিউনিসটরা আসারে নেমে 
পড়লেন। নেতাজী তখন বাইরে ইংরেছ্ের 
1বরুদ্ধে লড়ছেন । ভারতীয় কামউতনস্টদের 
[বিচারে নেতাজখ তখন থেকেই ফ্যাঁসসট। 
মাঝখানে একবার যযোস্তফ্রুনট রাজতের 
সময়) নেতাজী জল্মোংসব উপলক্ষে ফর- 
ওয়ারড ব্লক আধযোঁজত এক প্রদর্শনীতে 
সি পি আই (এম) নেতা জ্যোতি বসু বলে- 
ছিলেন, নেতাজশীকে যে ফ্যাসসট বলা 
হয়োছল তা ভুল ধলা হয়োছল। আসলে 
তান ছিলেন একজন সাম্রাজাবাদাবারোধশ 
স্বাধখনতা সংগ্রামণ। নেতাজস সম্পার্কে সি 
পি আই নেতাদের এ রকম কোনও বন্ধুব্য 
অবশা এখনও আমার দাক্টিতি আগেনি। 
ভবে, ইদানখং তাঁরা প্রকাশো নেতাজশকে 


ফাীসসট বলাটা এড়িয়ে চলতেন | বহুযীদন 
পরে আবার একজন দিস প আই নেতা 


নৈতাজশীকে ফ্যাঁসসট বললেন। তাও একাঁট 


দবদেশশ পাতরকায়। 

ভারতীয় কাঁমউানসটরা. £নশ্চয়ই 
মলাবেন, নেতীাজশ লু দই চ্যাসসট শাক 
জারমান এবং জপানের সাতশ হাত 


মেলাননিঃ হ্যা, নিশ্চয়ই 'মাঁলয়েছলেন। 


" কি কারোছালেল 2 


ত্স্ণ ও সকাল 


কমিউনিসটরা বলতে পারেন, তা হলে তাঁকে 


আমরা ফ্যাসিসট বলব না কেন ১ 
আমি প্রশ্ন করতে পারি, স্তালগিন কি 


. একটা সময় হিটলারের সঙ্গে সমঝোতা 


করেননি? তার ফলেই কি ভিনি ফাসিসট 
হয়ে গিয়েছিলেন 2 স্তালিন কি পরবতী 
কালে সাম্রাজাবাদ ও ধনতল্্রবাদ দুনিয়ার 
দুই নেতৃস্থানীয় রাষ্ট্র ক্িটেন ও মারকিন 


যূত্তরাষ্ট্রের সঙ্গে হাত মেলাননি) তার 
ফলেই কি তান সাম্রাজাবাদশ বা ধনতল্বাদী 


হয়ে গিয়েছিলেন 2 
রক্ষা করার জনা "তান ষখন যাঁর সঙ্গে হাত 
মেলানো প্রয়োজন তাই করোছিলেন। * ঠিক 
কথা । স্তাঁলনের প্রধান লক্ষা "ছল রাশয়াকে 
রক্ষা করা। সেই বাবস্থা তিনি কয়োছলন। 
তেমনি, নেতাজশরও লক্ষ্য ছিল ইংরেজের 
হাত থেকে ভারতকে, প্বাধীন করা। সেইমত 
বাবস্থাই 'তাঁন 

নেতাজ ভারতের স্বাধশনতা সংগ্রামে 
প্রথমে বাইরের কার সাহাযা চাইত গয়ে- 
ছিলেন ? প্রীতহাসক তথ্য বলে, সেই দেশ 
রাশিয়া । কাবুলে পেশছেই তিনি রুশদের 
সত্শো যোগাযোগ করেছিলন। "তন বারলিন 
যাওয়ার আগে মদ্কোর কতপিক্ষের সঙ্গে 
কথা বলোছিলেন। নিজ দেশের স্বার্থরক্ষার 


করতে পারোন। তাই নেতাজ* জারমানগর 


সাহাযা চাইছে শিয়োছলেন। 


[কিল্তু কত সাহসখ ও স্বাধীনচেতা 
পুরুষ তান ভাবুন, ভারতের স্বাধীনতা ও 
সম্মান রক্ষায় কত আগ্রহশ- প্রথম দিন দেখা 
করতে গিয়েছেন হিটলারের সশ্পো; সেই 
1হটলার যার ভয়ে তখন পাথবী কাঁপছে। 
সেই হিটলার 'যাঁন তাঁকে যেকোনও সময় 
গুলি করে মেরে ফেলতে পারেন। সেই 
গহটলারকে নেতাজশ প্রথমেই লালন £ 
আপাঁন আপনার বইয়ে ভারতীয়দের সম্পর্কে 
যে অসম্মানজনক উীন্ত করোনছন তা প্রাঙ্গাহার 
করতে হবে। তাঁর কথা শুনে হিটলার তো 
চটে আগুন। নেতাজশও ছাড়বেন না। ফলে, 
ধহটলার তাঁকে জেলে পরলেন না বা শালি 
করে মারলেন না বটে, কিন্ত ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রতাক্ষ জারমান সাহাষোর 
ব্যাপারে সেই দিন থেকেই ভাটা পাড়ে গেল। 

ঘহটল্লার আজাদ হল্দ তাভিধানকে 
সাহাযা করাতে উৎসাহ নয় দেখে নেতাজখ 
[কান তখন থেকেই 
যেকোনওভাবে পূর্ব রণাতগানে গালে তাসার 


চেঘ্টা লরাচ্ালেন | পূর্ত রণাত্গল থেকে 
উঃল্ঙ্গ কখন পালাচ্ছে | নহাজী পার্স 
রণাঙ্গনে ভারতখয় বাহিনী গড়ে ভারত 


প্রথমে যা ছিলেন, 


৮ 
টা রা 
এ 


গ্বাধশন করতে দ্য়্রীতজ্ঞ। তিন সেইস্পি 
সং্কুল 1দনে সাবমোরিনে ইউরোপ রে 
পূর্ব এশিয়ায় এলেন। গড়ে তল্লেন ? বাট 
আজাদ হহিদ্দ বাহিনী । ঝাঁপয়ে গড়া 
যদ্ধে। যে কোনও সময় মারা যেতে পারেন 
তিনি। নেতাজণও তা জানতেন। 

এই বাদক না নিয়ে তিন কি শু 
বারলিনে বসে থেকে বেতারে ইংরেজবিরোধঃ 
ও হিটলার-প্রেমী ভাষণ দিয়ে দিন কাটি 
দিতে পারতেন না ? বসে থাকতে পারছেন ন। 
কি সেই দিনের আশায় যেদিন ইংরেজ 

হারবে? এবং বসে বসেই কি তান এই 
চেষ্টা করে যেতে পারতেন না যাতে £টল্লার 
তাঁর উপর খুশি থাকেন এবং ইংরেজ তারলে 
তাঁকেই ভারতের সিংহাসনে বাঁসয়ে দেন? 

হাঁ পারতেন এবং অনা নেতারা অনেকে 
হয়ত তা করতেন । 'কিম্তু নেতাজী "ছলেন 
অন্য ধাতৃতে গড়া মানুষ। তাঁর একমাত লক্ষা 
[ছল্প যে-ক্রোনওভাবে ভারতকে মুন্ত করা। 

এই জনাই দ্িতশয় মহাযুদ্ধের শেষে 
[তান ইঞ্খ-মারকন জোটের কাছে আত 
সমপ্পণ করেনাঁন। ফুম্ধ শেষ হওয়ার ঘাগে 
থেকেই তিনি যোগাযোগ শুরু করেছিলেন 
টোঁকওর রুশ প্রার্তানাধ জাকব মাগলাকঃ 
সঙ্গে। যোগাযোগ কারোছলেন হ্যানয়ে চো 
'চ মিনের সঙ্গে এবং তাদের মাধামে চনত 
কামউনিসটদের সঙ্গে । 

নেতাজী ক তাহাল্সে কমিউরনিসট হাহ 

[শিয়োছলেন? লা, তাও হননি ।  নোতঙ্গা 
তখনও তাই ছিলেন। 
নেতাজশ ছিলেন ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের 
একাঁনষ্ঠতম সোৌনিক। নোতাজখ ললোছিলেল । 
ভাপান-জারমানশ তেরেছে, আতাসম পণ 
কারছে, কিল্ত আমরী হাঁরনি, আমারা তাহ 
সমপশিও করব না। আমাদের সাধন 
সংগ্রামের একটা পর্যায় শেষ হাল, আর এল) 
পর্যায় শৃর্‌ হবে। তাঁর দট িশবাস ছিল 
এই লড়াইয়ে একাঁদন রাশিয়া ও চলে 
কাঁমিউানসট শঙ্কু সাহায্য করা "ই । 

এই যে নেতাজশ, তাঁদে ন্দায়াহশয় কিট 
নসটরা এখনও বলেন কফানাসসটা 

গবপ্লবের সময় ল্লোনন ফখন বাদ 
থেকে রাশিয়া ফিবলেন তিখন জার্মান জাত 
পক্ষ তাঁকে রাশিয়ায় ফিরাতে সাহা 
কারোচ্ছিল। কিছুদিন পারেই সেই নজির তা 
ধরে কেরেনেসাক বলেছিলেন 8 লোনলা 
জারমান শত্টরা পাঠিপ্যাছে কাঁপালাত নয 
গণতান্তিক সরকারকে ধস করতি। সে 
কেরেনেসাক লেনিনের িবৃদ্ধে এক টির 
মামঙ্লাও দায়ের করোছিলিন ভঙখন। লে 
কার্যত আত্মাশোপন করতে বাধা ভায়েছিত 
ণকছাদানের জনা । 

[লস্লানাসাকরা িলশনালপদর মা লীলা 
চিরকারঈ শিদেশের চর বলে। 
১১-৮-৭৫। 

সমর র 


হাস্যরস £ বাঙালা জাবনে 

| ও সাহিত্যে 

মনে পড়ছে না, কে যেন 'লখোঁছলেন, 
বাঙালপ প্রাণ খুলে হাসতে জানে না, যে 
কান্নায় বক ভেঙে যায় তেমন করে কাঁদতেও 


জানে না; সে জানে শুধু আঁভিমান কয়তে। 
কথাটা হালকাভাবে নিলে গায়ে লাগার কথা 


নয়; খশুট'য় দেখলে মনে হবে-এই কথার ' 


মধো বাঙালী চারশ্রের অমেবখাশন বলা 
হয়েছে, কিন্তু সবটা নয়। যে কোনো 
কারণেই হোক-মাঁটর গুণে এবং দীর্ঘ 
কালের সামাজক কারণে হয়ত বাঙালী 
[কিছু আভমানী, তা বলে সে বেরাঁসক এমন 
কথা কেমন করে বলব! 

বাংলা সাহতা বাঙাল মনের একাঁট বড় 
পারচয়। আমাদের সাহতোর দিকে 
তাকালে এ কথাটা মনে হতে পারে যে, 
উঁনশ শতকের আধখানা গিয়েছে হাসা- 
কৌতুকে, ব্াঙ্গণবদ্রুপে। যদিও এটা প্রধান 
নয়, তু অপ্রধানও নয়। 
উদাহরণ হি'সবে আমরা তা - গ্রাহা করতে 
পাঁর। বিশ শতাকের অন্তত প্রথম 'তারশ 
টযল্লশটা বছরও সেই সরসতার হর সাহত্যে 
বক্তায় থেকেছে, হাস্যরসের প্রাচুরযণ্ চোখ 
পড়ে। পরে অবশ বাংলা সাহিত্যে বিরাট 
এক আন্দা দেখা দি'য়ছে। 

ভাসারস নাংলা সাহাতভোর অঙ্গ ছিল। 
হাঁস, বাগ. বিদ্ুপ-এর কোনো কিছরুই 
অভাব খাট নি সে যুগ ঈশ্বর গত 
থেকে বাধ্কম, বাঁঙ্কম থেকে রবাদ্দুনাথ, 
বলধন্দ্রনাথ থেকে পরশাম, পরশুরাম থেকে 
িধরাম, অভাব ভো দেখি না। এমন কি 
তারপরও চালেন ম.জাবা আল, রুপদর্শী 
এপং আরও দূ. একজন দখ্খের [বিষয় 
এই হাসারসের তারা এখন শৃঙ্ক। 

এরকম একট; ধারণা হয়ত করা যায় যে, 
আসাদের সাহাতি হাসারসের দুটি ধারা 
ছিল-নদশীর দুই শাখার মতন। একাট 
শাখায় ছিল বাঙাবদুপের ঝাঁঝ। মুশারের 
মতন আমাদের আঘাতও করত। অন্যটি ছিল 
সরল সাদামাটা হাঁসি। 

প্রথম ধারায় 'হুতোম প্যাচির নকশার' 
মতন গ্রশ্গালকে ধরা যেতে পারে। 
হতোম পাঁচার নকশার মতন বই বাংলা 
ভাষায় আর লেখা হয়েছে কিনা সন্দেহ । এমন 
মুক্ত, অকৃণ্ঠচিত্ত, বদ্ুপাত্বক, শ্লেষপূর্ণ 
লিখা আর চোখে পড়ে না। সেকেলে 
শাল, বিশেষ করে বাবু বাঙাল্লী, 
কেলকাতার বাব্‌রা হতোম পড়ে মাথা 
নেড়া করোঁছলেন কিনা সে সংবাদ আমার 
জানা নেই বটে তাবে ওই বই পড়ে আনেকেরই 
অধোবদন হবার কথা । হুতোম প্যাঁচার 
প্রশংসা বহুজানেই করেছেন, জব, আজকের 
[দনে বইটি হাতে 'নয়ে পড়তে বসলে যা 
মনে হয় তা হল-লেখ/কর সীমাহীন বিদ্রুপ, 


বাঙালশ সরসতার 





স্াহিভ্য ওতে 





দঃসাহস, কটাক্ষ এবং আক্মণ। একটি 
উদাহরণ দি £ “অনেক বড় মানুষ বহু কাল 
হলো মরে গ্যাচেনে কিক্তু তাঁদের রাঁড়ের 
বাঁড়গণল আজও মনিমেপ্টর মত তাঁদের 
স্মরণার্থে বেচে রয়েছে।” 
ভাষা, অসত্কোচ শব্দ বাহার, লোফমূখে 
ব্যবহৃত কলকাতার নামান বৃজি-গ্ম্থাটকে 
শুধু বাস্তব করেন, প্রাপস্পন্দনে ভরে 
রেখেছে। হুতোম আজকাল পড়া হয় 
কি নাজাঁন না। হলে ভাল। 

মাইকেল মধুসৃদনও যে কত বড় রাঁসক 
ছিলেন তা তাঁর প্রহসন থেফেই অন্মান 
করা যায়। জ্োঁতারন্দ্রনাথ ঠাকরও কি 
িছমাল কম সরসতা দেখিয়েছেন । দশীনবন্ধ 
মিও ছিলেন মূলত বিদুপাত্থক /লখারই 
লেখক। তাঁর লেখার মধ্যে প্রায়শই যে 
এফাঁট উদ্দেশ্য থাকত--তা কে না জানে, 
তবু এই উদ্দেশা ছল যখার্থ সামাজিক" 
বোধ সম্পা লেখকের। 

লোকনাথ, যোগেলল্র_এ-রক তো 
আছেনই। দু চারটি এলামেলো নাম করে 
লাভ নেই, বাংলা সাহিত্যের পাঠক নিশ্চয় 
স্বীকার করধেন, দীর্ঘ কয়েকাট যুগ শিয়েছে 
বঙ্গপ্রধান লেখার চর্চায় । বহ্‌ উপ্চুদারের 
লেখক এই ধরনের রচন্য় আমাদের খণীী 
করে রেখে গেছেন। 

রবশন্দ্রনাথ এতই পারিশশীলাত 
মেজাজের লোক 'ছল্পেন যে, প্রচাজিত হাস্য- 
রসকে বাষ্ধগ্রাহা করে তললেন। অর্থা 
সেটা হল মাঁজতিজনের হাসারস, মাঁজতি 
মন ও বিদ্যাবাঁদ্ধ না থাকলে হাসা চঙগে 
না। প্রজাপাতর নবন্ধা একেবারে 
সাধারণ লোকের বোধগম্য হাসির লেখা নয়, 
পড়ার, সপে সঙ্গে অট্রহাসা হাসার 
সুযোগ সাধারণের হবে না, কিছুটা শিক্ষা 
ও মনের জরসতা থাকলে ক্ষাণে ক্ষণে নিমলি 
হাঁস হাসা যাবে। এক একটি কথার মধ্যে 
লুকোনো যে রস তার স্বাদ পাওয়া যাবে। 
রবীন্দ্রনাথের গঙপ উপনাসেও তাঁর মনের 
এই সরসতার অক্তম্্র প্রমাণ ছাড়য়ে আছে, 
দিঠিপরেও। এ বিষয়ে প্রমখ চৌধুরীও 
আমাদের নমসা। তাঁর হাস্যরস যেন আরও 
পাক ধরানো । 

রবশল্দনাথকে অনুসরণ করা মৃশাকল। 
অনুকরণ তো দৃঃসাধা। তবু তাঁর 
পাচ্ছ হাসারসের প্রভাব বাংলা সাঁহতো 
পড়োছিল। “পরশ্‌রাম' রবশন্দ্রনাথের পথ 
ধরেন ন-তাঁন বরং বাংলা সাহাতোর 
প্রাচখন হাসারসের ধারাফেই তারও 'শিল্পময় 
করে তুললেন। অর্থাৎ বাঙ্গ বিদ্রুপ উচ্দেশা 
হলেও তা শিজপময় হয়ে উঠল। পরশু" 


রামের প্রথম দিককার এক একাঁট গঞ্প 


এমন তাজা 


হাঁসির খাঁন, তাতে কারৃকর্ম আছে, চার 


নির্মল পাঁরচ্ছাঘ হাস্ারসও রয়েছে। 

হাঁসর লেখায় বাংলা সাহতা দখন ছল 
না। বাঁথকমের সময়কালে, রবীন্দ্রনাথের 
সমকালে এবং পরবতর্শকাঙ্গেও নয়! অমত- 
লাল বস্‌, ডি এল রায় বঙ্গতে এক সময় 
লোকে হাঁসির খোরাক পাবার জনো উঠে 
বসত। অমৃতলালের রাঁদকতা, দ্বিজেম্দুলাল 
রায়ের হাঁসর গান বাঙালীর ঘর ঘরে শোনা 
ফেত। কেদার বন্দোপাধ্যারও এক সময়ে 
খাত কম পান শন। রবীন্দ্রনাথের 
পরবতাঁদের মধো প্রভাতবুমার মুখোপাধ্যায় 
থেকে শুরু করে বিভাতিভূষণ মৃখোপাধ্ায় 
পর্যন্ত পড়ার আগ্রহ কোন না পাঠকের 
হয়েছে। 

আজ এরা কেউ বিগত কেউ ব্য প্রায় 
ক্জ্থ। শিষয়াম চকবতর সারা জাঁবন 
ধরেই প্রায় একা হাস্যরসের ধারাটি জিইয়ে 
রাখার চেষ্টা কল্সজেন। 

মোটামুটি দেখতে গেলে গত দ্যতীয় 
বিশ্বষৃণ্ধের পর- মানে, আজ প্রায় বছর 
[তাঁরশ আমাদের সাহতা থেকে আত দূত 
হাসারসের অস্তধধান ঘটছে। দ' চারজন 
হয়ত এখনও হাঙারসের কারাবারী কিচ্তু 
তাঁদের উদাঘ করিয়ে এল | 

কেন এমন হল? 


বাঁদ আমরা ধরে নি-সাহিতে হাসারগ 
[নিত্নশ্রেণীয় রস তা হলে বলতে হয বাংলা 
সাহিতো গত তাঁরশ বছর প্রচন্ছ উন্লাতি 
হয়েছে। আমাদের ল্লেখকরা সকলেই 
ধসারআস লেখক হয়ে গিরেছেন। দৃঃখের 
[বষয, এই দাঁবাঁট কেউ স্বীকার করবেন না। 

তা হঙ্গে? 

দ্বিতীয় যান্ত এই হতে পারে, বাঙালী 
ভবনে গত 'তারশ বস্থরে যে-ধরনের 
ভাঙাচোরা ঘটে গেছে, যে তাস্যাস্তকর 
ক্লেশময় জীবন তাকে যাপন করতে হচ্ছে 

দু মৃহূর্ত প্রাণ খুলে হাসার মন 
আয নেই। এই যৃক্তিও সর্বাংশে সতা নয়, 
কেননা বাঙাল সমাজে আন্ডা, গল্পঙ্গুজব 
হাঁসিঠাটার ভুদর কমেছে বলে আমার মনে 
হয় না। স্বীকার কার, যে সুস্থির মন, 
অবসর, রসবোধ থাকলে মন খুলে 
হাসা যায়-তার অভাব আমাদের 
ঘটেছে। কল্তু হাঁসই তো মনভার লাঘব 
কষে। 

হাসারসের রচনা যেবাংলা সাঁহতা 
খেকে অক্তর্ধান করতে চলেছে এর কারণ 
লেখকল্দর অক্ষ্ততা। যে বিষয়ে আমরা 


অক্ষম হই হয় তায় নিগ্দা করি_-না হয় তা 


দূরে ঠেলে সরিয়ে দি। বাঙালীর জাঁবন 

থেকে হাসারস মৃছে যায় নি; তার সাহত্য 

থেকেই হাস্যরস মুছে যেতে বসেছে। 
আভনন্দ 






শারদীয় 










টি 8 উষ্ ্ ৯ ৩ 
গু কী 


ন্দবাজার পত্রিক৷ ১ 


গৃজা সংখ্যা মানেই আনন্দবাজার--এ-তথ্য আজ সকলেরই জানা এবং পুরানো । কিন্তু পূজা সখা 
আনন্দবাজার সব বছরেই নতুন, সব বছরেই নিয়ে আসে শ্রেষ্ঠ রচনার সেরা সমাবেশ | ভারতে 
সর্বাধিক প্রচারিত দৈনিক পত্রিকার এই শারদ-সংখ্যাটি বে রচনার উতৎ্কর্ষে ও সম্পাদন-নৈপুণ্ো 
অন্যান্য পুজা সংখ্যার চেয়ে অনেক বেশি স্বতন্্ তার প্রমাণ এর বিপুল জনপ্রিঘত। এব" গ্রচার | 
সবরকম একঘেয়েমি মুক্ত এবারের শারদীয়! সাখ্যাটিও রুচি ও পরিকল্পনার আভিনবন্ত নিয়ে 
প্রকাশিত হচ্ছে মহালয়ার অনেক আগেই-যাতে উপগস্থাস ও গল্পপ্রিয় বাঙালী পাঠক-পাঠিকর 


ঘও ণ 
আনন্দ হয়ে ওঠে সমগ্র ॥ হিননিরাররর 


৬টি নতুন স্বাদের সুবৃহৎ উপন্যাস 
সমরেশ বসু/রমাপদ চৌধুরী নীললোহিত 
বুদ্ধদেব গুহ/শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়/শ্যামলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একমাত্র আনন্দবাজারেই এঁরা উপন্যাস লিখছেন 
বড় গলপ - শংকর 
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বাবস্থা গৃহ তি ১৮ 


জন্য সম্প্রতি করেকাঁট 
হয়েছে। প্রধানমধ্বধ শ্রীমতী গাম্ধধী ১০ 
খাতা থেকে ১২ শতাংশ পর্যন্ত রসভাঁন 
যাড়াবার আহ্বান জানিয়েছেন এবং বাণিজ 
বোডেরি একটি সভায় তিনি বলেছেন, 
বর্তমান অবস্থায় দেশের উন্নয়নের রুম 
বর্ধমান গাত অক্ষুপ্র রাখার জন্য আমদানির 

পারমাণ ব্যাপকভাবে কমানো সম্ডব হযে 
না। যাঁদ আমদানির পারমাণ কমানো 
সম্ভব না হয় তবে বৈদেশিক বিনিহয় 
মুদ্রার যে ঘটাত থেকে যাবে তা পরেণ 
করতে হবে রপ্তানিজাত আয় থেকে। বাদ 
রপ্তান-সামগ্রশর উৎপাদন 
যায় এবং রপ্তানিযোগা সাগগ্রখর ক্ষেত 
শিল্পের উৎপাদনশ শান্ত বাড়ানো যায় ও 
সেই সঙ্গো যাঁদ উৎপাদন পদ্ধাতি উল্লাততর 
করা সম্ভব হয তবে রগ্তানির পারমাপ ১০ 
শাভাংঙ থেকে ১২ শতাংশ গর্ত বাড়ানো 
অসম্ভব হবে বলে জীমতগ গাঞ্ধগ মনে করেন 
না। তবে 'বসরকারখ ক্ষেত্রে যাঁরা রশ্তানিষোগ্য 
সামগ্রী উৎপাদন করে থাকেন তাঁদের নতুন 
বিনিয়োগের ঝতৃকি লা আনিশ্চয়তার বোঝা 
নিশ্চয়ই বহন করতে হবে। আমদানি 
লাইসে্স বাবস্থা আগেকার তুলনায় এখন 
যথে্ট সরল করা হয়েছে; এখন প্রয়োজন 
হল রপ্তানি বাড়াধার বাবস্থা আরও সরল 
করা। প্রণানমঙ্তগ কড়কি ঘোষিত নগীতর 
সঙ্গে আঙ্গাঁভি রেখে স্প্রাত রাভান 
লাইসেল্স তালিকা থেকে ১৭৫টি জিনসকে 


বাদ ওয়া তপ্য়ছে। রতাঁন তালিকা 
থেকে কাপড় বাঁগচায় উৎপল সামা ও 


কয়েক প্রকার রাসায়ানক 'জানপ বন্দ দেওয়া 
হয়েছে। | 


যেসব শিক্প রপ্ভানিযোগয সামগ্রী 
উৎপাপন করে থাকে তাদের শৃল্ক-বহশন 
আমদানর সাবুধাও দেওয়া হয়েছে। 
তাছাড়া রস্তাঁন বাড়াবার জনা অন্যান। ঘেসব 
ব্যষস্থা গ্রহণ বরা হচ্ছে তার মধ্যে একটি 
হল ভারতের ?শজ্পাশ্য়ন বাঙ্কের রতাঁন 
শাখার কাজ আরণ্ত সম্প্রসারত করা। 
রস্তাঁন প্রকজেপের [বিশেষ চাহশর 
লক্ষ্য রেখে যাতে এই লু রপ্তাঁলর 
অর্থসংস্থানে আরও সক্রিয় ভাঁমকা গহণ 
করতে পারে তার বাবগপ্ধাও করা হচ্জে। 
পাধায় রপ্তানি বৃদ্ধি সংগঠনের চেয়ারম্যান 
ও সেক্কেটারীদের সমাবেশে প্রদত্ত ভাষণে 
বলেছেন পরে মলা প্রাদেয কাবস্ধার 
(06৮0 28510606 9৬516111 তাত 


বিরাট অঞ্কের মৃূলধনখ জানিস রস্তানির 


চান্ত পূরণ করতে হলে আশিক সংস্থা- 
গুলির মনোভাবের পাঁরবর্তদ করা 


অর্থ 'বানয়োগ করা হবে 


দা 





এজন্য প্রয়োজন হঙল্গে সরকারকে 
কত নতুন আঁর্থক সংস্থা গঠন করতে 


বকার। 


হবে। অনেকে অভিযোগ করে থাকেন যে 
এগ্ভানি ধাম্ধর পথে প্রধান বাধা হল 
লাইসেগিসং পদ্ধাত। শ্রীচটোপাযায়ের মতে 
এই আভিযোগ যাশ্তিপত্গত নয়। তাঁর মতে 
রগ্তাঁন উৎপাদন বাষ্ধর পথে লাইসোলসং 
বাবস্থা বাধা হয়ে দাঁড়ায়ান। তবে কোথায় 
এবং 
সীমত সম্পদ বরা করা হবে সে সম্পর্কে 
বান্থাই করা দরকার । 
জানয়েছেন, বস্মশিজেপে চতুর্থ ও পঞ্চম 


গপারকজ্পনাকালে ২৪ লক্ষ মাকুর লাইসেম্স' 


দেওয়া হতয়াছল, কিন্তু বসানো হয়েছে মাত 
দই লক্ষ মাক। কেন্দ্রীয় বাণজামন্য 
যাই 'বল্গুন না কেন, লাইসেছেসর  কামেলা 
থেকে রেহাই পেলে রগ্তানিযোগা সামী 
উংপাদনকারধরা যে উংপাদন বাড়াবার ক্ষেতে 


আরও উৎসাহ পাবেন ক্লয়ং  প্রধানঘন্ই 
তা স্বীকার করেছেন। উদাহরণ স্বরূপ 


পাশ্চমবত্গর চটাশিজেপর কথা উল্ল্রথ করা 
যেতে পার়ে। সরকারের ঘোষিত নতুন 
রক্তাঁন নশীত কাষকিরখ হলে চট শাজেপের 


" অবস্থা আনেক উন্নত হাবে। অন্যান্য শিলেপের 


ক্ষেপে মন্দার ভাব বহুলাংশে হাস পাবে। 
[শজ্প কারখানাগুলি যাঁদ নিযাম্ চালু 
থাকে তবে বেকার সমসা যোকাবলা করার 
প্রচঙ্টা আরও জ্রোরদার করা সভব হাবে। 

কেল্প্রীয় সরকার রতান ক্ষালে নগদ 
আর্থিক সাহাযা প্রকঙ্প বিলোপ কবার যে 
গসদ্ধাল্ত [নিয়েছেন তাতে এক শ্রেণীর 
র্তানকারশদের মধ্যে নৈরাশোর সৃষ্টি 
হয়ছে সন্দেহ নেই।  জিল্তু সরকারের 
নগদ অর্থানকৃলোর সাহাযো রপ্তানাশিহপ 
পড়ে উঠবে এটাও সবমময়ে কামা নয়। 


বভানশিজ্পকে নিজের পায়ের উপর 
দাড়াতে হবে এলং এজনাই সরকার বাতা 


বাগ্ধর জনা লালা িয়োছেন। 


শোতে 
৮ শব 


রঙ্গজানকারশীদর এখন উচিত রপ্তানিযোগা 


সামগ্রীর উতপাদন-খরচ যথাসম্ছব হাস লরে 
উৎপাঁদত সামগ্রশর গুণগত উৎকর্ষ বাড়ানো 
এবং গেই লাঙ্গ রশহানিষোশা সামগ্রীর 
উত্পাদনে বোঁচন্লা আনার চেষ্টা করা। 
এজনা যে আথর প্রয়োজন সেটা তাঁরা ধাল 
করতে পারেন ভারতের  "শলেপান্বয়ন 
বাংকের কাছ থেকে। তাছাড়া রশ্তান 
খণ নিশ্চয়তা কাপেশরেশনদ ৪006 
০6811 £1757817065 60100780020) 


এক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে 


 ধকভাবে, 
কেন্দ্রীয় বাণিজামল্প্ণ 


কোটি ই? লক্ষ টাকা। | 
-স্যাঠীতার পাক্ষিমাণ কমাতে গেল আমাদের 


' অধিকতর ভাল। 





| নিভারশীল। করে' রাখা ঠিক রা 


রপ্তাঁন বাঁণজো ১০ থেকে ১২ 
শতাংশ বৃদ্ধির লক্ষামাঘা বাস্তবে রৃপাযিত 
করার উদ্দেশ্যে বার্ষক রপ্তানির পারিমাখ 
৩৮০০ কোট টাকা যাতে হয় তার চেঙ্টা 
চালানো হচ্ছে। ১৯৭৪ সালের এপ্রঙ্গ- 
ঈুনে ভারতের রপ্তানি বাঁশিজ্যের পরিশ্লাণ 
ছল ৬৪৩ কোট ১৯ লক্ষ টাকা এবং 
আমদানি বাণিজ্যের পারমাণ ছিল ৯০৭ 
কোটি ১ লক্ষ টাকা। ফলে থাটীতর পরিমাণ 
দাঁড়য়োছল ৩৩০ কোটি ৮২ লক্ষ টাকা। 
১৯৭৫ সাঙ্গের একই সময়ে রপ্ডান ও 
আমদানির পরিমাণ হয়েছে যথাকমে ৭৮৪ 
কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা এবং ৯৮২ কোটি ১৪ 
লক্ষ টাকা। ফলে চঙ্লাত বছরের এপ্রিল- 
জুনে ঘাটাতর পাঁরমাণ দাঁড়য়েছে ১৯৭ 
বৈদোঁশিক বাণিজ্য 


পক্ষে এখন সবচেয়ে বেশি জরুরী হল 
রগ্ভাঁনর পাঁরাণ বাড়ানো এবং লসই সঙপো 
যতটা সম্ভব আমদানির বিকগপ জিনিসের 
উৎপাদন বাড়ানো । কিগ্তু যদি আমফানির 
বিকল্প জিনসের উৎপাদন 'বরার খরচ 
আমদানি-খরচের চেয়েগ বেশি হয় তবে তা 
লাভজনক নয়, সেক্ষেত্ে আমদানি করাই 
আমাদের দোশে আমদনন 
লাইসেল্স নগীত সর্প করা হয়েছে যথেচ্ছ 
ভাবে আমদাঁন বাঁড়য়ে ধাধার জন্য নয়, 
রপ্তানির জনয প্রয়োজনীয় আমদানি এষং 
আপেক্ষাকৃত কম খরচে আমদানির বৈফষ্প 
জিনস উৎপাদনের জনা প্রয়োজনীয় 
আমদানর বাবস্থা করার জন্া। অপেক্ষাকৃত 
উৎপাদন করতে পারলে বৈদেশিক বানিষয় 
চদার কিছ; সাশয় হয় এবং সেই সো 
দোশর ভিতর কর্সিংস্ধান সম্প্রসারশেষরও 
সম্ভাবনা থাকে। সম্প্রতি আমাদের দেশে 
মংদ্রাস্যগীতর চাপ যথেষ্ট প্রতিহত হয়েছে। 
বহু উদ্নত এবং উল্লাতিকামী দেশের যা মরা" 
স্কগীতর হার পাধলাক্ষত হয়, এখন ভারতের 
সদ্রাস্ষীতির ভার তার চেয়ে অনেক কম। 
জানঈীয অর্থনগীতিতে স্থিতিশীলতা ফারিয 
আনার যে প্রচেম্টা এখন চলছে তার সঙ্গে 
উপ্লয়ন হার ত্বরাম্বিত করার প্রয়াস চাপতে 
গেলে রক্তাঁন থেকে আয়ের পরিমাণ 
বাড়াতেই তলে। আমাদের সস্ভান আছ 
যত বাড়বে তত বৈদৌশক মাহাযোর উপর 
নখীততে পারপর্ণ শৃংখলা ফারয়ে আনায় 
জনা বগ্তাঁন-বাপিজ্োর সম্প্রসারণ যে 
অত্যাবশ্যক সে বিষয়ে কোন সদ্দ্হে- নেই 
এবং সেজন্য এক্ষেরে সরকারের সম্প্রতিক 
প্রচেষ্টা সমর্থনযোগ্য। | 
সত গংস্ত 


রাগ ৪ 
। ক ০ 
মা টূ 


মক সি সৈগা সস্তার : শায়সীয় 'দেশ'। কিন্ত 






... পন্জিকক্জনায় এ-ধছটের শায়দীয় 'দেশ' সভাই এছ) 
..  গঙাধনীয় ধাগায়। এবাঝের আজাগা জহর : 


শরগ্চন্জের 
অপ্রকাশিত ঘড় গঙ্গ 


কোরেল 


৮০০ কোথা উদ করেছিলেন ১৮৯৩ সাজের ২৯শে জুলাই, শেখ 


৮৮০ আরাজের ১৯০০ সালের ওরা আগস্ট। সাতটি বছর সময় 
মিপ্লেছিজেদ শরগটন্জা এই গল্পটি লিখতে । তখন তীর 
হয প্রান্ত চবির । জাগ্প, এটিই সম্ভবত অগ্ররি কথা শিল্পীর 


গ্রথয রাঙ্গা 


তীয় গৃার গঞ্জ আতিজ্ঞান্ত হয়েছে চরিশটি বছর, কিন্ত 
আজও গ্জফাশিত তীয় প্রথম সাহিত্তা-প্রয়্াস 'কোরেল'। 
 জাখাদের সৌডাগা, গর জল্প-শতবর্ষে আমরাই এটা 
 প্রফাগ কয়তে পারছি 'দেশ' শারদীয় সংখ্যায় । প্রায় 


ৰ শখ  উগনাগের গতোই সুদীর্ঘ এই বড় গল্পের সঙ্গে মুদ্রিত 


" ইবে মুল রতনার প্রাতঠলিপি ও পটস্ভুমি বিষয়ে শয়ঙচপ্রোর 
গৈ জীবনের একান্ত সুহাস উমাগ্রসাদ মুয।পাধ্যায়ের 
 ছাপুগ ও বিশদ ভূমিকা । | 


যর ওঁতিইা অনুাগ্জী, পুরাতনেয চমকও পাওয়া 
শ্বাষে এই বিগুলাফার পুজা সংখ্যায়। রচমা সমাবেশ ও 





জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


কবি নম, সঙ্গীতাজ মম, উনি অলা ধীন্জানাথ । ইমি গল্সী 
বা্কদেয় লাঠিখে্জা শেখান, খেতেখাগাফো ট্রাফটল 
চালান। ইক্জুল-হাসগাতাল বসান, পাটের বাধগা আলুচাষ 
করেন, হাতির পিঠে ধঙ্গুক হাতে শিকারে বেরী হন, জার 
সর্ধন্থ পণ কযকোন দরিদ্র গ্রামবাসীর প্ুঃখয়ো্ঠনে | গীমো 
দলিজ দস্ত।বেজ ঘেঁটে গুনেকা, পরিশ্রমের গর এ-খাবৎ 
অজ্জামা এফ নতুম রধীন্জনাথ সম্পর্কে এই মুজাধাম 
রচমা্টি পরিবেশন ধরেছেম গ্রমিতাভ তৌধুরী মানস 
দ্র্ষঙ্ছর আগে যার লেখা রবীন্দ্রনাথের পরলোধাততা। 
বিপৃঙ্ক আলোড়ন সৃতি করেছিল । সঙ্গে অসংখ হবি 
মামটিঘ এবং অপ্রঙ্কাশিত চিঠিগন্। | 


€টি সম্পুর্ণ উপন্তাপ : 


গতাজিৎ রায় ৬ নতুন কাণ্ড ফাল্খানা) পু 
শংযায়/ফালকৃট|গুনীল গল্পোপাধ্যায়বিমল কর 


এরা অন্য কোনো শারদীয় সংখ্যায় উপন্যাস িখছেন না। 


এবং নির্ধাটিত গল্প, কবিতা, গ্রবন্ধ, ফিতার, রড়ীন ও 


সাদাকালো ছবি | দাম; ১০.০০।। গড়াক : ১১.৫০ 


আগপনাল্স কপির জন্যে এখম থেকেই বলে রাখুন আগনায় 


ধ্াগঞজ হিমি দেন ভে, বা,জামাদের জিখুম : 


 সা্ুজীপন ছাানজার, নাসার পটকা, ৬ পরু্জ সরকার স্ট্রীট, কগ্পকাতী ৭০০ ০০১ 
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জা খানে দিত] 
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ভোরার অনেক ভাববার কথা গেলম। দ্র 


থেকে দেশে অবস্থা সর্ধাঞ্গীণভাষে বুঝতে পারা শঙ্ত- 
কাছ্ছে থেকেও তার থেকে কম শস্ত নয়। যতাঁদন এদেশে আহি 
দেখতে পাই বাংলা দেশের চেহারা বিশ্বের কাছে যেন ঝাপসা 
হয়ে এসেচে। সমস্ত ভারতবর্ষের পরিচয় প্রধানত বোদ্যাই 
দিচ্চে। তার কারণ দেশাহতৈবিতায় যাঁদ জন্তু্গির করে 
বাহাদ্‌রণী নিতেই হয় তাহলে অন্তত খুব জন্তু হওয়া দিংই 
ব্যাপ্রগোছের একটা কিছু। দোতঙ্গা থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে 
ইটপাটকেল ছুড়ে কিম্বা পুলিশের হাতে চড়টা চাগড়টা 


খেয়ে নিজেকে দিশ্বিজয়ী বীর বলে ঘোষণা করলেও সে 


আওয়াজ নিজের আগিনার বাইরে বেশিদ্‌র পেশছয় না। এসব 
দেশের লোক মারণচণ্ডীঁর চেলা। খন তার ভোগ বসে তখন 
ধস্তাধযস্তি পন্তারান্তর কিনারা পাওয়া যায় না: তার সঙ্গে 
পাল্লা দিতে গিয়ে যখন গৃন্ডাঁগরির ন্যাকামি কার মা তখন 


105211850 মুহা! 


| 


নকল লড়াইয়ের বৃলি-সহযোগে তাকে ফাঁপরে তোলা 


অসম্ভব । কিন্তু বোদ্বাইয়ের মধো যে-ভারতবর্য আজ প্রকাশ 
পেয়েছে সেই ভারতবর্ষ সুদূর সমাদ্রুপারেও 'বরাটরূপে দশা- 
মান। কেননা শোর্ষের এই চেহারা মানবলমাজে বিরগ্ন। 
এইখানে ভারতবর্ষ জিতেছে । সেই জন্য আহংশ্রতাকে সম্পর্শ 
ভাবে স্বীকার কধবার সাহস যে বাঙালশর নেই অথচ 
হংস্রতাকেও পূর্ণভাবে প্রয়োগ করবার জোর যার দেখা যায় 
না, শ্রা্নবার বেলায় যার চাতুরীর অভাব থাকে না উল্টে মার 
খেলেই গার নাকি সুরের নালিশ অদ্রঙেদী হয়ে ওঠে লৈই 
বাঙতালশী আজ চোখে পড়চে না বলেই ভারতবর্ধকে আজ বড়ো 
করে দেখে মন এমন আশাছ্বিত গোরবাদ্ষিত হয়ে উঠেচে। দূর 
থেকে দেখবার এই একটা ষস্ত গৃণ,-যা দেখবার যোগা নয় তা 
আপনিই অদৃশা হয়ে বায় বলে যা মতা তার খর্কডা ঘটে না। 
তোমরা কল্পকাতার 'রাস্তায় গলিতে ঙ্গদে ক্ষুদে মানুষের 


চা 


ক্ষুদে ক্ষাদে পালোয়ানি দেখে হতাশ হচ্চ কিন্তু আসল আশার 


বার্তা সেইখানেই অবারিত হয়েচে যেখানে সমস্ত দুখ 
দৌরাক্মোর উপরে উঠে মনুষাত্ব সক্গানিত হল। এই 
কারণেই, কাছে থাকলে আমরা ক্ষুদ্রের উৎপণড়নকে 
বড়ো করে নিয়ে মুড়ে গাঁড় দূরে থাকলে 
বড়োকে দেখতে পেয়ে আমাদের ভরসা জাগে। এই 
ভরঙ্গাটাকেই সত্য ষলে গ্রহথ করা উঁচত। এই কারণেই গণতা 
. বলেছেন স্বল্পমান ধন মহৎ ভয় থেকে পরিন্বাণ করে। 
নিজের হথার্থ শল্তিকে আবিত্কার করতে পারলেই মানূষ বেছে 
বায়, যতক্ষণ তা না পারি তখন আত্বাশান্তর পরে তাগ্রাম্ধাবশতই 
আমরা পরের পরিতান্ত সাজগজক্তায় ন্যাফাবগরের ছগ্াবেশ পরে 
লজজা নিষাত্রণের চৈছ্টা করি-এ কথা ভূলে বাই যে তাতে 


আমাদের রচ্জা বেড়েই চঙ্গে। টার 
আপন মাহমায় মহায়ান, তাকে নকল গড়ের খেলারূশে 
প্রতীয়মান করবার কোনো দরকারই হয় না। এই কারণে 
বোম্বাইয়ের দল্টাম্ত দেখে সমস্ত ভারতবর্ষের জন্যে আশা 
করবার কারণ আগাদের মনে জেগেচে। মহাত্বাজীর অহিংস- 


- নীতিকে যারা মৃখে স্বাঁকার ক'রে মনে মনে অপ্রম্ধা করে সেই 


চালাক জাঁত আজকেকার. ভারত ইতিহাসে আঁতি অকাণিংকর 
স্থান গ্রহণ করেচে এ কথা নিজে বুঝতে গারচে না। এরা না 
ঘাটের না ঘয়ের, না রখক্ষেত্রের, না ধম'ক্ষেতরের। 


| এখানে যা আমি বলেচি ও িখোঁচ তার পৃয়োপর 
বিবরণ এতদিনে দলিল সমেত নিশ্চয়ই পেয়েছ। যা বাঁলান 
সেইটি পেতেই তোমাদের বিলম্ব হয়নি বিশ্বাস করতে।। 
বৌমার কাছে শৃনলুম কে তাঁকে লিখেচে দেশে মুখ 
দেখানো কঠিন হয়েছে। এ দেশ বিদেশ বিডৃই, সেইজম্যে 
এই লালমণির রাজ্য থেকে আমার নখলমর রাজ্যে যাষার 
উতকণ্ঠার মাঝে মাঝে মন পণীড়ত হয়, কিন্তু এ'কথা মানতেই 
হবে যে, যাঁদও বারবার অনেক আঁপ্রয় কথা বল্লোচি তধ্‌ 
কখনো মুখ দেখাবার জনা কোনো বাধা এখানে ঘটল না। 
ভারতবর্ষ সম্যণ্ধে যে প্রশ্নটা সবচেয়ে আজ জেগে উঠেচে 
সেটা হচ্চে আমরা কণী চাই, আমাদের কি চাওয়া উঁচত। সত 
কথা যাঁদ বলতে হয় কিছু ভেবে উঠতে পারিনি। অন্য দেশ 
থেকে নজির ঘাঁটিতে যাই, গোঁজামিলন দিতে চেষ্টা কার 
কিন্ছু অস্ফে মেলে না। ভরা তহবিলের হিসাব অন্বেষণ 
করত গিয়ে দেখি সেখানে সাতে তিনে দিব্যি দশ হয়েছে 
আমাদের জমাখরচের খাতায় কেন দুইয়ে তিনে দশ হবে না 
এইটে নিয়ে তুমুল গণ্ডগোল চলচে। অঞ্কটা মোটাকলমে 
জোরের সঙ্গে লিখে দেওয়া অসম্ভব নয় কিচ্তু বিচারক 
আছেন। সে বিচারক পার্লামেন্ট নয়--পালষেন্টকে ভোলানো 


' চলে কিন্তু মহাকালের অডিট আসে ভুল এড়ায় না। অন্য 


দেশের স্বাক্ষরের সঙ্গে ইতিহাসে জাল চলে না। যারা 
ডোমিনিয়ন রাষ্্রতল্ পেরেচে তারা নিজের প্রকৃতি থেকেই 
পেয়েছে-বাইরের থেকে কেদে কেটে চেয়ে চিল্তে গকম্ধা ধার- 
ধোর করেও পায়নি-প্রকাতিটা আমাদের আধকৃত থাকবে অঞ্চচ 
আকৃতি হবে পরের মতো তাকেই বলে ছল্মবেশ। 'কিচ্তু 
রাষ্টরতম্ঘ ত দরাঁজর দোকানের জিনিস নয় ওটা প্রাণধের 
1জানস--ওটা সেকেন্ড হ্যান্ড দৌকানে সক্তায় মেলে না। 
কানাডা অস্ট্রেলয়া যা পেয়েছে ইটিলির প্রজা স্পেনের প্রজা 
তা গারনি। যাই হোক্‌ গে, এসব . কথা কাউকে মৃখ ফ্‌টে 
বালনে। মনে মনে ভাবি এসব তত্ে.আমার হয়তো আধিকার 
নেই। মোতিলাল নেহেরু প্রভীতর মতো লোক না অবূঝ, 
মা বিদ্বান, না অর্বাচীন, ভীত্বা ফাঁদ ভাবতে পারেন বে, 
বে পদার্থটা স্মঙই ডোমানয়ন নয় সেখানে পরতঃ ডোমনিয়ন 
স্টাটাস নামক পদার্থের আঁ হতে পারে, ভাহলে 


নিশ্চয়ই তাঁদের জবর কোনো হেছু আছে। আঁবরূণ্ধ 


1 ইত " 
সমজাতিপ্রধান দেশ, এবং এসমন্সা হপ্রধান, এমন কি, বিষন্ধ 


জাতিষ্রাথান দেশের নধে) মুলগত প্রভেদ আছে, অথচ তাদের 
র বেলাতেই ফল্পগভ কোনে প্রভেদ থাকবে লা. 
বিধাতার পক্ষেঞ্ড অসম্ভব এই 
আহার চে বাঁ প্রাজ্ঞ তাঁরা 


... আজম আবদার টপ করা, 





ূ ্ একথা হঞ্গন স্এধুন না তখন নিজের ই পরে 


৮৮% গঙ্গেছ হয়। 


জকগে, আম--জার সময় নে ধা, ৬ জ্‌ন ১৯৩০.. রর 


2 হু মূ ৯৯৭ 
০ ঙ 


 শ্র কাল পভ হল কে জা রাতে, সঃ 
রো তোমাদের সশ্পিলিত নৈঃশব্দা থেকে শরনূমান 


ধরি গেই'ধৃগল পর কৈবলালাভ করেছে। এখনতয়ো মহতী 
বিনাখ্ট ভারতপয় ডা্খরে আজকাল মাঝে মাঝে ঘটেছে বলে 





অঙ্ফা কার। এই কারণেই আজকাল চিঠি লিখতে উৎসাহ . 
ধোধ কারনে । অন্তত তোমাদের দিক থেকে সাড়া না পেলে 
চুপ করে ধাই। নিঃশব্দ শ্লাধির প্রহরগ:লোকে দার্ঘ বঙ্গে মনে. 


হয়ল্তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত লক্ধা 
হয়ে ওঠে। তাই থেকে মনে হয় ধেন লোকাষ্তর গ্রাশ্তি 
হয়েছে তাই পাঁজ গেছে বদল হয়ে, ঘাঁড়ি বাজতে লক্গা তালে । 
মৌপদণর বঙ্হরণের ঘত আমায় দেশে যাবার সময়ে ধতই 
টান মারচে ততই অফুরান চুয়ে বেড়ে চলেছে । যেদিম ফিরব 
সোঁদম নিশ্চিতই ফিররব-আজকের দিন ধন অধ্াবহিত 
নিকটে সেদিনও ঠিক তেমানই নিকটে আসবে এই ঘনে করে 


গাল্জনার চেষ্টা করি। 
তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসোছি-মা এলে এ 


জাঙচ্ছের তীর্থদশন অত্যষ্ত অসমাপ্ত থাক-ত। এখানে এরা যে. 


ফাস্ড করচে তার ভাঙগমল্দ বিচার করবার পূব গব প্রথমেই 


গে হয়, ফি অগম্ঞয পাহগ | সমাতল বলে পঙার্থটা শ্রানাষের ' 


তাঙ্ছি মঞ্জায় এনে প্রাণে হাজারখানা হয়ে অফিড়ে আছে, ভার 
কাতদিকে কত মহল, ফত গরজায় কত পাহারা, কত ধগে থেকে 
বাত ট্যাফসো আগায় করে তার তহাধল হয়ে উঠেচে পরতি 
গ্ুয়াণ। এরা তাকে একেধারে . জটে ধরে টান মেয়েছে- ভয় 
ভাবমা সংশক্ল কিছু মনে মেই। সনাতনের গাঁদ দিয়েছে 


ধাঁটিয়ে, নৃতমের ভ্রানো একেবারে নৃতন আসন বানিয়ে . 


শো । পা্চহা মহাদেশ বিজ্ঞানের জাদবঙ্গে দঃপালা সাধন 
. কল্পে, দেখে গরমে মনে তারিফ কার, কিপ্তু এখানে যে প্রকাণ্ড 
ধাপার চটে সেটা দেখে আমি সব চেয়ে বেশি ধিস্ঘিত 
হয়ো শুধ্‌ যাঁদ একটা ভাষণ ভাঙচুরের কাণ্ড হত তাতে 
তৈমম আশ্চর্য হতৃগ না, কেননা নাস্তানাবৃদ কারবাধা শাস্ত 
এদেক ঘথেশ্ট আছে, িল্তু দেখতে পাঁচ্চ বহুদরব্যাপণ একটা 
ক্ষেত নিয়ে এরা একটা নতুন জগৎ গড়ে তুলতে কোমর বেধে 
লেগে শেছে। দোর সইচে না. ফেলনা জগাংজুড়ে এগের প্রাতি- 
কুঙজভা, হঘাই এদের বিয়োধশ-ষত শণষ্ত পারে এদের খাড়া 
হয়ে পাড়াতে হবে-হাতে হাতে প্রমাণ করৈ দিতে হবে এরা 
বেটা টাচ্চে সেটা ভূল নয়, ফাঁক নয়. হাজার বছরের ধিরুণ্ধে 
দখা পনেরো বছর জিতবে বঙ্গে পণ করেছে। অন্য দেশের 
হি আত লামান্য, প্রাতজ্ঞার জোর 
ধন । 
এই যে রিপ্লহটা ঘটল এটা রাঁশয়াতে ঘটবে ঘল্লেই 
শুনেককাঞ্জা থেকে শপেক্ষা করাছল। আয়োজন লতাঁদম 
থেকেই ভে । খাত অখ্যাত কত .লোক কত কাল “থাকেই 
প্রাণ গিক্সেছে। অসহ্য দুঃখ স্ধাঁকার করেছে। পাথবাতে 


পেজ 


বজ্জবের কারণ বহুদূর পধস্তি ব্যাপক হয়ে থাকে ্ 
এক একট। জারগায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে। সমস্ত শতীব়ের র : 
বাধিত হয়ে উঠলেও এঝ একটা দ.ব'গ জায়গায় ফোড়া ইয়ে: 


পাল হয়ে ওঠে। যাদের হাতে ধন. যাদের ছত কষমতা ভাদের 











হাত থেকে নির্ধন ও আক্ষযেরা এই জা অসা 
- যল্গণা বম করেছে। টি এ ৃ মধো একান্ত অসাম 
-. সবশেষে পলকের মধ স্বাশয়াডেছট প্রাতকার 

| নি চেষ্টায় ্রবৃত। মি ফরাসী খিদ্রোহ ঘটোছন 






ৃ অনার অনা প্রান ইশ তাস 
সপ শৌব্রায়া ও স্যাতল্য্ের বাণ 
দেশের গণ্ডী পোরজে উঠে ধরবানত হূযোছল। কিচ্তু টিক 
না। এদের এখানকার ৃ 

পাথবীঁতে অদ্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাতব 
স্বার্থের উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা টিল্তা ফরচে 








এ বশী চিরদিন টিকবে কিনা কেউ বলতৈ পায়ে মা। ফিস 


স্বজাতির সমস্যা সমস্ত মামুষের লমগ্যায় অন্তর্গত এ 
কথাটা বর্তমাম যূগের অন্তার্নৃহষ্ঠ কথা। একে জ্বকা, 
করতেই হযে। 

এই যুগে বিদ্য ইতিহালেয রঞারডা়র পর্দা উঠে গেছে 
এতকাল যেন আড়ালে আড়ালে 'িছার্গাল চলছিল, ট্‌করে 
টুষারো ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কামরার । প্রাতোকে দেশের চারদিবে 
বেড়া ছিল। বাহির থেকে আনাগোনা ফ্ঘার পথ একেবা? 
ছল না, তা নয়, কিন্তু বিভাগেয় মধ্যে সংসারের 7 
চেহারা দেখোঁচ আজ তা দোঁখনে। সেদিন হাঁচ্ছল এক) 
একটা গাছ আজ দেখাচ অগ্পপ্য। মামধ সমাজের মধ্যে যাঁদ ভা. 
সামঞ্জসোর অভাব ঘটে থাকে সেটা আঙ্জ দেখা দিচ্চে পৃঁথবাঁ 
একাঁদক থেকে আর একাঁদফ পর্তি। এমন বিরাট ক 


' দেখতে পাওয়া কম কথা নয়। 


টোকিয়োতে যখন কোর়ায় ধৃবককে জিজ্ঞাসা করোছিল: 
তোমাদের দঃখটা কি, সে বললে আমাদের কাঁধে চেপেছে মহা 
ভামের রাজস্ব আমরা তাদের মূমফার বাহন। আম প্র 
ধরলাম, যে কারণেই হোক তোমক্লা ঘখন দব্ল তখন এই 
বোধা নিজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কি উপায়ে। গে বয়ে 
নিযপায়ের দল আজ পথিবাঁ জুড়ে, পঃখে তাদের মেলার 
হারা ধন? ধারা শন্তমান তারা নিজের নিজের লোহা; 
িম্ধৃক ও সিংহাসনের চারদিকে পৃথক হয়ে থাকবে তা? 
ফখনো মিলতৈ পারবে না। কোরিয়ার জোর হচ্চে তার দহঃখের 
জোর। - 

দঃখশ আজ সমস্ত মানুষের রঙ্জাভুমিতে টি.ঞকে বিরা) 
ফয়ে দেখতে গাচ্চে এইটে মঞ্ত কথা।, কার দিনে 
নিজেদের বিচ্ছিল্ল করে দেখেচে বলেই কোনোমতে নিজে? 
শার্তর্প দেখতে পায়নি-অদৃচ্টের উপর ভর করে সব সহ. 
করেচে। আজ অতাল্ভ নিরপায়ড অন্তত সেই স্রর্গরাজ। 
বগপনা করতে পারচে যে রাজে; পশড়িতের পশীড়া হাঃ 
অপমানিতের অপমান যোচে। এই কারণেই সমস 
পৃথির্ধাতেই আজ দুঃখজশীবগরা নড়ে উঠেচে। 

যারা শৃন্তিমান তারা উদ্ধত হয়ে উঠচে। দুঃখাদের মধ 
আজ যে-শান্তর প্রেরণা সন্ডারিত ছে তাদের জাঁস্থির কাদে 
তুলচে তাকে বলশালণীরা বাবে থেকে ঠেকাবার ভেল্টা করচে- 
তার দতদেত ঘরে ঢুকতে 'দচ্চে না, তাদের কণ্ঠ 'দিচ্চে রদ 
করে। ?কল্ছু আসল যাকে সবচেয়ে ওদে ভয় কারা উচিত ও 
সে হচ্চে দূ্খীর দঃখ--কিল্ভু তাকেই এরা চিরকাল সব চে 
অবজ্ঞা করতে অভাস্ত। নিজের মৃমফার খাতিরে সেই 
দৃঃখকে এরা লাঁড়য়ে চলতে ভয় পায় না, হতভাগা ছাঘণবে 
্বক্ষের বলের মধ্যে ঠেসে ঘরে শতকরা দুশো তিনে 


৭ ভাদু ১৩৮২ 
হায়ে মৃনফা ভোগ করতে এদের হতবস্প হয় না 


কেননা 
সেই জনফাকেই এরা শান বলে জানে।  ফিস্তু মানুষের ' 





হয়ে না থাকত তাহলে সবচেয়ে ডয় করত এই অসাম. 


বাড়াবাড়কে- কারণ অসামঞজস্য মাই িদ্বাবাধর বিরদ্ধে। 


মস্ষো থেকে যখন নিমঙ্গাণ এল তখনো বলশোভকদের | 
তাদের 
আমার মনে 


সক্বন্ধে আমার মনে স্পথ্ট কোনো ধারগা ছিল না। 
সম্বন্ধে ক্লমাগভই উল্টো উল্টো কথা শুনোছ। 
তাদের বিরুদ্ধে একটা খট্কা ছিল। কেননা গোড়ায় ওদের 
সাধনা ছিল জবরদাঁস্তর সাধনা। কিল্তু একটা জিনিস লক্ষ্য 
করে দেখল ওদের প্রাঁত বিরদ্ধতা ঘুরোপে যেন অনেকটা 
ক্ষণ হয়ে এসেচে। আমি রাশিয়াতে আসাচ শুনে অনেক 
লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েচে। এম্সন কি, অনেক ইংয়েজের 
মুখেও ওদেয় প্রশংসা শুনেচি। অনেকে বলেচে ওরা অতি 
আশ্চ্ একটা পরক্ষায় প্রবন্ত। আবার অনেকে আমাকে ভয় 
দেখিয়েছে কিন্তু প্রধান ভয়ের বিষয় আরামের অভাব, বলেচে 
আহারাদি সমস্তই এমন মোটা রকম ঘষে আঁম তা সহা করতে 
পারব না। তা ছাড়া এমন কথাও্ড অনেকে বলেচে আমাকে যা 


দেখাবে তার আঁধকাংশই বানানো । এ কথা মানতেই হকে। 


আমার বয়সের আমার মতো শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ 
দঃসাহসিকতা। কল্ত পাথবীতে যেখানে সব চেয়ে বড়ো 
একটা এ্ীতহাঁসক যজ্গের অনষ্ঠান সেখানে নিমল্পণ পেয়েও 
না আসা আমার পক্ষে অমাজনীয় হত। 

তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরাঁয় যুবকের কথাটা 
বাজাছল। মনে মনে ভাবাছলুম ধনশান্ততে দৃক্তয় পাশ্চাত্য 
সভাতার প্রাঙ্গণদ্বারে এ রাশিয়া আজ নির্ধনের শান্তিসাধনার 
আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের ভ্রুকুটিকুটিল 
কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে--এটা দেখবার জন্যে আম 
যাব না তোকে যাবে2 ওরা শান্তশাললশর শান্তকে ধনশালণর 
ধমকে বিপর্যস্ত করে দতে চায় তাতে আমরা ভয় করব 
কিসের, রাগই করব বা কেন, আমাদের শীল্তই বা কি, ধনই 
বাকত? আমরা তো জগতের নরম নিঃসহায়দের দলের । যাঁদ 
কেউ বলে দূর্বলের শান্তকে উদ্বোধিত করবার জন্যেই তারা 
পণ করেছে তা হলে আমরা কোন- মুখে বলব যে তোমাদের 
ছায়া মাড়াতে নেই। তারা হয়তো ভুল করতে পারে-তাদের 
প্রাতিপক্ষেরাও যে ভুল করচে না তাও নয়, কিন্তু আমাদের 
বলবার আজ সময় এসেচে যে, অশন্তের শাল্ত এখনি যাঁদ না 
জাগে তাহলে মানূষের পারাণ নেই, কারণ শাল্তমানের 
শান্তিশেল আতিমান্ত প্রবল হয়ে উঠেছে--এতাঁদন ভূলোক উত্তপ্ত 
হয়ে উঠেছিল আজ আকাশকে পর্যন্ত পাপে কলুষিত করে 
তুললে ; নিরুপায় মাজ আঁতমা নিরুপায় হয়ে উঠচে- সমস্ত 
সযোগ সুবিধা আজ কেবল মানব সমাজের একপাশে পুঞ্জী- 
ডুত হয়ে উঠল, অনা পাশে নিঃসহায়তা অন্তহশন। 

এরই কিছতাদন পূর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের কাহনী 
আমার মনের মধ্যে তোলপাড় করাছিল। কণ সব অমানাষিক 
নিজ্ঠুরতা, অথচ ইংলণ্ডের খবরের কাগজে তার খবরই নেই- 
এখানকার মোটর গাড়র দুর্যোগে দুটো একটা মানুষ মলে 
তার খবর এদেশের একপ্রান্ত থেকে 'আর একগ্রাচ্তে ছাড়ছে 
পড়ে-কিজ্তু আমাদের ধলপ্রাণ মান ক অঙ্ষ্ভব সক্তা হয়ে 
গেছে। যায়া এত সস্তা তাদেয় সম্বন্ধে কখনো সুবিচার 
হতেই পায়ে না। আমাদের মালিশ পথবীর কানে ওঠবার জে। 
নেই, সমস্ত রপ্তো বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন জগতে 
ব্যাপ্ত করবার সকল্প প্রকার উপায় এদের হাতে। আজকের 


যি অতএব ইত্যাঁদ। কিন্তু মুয়োপেও একদা ১ 
উপায়ে? বেবলমার শিক্ষাবিদতারের শবারা। আমাদের দেশেও: ৃ 


আমাদের ৰ 
আর কোনো উপকারের জন্যে জায়গা রাখলে না. তহবিল 


একই পরে নির্ভর করে। ফাঁকা 


সে দি জাতির পক্ষ এও এট রাতে পির বির! 
ূ ঘোষিত হয়; বাক্যচালনার যলগুলো যে মব শান্তমান জাতির | 
হাতে তারা অখ্যাত এবং অপহশের আড়ালে অশন্ধ। 
বলস্ত-করে রাখতে পারে। পৃথিধীর লোকের 





'ধৈ আমরা হিল্দ; মুসলমানে ক 


সেই উপায়েই যেত। রুন্তু শতাঁধক বংসরের ইংরেজ শাসনের 


শয়ে দেশে শতকরা পচিজনের কপালে শিক্ষা জুটেচে, 'সৈ 


[শক্ষাও শিক্ষার বিড়দ্বনা। অবজ্ঞার কারণকে দূর কারবার 


চেষ্টা না করে লোকের কাছে প্রমাণ করা যে আমরা অবজ্ঞার 
যোগ্য এইটে হচ্চে আমাদের অশান্তির সব চেয়ে বড়ো ট্যাকসগো। 


মানুষের সকল পমসা সমাধানের মূলে হচ্চে ভার সম্রশক্ষা, 
দেশে তার য়াস্তা বন্ধ--কারণ [8 ৪0 806] 


এফেবারে ফাঁকা। আম দেশের কাজের মধ্যে একটি কাজকেই 


শ্রেচ্চ বলে মেনে নিয়েছিলূম, জনসাধারণকে আত্মশন্তিতে 


প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা দেব বলে এতকাল ধরে আমার সমস্ত 
সামর্থয 'দিয়েচ। এজনো কর্তৃপক্ষের আনৃকল্যগ আমি 
প্রত্যাখ্যান করতে চাইীন, প্রত্যাশাও করেছি-কিল্তু তুম জান 
কতটা ফল পেয়োছ। বুঝতে পেরেছি হবার নয়। অস্ত 
আমাদের পাপ, আমরা অশন্ত। | 

তাই যখন শুনলুম রাশয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা প্রায় 
শূন্য অক থেকে প্রভৃত পাঁরমাণে বেড়ে গেছে তখন মনে মনে 
ঠিক করল্‌ম ভাত্তা শরখর আরো যাঁদ ভাঙে তো 
ভাঙুক ওখানে যেতেই হবে। এরা জেনেছে অশন্তকে শস্তি 
দেবার একাঁটমাত্র উপায় শিক্ষা-তল্ল স্বাস্থ্য শান্তি সমস্তই 
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নিয়ে না ভরে পেট না ভরে মন। অথচ তার দাম দিতে গিয়ে 
আমাদের সর্ব বিকিয়ে গেল। 

আধ্বানক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আম মানুষ তাই 


এতকাল আমার ' মনে দড় ধারণা ছিল, প্রায় তেতিশ কোটি 
মূখকে বিদ্যাদান করা অসম্ভব বললেই হয়, এজন্য আমাদের 


হার কাট রেল মং 
শুনোছলুম এখানে চাষী ও কমাঁদের মধ্যে শিক্ষা হু 

করে এগয়ে চলেছে আম ভেবোছলুম সে শিক্ষা বু 
সামান্য একটুখানি পড়া ও লেখা ও অঞ্ককযা- কেবলমাত্র 
মাথা গৃ্ণীততেই তার গৌরব। সেও কম কথা নয়। আমাদের 
দেশে তাই হলেই রাজাকে আশীর্বাদ করে বাঁড় চলে যেতুম। 
কিন্তু এখানে দেখলুম, বেশ পাকা রকমের শিক্ষা, মানুষ 


(করে তোলবার উপয্ন্ত-_নোট মুখস্থ করে এম এ পাশ করবার 


মতন নয়। 
কম্তু এসব কথা -আর একট: বিস্তারিত করে পরে [িখব, 


. আজ আর সময় নেই । আজই সন্প্যাবেলায় বালন্ন আভমূখে 


যান্না করব, তার পরে ৩রা অক্টোবরে আটলাপ্টিক পাড় দেব-_ 
কত দিনের মেয়াদে আঙ্তও নিশ্চিত করে বলতে পাচ্চিনে। 
কিন্তু শরীর মন কিছুতে সায় 'দচ্চে না--তব্‌ এবারকার 
সুযোগ ছাড়তে সাহস হয় না_যাঁদ কিছু কুঁড়য়ে আনতে 
পারি তাহলেই বাকি যে কটা দন বাঁচি বিশ্রাম করতে পারব 
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বা 1 না টং 
ঠা রে ৮৭৬ চা 7 ত. । | | শ রি ন্‌ ্ | সা রি ভে তু 
5 রঃ 
747 টুর কথা বলৃতে ভুলে, পা এখানে, আমার বাবর . 
1. 5 ডন টা ,: আদর তলা জাগনগায়: চেয়ে, ুীন। 
মদেধটা পার জে যে চারখনা ছবি নে লো বে চে 


| সুরা 'টাখতে পাই সেখানেই দেখা যায় সেটা কেবলগা টাকা বিনা 
দিয়ে হাটে কেনবার নয়-দাক্িত্রের জমিতেই সে সোলার ফসল বরচে--কিন্তু এদের টিন হে জনা নু 
ফলায়।.. এগ্ানকার 'শক্ষাবাবস্থায় যে অক্লান্ত উদ্যম, সাহস... মতো-তব বেড 92 বর ১৯০০, 
বাঞ্ধশত্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম তার আত অপ. গড়ে লেগেছে। এ ২৪ সে ্ী ৰ 
পাঁরাণ থাকলেও কৃতার্থ হাতুম। আন্তরিক: ও ও অকাতিম.. 7 পে 
: উৎসাহ যত কম থাকে টাকা খশৃগতে হয় ত ই বাশ, করে, 15 


₹ ০৭৯ পন ০ বি শত পচ ০০ পি আজ্প 


7 184 2 82 পা ৬) 
" টব ০ ১ পপি তন এপস লক ১১৮ 
০8:58 ৮৮৭3: রে 
নি ৮ ু রম 





ততেলেন্স ভেক্ক্ে ভালো আল্ল 
বিডি কি ততে পান্রে ? 
পারে বৈকি, তেল আর পিওর সিলডিক্রিনের মিশ্রণ ! 
















পিওর মিলভিক্রিন কি করে 

পিওর সিলভিক্রিনে যে ১৭টি একান্ত ও পৃষ্টিকর 
প্রোর্টিন আছে, তা আপনার চুলের পুষ্টির অভাব 

| পরিপাট হয়, চুলের চেহ্ারাও হয় হ্রাভাবিক। মিটিয়ে তাকে প্রাণবন্ত করে তোলে । এক বৈজ্ঞানিক 
এটি ব্রার করলে অন্যানা তেলের মত চুল পদ্ধতি প্রমাণ করেছে যে পিওর পিলভিক্রিন চুলের মূল 
তেলতেলে হয় ল1। অবধি পৌঁছে পৃটি ফোগায়। 


ত্বেলেকীহয় 4৫ 
8৮০৮ হেয়ার ড্রেসিং-এ যে পাতলা তেল : 
রয়েছে, তাত আপনার চুল সুন্দরভাবে 














পিওর সিলভ্িজ্রিন আর তেলের 
সমন্ব়--একযাত্র সিলঘিড্রিন হেকার - 
ফ্রেসিং-ই আপনার চুলযম করে 
বাড়িয়ে তোলে! 
চুলের যত করুন সিলভিক্িন হেয়ার ড্রেসিং দিয়ে-. 
আপনার চুল খাঁকবে রে সৃবিদন্ত। রি 
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|... প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 
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আগোই বঙ্লা হয়েছে, নবম খস্ড বচঠি- 
পত্র গ্রচ্থে প্রকাশিত হয়েছে রবীগ্নাথের 
২৬৪ খানা চিতি। এই চিঠিগযালির মমকথা 
সংপর্কে পারে আলোচনা করা যাবে। এ ছাড়া 
গরচ্থখানিতে ছাপা হয়োছে রব" দ্রুনাথকে 
ফিখিত হেয়গতষালা [দশ [তনথানা চিঠি, 
তাঁর জেখা 'রবশদ্দ্রমমতক্ষা' এবং রলীপ্দলাথের 
সংগে 'পারিচয় লাভ ও গতাবনিময়' গ্রুসা। 
হেমগ্তবালা পদবীর এই জেখাগ লো থেকে 
তাঁর সাবলীল রচনাশান্ত, গর চিতা ও 


জান এলং অধাতাযোধের কিছুটা পরুচয় 
পাঠক পারেন । 


এ ছাড়া আপ বলসদিলাথের খা আরা 
চটি -হেমতবাললা দক আভা কী 
কিশোর রায়চৌধরপিতে লেখা দুখানা, পে 
নিমঙ্গাজার্ভাক ১৯ খালা, শল্য মাসকাগি 
ধাণচজ ৩২ খানা, তা উ্রাক্তার নখাজ- 
চজ্জ বাপাচশীাল। খা পকখালা এলং এলজ্াড 
দো (ল্যিশাপলাযেতর সাঙ্গ পতালাপ। 
চিপগল্লো পড়ালেই লোঝা হায়, ক কম 
ঘাঁণ্ঠ আত্বধয়তার সগলন্ত [রতন এই পাবি 
বারের সকালের সাং ঈথাপন কারাছিলেল | 
কনা লাসজ্ীর বিবাহ উপলাক্ষ একখানা 
কাকতা (পাঃ সি১৯) লিখে কাবগুর 
আশীর্বাদ জ্গানায়্ালন। দৌহিল টশোশারে 
ধুর নাচানাচি করত বাল দিপা তাদত কার 
তাকে ডাকতেন 'নাচনাদন্দর' বাজ কা 
হম্তরালা 1দষহ নাচনচাপ্ষাকধ ভ্রান্ত 
একখানা চিনি চ্লোখেচিলেম রবীক্দুনাথাকী, 
তায় জবাবশ চিঠাত তানি স্বাক্ষা করে- 
ছ্থলেন 'নাচনচন্দেন দাস বলে । লীচনচাকদুর 
হম উপলাক্ষও কটনগ রু একখালা কাবিতা 
“প্‌ ৪১৪) জাখ পাঠিয়োছ্ধলেন এবং তা 
নামকরণ কপরাছলেন “কশোরকাহত' | এই নাম 


রা তাংপষ' হিসাবে তিনি জানিয়োছালেন 


রে শোর! এবং শশরোলবে 
যোগ করার রীতি প্রচলিত, এই দই 
সংযোগেই তাল..একিশারকাচ্ত' নানি গঠন 
করেছছেন। ব্যাখাটী মুষ্িসহ ' সঙ্দেহ নেই, 
িদ্তু এই নাম রাখার পিছনে রবধচ্দনাথের 


নামের 


রবান্দ্রনাথ [বশেষ স্নেহ করতেন। 


“কান্ত 


মনে হেযতবালা দেবার 
শকশোরানদ্দ'-র নামটাও উপক ীদয়োছল 
ধক না কে জানেই হেমন্জসাজা দেবীর 
নৈরাশো-ঘেরা যৌবনের পপশকাতর চিন্তে 
[কাশোরানচ্দ ঠাকুর এক আদশা পরষের 
মোহুজ্ঞাল বিস্তার করে গন্ভীবভাধে তাঁকে 
আকুস্ট করোছিলেন এবং তাঁর স্মাতি এক 
অক্ষর সম্পদের ঘত হেমম্তবাল। দেবী বহু 
দিন আঁকড়ে ধরোছলেন। দৌহিন্ন শকাশার- 
কাত মাত ঠাকুর কিশোরানন্দ-কে তার 
স্মরণ জাগরক  রাখাত পারে, 
ইচ্ছাও কি কাঁবপূরূর মনকে 
1দয়েছিঙ্গ 2 

হেমল্তবালা দেবীর কন্যা বাস'তশকে 


এই গোপন 


নাড়া 


প্রখ্যাত কূখড়া সাংবাদিক অজয় বস;র 


শঙ্ষাগৃরু 


একলা দেখা জনতে গেলে জনে জায়. 
বলতেন,  পতোমার ছেলেমেয়েকে এখালসে 


আমো না কেন?......ওরা আমায় স্বজাত্তি, 
সগোন্ত, সমবয়সগ। তান্পাও তরুণ-য়ুপণ, 
আমও তরুণ । তুমি তো দাশ; রায়ের সম- 
বয়াসনখী।” (পুরনো দিনের কথা) আচাল়্- 
'নষ্ঠায় হোমল্তবালা দেবী ছিলেন প্রাচীন 
পদ্থী, সেই সম্পকেইি ঠৈস দিয়ে তিনি 


মল্তবাটা কার়াছিজেন। একাঁদন' কন্যাকে সঙ্গে 
. নিয়েই হেমজ্তবালা দেবী 


গ্্ছম দেখা 
করতে। বধীল্্নাথর কাছে যেতে কন্যার 
আগ্রহ কম ছিল না, তখন তাঁর বয়স অঙপ, 
ভান ছিলেন স্বর্গপভাষণী, চুপচাপ 
ডি সোঁদন কাঁবগৃরূর টোবলের উপরে 


ছিল একটা সূঙ্গর জাপানী খেলনা, সম্ভবত 


কারোর উপহার দেওয়া । খেলনাটি ছেজ এত 
চমংকার যে সহাজেই ছোটদের হন কেড়ে 
'নয়। হয়ত তার দিকে বাসচ্ভীর ঘন ঘন 
ললোভাতুর চাউনি রধখন্দ্রনাথের তীক্ষ! দৃষ্টি 
এড়ায়নি। তান বাসন্তকে বললেন, তুমি 
যাঁদ ইচ্ছে কর খেলনা নিয়ে যেতে পার॥ 
ইচ্ছে ঘে যোল "আনা ছিল তা বলা বাহ্‌লা, 
বন্ত লাজুক মেয়োট ভাবলেন, এ কোমলতর 
দেওয়া! দেওয়ার ইচ্ছে থাকলে নিজে হাতে 
তুলে দিলেই তো পারেন, তান আবার 
চাইতে যাবেন কেন? মনের অদমা লোভকে 





[বিশবক্রীড়া ওলামপিক » 


আজকের রাশিয়া ॥ ডঃ দিলখপ মজাকার। ৫ 


০ পল পপ আপা সক লাক ০৮০ পাপ 








পপি 


বদ্ধদের গূহর স্রণীয় উপনাস ॥ চলাচ্চতনে রূপায়িত হচ্ছে £. 


কোয়েলের কাছে * 


একট; উষ্ণতার জন্যে ১৫. 








আয়নার সামনে ৪, 





সংনশল গোপাধায়ের সর্বাধনিক উপন্যাস ॥ 


ভালবাসার দ;ঃখ * নি 


আকাশ সাতাল ৬॥ 


স্পেস 


মনোজ বস;র 
রচনাবলশ 


ূ দুটি হিরোর রানি 
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নদীর ওপার ৭. 


-* শি শশী শশা? জি 


উতর ৪ 
প্রবোধ সাঃ 











দাম ২০ 


* ১৯্পিংপী শাল ত খা 


. রথ প্রকাশ | (০/০. বেঙ্গল পাবালিশাস': প্রাঃ জি | ১৪. বক স্কম সাজ ০ (কালি ৯২ 





(গি ১০১৩১) 














লে দার « কাছে উজ লেখাপড়া. একট, | 
ও গান, একটু সেলাই শিখে নিতে পারলেই. 
বার দিনে প্রায় সবই যখন ল্াশক্ষার 
সমাদর বাড়ছে, তখন হোমজ্তবালা দেবীদের - 





বাড়িতে স্মা-শিক্গার তত উৎসাহ নেই জেনে 


টি বোধ করতেন। 'কাতু শান্ত 
সকেপধাক মেঘ়োটি তাঁর দ্লেহ আবর্যষণ 


সস পি 


৮000০ 1- 
মিজি ভেষজ : সু এাবায়ািরাটিন 
_ মুহ.তে আপনাকে বদহজম, অজীর্ণতার কষ্ট থেকে 
 প্লক্ষা করে। আপনার আরাম এনে দেয় । 


বেজল কেমিক্যমলের 


একটি সেরা 8488 | 


০স্পরী 
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হলি ৩ তার গানে ঢ নৈশা ও চট 


আছে জেনে। মালা দেবীকে ববখদ্নাথ : 
একটা িথাছজেন--'বষ' বর্ষামলা্ . 
উৎসব চলছে। আগামশ বৃহস্মতিবার় দিন: 
স্রির হয়েছে খুকু (অর্থ ধাসল্ত) যাঁদ 
আসতে পারত মাঁচগামে ঈনম্চয় ধৃশগ হায় 
যেত।” (১৮১মং) শ্রীমতী যাসল্তদ গ্‌র. 
দেবের নানা গানের ্বরালীপ ইভা 
সম্পর্কে তাঁফে মাঝে মাঝে চিঠি লিখা 
তানি সপপো সঙ্গো খুশণ হয়ে জবাব দিক্ে। 
পুর ধিমলাফাদ্ত ও কন্যা বাসল্তীঁকে 
লাখত চিঠিপত্রের মধ্যেই তাঁদের প্রা 
রধীল্্রনাথের অনাবল স্নেহের নিদর্শন 
রায়ছে।  বিমলাফাম্ত কির্তি গর্দেবের 
আমল্লণে সাড়া দিয়ে একবার শান্তানকেতান 
তাঁর কাছে শিয়েন্ছিজেন এবং সেতার বাজিয়ে 
তাঁকে শ্ানয়োছলেন। তাতে "তান খুশী 
হয়ে তারিফ করেছিলেন । 
কন্যা বাসজ্ভীর বিয়ে উপলক্ষে রবগন্দ, 
নাথ 'বিয়েবাড়িতে গিয়েছিলেন । বিয়ের দিন 
মেতে পারবেন না, অনা কাজ রয়েছে বঙ্গ 
[তান আগেই জানিয়েছিলেন, গৈয়োছালন 
বয়ে। আগের দিন। এই. আভাবনখঃ 
সৌভাম্গার জনা কেউ প্রঙ্তৃত ছিলেন না 
সকলেই বলাবাল করেছিলেন সে দি 
আর সাতাই আঙগবেন 2 যে কোনো জায়গায় 
যৈ কোনো সময়ে রবীষ্দ্রনাথের উপস্থিতি 
ছিল উৎসবের সামিল, তার পুণা পদধ লিতে 
পির হয়ে গেল পিয়ের তান, গেল 
ভগবানের মঙ্খাল আশাবাদ নয়ে এলেন 
স্বয়ং দেবদ্ত-এই রকম এক স্বগণয় 
গগারোহের ছেয়াচ লেগেছিল িযেষাড়িতে 
প্লে সকলেরই সেদিন মানে হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ দায়-সারা লোৌকিকতার কড'া 
সমাধা করে যে সোঁদন সঙ্দো সাঙ্খো লিদায় 
নিয়েছিলেন তা নয়। কিন্তু সেদিন মহা 
“ববাহের তিন দিন খ।/গ আমরা 
'কমলচন্ডের ল্যান্সডাউন ,গাডের বাড়িতে 
এলাম, গোছগাছ কছ,ই হয়নি, বিয়ে 
আগের দিন দপুরে কতক জায়গায় 
নিন্দণ শেষ করে বাড়ি ফির স্নানের 
উদ্যোগ করাঁছ, বাঁড়র কর্তা এবং পর 
বাজার করতে গেছেন। অনা পুরুষরাও 
কেউ নেই, ঘরদোম়, অপারিচ্কার, আঁতাথ 


.আভাগতদের ধসবার জায়গা কর রাখা 


ই হঠাধ শুনলাম কাব এসোছেন। 
তাড়াতাড় এসে দোঁখ আমাদের আত্ম" 
টি স্থানাভাবে কবিকে যে খর এনে 


'বাঁসয়েছেন সেখানে এক ইন্টি পুরো ধুলো; 
বড় বড় অজগরের মত গালচেগুলো এক 


পাশে গুটোনো গড়ে আছে। আসনাভা'র 
বিবাহের যৌতুকের জনা আনা একটা গান 
আঁটা চেয়ার কাঁসয়েছেন এবং আম্মুথে 
বিবাহেরই যৌতুকের টোবল একটি! 
কোথা থেকে না ফলের তোড়া এন 





বদলাতে . করে : রিনি আন 


বাস: দয়েছেন। লকজার দায়ে. সম্ভ্রমে 
এবং আনন্দ আবঙ্ধ- কংকার্বাথিমূ় হযে 
পড়লাম। একটি গোলাগ নিয়ে পায়ের 'কাছে 
রেখে প্রণাম... করে নিজেদের ঘুটির কথা 
উল্লেখ করতে যেতেই আমাকে থাময়ে দিয়ে 


বললেন, তান. ত আর পর নন, আমাদেয। 


ঘরের লোক, ভাতে . কী হয়েছে ইত্যাদ। 
ভারপর আমার ঘ্রাতৃবধ্‌ ইন্দিরা 


[দাঁদমণিকে শকছ? বলব না, কেননা উন 
সংসার দেখেন না, কিল্তু তোমাকে বলব। 
ছি, ছি, ছি, তোমার ভাগনধর বিয়ে, তুমি 
বাড়ির গালি, অথচ একখানা ঘর সাজ।য় 
গুছিয়ে রাখোন। আমি ত তোমাদের ঘরের 
লোক, কিন্তু যাঁদ আঙ্গ আমি না এসে বরের 
বাধা আসতেন তা হলে ক হত বল 
দোখ! হীন্দিরা হাসতে লাগলেন। এমন 
সময় টেন্বাব কবির হস্তাক্ষরে লাল 
কালিতে মাদ্রত তাঁরই লেখা আশটবাণী 
এক কাঁপ তাঁর হাতে দিলেন। তান 'দোখ 
দোখ, এ বাঁঝ বিয়েষ কবিতা ছাপা হয়েছ, 
কে লিখেছে, কেমন লিখেছে, বলে যেন 
কিছুই জানেন না এমাঁন আগ্রহ করে 
আবান্ত করে খানকটা পড় লন, তারপর 
বললেন, বেশ লখেছে ত, 'লিথতে জানে 
লোকটা, ক গো কী বলো, তোনার কা 
মত? বলে বাসন্তখুর দিকে তাকালেন, সে 
সলজ্জভাবে মদ মৃদু হাসতে লাগল। 
তারপর 
একেবারে দান করা হয়েছে তো, তিনি 
রাখতে পারেন? জিজ্ঞাসা করে [নয়ে পকেটে 
পুরলেন। তারপর হললেন, তার পিপাসা 
বোধ হচ্ছে, একট; পানীয় জল চাই। তখনো 
1ঝ আসে নি, কলতলায় এ*টা বাসন এক 
ডাই পড়ে রয়েছে, একাঁট গেলাস নেই 
বাড়াতি। মহা মুশৃকল। বছুক্ষণ সময় নষ্ট 
করে টেনুবাব কোথা থেক একটা কাঁচের 
গেলাস এনে ধুয়ে তাতে জল ভরে 
আনলেন। এখন শুধু জল কণ কর দেওয়া 
যায়ঃ তখন কী বা যোগাড় করা যেতে 
পারে! সেইদিনই আমার বাবার মাসীনা 
বাসল্তীকে 


একটা কাঁসার থালায় 'সাজা নাই ছিল 


চারাঁদকে কমলালেবু কয়েকটা আর মাঝখানে: 


কিছু সদ্দেশ। থালাঁটি ধরে এ টোবলেতর 
উপরে দওয়া গেল। অসময়ে এত কশ করে 
খাবেন তান, খেলে অসুখ করবে, বুড়ো 
মানুষ বলে “ক করুণা হয় না?” (পরলো 
[দনের কথা) 


সঙ্গে শিয় যান তবে, বলে “একট 


মোরাদাবাদশ অশনে-করা টাকনাযাস্ত বাটিতে, 


কয়েকটি সন্দেশ ভবে দেওয়া হল। এয 


পকেট পালন বাতি, আর ছয়টি কমলাজেত: 
আর এক, পকেটে। এখন জনন খাবেন কী 


উপায়ে? 2” (পরনে 2 কথা) কেন না, 


এসে 
দাঁড়াতেই তাকে বলংলন, দেখ , তোমার : 


[জন্াসা করলেন, এখানা তাক 


'আইবৃড়ো ভাত" দিযোছিলেন,. 


চা দায় জল খেজো ক ঘর নিবি 


বরে-তান:. ভ্রাতা, পাতিত).. গীমাজচ্ুত। 
এতোই কে অন্বস্ত কন হস যে, ঘন্দর .. 
থহলে আমায় নিষ্টা আছে-ঠিকট' বার মহলে 


শাঁচবাইর কোনো ধালাই নেই, ততোই .য়েন 


তানি না শোনার কাপ, করে ঘাগান্যবাদ 
করতে থাকেন জল ফাঁদবা থেলেন, এ*টো 
 গেলাস রাখবেন 'বাথাক়, সেও. এক. বিপাতি, 


(যেখানে ' রাখবেন সেখানটাই যে .অশহচ 
হয়ে খাবে-ইত্যাদ রহস্য করে যাওয়ার 
জন্য উঠ দাঁড়াতেই ভাঁর “মনে পড়ল, 


গাড়িতে ও'র স্পা ভঃ ধারেন্দ্রমোহন সেন 


আছেন, তাঁকে, একই), সি? 
দরকার । যেন তাঁর নিজেরই বাক নর ...... 
(আঁতাখ, এইভা ব বাজার বোনে, কা সি, :.. 
হবে তাও বলে: দিলেন টৌনকোহরেক॥ : 
- আবার জিজ্ঞাসা কয়লেন, পয়সা. আছে কাট. 






কচ্তু না থাকলেই বা কাঁ, তাঁর [নিজের 


' পকেটও ত পয়সা নেই যে ধার দেকেন। : 
ভখন কাছাকাছি জানাশোনা দোকাদ, থেকে. 

আনতে 
পরামর্শ দিয়ে আবার মনে পড়ল, গাঁড়র 


পরামর্শ 'দিলেন। এই. সমস্ত 


ড্রাইভারও তত আছে। টেনুবাব ওকে 
চাম্তিত হতে টির করে ভুত দোকানে 





সদ নন পাদ 


নেশার ঝোঁকে চাণক্য ২ 


ক্ষণয়ের ভেতর হশরের ছাযরি' ৬. বিষকন্যা ৫. ঈগলের নখ ৫. 


গৌরাকিশোর ঘোষ ] 
[সণদযরে আলোয় ৯ 


পা পপি ৯০০ কাপ খপ 


 িতিরঞ্জন মাইতি 1 
ফরেস্ট বাংলো হী 


মনোজ বসার গ্মরণীয়, উপন্যাস 


মানষ গড়ার কাঁরগর : & 


সপ এএাররর ও প্র» পপ্রপপজাা.সপপ 


১ িটিশিটাপীীশীশি জল 





. ইভেন ইল লহ দশ রহসা উপন্যাস 


প্রেত পাহাড়ের সরোবর 


[পটার হছারকোস ॥ 
সাইকিক 


৮২৮টি 


এডগার আযলান পো ॥. 


১ সস পা আও এপার 


০০০সপাপাশ ০ ৯ পা ৮ ৪৮ ৮ 


ছাঁব মখোপ মখোপাধ্যায়ের ায়ের তিনাটি জনাপ্রয় রানার বই 


ফ্রে€্ঁ ও বালতি রান্না « 
ভারতশয় রান্নার গাইড ৬ 
চাইনিজ রান্না ও জলখাবার ৬ 





শম্পা 


পপ টা পন পা এ ০৩০ শশা - 


জল ভেণের রোমাণ্তকর উপন্যাস ॥ তন খণ্ড একবে 


ব্রহস্য দ্বীপ ২ 


এডগার আযালান পো'র রোমাণকর রহস্য নান? 


লাল মৃত্যুর মঃখোশ 


শপ 





ূ কথা পিশিলপাসপি পি 


| 


৭০০ 


ষেগল পাবালশার্স প্রাঃ [লিঃ । ৯৪ তি টহল, মী 1 চু ৯৯ 
সপ পাস কপ, পজজ 


| (স ৯০১০০) 


ক 


৬২ 


দেশ 


গেস্বলন।” সব ব্যবস্থা হয়ে যাওয়ার পর বাঁড় গিয়ে এত রাত্তর়ে আবার চ্নান তর বাসল্ত' 


“্যাসজ্তীর হাতে একটি গোলাপফূল দিয়ে 


কাঁধ বিদায় নিলেন” (পুরনো দিনের কথা) 


এইভাবে ঘরোয়া আবহাওয়ার সূষ্টি করে 
একেবারে আপনজনের মত বেশ খাঁনকক্ষণ' 
কস সরস বাফালাপে সকলকে 'ম্নগ্ধ করে 


ভান বিজ্লে বাড়িতে! শুধু যোগ দেন নি, 


এখন উৎসবে এক অপূর্ব সুরের রেশ ধারযে 


চলে গেলেন। গরে একখানা মুশিদা- 
ঘাদশ সিল্কের শাঁড় পাঠিয়েছলেন লোক 
মারফত কন্যা বাসম্ভীর 'বয়েতে। 

একদিন হেমল্তবালা দেব রা দেখা 


করতে গেছেন জোড়াসাঁকোতে। রবীন্দ্রনাথ 





তাঁকে বললেন, (ছলেমেয্সেদের নিয়ে আসো 
না কেন? তারা আমার দলের লোক, আমার 


ভন্ত। “তারা এখানে এলে আমার সলো 
বোধ হয় খাবে, তাত তাদ্রে বোধ হয় 
জাত যাবে না। তুম কী করে আসো 


এখানে; এই যা দেখছ, এই সব এ'টো, 


নতুন গজানো পাকাচুল সাদাই 
থেকে যাকে । তা বন্ধ করার জন্য, 


দেশ বিদেশের হাজার হাজার লোক 


হা! করেন, আপনিও তাই করুন। 


পাঁচাল'র . কথা, 


করব 


দেখুন, ও রকম করে বলাটা কি আপনার 


উাঁচত? আমি গাড়িতে চড়লেই কাপড় ছাঁড় 
বা দিনের বেলায় হলেও স্নান কাঁর। 
আমার বাধার ওখানে গেলেও ও রকম কাঁর। 
প্শাড়র কাপড় থাঁক না আমরা। আমাদের 
যেটা 'নয়ম, ভার 'উপরে অমন করে বলাটা 
কি আপনার উচিত?” (পুরনো দিনের 
কথা) এসব কথা রবীন্দ্রনাথ বলতেন তাঁকে 
আঘাত দেওয়ার জনো নয়, তাঁর সংস্কারকে 
ঘা দিয়ে তাঁর মনকে সংস্কারয্ত্ত দহজ 
বদ্ধব্ন্তির পথে চালত করার আঁভপ্রায়ে। 

সত.পসরের পাঁচাঁল, লক্ষীর পাঁচালি 


ও শাঁনঠাকুরের পাঁচাঁলর কথা, আমরা 
শুনেছি, কিল্ত 'হমলভলালা দেবীর 
আঁশাক্ষতা পাঁর্চারিকা নালনী দাসীর মুখে 
আমরা প্রথম শুনলাম 'রব' ঠাকুরের 

মুখেও 


রবধণন্দ্রনাথর 














আমেদাব।ন-১ (ভদত। 


রি ট& 


এ । জানাজার হারাচাদ। ৫৫/৬, হিজরা রর বসু রোড, কা্কাকাত-১ 


হবে। হবে কী. এখান ত.হচ্ছে। 
| বাধলাদেশয় ঘয়ে ঘরে রে য়ে ৪ না, লব 


 বা্চচীকে একথানা চাঠিতে তান লিঙগে- 


ছিলেন_-“এখানে এসে চুপচাপ আছি. 
রাঁবঠাকুরের পাঁচালি একদম বম্ধ।” (&নং) 

নান দাসী হেম্তবালা দেবকে 
একাঁদন বলল, “হ্যা গো বউমা, তুম ত 
[5ৎপ,রে কাদের বাঁড়তে যা, আমরা :য 
রাবঠাকুরের পাঁচাল শুনো, এ ফান 
পাঁচাঁল বাঁধেন, সেই রাবি ঠাকুরের কাছে 
যাও কি? পাঁচালি! রাঁবঠাকুর আবার 
পাঁচাল বাঁধলন কবে ?হ্যা গো হংগ, তুমি 
শোনোনি বাঝঃ আমরা অনেক শনোছ।, 
একবার জোড়াসাঁকোতে গিয়ে এ পাঁচাঁলর 
কথা বললাম। খুব হাসলেন রাব ঠাকুর, 
একাঁদন নাঁলনশ,ক সঞ্গো করে নিয়ে আসতে 
বললেন। একাঁদন নিয়ে গেলাম ওকে, 
পাঁচাঁলকার রাবঠাকুরকে দেখাতে । ও প্রণাম 
করে মাথায় ঘোমটা টেনে জড়োসড়ো হয়ে 
একপাশে বসল। তান প্রশন করলেন-কাঁ 
গো, রবিঠাকুরের পাঁচাল শুনতে খুব 
ভালোবাসো বুঝ? নলিনশ আর লঙ্জায় 
কথা কয় না। বাঁড়তে এসে আমাকে বলল, 
'হযাঁ গা বৌমা, তুম সেই কথা ও*কে বলে 
দয়েছ বুঝি? মা গো, কী লঙ্জার কথা 1” 
(পুনো দিনের কথা)। 

রবসনদ্রনাথ যেমন সনাতনস আচারানষ্টা 
নিয়ে 'হমল্তবালা দেবশকে কখনো কখনো 
খোঁচা দিয়ে কথা বলতেন, তিনিও সংযোগ 
পেলে পালটা কথা শোনাতে ছাড়তেন না, 
তখন তরি ম নই থাকত না যে, কাকে তান 
কী বলছেন-যেন কথা কাটাকাটি চলত 
সমানে সমানে । উভয়ের মধে। এরূপ সহজ 
সম্পক ও পরিবেশের সাণম্ট করোছলেন 
বাধীচ্প্রনাথই নিজশু.ণ। এফাঁদন হেমল্তযালা 
দেবশ বলোছজেন--“আপীন যে গুপ্তপ্রেস 
পাঞ্জকার গ্নদ্দে করেন, একাদন এ পাঁঞধাকায় 
আগনারও নাম উঠবে । আপাঁন যেসব নতুন 
নতুন উৎসব করছেন, সগুকে ও. এ 
পঞকাতেই উঠে পড়বে । ভাই: হল, 
আমাদের কিছু নতুন জানিস লাভ ছল। 
আমাদের যা আছে তা ত থাকবেই, আরো 
নতুন জিনিসকে পেয়ে যাব আমরাই ।" 
(পৃর'না দিনের কথা) 

আর একদিন “এক হকের 'মৃথে 
আমরা বলছিলাম, আমরা শরীক পূজা 
ধার বলে তার সমালোচনা করেন, 'কদ্তু 
ধরুন যাঁদ একশো বছর পরে হিচ্দু জাতির 
আঁস্তত্ব থাক, আর ভারা যাঁদ আপনাকে 
সূর্যের বা ইন্দ্রের অবতার ভেবে নিয়ে 
পুজো করে, তা হলে আপান ক বরবেন? 
তান কণ্ঠে একটু উত্তজনা এনে বললেন, 
আম ভূত হযে তার ঘাড় ভাঙবো। 
আম রাগ করে বললাম--আপনার কপালে 
তাই আছে। আমি ভাষষ্যদ্বাণখ করাছ, তাই 
আগান 
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এই স্থাটি' আত্মবিশ্বাস যোগায় সেই সৰ পুরুষদের - 


ধারা জানেন কোথায় শৌদ্ছতে ছবে। ফেমন কবে ' 


এলপারের ভাগারে আছে এদের স্টাইলের লঙ্গে তান 
রেখে সব রকমের সুটিং । 
একেবারে পুরুষদের উপযোগী বুনটে 
তৈরী । রঙে আর প্যাটার্পে অভিনব । 


এছাড়া আছে বহু রকমারি উৎকৃষ্ট শার্ট 
শাড়ী আর জামার কাপড়। 


ধে ফোন নামকর! স্টোরে পাৰেন। 
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জে. এস. অগ্রদজালী, 
টাওয়ার হাউস, চৌরগ। ভোয়ান, কক ১ 


২৪৪ | 
ঘরে আপনায় ছার ধরেছে, আর তার গলায় 
ফুলের মালা দেওয়া হচ্ছে। অত কেন, এই 
যে সৌদন প্রবাসীতে 
মোহনধাবু বেদমন্ম পড়ে আপনার পুজো 
ধরছেন। পাদ্য, অর্থ আরো কত কাঁ! 
এসব কশ? তখন ত দিত্যি সহ্য কর যান 
আগাম, যত দোষ শ্রীকৃফের বেলায়? কবি 
বললেম, আরে, আম ত ারণ কার, ওরা 
শোনে না যে! আম বললাম. শৃনবেন কেন, 
মানুষের স্বভাব, সে পুজো না করে থাকতে 
শারে না। আর মানুষ মান্ষকেই পুজো 


করতে চাক়্। নিজের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানুষকে . 


ধকপনা করেই হোক আর বা করেই হোং 
সে ভন্তি শ্রদ্ধা না করে থাকতে পারে মা। 
আপাঁন যে বলেন পাঁরচিত বন্ধু হলে দোষ 
নেই, অপাঁরিচিত বা কজ্পিত হংলই দোষ: 
তা. একশো বছর পরে আপানিও ত পাঁরাচত 
থাকবেন না। এখন যেমন হচ্ছে, তখনও সেই, 
রকমই হবে। এখন আমাদের চো.থর সামনেই 
কেউ আপনার কথা শুনছেন না, তখন আরো 
ত কেউ শুনবেন না। আপাঁন বারণ করলে 
ফণ হযে, মানুষের এই স্বভার। পেরনো 
[দিনের কথা)। 


একধার বিশ্বডারতশর জনা চাঁদা 
তোলা হাচ্ছল, তখন হেমল্তবালা দেবী এ 
বাবতে কুঁড়ীটি টাকা 'দয়োছলেন, কিক্তু 
রবীক্দ্ূনাথ তা না নিয়ে' ফারয়ে দিয়" 
ছিলেন। বল্লোছলেন, স্লোক সেবা করবে 
সৈ আঁধকার তার আছে, কিন্তু স্'লাকের 
দান নেওয়া পুরুষের পক্ষে অগোৌরবের। 


'দখলাম, -ক্ষিতি- 


ভারতশর সাহামাকল্পে. দু. লক্ষ টাকা দান 
করতে উৎসূক ভিলেন কিদ্তু একই কারণে 
(ফাধগর্‌ তাঁকে নিবৃত্ত করোছিলেন। 


"'. «আর এফাদন গেছ সন্ধ্যার পরে। 


বলেন, তম এখনো বেচে আছ? এখ-না 
মধোন? বমে তোমাকে ছোঁয়ান,। ছকে 
বঝি খোযা করে! আম বললাম, বাঃ. 
।আপানি বেশ লোক ত. এমাঁন কয়ে বাথ 
মানুষকে অভার্থনা করে? আপনার জাবন: 


গারতে এটা লিখতে হবে। তিনি বললেন, 


হলোছে কি আর [তামাকে, বলাছ 
| 'তোমাদের-তোময়া সনাতনীরা এখনো 
ধেচে আছ? আমার এত লেখালোখিয় পয়ও 
[তোমরা ম.রানি। আমি বললাম, মরষ কেন? 
মুসলমান, ইংরেজ আমাদের মারতে 
পয়োনি, এখন মরব কাঁ?” (প্রমো “দনের 
কথা) 


ছার বাদানুবাদ ও তকাবতক" 
চলত উভয়ের মধো, কিল্তু তিন্বতার নামশন্ধ 


থাকত না তাত, ছিল একাঁদকে অনাবিল 


গ্নেহপ্রশতি, অনাদিকে অকৃতিম ভত্তিশ্রদ্থা। 
হেমল্তবালা দেবী ভাবেন,-“তিনি যার 
বিরুদ্ধে আজধবন সংগ্রাম করে এসেছেন, 
বোধ হয় আম মৃতিমতশ তাই। কতু 
কমন করে এই বিবদমান পক্ষদ্বয় একে 
বলে স্নিগ্ধ হদাতা আস্বাদন করতে পারে 
এইটাই আম্চর্য ছিল। 'কল্তু এই 


| সববনন্গললা আগলে হ গান্তীত 
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: গাদা পাবা  খেশন তি এিবনও 


একটা বহুমূলয 


. কঙছ্ছেজের প্রদরশনশ 


পাই রা দা হান তার 


মত একজন - মহামলীষ, যান জ্যনাবতই 
সরল, সুন্দর, ক্লিপ্ধি়, ' বি্বপ্রোমক, 
[নমলক্থভাব, তিনি ত. কখনোই 
কৃষ্তিম সৌজন্য প্রদর্শনের জন্য 
সময় অপবায় করতে 
পারেন না। এখানেই তাঁর উদারতা, মহত্ব 
সমবেদনা, করুণা প্রভাতি বৃহৎ পর্যায়ের 
মদ্গগের সলো আরো একটু বিশেষ 
প্রকারের সংপ্রবৃত্ত অনুভব করোছ, তাকে 
বিশুদ্ধ স্নেহ বাতীত অন্য কিছুই বলা যায় 
না। মেই জনই সাশ্রুনেঘে বসে বসে ভাব 
যে আমি ক সেই ল্নেহ পাবার যোগ্যা 
ছিলাম?” (পুর.না দিনের কথা) 

যথার্থই তান রবীন্দ্রনাথের আঁবামশ্র 
গ্নেছে আকর্ধণ করোছলেন এবং সেই স্নেহ 
আবয়ঙ্গ ধারায় নিরত ছিল তাঁর জশবনে। 
একটা চিঠিতে তিনি লিখোছি,লন-'তোমার 
পয়ে কত গভীর আমার স্নেহ এবং করুণা 
ভা তুমি হয়ত উপলব্ধি করতে পার না।” 
(১৭৪ নং) িম্ল স্নেহ নাবিচানে 
নি্নগামশ হয়ে থাকে এবং ভা কখনে 
অপ্রকাশ থা.ক না। পরগচ্ছের মধ্যে ক 
সানা এবং-জীবনে পথ-চলার পাথেয় তিনি 
দিয়েছেন দুঃখে যাতনায় বিজ্্ত এ? 
নারীকে । এ ছাড়া স্নেহের আশশর্বাদ 
জিনিসও তিন কম দেনানি। উৎকুজ্ট গরদে; 
শাঁড়, চামড়ার (পা্টফোলিয়ো, টোবিলক্রথ 
সবর্দা পরার জন্য শ্লীনিকেতনের তাতে, 
আটপোরে শাঁড় অনেক সময় ছোড়া 
জোড়ায় পাঠিয়েছেন হেমন্তবালা দেবীকে, 
তখন এ শাঁড়ই ছিল তাঁর প্রধান পারিধে়। 
বিধ্ষভারতী থকে প্রকাঁশত তাঁর কত বই 
যখন ভখন পাঠিয়েছেন হেমজ্তবালা দেবীর 
পড়ার জন্যে, কখনো পাঠিয়েছেন সাহায্য- 
বাবত আশশীর্বাদশ টাকা । ভা ছাড়া হেমক্ত- 
বালা দেবী ও তাঁর পুত কন্যার . 'দিয়ে- 
প্ক্পেন নিজের বাবহৃত কলম, পাদ এ ও 
জোব্বা, সেগুলো পুতে কন্যাক লাগ্রাহে 
এখনো সযয়ে রক্ষিত আছে। তাঁর আঁকা 
একখানা ছাঁব বমলাকাল্ত গভর্মংমণ্ট আর্ট 
থেকে কিনে রবীন্দ্র 
নাথকে 'দয়ে স্বাক্ষারত করে নিয়েছিলেন, 
কফাবগুরু তখন মুকুল দে-র রাঁড়তেই 
চৌরাশতে ছিলেম।. ছবিয় নীচে . লই 
করতে করতে বিমল্লাকাল্তকে তান বললেন, 
বেছে বেছে এই ছবিটাই তুমি গছ 
করলে? [বমলাকাল্ত বললেন, কণ করব। 
মূকুলবাব্‌ এই ছবিখানাই দেড় শো টা্চাতে, 
আমাকে জোর করে গাছন্ন, দলেমা 
রবীন্দ্রনাথ একট; রাগ করে বললেন, তুম 
টাকা [দিয়ে ছাব কিনতে গেলে কেন? 
আমার কাছ এসে চাইলেই ত পারতে। 
[বিমলাকান্ত জানালেন, ছা না 'ক্কনে 
আপনার কাঙ্ছে আঙগতেই ফিচ্ছিজেন লা যে। 
শুনে রবীম্দুনাথ বললেন, দ/খো ত কাণ্ড! 


ধ ভা উহ 


সা গ পল 
(5 

এপার হোমেগাহাজা দের জনা, 
একটি ধড় কাঁষক্ঠা (১২০ 8 ৯২১ গপঠার 
নহারত্তগ' হক্স পন্যাযযাপণী) জে সাহার, 


নাথ ভাতে আাগশদপদ ভাঁদিয়েছিতলম। ভার 


অংশািগেছের উদ্ধত দেওয়া! গেল: 
সম্পদের যে কাধা লিড পথ চোখে যাতে 


হায় তালা, 


য় ক্ছত্ধা উ গান প্রাজালাদ লাগি 
তল্তরে পাগলে রয় জগ 
হযে তারা পাল দিতি নিতি 
নানা আকফষণধেগে পাড় তোলে 
প্রানস-ভান্কাি। 
কত সা, ছা মা, বাত আচ, 
কত আ্িলাঘ, 
কাত পলা সংলদাতর্, ধড় লা লিম্যা 
গাপল মাচ কয়ে আপনারে পণড়ন কাত না, 
কত বরণে কাঁজ্পত সাল্.. 
বন-গ্ঠা দেতাঘে লিষে কাটে তৈলা, 
পরাদন ভেঙে করে *ল্লা ইত্যাদ 
ফাঁবতাখখান গপ্পো হেখল্হমালা 
দেবশ ক্র অমোদ্াঘ সংক্ষেপে প্রকাশ কাধে, 
'ছন এই রমেস্াআমি মান হি্ময়ে 
অধীয় হই ।...কজামার ভাবের একথানি 
ফোটোণচত & ফাবায় কোলা আছে।... 
কবিগঃলস [ক কামে অঙ্তরামশীতগ কাত 
কথা 'লিশালম তাই ভাবি।” পে ৪৭৮) 
এই কবিতাটি প্রথম ও শেষ গ্তযক 
বাদাদয় 'আপূর্ণ নাম দিঘে পরে উহা 
'গরিশেষ' কাবাগাজ্থে মাছিত হথোছিল। 
বব্ণল্দ্নাথ বরাবর আ্লেহের প্রায় দিয়ে 
তাঁর কাছে হেমল্ডবালা দেবীর হাতায়াত 
ও আলাপ ালোটনাকে মিতয়ি ও নিঃশমক 
করে বেখোছিলেম।  “এফাঁদম কিন্তু সঙ) 
সতই ব্রাগ করছিলেন, ভার কালো বলাটের 
কাঁবতাঘ্ধ খাতাটা অন্য্ননস্বভাবে নাসা 
করত করনে খুলে দেখো বলে। কিং 
পাড়াম [কল সেদিন খন্বই জন্যায় হয়ে, 
কিল, কমা চেয়েছিলাম । প্রথমে রলে- 
ছিলাম, দেখলে দোখ হপ, এত আমাদের 
জনোই লেখা) ধথম বললেন, ছাপা হয়ে 
প্রকাশ পাবার আগে একে আমাদের ফো নাই 
আঁধকায় মেই। হয়ত কিছু বদলও করণে 
পাবেন। ষে কথাটা মেন নিতে হল। 
“আগ একটিম। 'তোমার কমন দ্বতাব, 
খবর না দিদ্কে ভুলোকেই বাড়িড়ে ৪কে 
এটা “সটা নাড়াচাড়া ধরা ?' রললাম ধবে 


আবার আঁম কোম গুলোকে বাড়ছে 


ঢুকে কণ পাড়াচার়া কয়ে গোঁছি। 'বৈস, 
আমারফ ছি তুমি ভালোক বল ব্যাস 
ধর না?' ও, গ্লাই। | | 
'েম। আগ্লাকে কি ভোমান জন্নলোক 
হলে বনে রশ মা? . 

থা, ছাগসা ঘাড়ে আন্ত গার 
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কাছ সা নি লেলি। 


না চেওয়া একখান না ইন্গন্ঠ 
জড় কানে ক 
থে, খপ্কাক্িলাঘ। 
ডে বাগল্যী মন্দালাল রাগ, 


(হাশর ক্যাক। গ্োরপজি দৈখকে গিয়ে. 
ঈষৎ ধা খেয়েছিজ। আগ বয়ে! 


(গ্মৃষ্থিষ্কাথা 9) 

স্যান্তাবক প্রত়ুড়িত রধীল্মাথ ছিলেন 
প্ধতধা, প্রশাল্কমৃতি ও প্রসন্নীট। কিচ্ছু 
কখনো গথলো তাঁকে একেবারে তলে, 
বেগুনে জলে উঠডে দেখার আভিজন্তা ও 
ঘটছে জামেকের। ভখন দেই আখ্নশমণয 


আপ্লিল্লাধী কথার তোড়ে মুখে. দাড়াদো 


ছিল এক [বধম পরণক্ফার ধ্াপায়। শ্রহথং 
বান্দের ক্কোধ যে ক্ষপস্থায় হয়ে থাকে, 


নবল্পরলাথ লেন তার প্রতখক। হাস করে 
বেসন রেগে জলে উঠাতেল, তেমাঁন জাধার 


নপগ করে নিবে যে তও সময় ঈগাগন্ত না, বাঁদ 
বুঝড়ে পারতেদ ঘে। রাগ করাটা ঠিক 
চয়ান। এসব কাণ্রক্কারখানাটা 1তম ম কয়তেন 


্ঞ্পািাাান্ল, 


শংবায়স্ঞর 


রূপতাপস এক যে ছল 


৯১৬ হান্ছত। (69 
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প্রণয়পাশা ৮ নতুন তাঁলির টান **" 
. নিমাই ছাদের ননীমাধৰ চৌধরীর নাঃ 


উইংকমান্ডার শেষ অধ্যায় শে কোথায় 


দা ঃ ৯৬১০৩: 


"কলকাতা শহরের ইত্িঘ এ, 
ূ পায় জে লি ৩৬ কলেজ রো. কলকানা"৯ 


২৬৫. 


বাঁদের মে ক়তেন অন্তরা বা খানিকটা, 
: এই দিয়ে যা । জাছারই জনে লেখা, মর 
যঘ )য। অনেক সময সঙগেছ ড়, বীর এই 


লাপনভীকা তাটোয় গলোই। অনাদের সঙ্গ 


প্লের উত্া প্রক্কাপ কতটা জাল্তায়ফ পাস 
কাতটাই ধা ভামল- আগার উদ্দিক্ট জদক্ষে 
বাকাপগে সনেযদ কছে দিয়ে মলের অয কার 
কাড়ে ভোলাটাই ভাগ রখাত বাসিপ্রাত খাস্থাত 
কিনা কে জানে। ছাই শাক হেজলামাল। 


দেবীর জীবমেঞ্ একবার ঘটেছিতী এই 


রানের এক শাসজ্জড়া। 

মেধার রবীগ্য়াথ পাস উঠোতিলম 
ররানগঞ্জে। জোড়াঙাক্ষোড়ে এজে হোক্সল্ত।। 
বালা রখুর পক্ষ দন, লাভ বয়। গহক্ষ 
হত। বক্সাসগয় থে আগক দল, পা দশ 
[হান একা লাষেস কশ কতেগে সময় তা 
সংগা হিসাদে গাধারপক্ছ আর কোট থাকেল 
না. ভাল এবজাই 'জাড়াসকোক্ছে বাক্তায়া 
করতেম। এসব দতখ জানিয়ে ভা কাধ, 


গুরুক্ষে এজধালা চিঠি চিখললম, সাড়া 
(পলেন গঙ্দ সাগা। বরীগ্দমাথ একটা 


দন 'মাগত্ট কয়ে তাঁকে খবর দিল যে, 
অগুক দলে তাল দৃপারছেলা 


জোড়া 
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হাটে. পযস্ত অপেক্ষা করষেন। জি 
দুটো জাড়াইটে নাগাদ যেম [তলি জোড়া- 
 নীক্ষেতে আসেন, তা হলে কাঁধগর্কে 
পারেন খানিকক্ষণের জন্য। ধলা বাহুলা, এই 
চিলেষ বাবদ্থা তিনি করেছিলেন হেমল্ত- 
বালা: দেখীর কাতর অনুনয্ধে। 

অনা 'পব কাজকর্ম রেখে কথা 
জন্যযী ববীন্দ্ুনাথ অপেক্ষা করছন 
জোড়াসঁকোতে। এদিকে দুটো বাজ্জল, 
তিনটে বাজল, চারটেও বেজে গেল, হেমষ্ত- 
ধালা, দেবীর দেখা নেই। [তান খন এসে 
পেপছলেন তখন ঢার.ট. পার হয়ে গেছে। 
ঘরে ঢুকে প্রণাম করতে না করতেই 
জন্ভার্থনা পেলেন ভাঁক্ষ। বাকাবাণের 
আখাতের় পর আত্াতে। বাক*পতি রবীন্দর- 
নাথ্র সে এক রুদ্র রগ-কথার ছেদ নেই, 
বিয়াম নেই; দাঁড় কমা সোমকোলোনের 
ধলা নেই একটানা চলছে ত লছেই বা 


ধকোক্ি! তোমার কণ, তোমার ত কোনো 
কাজকর্মের. বালাই নেই! অথণ্ড অবসর! 
পৃটো ঘণ্টা নষ্ট হল! কত ক্ষাত হল 


কাজের! তুমি ভার কী বুঝবে! কাজের 
লোক হলে বুঝতে। সে জানগাঁমা কি আর 
আছে. তোমার ? ইত্যাদ ইভ্যাদি। হেমজ্ত- 
ধালা দেব একেবারে নিরবাক-_“আমি' তাঁর 
কথায়, কর্ণপাত না করে অবাক হয়ে চে 
দেখাঁছ তাঁর পশতোস্তরীয়ভাষত (রশমশী 








কম দায়ে লবরকণ্ ৃ 
লুক নেক 
পছলগমো. কিনুন! ভার্ত ফা ই. পাঠান, 
জার ফোন চাঁদা নেই। প্রত মাসে রেকর্ড 
লদাচার গাবেন। বঙ্ছরে ৪ট রেকর্ড কিনলেই 
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শস্ছি 


গলা জাসদ 


কথাগৃলো কানেও যাচ্ছে না। হঠাৎ এক 
সময় তিনি লক্ষা করলন, হার উদ্দেশো 
কথাগুলো বলা, 
করছে না, কথাগৃলো নিতাল্তই মাঠে-মারা 
যাচ্ছে। কী গো, কী হল তোমার? চুপ করে 
রয়েছ হে” (পেরেনো দিনের কথা) হেমল্ত- 


বালা দেবী শান্ডভা.ব বললেম,' ডাক্তার 


আপনাকে বিশ্রাম নিতে বলেন, কিন্ডু 
আপনার কাজের আর শেষ হয় না। হলোই 
বা আমার কোনো কারণ দোর। আপনাকে 
তো আজ দু ঘণ্টা বিশ্রাম করবার সুযোগ 
[িযোছ, সেটা কি ভালো কারান? মুলতুবি 
কাজ তো আর পড়ে থাক'ব না, সেগ্‌লো 
এক সময় সেরৈ ভুলডেই হবে। কিন্তু 
আমি বা, তবু তো একট 'জারয়ে নেওয়া 
হল। এত কট;ত্ত শোনার পয়ও হেমক্তবালা 
দেবীর 'নাঁবকার ভাব দেখে রবান্রনাথের 
সন্দেহ হল, সাত কারণ একটা ঘটোছল 
'নশ্চয়। ততক্ষণে তাঁর রাগ জল হয়ে গেছ। 
তখন জানা গেল আসল ব্যাগার। 

সময় মত “আমি যাবার আয়োজন 
করছি, এমন স্ময় পিসশাশুড়ি হরকুমারশ 
দেবা বাধা দিজেন। আমার জশীবনে ঘাঁড়র 
কোন স্থান ৭নই এবং গ্নানাহারের 
সহানাদিষ্ট পগক্য আমি সর্বদাই লঙ্ঘন করে 
থাকি। আগার ইচ্ছা ছিল বেলা দূটোক় 
যাবার জনো প্রষ্তৃত হব এবং সম্ধ্যাবেলায় 
গ্রে এসে : স্নানাহারের বাবস্থা করব। 
চপসমা কতই শুনলেন না। তাঁর কথা 
মত স্নান জপ সেবে খেয়ে যেতে হবে, এই 


তাঁর ফোদ। অশতা তার পালা আপস হল 


এই যে. আমি ক ফলটল খেয়ে খাব। এই 
সব গোলমালে বেলা চারটে বেজে শেল।... 
সব শুনে রেবীন্দ্রনাথ) বললেন, বু [ভা 
গকছু খাওয়া হয়েছে, এটা মন্দের ভালো 
এবং এর জন্য পিসিমাকে ধনাবাদই দেওয়া 
যেত পারে" পেরেনো দিনের কথা) 
“একাদন একখানা ফোটো চেয়েছিলাম, 
দিলেন না। 'ভোমাকে কেন দেব, যারা আমার 
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দে ওদিকে কর্ণপাতণ 





১৭ এ রা, 
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রি টে 


গজ, আমায় আগন লোক, তলের তির 


বাসন্ডকে কচিকে _দয়েছেন। বললাম, না 
দিলেন ত না-ই দিলেন, জামার কি আয় 
8 “রাই গ্যামাকে ছে 
দেওর আমাকে কেমন, লার একখানা হার 


 দিয়েছে। ছবিটির বিষণ শুনতে. চাইলেন। 


বর্ণনা দিলাম। একটা উঠোনে চেয়ারে বসে 
আন্ছন, গলায় অনেকগাঁল, বেলফুলের 
মালা, হাতে একগ্োছা গল্ম ফুল। ধুতি 
জামা পরা, গায়ে জতো মোজা। সেক 
গো, আমি কি বিয়ে করতে হাচ্চ ?' -িয় 


করতে বাচ্ছেন ক না তা আপনিই জানেন, 
আম গেয়েছি,' তাই বলাছ। কছুডেই 


গ্বৰীকার করত চান না. অত সাজগোজের 
কথা। --বাঃ, আমার কাছে আছে যে! আঁকা 
ত নয়, রীতিমত ফোটোগ্রাফ! ছোর করে 
বলাুত অপত্যা স্বীকার করতেই হল। “স 
ছব একজন চেয়ে নিয়োঙ্ছলেন শ্রীবন্দাবনে। 
এখন কোথায় আছে ডা জান না।” (স্মত 
কথা-৪) 

জোড়াসাঁকোতে «একাদন ছিড়ে দেখি, 
লাল বেনারসাঁ জারদার চেলশর ভোব্বা পরে 
ধস আছেন। নাতনী হই সংপাকণ 
পরিহাসটা ঠোটের আগায় না এস পায়ে 
না) বেশ বর সৈজে বাস আছেন, কনে 


কোথায়? বিয়ে কখন ইতাদি। উত্তরে 
একটু অগ্রস্তৃত ভাব, ও'র ্গেতষা 


নির্বাচনের ভার বধৃসাতা প্রতমো "দবশর 
উপর, ও*র ফোনো হাতি নেই। কিদ্তু চোখ 
দটর ভাষা মুখের ভাষার সঞ্পো হোল না। 
আপাতদ্ট বার্ধকাকে গে হার মানিয়ে দেয় । 
তখন ধারা পারহাস করতে আস, তাদেরই 
পরাজয় গানতে হয়।" (পরানো দিনের কথা। 

দশ বছরের যোগাযোগ । কত 2. 
কত কথা, কত তার স্যাতি! সব” তার 
মনে আসে সব সময়) হেমম্বোলা দেবীর 
দিনালীপ লিখে রাখার অভাগ ছিল না, 
গোড়ার দিকে লিখ রাখা নিরাপদ মনে 
করেননি! “অনেক কথাই বলবার আছে, 
কিন্তু পিথতে গেলেই সংকোচ ফোধ হয়। 
প্রথমত ক রফয ভাষায় ক রকমভাবে তাঁর 
কথা লিখব! গ্বিতীয়ত সব করা ভ মনে 
গড়ছে না। কাঁজালি, নিজের তজ্ঞাতঙগারে 
ভুলি হয়ে যায় হাদি, তাঁর কথা, বিশেষ 
সত্ততার সঙ্পোই তো লেখা উীচত। আম 
এতাঁদন লিখতে সাহস কাঁরান। এখন 
আমারও বিদায়যেলা আসব, ভাই ফিছু 
কিছ; লিখে রেখে ধাচ্ছি আমার কয়েকজন 
পরম গহদের অনয়োধে। এ লেখার 
ভূলরটির জনা আগে থেকেই মানা চেয়ে 


_ প্লাথাছ সকলের কাছে।...ব্যনতিগতষ্াষে তাঁর 


সম্বন্ধে কিছ লিখতে গেলে নিজের কথাই 
এসে গড়ে। হয়ত সেটা আগা উচিত নয়। 


দক্ষ দিত ততা বাগ দিকে ভিত আসি, 


তে গু ডি 





সা ৯৩৬২: 
মা ক বদ 


মও মা। জা, সকালে 


টপ য়ে টু দুই কান তাঁর লগ 


লাস কুযোসছ।”. (িগা--১) 


হৈসল্তঘালা চেয় সঘ ধা আর. 


নিজেও এরঘা জহলাই দরে জ্বক্কার 
করছেন যে, তাঁর ফাছ, থেকে এম তাঁর 
আন্ডার আলোষপাতে . ধবশজামাগের 
যে এক্াটি খিগন্ছ পাঁয়িচয় জায় জানতে 


পারাছ, ঘোজনয তাস চিন্াদধই রাশগ্্ানং 


রাগপঙ্দের ছা়জকাভারাম হয়ে থাফাহেম। 
একঘায় একটি ঘটমাত়ে রাশচদুমাধ 
হেষজ্তযালা দেখশয় উপায়ে -জাম্টায়জ ম্যায় 


হয়েছিজেম,। দাও হয়োছাজেন। এই 
সঙ্গ ঘধগুনাথের একা? ৮ 
উদ্ধত দিতে হচ্ছ দি 


কি আমাকে ভুল ৰ্‌ঝো না। 
[স্সমধকাণ্তয়] সন্দে তোমাদের আল্লাগ 
পাক্সতক়্ হওয়াতে জাম লেগঘাপ ক্ষ 
হইান। যে ঘটমাতে আমাকে হাথ িক্মত 
করেছে জেটা এই-আমি কোনো; কোনো 
লোক্ষের তাতে এই গ্রুদন পেলম রে 
[স্্রমীফ্ষাম্তকে] আছি আমার .একখাঁন 
বাধা ও কা উপন্থাস দিয়ো একথা 
সত্য কিমা 2 অল্তৃতি সৈ এই কথা আনককে 
বলোত্ে ও 'জানসগ্লো প্রনাপ জ্বর 
দেখেছে । শুনে ভাবলুম সেট জানস- 
গলো অন্দরে তুম তাকে দান করেচ এবং 
এই ররুম গুজর রটাবার অবকাশ দয়েচ। 
[সজনীকাল্ভকে] কলম প্রভাত দান করা 


আমার দ্বারা আসম্ডর হোত না, চাইলেই 
আম িঃমস্কোচে দিতে পারতৃম। কু 


কথাটা অসপ্ত্যা-এলং তুম যে আমার কোনো 
দান তার বাছে ফেলে রাখার এইটি 
মামার কাছে অসধ্গত লেগেছিল ।" 
(১৯৪নং) 


এই সংপর্ষে ৬-৯-৩৯ জার়াথে বধটি- 
নাথকে লেখা 'বনফূল' (যঙাইড দ মুখো- 
পাধ্যায়)-এর এবখামা চিঠির অংশযশোষের 
উদ্ধত দওয়া প্রাসালাক হবে। "আপনার 
কাছে আমার আর একটা আফগার আছে । 


এবাস্ গিয়ে ববহায় করা ফোম জানিস আগ 


আগপনায় কাছ থেকে চেয়ে নেঘ। সজনার় 
কাছ জাপনার এপাটা জামা আর এফছোডা 


জুতো আছে। সে কি করে জোগাড় করেছে 


জান না। ওই ধা কেন জিতে থাকব! 
আমিও অমন একটা কিছু, চাই, তা সে যত 
ভচ্ছ হোক, মাফেন_দেটা বিশেষজ্ঞাংব 
আমায়ই থাকবে অর কায়োয় নম". 
সাত সংখ্যা ২৩৮২), 


ঘটায় হইত" চিঠিতে আঙশা এন 
দয়োছ। কি" 
আলোটা 'স্ষষাটির তাঙপর্য: পারোপ্যার়' 
বধাতে- হলে তাঁয় নামও দধাশ্লাদী [কিছ 


কাল্তর দায় বাক্জত 


উল্লেখ 


ধরত। 


ঘথে শলেছি। 


জশ 





তাপ 


. কালাঘ। 


ও হারে পাকা বার শিক: 
চিঠিতে দি্ঘচায়ে  রধীামাথের লাগে 
কুৎসা কমাতে পগজখ লোম: একথা 
কারো অজ্জানা নেই। হৈমচ্তবালা ৃ 


তখন জমগক্ষার্ডদের প্রাতিরেগণ ছ্বিলেন। 
উভয় পাঁরবারের মধ্যে আলাপ 
থাঁনকটা সৌহার্দো পাঁরণত হয়েছিল, তার 
আছে রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে। . 


সজজনীকান্তর সাহতাক প্রাতত্কা ছিল 
আবসংবাদত, কিন্তু তাঁর ও 
দেবীর কতকগলো চারিতিক গণ হেমল্ত- 
বালা দেবকে মুদ্ধ করৌছিল। 


অনঙ্ষণ ভার সেবাশ্রুষা লপরদ্ম, এমন 
[ক নিজে অন্জান বদনে তার গলমাদিও 


পারম্কার করেছেন, যেন সে তাঁর পরমাক্াীয়। 


[ঝাট তাঁদের বাড়তেই মারা যায়। এই 
ঘটনাতে সজনশকান্ত সম্বন্ধে হার গান খব 
উচ্চ ধারণা জ্রল্মেছিল-ইীনি ত নিহক 
াবাবলাসগ কবি নন, ভাদ্র প্রসারতায় 
আচরণে এক বিরল চরিরের : লোক । এই 
ঘটনান্ট একাধিকদার হেমলতবালা 
কিছ; মেলাদ্মশায় ফলেই 
হেমক্তবালা দেব লুঝাতে 


সঙ্জনখকান্ত ছিছলন অন্তরে জল্কারে পরম 
রবশন্দ্রত্ত, কাঁবগূল্কে যথার্থ তান পিতার 
নত ভাক্তশ্রদ্ধা করতেন। 
মত যেন তান পিতার বিয্যগ্ধে অঙ্গুধারণ 


ও এ পপ রর পা 


॥ প্রকাশিত হল ॥ 


গঙ্গা ঘগের চাক বন্দ ক্যা মমোরম এক ভতগ বারামশ। হাতা অহা, 
দাস আছিযাতা, গুতিচরধান্ত, সয ক্ষালয়ে িঘঘ গধাধগের এক আপন ি। |. 
সাসগোগস ভ্য়পর এই রং্ধনিদ্বাগ ভয়ঙ্কর ব্যাতনপি আনা াস্ছাতা বাটিক... 
টেন নায় ধাবে উপদংকারের আধ্ধাম। ইতিছাসপালগা গজ লিধপ্যাদালায। বাদে 
উততকাপিক্ষ ঘোমাগ্ম এক নতৃদ টার লাস করেছে যতামাদ কাছিনশিতে, বা পাউছতে 
তার আগাম আজঞাদারেই টেমে দিয়ে যাতে জনষকারাছর দির হাসের ও 


গভীর জতাগণা়। 


টন 
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ঠা 

বু 


খই লেখবের সার ক আসি বাস" পন হা] 


জী রি লেপ ভাস পপ কুকি বিশটি 





পক পরাণ ৪২/১ গাছ গান্ধী কোড, ফা 
2 ++. মশা 


পরিচয় 


তাঁর শ্বাস সাধা। 
ঠদের় 
তার যখন বয়স হয়েছে এবং পিস 


নরণাপয় রোগে একেবারে শয্যাশায়খ। হল্য়। 
পাড়াছিল, তখন সজনশকাচ্ত শমী সঞ্ষো 


ঝাতে পেয়োক্িজোন যে, 
 শনীন্দনাথের বিরদেধ ব কলম চালনা হা ৪ 


বিপথগাসশ গর | 






০৯ 


না, তাঁকে রিল রন বার রে রী এই ঘটলাতে ঢোগেব্াহা্গা 
. দেবী খেললা.যোধ ফযক্কেম এবং টা 

 ষে, উত্তর মাধা বাছা রোধের জরসাম 
হয়ে জাজ্যায়ক কার হটে। শী জাজ. 
তিনি উড পজ্েয় ঘধো যাগ আদ্রাথ .. 
স্থাপনের চেষ্টাও যে লা কয়োছজাদ কা 
তায় শদগণম রয়েছে রশগামাখের 


স্পয়া'? 
অন্যার্না িঠিড়েও। 


ক্[মজনীকাদ্ত। ঘাঁদ আমাকে শি 


দলখতে চান লিয়ে লিখতে বোলো 


(80৯) 


“[ সঙ্গণককাণ্] জায়াকে স্দ্ধা করড়ে রা 


জযুপা থাকতে গ্বডাবড়ই অক্ষম. 
জনা তাঁকে জাম ঘোষ দিইনে। 


ক্ষয়ে যে তান আমাকে অপমান না 
কলে থাকতে পারেম লা। 


তার প্লাত তোমার বন্ধতাব ক আশ 


মামেয় এক ক্কোবেও দবাধা ফিতে ইল 


কারনে ।” (৯৫৭নং) 


'এগ্বটা কথা সনে রেখো-আমার . 
উপক যে হতই অআন্তাচার কর্দক ফারা 


উপরে রাগ, পোষ্ষপ করে থাকা 
ক্সামার.. ধাড়ে [মেট জাম, তাতে. 
কল্জা পাট। অত্তএহ (ঙজনীকান্ত] 


সম্বন্ধে ফোলা লক কোগ্কা না- 
ভার, লো তোমাদের যে লক্দ্থ হয়ে 


পেটা, রক্ষা কোরো তাতে 
কোনোই. অপন্লাধ 
[সয়মশ] ফেস্ে খানকে ছড়ো বড়ো. 
০০০০ 





০) প্রকাশিত হা ৃ 


ৰ চস 


নি 
৭ নু টা 


বানা সাহেবের বেগম 59০. 


ক, 


আর কথনো ভাঁর অসদ্ছান ' করব না”. 


»স্টীশস্স্পিক স্টিক 
আছে মা ভাঁকে এতই উদ্বোকত 


দিস 
রর 


সাহিতা পঙ্গালোচনাক় গঙ্লো তার 


মেধ. নী... 


॥ 





৯৬৮ | চে 
এই কথাটা মানতে হবে যে অহৈতুক 
আন্ময়াগের মতোই অহৈতুক িদ্েষও 

. ক্াছে--ওটা প্রকীতাঁসধ। আম 
ফোনোদিন এ নিয়ে কোনো প্রাতবাদ 
কাঁরান-এবং . ভোলবারই চেষ্টা 
কাঁকোঁট।” (১৯৫নং) 


চিঠিগুলো থেকে রবীন্দ্রনাথের বিরল 





গণের কিছ; পারচয় পাওয়া : যায়-তাঁর 
উদার স্বচ্ছ দৃষ্টভাঁঙ্গ, আত্মসংষম এবং 
নর্যাদাবোধ। 

রবধন্দ্রলাথের শেষ জশবনে সজনশকাল্ত 
তর কাচ্ছে আত্মসমর্পণ করছিলেন, এই 
নাটকীয় পাঁরণাত এখন' 


"স্বামী শ্যাম্পু বাধার করতে গেলে টাকা ধর হয় 
জলের মত,ভাই চুল শ্যাম্পু করার জন্যে কিনুন 








১ 


ং 
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1) 


খাস 


| স্যার শিকাকাই শ্যাম্পু সাবানে 
| ₹ রয়েছে শিকাঁকাই-_ভারতীয় নারীর 
-. * মনোহর নুন্দর চুলের এতিহ্যের রহস্য। 






এতিহাসিক 
কাহিনী । এই ব্যাপারে হেমল্তবালা দেবীর 


৬ পক ভাপ কক 


হয়ত কিছু অংগ ছিল। গজনীবান্তয । 


মৃত্যু সংবাদ পেয়ে হেমন্তধালা দেবী 
আমাকে 'লখোছ'রলন--“সাহিতাকগতের 
এই বদ্রুবাহনের সঙ্গে সবাসাচশর গম্ঘম্ম 
ও বিরোধের কথা কার বা অঞ্জানা? 'কিচ্তু 
আজ স্বগীয় পিতাপুঘ একমে মিজিত।” 
যাই হোক, রবাল্দ্রনাথের চিঠিতে 
উল্লাখত মূল ঘটনা ছিল 'এই--তাঁর 
[ঈনহের দান, কলম ও জোব্বা, হেমল্তঘালা 
দেবী সজনীকাল্তকে দিয়োছিলেন ঠিকই, 
কল্তু 'অনাঙ্গরে দান করেননি, দিয়েছিলেন 
গচ্ছিত রাখার জলা তাঁর জিম্মায়। এই 
অমূলা সম্পদগূলিকে সুরক্ষিত বাখার মত 
কোনো নিরাপদ জায়গা তখন তাঁর ছিল না, 
তাই এরুপ বাবস্থা তানি করেছিলেন। 
সম্ভবত একট; বাহাদ্যরি ফলিয়ে 'তাক 
লাগিয়ে দেওয়ার জন্য সজনীকান্ত বব্ধু 
রবধন্দ্রনাথকে লোকের চিঠিতে  প্রশ্নবাণের 
মূখে পড়তে হয়োছল। হেমন্তবালা দেবী 
ধাপারটা বুঝিয়ে বলার পর রবীন্দ্রনাথ 
াল্লাথত চিঠির শেষাংশে লিখোঁছলেন-- 
“তোমার চিঠি পৈয়ে বোঝা গেল আমার দান 
ভুমি ভার্কে দান করোনি-বাস কাট শেষ 
হোলো। কিন্তু তোমার কাছে আমার এই 
অনুরোধ, [সক্জনীকান্তর] সঙ্গে তোমাদের 
বন্ধৃত্ব আমার কাছে আপ্রতঘ এমন কথা কষ্পনা 
কোরো না-যদি কারা তবে সেটা আমার 
প্রাত অশ্রদ্ধার নিদশন হবে।” (১৯৪নং) 


এখানে বলা উচিত যে, সঙ্জনীকাল্ত 
হেমল্তবালা দৈবাঁর শ্বাসের মালা রেখে 
ছিলেন এবং গচ্ছিত জম্পদ তাঁকে ফেরং 
[দয়েছিলেন। তিনি হেমল্তবালা দেবকে 
শ্রদ্ধার চোথে দেখতেন, ডাকতেন 'মা' বলে 
এবং তাঁর এক জন্মাদোনে তাঁকে একাঁট 
কাঁবতা লিখে শ্রম্ধার উপহার দিয়েছিলেন। 

হেমল্তবালা দেবীকে 'লাখত রান্দর- 
নাথের সর্বশাষ চিঠির উদ্ধত ছি এই 
পরিচ্ছেদ শেষ করা যেতে পারে" | 

'“কল্যাণশয়া্ু ্‌ 

জরার প্রান্তপীমায় আম আন্জ শয্যা" 
গত। তোমরা যে অর্থ আজ আমাকে 
পাঠয়েছ মুখে উপযযস্ত সমাদর, প্রকাশ করতে 
পারলেম না। আনন্দ অন্তরে অবান্ত রইল। 
নিশ্চিত জান তোমার কাছে তা অগোচর 


থাকবে না। তুমি আমার আশীর্বাদপূর্ণ 


আভনন্দন গ্রহণ করো। ইতি ১01৫19১ 


ররশন্দ্রনাথ ঠাকুর” (২৬৪নং) 
চাঠখানা ছিল অনোর হস্তাঙ্ষরে 


লেখা, নীচের স্বাক্ষর ছল রবীল্দ্রনাথের 


[নিজের। তখন নিজের হাতে চাঠিপন্ন বা 
অন্য কিছু লেখা তাঁর পক্ষে কণ্টসাধা বা. 
অসাধ্যই সিল, তাঁর বন্তব্য তান মুখে মুখে 
বলে দিতেন ও অন্যরা তা থে নিংতন। 


৯৯ মশা] 





দৃ' কানের দু টৈষ্ঠ নাঠে জকি 
(পদ্ভনকার চুল ঘাড়ে নীচে লাতিয়ে 
গড়েছে পা কামানো । নিমলাঞ্ঞে বিল 
বট স্লাকড। উল নকশাকাটা 
দিনে রঙের গরপঞ্জাব) গায়ে কাকান 


ফা 


৮পলে | ,আটামনাত আহ হচ্ছে এসহান। 


পি 
পশ্্ান বালনান্র চাদ মাগি 
শর 1৪181 ক । 014৭1 এ ৬0114 1 হাতি জা! 5 
কুক্সাতাদাল | মাছি ০৮1৫71 11৮0 টি 7 
'বাদ!জ 1 চি 1 সপ ৯ হা 


2১৭8০387488 মা ২ ইল কানা ও 
এনোহারত তেকাল। পেহুক বাড়িটা 2 তলা! 
ভারাতীত 2 ঠতলও পদঞটার 7214 74৮ 


করুণ আর বাড়াতে ধরনের) আনেক বিহিত 


তি 
চে 
পে 
চে 
৫ 
নে 
না 
১৮ 
এ 
সি 
এসি 
ক 
না 
০ 
চি 
স্পা 
শি। 
চি 
্ে 
এ 
হব 


শ্রাবণের ভাকাশ ঘনঘচা। সাকি মাকে 
দমকা ভোলা হারয়া। মাঝে মাকে বিরির, 
গাঝে মাঝে কমঝম বৃষ্টি মাঝে মাঝে 
মেখের চাপা গরেগবে। 1 

সকাল নটা নাগাদ বাঁ কাধে ঝোলা 
ঝুলিয়ে, ডান হাতে: ছাতা নিয়ে 4৮৭ 
ধথারশাঁত বোরায় যাচ্ছলো। কেনো সিকি 
ববম পাশ করার পর থেকে ধা? 
কাজের কাজ শব করে শা চো সব 
বেরোয়। দুটে, আড় উ নাগাদ ফির 
খাওয়াওয়া সেরে বিকেল পউিটা হি 
পর্যন্ত ঘগোয়। তারপর আবার বের | 
ফিরতে রত দশ্টা-এগারোটা।  ধানানকে 
নীতি টা করেছেন হাত অত 
স্নেহের পান্ত। ভাই যাঁমানকে নিয়ে তর 


না 


হা ) রি [যতি দেখে নাননাঙ্ছ 
শর, এখন 


ফেতে হব মালপত কনতে। চি ণ| 
অন দোকানটায় বোপ।” 


ধান অঙ্যন্ত য়া ছেলে। শয়নরতা ফরাসা দর এমন একটা 
মলনাদর কোনো কথায় কথনো না বরে মনাহারী ভপাইময় লোভনীয় ছাঁব হেটা 
নর নলনাক্ষর চোখে পড়লে নলনাক্ষ ও 
ধখঘান-দু'জনেই বিরত বোধ করবে। 


এ। সনমনে ব্যাজার হলেও মুখে 


ধা] 


] 


নো কাজাহ ভাব ফুটে ওঠে না 
দাকাণের কাউন্টারের পিদ্ধনকার উদ ঢলে ধখমান তাই বইটা থবরের কাগজ মধ্ড়ে 
[গিয় সে বসলো । রধারের জাতো পরে, বেখেছ। জোর গুজব, অন্লগল বলে বইটা 


ছেড়া হাতা নিয়ে নলিনাক্ রওনা হলেন। [শগগধরই বাজেয়াপ্ত হবে। এক ক্র 
[ডাব বুট নামলো । কাঁধের ঝোলা থেকে কাছ থেকে দূ দিনের জনা বইটা ধাঁমান 
ডা একটা বই বার ধার করে এনেছিল্পো। কিন্তু নীরাবাঁলতে 
ন। এই দাঘেোা রকানো গড়ায় সংযোগ পাঙ্ছিলো না। আজ বর্ষার 
ছেদ আসবে বলি ধাঁযানর ঘনে হোলো দান দোকানের ননারাবিলিতে বইটা 
দা) কই নিশ্চিত মন বইটা সে পরার সনযোগ পেয়ে ধীমান মনেমনে 
খুললো! তাই খুব খশোঁ হোলো। 
এক নিল উপন্যাসের বাংলা চটপট পান্তা উলটে উপন্যাসের সারমর্ম 


লা 
বেস সন প্রুকাণত। গলাতে এক গ্রহণ করার ব্যাপারে ধীমানের আচ্চর্য 
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উনারা তারি: পরা চাটি 


। ৪6 


হ্৭০ 


দক্ষতা। বইটার প্রথম কয়েকটা পাতা 
উল্টে উপন্যাসের বিষয়বস্তু ধমান ধরে 
ফেললো । মোটা অঞ্কের ট্রাভলার্স চেক 
নিয়ে কাঁলল্স পেপছেছে প্যারিসে বড় 
দিনের কটা 'দিন ফার্ত করতে। তার 
আটিস্ট বন্ধু ছেন্রকে আগেই সে খবর 
দিয়ে রেখেছিলো । স্টেশনে . হেনার 
হাঁজর ছিলো। তাদের ট্যান্স ছুটেছে 
প্যারিসের জনবহুল পথ 'দিয়ে। বিকেল 
পেরিয়ে গেছে। গুড় গুড়ি বৃষ্টি 
পড়ছে । আলোয় ঝলমল করছে দু পাশের 
দোকান। আলো-অন্ধকারে অপূর্ব রহস্যময় 


হয়ে টঠেছে পথগুলো। ফুটপাথে ব্যস্ত 
মানুষের 'ভিড়। বাতাসের ঝাপটার মাঝে 


মাঝে মেয়েদের স্কার্ট উড়ে হাচ্ছে। ঝপুকে 
পড়ে স্কার্ট নামাচ্ছে তারা। ফুটপাথ দিয়ে 
একলা যে তরুণশী চলেছে সে কি টাইাপিস্ট, 
দাঁক আঁটিস্টের মডেলট পথের মোড়ে 
লাল আলা । বিরাট এক বেংটালর পাশে 
তাদের ট্যাক্সি ব্রেক কষলো। সে গাঁড়তে 
ফারের কোট গরা এক মাহলা। ঠোঁটে রঙ, 
গালে রঙ। আলোর সিগন্যালের লাল 
আলোর আভা তার মুখের এক পাশে 
পড়েছে। অপরূপ দেখাচ্ছে। কোথায় 
চলেছে? প্রোমকের দঙ্গে লিয়ে কোনো 
প্লগাটে দেখা করতে? প্যারসে 
তনেক বিস্ময়, অনেক সম্ভাবনা, অনেক 
রহসা। কাঁলন্স ভাবলো, মাই গড? কি 
উত্তেজনা আর ফুর্তির মঘোই না কটা 'দন 
কাটধে! হোটেলটা রু দ্য রেনের কাছে 
নায়াবাল এক পথে। দোতলার তার ঘর। 
ছোটেলের উিয়লেন্তীর নিজে তাদের সেই 
ছয়ে নিয়ে এলো। পাচ্ছ পরিপাটি ঘয়। 
লাগোয়া বাথরুম। একটা স্রোসং টোবিল, 
একটা ওয়ারডরোব, লেখার টৌবল আর 
চেয়ায়। একটা ইাঁজচেয়ার। আর ঘরের 
মাঝখানে জোড়া খাট। লোভনীয় নরম 
বিজ্ামা পাতা। ভিরেন্ঠটার জানালো, জোড়া 
ছানা থাকলেও একজনেরই ভাড়া সে 
নেফে। হেনাঁর হেসে বললো, যাকে ইচ্ছে 
তাকেই সে-ঘরে নিয়ে আসতে পারে 
ছাঁজিজ্স। 'ডিয়েন্টীর আপাতত করবে না। 


এর পর ধীমান চটপট গোটা সত 

পাতায় চোখ বুলিয়ে গোলো। তাতে 
ছিলো কাঁলল্স আর হেনারর ছেলেবেলার 
নানা খুরশটনাটি কথা। অতশতে তাদের 
কয়েকটা 'নতাল্ত পানসে প্রেমের কাঁহন" 
_সিনেমার অঞ্ধকারে আলগোছে হাত ধরা, 
সম্পেয় প্রাচীন ওক গাছের তলায় দুরুদুরু 
বুকে চুমু খাওয়া, ইত্যাদি গোছের 
সাবোক জোলো ব্যাপার। 


এসেছে এমন এক নাইট ক্লাবে, সাধারণ 
টারস্টের পক্ষে যেটার হাদশ পাওয়া 
দুঃসাধ্য। তুর্কি পোশাক-পরা এক ম্যার- 
রক্ষী। প্রবেশ দ্বারের পরেই  আবছা- 
অন্ধকার কারডোর। শেষ-মাথার ঘর থেকে 
বোৌরয়ে এলো এক মাহলা। 'ব্রশ-থেকে 
পণ্জতাল্পশ_ যেকোনো একটা কয়স তার 
হবে। আবছা আলোয় মোটামুটি সুন্দরী 
বলেই মনে হয়। হেনরির সঙ্গে তার যে 
অনেক দিনের পাঁরচয় সে-কথা তাদের 
কথাবার্তার মধ্যে বোঝা গেলো। সেই 
মহিলা তাদের নিয়ে এলো এক হল-ঘরে। 
আলো আবছা। গোলচে টোবলগুলোর 
চার পাশে চারটে করে চেয়ার। বেশশর 
ভাগ টেবিলেই দ'জন-স্তণ ও পুর্ষ। 
পর্ষদের পরনে ডিনার জাকেট, মাহলা- 
দের সান্ধ্য ফ্রুক। স্পঙ্টই বোঝা যায় তারা 
ট্ারস্ট- এসেছে প্যারিসের রাতের জশবন 
দেখতে, উপভোগ করতে । তুঁক পোশাক- 
পরা সদর্শন ছোকরা ভৃত্যরা হামেহাল 
হাঁজর। প্ল্যাটফর্মে অকেস্ট্া পিয়ানো, 
বেহালা, স্যাক্সোফোন। প্ল্যাটফমের সামনে 
দুটা বেণ্টি। তাতে বসে জনা পনের 
তরুণী। তাদের পরনে ঢোলা তুর্কি 
দ্রাউজার, মাথায় তক পাগাড়। তরুখশদের 
গলা থেকে কোমর পর্যন্ত আবরণহধখন। সেই 
বেশেরই আরো কয়েকজন তরুণশ গোলচে 


টেবিলে এক একজন টদারম্টকে নিয়ে বসে। 
টাযারস্টদের  আঁধকাংশই আমোরকান। 


তরুণীদের কথায় তারা হেসে প্রায় গাঁড়য়ে 
পড়ছে, তারপর ্খাঁলত হাতে তোয়ালে- 








গায়ে গোটা 






কাত পাকি সী 


, লালী ঘা, একজিমা, 
| া্ায় হাঙ. 
হাটা জীবজন্তুর ছেহের কষতে 

সুফলদায়ক অহোছিষ। ব-টেক্স, নভসারণ (গরজরা্ , 






ফেনাঁয়ত পানীয় ঢালছে। | 

একটা খাল টেবিলের চারপাশের 
চেয়ারে বসার পর সেই আধা-বয়সী আধা- 
সুজ্দরী হেনারকে প্রশ্ন করলো, মহিলাদের 
মধ্যে কাঁলন্সের কাকে পছন্দ। তাদের 
টৌবলে শ্যামপেন এলো। . হেনা প্রশ্ন 
করলো, আজ রাতে কুইনিকে পাওয়া যাবে 
কি না। বললো, কুইনকে নিশ্চয়ই 
কাঁলজল্সের খুবই পছন্দ হবে। ফারণ সে 
সুন্দর, ইংারাজ ভাষায় দক্ষ, আট" 
সম্বন্ধে ওয়াকবহাল- এবং কলিল্স অটেরি 
ভন্ত। এসেছ শুধু যে রাতের প্যারস 
দেখতে তাই নয়, এসেছে খাঁটয়ে লৃভার 
আট" গ্যালারও দেখতে । সৈই কুইনি-নামা 
মেয়েটকে আগেই লক্ষ্য করেছিলো 
কাঁলল্স। এক টোবলে একা সৈ ঝসছিলো। 
ওয়েটার মেয়োটকে কি যেন বলতে সে 
মদু হেসে উঠে দাঁড়াদলা তারপর প্রায় 
যেন ঝলমল করে এাগয়ে এলো তাদের 
টোঁবলে। মাথায় তুর্ক পাগাঁড়। পরনে 
ঢোলা তর্ক পাজামা । মাসকারা আঁকা 
চোখের তারা গাঢ় নীল। যেন বদ্যুতের 
[শিখা । কুমারীর মতো তার অনাবৃত স্তন। 
আর স্তনাগ্র গোলাপ-কুণীড়র মঞ্তো। লাল 
রং-করা_- 

-“অ মশাই, শংনছেন--!” 

চমকে উঠে ধীমান ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকালো । কাউণ্টারের সামনে আধ-ভেজা 
প্রো এক লোক। তিনি বলংলন, “আপনার 
যে দেখছ হশুশ-পবন নেই! কতবার ছাতা 
ঠৃকলাম। বা-নাপ আছে?” 

ধীমান বললো, “নাপিল ?” 

“হ্যাঁ, মশাই, হ্যাঁ নাপল। ফা 
বোতলে যেটা পরায়--” রর 

“না-হ্যা, মানে ইয়ে” আছে” 

“কত দাম একটার 2 

“্দামট ও, হ্যাঁমানে-এই :” দেখে 


বলাছ-_” 
“দেখে বলছি!-তা হলেই বাবসা 
চাঁলয়েছেন। আপনাডে বলতে হবে না। 


আম বলে দিচ্ছি। মাস খানেক আগে 
পশ্চান্তর পয়সা ছিলো। এখন একশ 
পথ্যসা। িল্তু পাঞ্াব-গৃজবাটি "দাকান- 
দাররা আজ হাঁকচে একশ পরচশ 1 

সেই আধ-ভেজা বিরক্ত-মুখ প্রো 
ভদ্রলোককে এক টাফায় একটা 'ফাডং 
বোতলের রবারের মুখ 'বাক্ত কর ধীমান 
আবার বইটা তুলে বসলো । 

অর্কেস্টীয় নতুন সুরের ঝঞ্কারে উঠে 
দাঁড়য় এক মুখ হেসে কাঁলম্সকে হেনার 
বললো, একটা জররখ কাজে তাকে যেতে 
হচ্ছে। বললো, কুইনি নাচে-গানে--সধাঁদক 
দিয়েই চৌকোস মেয়ে কলছিন 1ম তার 
সঙ্গসুথ সব দিক দিয়ে উপভোগ করবে 


তাতে তার বিল্বম16 পন্দেহ দিই 1, 


' ৭ ভাদ্গু ১৩৮২ 


কাঁলল্স নিজে নাচে খুব ভালো। কিন্তু 
দেখলো নাচের ব্যাপারে কুইনি তার চেয়েও 
এন্পার্ট'।..অনেকবার তারা নাচলো ।॥ অনেক 
গেলাস ' শ্যামপেন পান করলা । িল্তু 
মাঝ রাত এগিয়ে ' আসতে উসখুন করতে 


লাগলো কাঁলল্স। কারণ প্যারসের এক 
বিখ্যাত শিজের বড়দিনের আগের 


'শনডনাইট ম্যাপ শুনতে যাবার দুটো 
টিকিট হেনার তাকে 'দিয়োছলো। এ-রকম 
দযোগ আধার জীবন কবে আসবে 
কাল্পলদ জানে না। সে আটের যেমন ভন্ত, 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গনতেরও ভক্ত তেমনি । . তাই 
বুইনিকে সে বললো, ঘণ্টা খানেক পরে সে 
ফিরবে। কুইনি যেন অপেক্ষা বরে।,. 
শামডনাইট ম্যাস-এর দুটো কিউ 
আছে জেনে কলিল্সকে কৃষ্টান অন্ারোধ 
করলো তাকেও নিয়ে যেতে ।..গিজেয় 
তারা ঘন পেণছ লা তখন সঙ্গতানৃষ্ঠান 
সবে শুরু হচ্ছে। গিজরর মধো যেমন ভিড় 
তেমাঁন ঠাণ্ডা । বসার জায়গা নেই। একটা 
থামের : পাশ দাঁড়িয়ে তারা শুনতে 
লাগলো ।..খানিক পরে হঠাৎ কজিল্স 
দেখে কুতীন এমন অস্বাভাবিকভাবে 
ফ'পয়েফতুপিয়ে কাঁদতে শুরু করেছ 
যে, আশপাশের লোক তার দিকে তাকাছে 
? ধু টীতিহ হজশ দাচ্টিতে ৩? 


কািন্স মেয়েটির হাত ধরে বাইরে 
এলো।  গর্ড়ো গুঁড়ো তুষার পড়ছে। 


ট্যাক্স । খেষাঘিষি বসা। 

কালপস প্রশ্ন করলো, “কোথায় যাওয়া 
যায় ৮” 

কৃুইান বললো, “ব্ললভার মৌপারনামে”। 

সিন নদ পোরয়ে ট্যাক্সি থামলো এক 
ভমকলো রেসভরার সামনে । বেজায় ভিড়। 
কোনো রকমে কোণের দিকে ছোটো একটা 
টৌবলের পাশাপাঁশ দুটো চেয়ারে তারা 
বসলো । 

কুইনি বললো, শীক্রুসমাসের ফর্র্ত 
করতে প্যারিসে তুমি এসেছো । ডোপ্ট বি 
এ ফুল! তুমি যাও। এনজঝা ইয়োরসে্্ফ |” 

মেয়েটির উপর কাঁলিদ্দের খুব মায়া 
পড়ে গিয়োছলো। তার মনেই হচ্ছিলো 
না পাঠরসের এক প্রাম্টাটউটের সঞ্গে সে 
কথা কইছে। আবার শ্যামপেন আনালো 
কাঁলন্স। তারপর শুরু হোলো কুইনির 
কাহনশ। ভদ্র গৃহস্থ গ্ারবারের মেয়ে সে। 
সংসার অভাব-অনটনে চলে। টাইীপস্টের 


কাজ করতো । আপস থেকে ফেরার সময় 
একাদন এক তরুণ তাক তার গাঁড়তত 
লফ্‌ট্‌ দেয়। সংপত্রুষ। সংদর্শন। দামী 


সট। তারপর সে তার সঙ্গে ডেট করতে 
দর করে। যে-দিনই ডেট করে সে-দনই 


আসে নতুন-শঙ্ুন গাঁড়তে। তারপর বিয়ে 
করার প্রস্তাব জানায়, অথাৎ প্রপোস 


করে। কুষ্টানর মনন হয়োছলো বিয়র 
সেই প্রস্তাব তার কাছে স্বর্গলাভ। 


এ পিস 


দেশ 


কিন্তু হায়, বিয়ের পর সে জানলো 
তার স্বামী শুখু গাঁড়-চের নয়, 
অতাল্ত লম্পট, ভ্রাশ নিয়ে তার চোরা- 
কারবার। এবং জালয়াৎ আর খুনে 
প্রক্কাতর। ঘোড়-দৌড়ে তার বেজায় নেশা। 
তার আসল "চহারা কুইনি জানলো যে-দিন 
তার স্বামী এসোছিলো খুব নেশা করে । 
আর তার দামশ স্যুটে ছল দগদগে রক্তের 
দাগ। তার স্বামশ তার সঙ্গো খুব নম্ভুরভাবে 
প্রেম করোছলো। হায়, সে জানতো না সেই 
কাল-বাতে সে জনন হতে চলেছে ।... 

শ্যামপেনে চুমুক দিয়ে মেয়েটি বললো, 
“] 945 & 10011 জানো ভালোবাসার 
ব্যাপারটাই ফুঁলিশ” তারপর খাঁনক থেমে 


সে ঝল চললো, “তখন চাকার ছেড়োছঃ 
যাকে বয়ে করবোডেবেছি, করোছি। হা- 
হতাশ করেছি। কিন্তু হায় প্রেম-তুমি 


যাও, এনজয় ইওযরসেলফ । আজ বড়দিন। 
কাল আর বড়াদন আসবে না...” 

“ওগো বাবু, শুনছো? 
কেন বাবু গো?” 

বইটা মুড়ে ধড়মড় করে উঠত গিয়ে 
ধীমান আর একটু হলেই চিংপাত হয়ে 
পড়তো । 

দেখলো, ময়লা থান পরা জবজবে 
ভে এক বুড়। হাতে তার কাপড় 

ডানা ছোট্র একটা প্টাল। বুছ্টর হাত 


্ 


জশপাধারণের 


শুনছ্ছোন 


রা পাপী 


৮০ 


২৭১ 


থেকে বাঁচাবার ব্যর্থ চেষ্টা করছে। রি 
ধীমান খুব বিনয়ী ছেলে। বাঁড়কে 


প্রথ্ন করলো, “কি নেবেন, বলুন ।” 
ব্ঁড় বললো, “কছু নিবোন গো! 


বাল, শম্ভুনাথ হাসপাতালটা খুথায়ই 
গোবরডাঙা ধ-এ আইছি। নাতিনটার জান্য 
খাবার আছে-_” ৃ 

ধামান বলল, “শুজ্ভুনাথ হাসপাতাল 
তো শম্ভুনাথ পন্ডিত 'স্ট্রটে নয়। আপাঁন 
সোজ্জা 'গয়ে, দ্রাম-রাস্তা পোরিয়ে এলগিন 
রোডে পেৌছ যেকোনো গরকশাওয়ালাকে 
জগগেস করে নেবেন । সে দোঁখয়ে দেবে” 

বাঁড় রাগেন্দ$খে গরগর বরে উঠলো, 
“বাপের জম্মে শুনান- শম্ভুনাথ হাস" 
পাতাল শম্ভু পান্ডত রোডে নয়--এলগন 
রোডে বাংপর জল্মে--” 


উপুড়-কড়া বইটা চিৎ করে, চেয়ারে 
বসে, কাউন্টারে পা-দুটো তলে, পরম 


[বনয়ী, আতিশয়' শান্ত-স্বভাব ধাঁমান তার 
ডান পাঁশর জুলাফ চুলকে আবার পড়তে 


পাতার পর পাঠা উলটে চললো 
ধীম্ঘন। কিন্তু কোথায় সেই আসল 
প্যসেজ$ কি বরে কুইীনর স্বামীকে 
পুলিশ ধরলো। কি ভাবে-নশর্ঘ দেড় 
বছর ধরে মামলার পর তার স্বামীর পণচশ 
বছরের জেল হলো। কুইনিদের সংসারে 





পপি জানাও ০ 





০০ 


[বশেষ অন্যরোধে এবং 
সকলের হাতে নামমাত্র মূল্যে 





পোঁছে দেবার জন্য আরো . 
সামান্য কিছ 1দন ৭৫২ মূল্যে 


শত উড ওডগরএ ৪৭৪৩৪৪৮২৪৫৪ এক ওঞ্প-4০১০১ক৪ ১৪৫ ননী কলবজডজডিরহপঞেডকহক৮৮৯৮৬৩৮৮০৪৪৮৬৬। 


১৫২ 


উপানিষদ ২য় খণ্ড 


৮ক৮ ৮৩৪৪৯৪৬৮৪7০ ৬৪৬৯৫৬ক সক ৪ জিত ওরি৯৩৬৮৮ এড শতক দস +র5৬৬ পভ ৪2৯৩ জ কতকরক 


১৮, 


প্রাতাটর জন্য ৫ দয়ে গ্রাহক করা হচ্ছে। 


১ আজও কত প্ডজক ও ৬৯৮৪৭ ৩ডজচচউড৩৬৪৭৭৪৯৬০২--০কহডইওরিকএ৫$৬৮৬র৬৪৪ড৪৪কওডখ৪ ৪৬ 


৮০৮০৪৪৮৫০৫২ ৪৪$৬৪০৬৪৬৪৪ড৪৬৭ ৪৪৪ ১৬ড৭ক ৬৪৬, আও বারিহা৪৪ ৯ ৬ জন ও পাত 


খরচ রাজ চ৭) জি উিঞ্ঞ 


বেদের গ্রাহক করা হচ্ছে। 
যাঁরা গ্রাহক হতে পারেন ন _ শেষ 
সুযোগ গ্রহণ কর?ন। | 


৬৯ শিপ এএপপসপপিপপী পপ পাপপিপাপাপিপিপসপীশিতি শিশির পিসী শীত শপ পশম পপ ক পপ 


| হরফ প্রকাশনী | এ- ১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট । ॥ কলকাতা; ১২. 


তির ৯৯১৮) 


৮ এ পন শিপন গন)? রি 
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একদা কও, 


২৭২ 


চরম দাঁরদ্রা। ছ্বোটা ভাই-বোনগুলো খেতে 
পায় না। অস্ভািকুড় হাতড়ায়। বাপ স্পরা- 
দন বট কারখানায় কাজ করে বাতে 
আকণ্ঠ মন ছিলে ফেরে-শেষটায় নাকি 
আরসাঁথ পরেছিলো। কুইানির মাকে কাদা- 
ল্যাপটানো বুট-সমেত লাথ মারতো।। মা 
তখন বাঁড়। প্রায় অথর্ব । ভাইবোনগুলোর 
কারুর বয়েসই আট দশের বেশশ নয় 
পুলিশ থেকে একাঁদন জানয়ে গেলো 
[সন নদীতে একটা মড়া পেয়েছে । মুখ 


দেখে চেনার উপায় নেই। শুধু পকেটে 
একটা ভিজে পকেট-বই। তাতে ঝাপসা 


নাম-কুইানির বাবার নাম। মর্গে গিয় সেই 
মড়াটাকে কৃইন তার বাবা বলে সনাস্ত 


করে পুলিশের দায় ধেঁকে কুলি গিয়ে- 
ছিলে।। সনান্ক করো হলো? বাবাকে. জশরনে ট 


সে প্রথম ভালোসেসোইলো | তার স্বামীকে 
সেই গাঁড়-চোর, খুনে সংপরেষ যুবককে 
ভালোবেসোছলো শেষবার । 


জীবনে সে.ভালোবাসা নামক বস্ঠক 
547 
ভুল থাকার কথা নয় ।- নিশ্চয়ই সে 'নতাম্ভই 
বোঝা। এখনো তাই শীমড নাইট ম্যাস” 
শৃন্জে চোখের জল, বৃকের কাল্লা সে 
গামলাতে পারে নানকুহীন বললো, 
“জামার কথা যাক। ক্রিসমাসে পারিসে 
এসছ্ছো তুমি ফযৃর্তি করতে। এখানে অটেল 
ফূর্তি। ডোন্ট বি এ ফংল। এনজয় ইয়োর" 


সেলফ । আমি চললাম আমাদের সেই নাইট” 


ক্াবে। আজ অনেক ক্লায়েতি। আজ ভালো 
রোজগার" হ'ল সাত দিন রেস্ট পাবো। 
ঝাঁড়র সবাই দু বেলা খেতে পাধে।” 


গেলা । তারপর  ছাঁকা বাক্স পাতা ধরে; 
কুইনি আর  কাঁলজ্সের নাকা-নযকা 
ঘোরানো-যৈরানো কথার মার-প্যাঁচ, আত 
সঙ্গে সাইকলাজর বাখ্যা-কোন শালা 
পড়তে চায়? কোন শালার ব্যাটার ধৈর্য 


থাকে এক দম রশ. বল পাতা উলটেই 
ধীমান কিন্তু তার ইপ্টারেস্ট ফিবে গেলো। 
কাঁলম্স ছোঁড়া লাইনে এসেছে। কুইীনকে 
বাজছে আজ রাতে তার সঙ্গো তার 
হোটেল কামরায় থাকলে এতগুলো ফ্রা দেবে 
যাতে আগামখ সপ্তাহটার খরচের ছণ। 


বম 2 ইত1 1 
॥ খ্ ৮৮০০] _. শাক 


জাঙাডম ফিওজ ( রাজি) 


পাপা শত ি্পগি৯ _ পিজপা - পা 


কারক, লো, হুসন্ধাযত 
ঘা, (পাড়া তা (পাড়াঝ। ঘ. 
রা প্রচর্তি ক্কাঠন সাড়া ।কধল 
শাপাইলেত পাধিয়া ধায। 


পড়তে, পড়তে ধখমানের রা ধরে রর 





পেশ 


তাকে চিন্তা করতে হবে না। 

ধসান মনে-মনে যথন প্রঙ্ভুত, কলিন্স 
ভার ফ্রুগিলো ক্রিসমাসের বাতে সংদে- 
আসলে উসুল করে 'নবার 'ডটেলদ লেখক 


[লিখবে-যাকে বলে ওস্তাপর মার শেষ 
রাতে-এমন সময়-- 
বাইরে ঝমঝম বাপ্ট। শল্ভুনাথ 


পাণ্ডতের পথ জলে থৈ থৈ। এক 'রকশা- 
ওয়ালা রকশ থেকে ধরে-ধর হরিপদবাবৃকে 
1র দোকানে [নয়ে এলো । 
হারপদবাব পাড়ার সবাইকার জেঠা- 
মশাই । ধখমানও তাকে বলে হরি'জত। 
এমনিতে ভালোমানূষ। পাড়ার সব ক্লাবে 


সরস্বতশ থেকে দর্শাপূজো পযদ্তি মোটা 

চাঁদা দেন। সময়. বুঝে কখনা ইস্টবে্গল 
. কখনো মোহনবাগানের সাপোর্টার হন। কিন্তু 
গাঁজা পাক' থেকে রিকশ করে ফিরলেই 
চাস্তর। . 


তখন আর তাঁর জভে লাগাম 
থাক না। 

: তাই সশাশ্কত হয়ে বইটা কাউন্টারের 
তলায় উপূড় করে লাকয়ে রেখে শশবাস্ত 
তয়ে উঠে গিয়ে ধাঁমান প্র“ন করলা, 
“ক চাই, হারজেঠু 2" 

হঁরপদবাব: টলতে-টলতে কাউপ্টার ধরে 
দাঁড়য়ে বললেন, কি আর চাইবো রে, 
শালা । নালে হারামজাদাটা কোথায় ১ 

“আজ্জে, [তান বাগাঁড় মাকেটে মাল 


কিনতে গে ছন-- 


“মাল কিনতে, না মাল গিলতে, না 
মাল-মাগশগলোর . বাড়তে ৮ আপন 
রাঁসকতায় বেদম. হাসতে 1গয়ে ভীষণ ঠা 


হারপদবাবু। “আমি মাল শি 
আলধত গিল। তবু বহাঙ্গ 9 
 থাঁকি। কারণটা জানিস ৪ঃ-মাল-মাগণীদের 


ধাঁড় হাই না। রোগ-ফোগ  পোনাসিলিন- 
টেনাসাঁলন ফোঁড়াফণড় -গ সব ঝাঙ্ছর কি 
দরকার রে বাবা! বাড়িতে তো তোদের জোঠ 
মাপাখটাই আছে-" তাবপর গলা নামিয়ে প্রশ্ন 
করলেন, “তোদের 'দাকানে নন” 
কথাটা তান শেষ করতে পারলেন না। 
ধীমান শেষ করে দিলো। বললো, 
এনীপঞ টাই ছন তো নাপল আছে। এক 
টাকায় একট 
হারপদবাবু হাহা 
বললেন, এনা রে শালা, 
বলাছ . সরকারের নন নবোধ। 
যেটা বাবহার করাল নিপিল-ফাঁপালর 
আর দরকার হয় না। তোর জেঙিকে তো 
জানিস-ভারশ ফধর্টাইল। আহক ফধঙয জান 
না। একটা মাক নামতা জঙন 2 োলকে 
ভাল নামলা হাতত রইলো পেটা 
রক €লালা পাড়ার চেনা লোক। 
হারক্দকাবূকে লক্ষণ চেনে টিক ধরে 
ধরে রকশ্হ কুলে জল ভাঙ'হ ভাতে সে 
চপল চালা । 
কাউণ্টারের তলা থেকে উপুড়করা 


ফর 
ঘনাপল 


| হে 8 | 
নয়__ 


. খ্যাম্কস।” কুইনি বললো, 


বইটা তুলে চিয়ারে বসে কাউণ্টারে পা 
তুলে ?দয়ে আবার আয়েস করে পড়তে 
শুয় করলো ধাীমান। এবার আসল 
পাসেজের কাছ সে পেৌঁচেছে। কারণ 
কুইনিকে নিয়ে কলিন্স ফিরে এসেছে রু 
দা রেনের কাছে সেই নিরাবাল হোটেল 
ঘরে, যেখানের জোড়া-খাটে লোভনীয় নরম 
বিছানা পাতা। 

কুইন ভার ছোট্র টুপ খুল ড্রোসং 
টোৌবলে রাখলো । সস্ভা দামের রঙ টা 
ওভারকোটটা ঝোলানো চেয়ারে! বাথরুমে 
গেলো। ফিরলো সম্পূর্ণ নান অবস্থায়। 
হোটেল মা'নজার লেখার টোবলে ছোটো 


বালাততে তোয়্ালে-জড়িয়ে এক বোহল 
শামপেন আর দুদ্টা গলাস রেখে 
ধগযেছিলো। ক্রিসমাসের টেনেন্টদের সব 


চাহদার কথা তার জানা। এক্সপার্ট হাতে 
কৃইনি শ্ামপেনের বোতলটা খুলে দুটো 
গেলাস ভরত করলো। একটা গেলাস নিজ্জে 
ঢকঢক করে শেষ করলো। অন টা কালকে 
[দিলো। তারপর (সাজা বছানায় গিয়ে 1২ 
হয়ে শুয়ে সাদদা ওকাড়-দেওয়া কম্বলটা 
কোমর পর্যল্তি টেনে বললো, "ডাল, কাম 
টু (বড।" 
কাঁলচ্পর গলা তখন শু্কীয় গেছে... 


মেয়োটর যে-কাহনী পে শুনেছে তারপর 
তাকে সে সপশা করবে কি কার? ৈত্ঘাও 


তো দুঃখ একটি মানুষ। তার শরীরটা 
/ভা শুধুই রক্কমাংস-মেদে গড়া লোভন?য় 
ভোগ) পণ্য নয়। কাঁলল্স বললো, “নো, 
'কেন 2 ক্রিসমাস 
এনজয় করতে এ-জনেই তো লগডন থেকে 
ঞাতা দরে এসেছো, তাই নাঃ সবাই তে 
ভাই আরম (" কাজল বললো. "সবাই না 
কুইন তার দিকে খানিক ক্লান্ত, খানক 
অথাক চোখে ভাকালো। তারপর বললে, 
“আজ ইউ প্রিজ।" আর ভারপর 'শাফিয়ে 
গাদা-ওয়াড়-টাকা কম্বলটা শা গ্যন্ত 
টেনে নি প্রায় মুহুভের মধো অঘোষে 
পড়লো ঘুমিয়ে। জানালার পাশে হাঁজ- 
চেয়ারে পা ছাঁড়য়ে বস কাঁলল্স ধরালে। 
তার পাইপ। 


বইটা এইথা,ন শেষ। শেষ হয়ে গেলো 
বলে ধীমান িবহ্বাস করতেই পারলো না। 
বইটার আলাটের ছাঁব বার কয়েক দেখ 
৬ধষণ রেগে দোকানের মোকয আছড়ে 
ফেলল প্রায় চিংকার করেই সে লাশ উঠলো, 
“রাসকেল--পাবাঁলশার দর যত বূজরহক 
অশ্লগল না হাতি। লোক গ্রাকয়ে সিরিয়াস 
বই পড়ানো 1” | 

বাইরে অঝোরে বৃট্টি। 

শলভুনাথ পণ্ডিত স্বিটের জল সঙভবহ 
কোমর 'ভাঁপয়ে উঠো । এন ক হটির 
উপ্ব কাপড় তুলে কোনো মেষেও তধন 
2 না। 





চমকে ওঠার মতই ব্যাপার। 

ডানকুনি থে.ক শিয়ালদহ যাওয়ার সেই 
লোকাল ফ্্নাট উল্টোডাস্গা স্টেশনের 
প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে সম্ভবত শ তন গজ 
এগিয়েছিল; এবং সেই যাঘণীট, [যান 
'ট্ুনপথে সব সময়ই একট; আয়াস ফরতে 
চান তিনি যথাযথ ঠিক জানালার পাশের 
একটি আসন দখল করে বসে ছিলেন। 
হয়তো বা কিছুটা অন্যমনস্ক। তা ট্রেনে 
বদ থাকার সময় মনকে কে আর 
1বশেষিত' অবস্থায় রাখে বল্‌ন ? 

ঠিক সেই সময়। ভদ্রলোকের মনে হল 
প্রচণ্ড বাজ পড়ল যেন তাঁর কানের কাছেই। 
মো সঙ্গে তাঁর মাথাট ভনভন করে উচল। 

দৃহ্তের জনো মন হল কে যেন তাঁর 
দৃষ্টি কেড়ে নিয়েছে। হংাপন্ডের 
ওপর পড়ল হাতঁড়র থা! তাংক্ষাণকভাবে 
[তান সংবৎ হাবালেন। আর ওই সময় 
আর সব যাত্ুশী, যাঁরা নিজেদের মধ্যে কথায় 
মশগল ছিলেন, পলকে দেখলেন, দমদম 
কাণ্টনমেপ্ট-গামী একাট ট্রেন উধবশ্বাসে 
পাশ দিয়ে বোর য় গেল। এবং সেই যাত্রীটি, 
যান সংাবং হারয়োছলন তাঁর ঘোর 
কাড়ে প্রায় পাঁচ নটর মত সময় 
লেশোছিল। এর পর সারা দিন "তান 


কারোর সঙ্গে ভালভাবে কথা বলতে পারেন 


[ি। একটানা বিরাস্ত তাঁকে আঙ্ছন্ন করে 
[রখোছল। এবং র্লান্তি। সারা শরীর [ঘরেই 
কেমন যেন তাঁস্থরভাব। 

শুধু. তান নন, রেলপথের যাঁরা যা, 
এ ধরনের আভিজ্ঞতা আজকাল তাঁদের 
অনেকের ভাগোই ঘটে। বিশধ করে ভাবনা- 
চল্তা নিয়ে ধারা চলাফেরা করেন, শব্দের 
ধ্যাপারে হাঁরা বেশশ *পর্শমকাতর, তাঁদর 
ভাগে; তো বটেই। এবং শুধু উল্টোডালগা 
নয়, অনেক জায়গাতেই এমন অভিজ্ঞতা 
এখন আয় ীবয়ল ঘটনা নয়। ট্রেনের গতি 
বাড়। পাশের যাযীর স্পো ঘসে দু ঈন্ড 
যে কথাবা বলবেন, উপায় নেই। শুর 
হল প্রচণ্ড বিয়ান্তকর অস্ডৃত এক ধরনের 
শঙ্দ। ঘাল্মিফ ধ্বান। কর্কশ, সূচের মত 


ঢুকে ঠিক মগজের মধ্যে গিয়ে যেন মাথাটা- 
. মলে হয়... রো. 


শন 


কাষ্চম জামণীনর িয়েংসেন বিষ্বাবদলয়ের কয়েকজন গবেষক গত পনর বছর একনাগাড়ে 


কানসার রোগের কারণ সন্ধান করতে গিয়ে সম্প্রাড আবন্কার করেছেন, শষ ভাইযাসই 


নয়, কোন কোন কান্সার রোগের কারণ প্রজননগত ঘুটি। যার অর্থ, কান্সার় কোন কোন 
ক্ষেত্রে বংশতগ্রত রোগ । এ [সদ্ধান্তটি করার আগে তারা হাজার ছাজার মাছের .. ওপর 
পরা চাঁলরেছন। নীরোগ এবং সুপন্ে মাছের দেহে ইনজেকশনের সাহাহো | 





দিয়ছেন জশন থেকে সংগ্রহ করা প্রাণরাসায়ানক যৌগ .যা.সেই নারোগ মাহগালকে 
| ক্যান্সার রোগে আক্তা্ত করে। গবেষক দর বিৎবাঙ্গ এ ধরনের গবেষণা কানসার লা রন 
জশন-জনিত রোগের হাদিস দিত সাহাযা, করবে। আরু ভা বাদি হয়, জশনের দলাই 





বক্দুগাল তাড়িয়ে দিয়ে ক্যান্সার সংরমণ.ক আমরা রোধ করতে পারব। 

ছবিতে £ নিচের মাছটি ক্যান্সার রোগে ছিল তার জীন বসার সায়া 
রা্গায়ানক ঘৌগ উপরে মাছেক। দেহে কনে দেখার, একালের দল ৮৮:১৪ 
দেছে টিউমার দেখা দিতে শব, করে। ২০ ৰ 


উল গা 


+শ্টহ শি তে শাগাছো শালার 11 ০ প সরা 
া 252১9 


(87118 টং স8888318 ০ 
2127 উড মি ৭ ন্ট 
7 ২২ 8 রর 


প্রান 


, 


ছে, নিচের হে... ভেসে টুকারো, হয়ে... 


যাচ্ছে। আর মাতে দাঝে কোন কিছু বুঝে .. 


একবার আগে, তাঁড়ং গাঁতিতে কোন একটি 


. রদ চুতাতে বোররে বায়। তখন মাথায় 
আগর হা পড়ে। দেখো এই লান্দ ফা 


.. ইকো জানাদ। . টংরেজপণতে যাকে বলা 
. হয রেলোদেশল। খাশাপাপি বিপনগিত- 
+ রণ দ্যাট টৌন। রেলপথে ছাটে চলার সময 
, সালা এমম ধরনে লন্দ করছে, ধার সময়- 
-কাল বা পিরিয়ড সমান। একই. সমকালের 
০44 ১1৬ 
' 'জন্মাদ। সেই জন্মাদ এত তশর ঘে, তা 


ধৃদলে নে হয় হেম কানের কাছে ঘাজ 
 পড়ল। 


উদ্টোডাগ্পাজ থে. জায়গাটি কথা 


মা, ভার পর দিকে লাইন ময়াবয় তৈরঈ 
হয়েছে উ্টু ঘাঁড়র সার মেলপথের দিকে 
পাঠ কয়ে পাঁচিলের মত দাঁড়য়ে। তার গালে 


 কমুলাদ প্রাতিফালত হয়ে জায়ও জাঁটিলভা 


জ্নাগী কনে। প্রাহফালিত, শাক এবং.্রেনে্ 
পারষেশ 


জন পরচ্পয় মাজত হয়ে এমন বিকট এক 


ধম 'মগ্্রধনান সপপদ্টী করে, থা ছরণীযেক্স 
গানকে অতাল্ড ক্কাতিবায়। যারা এই লর্দেদর 
মধ্যে ভুধে থাকেন হাতখৎ 
পর । কিন্তু তাঁদের কথা ভাষন দোল 
পথের দু পালে 
মধ পরঘগ্ত শপর্ঘায়ক্াক ফট এন্দ 


তাঁদের যায়াকাল 


মাদয় ঘাঁড়। দকাল থেকে 


ভাঁটোয় গন্ষগ় একং মনের ওপর দিল্ামত 


“ উবার সমন্ঘ। 


ছে টাপ লঃছ্টি কলে, তাহ তুলনা মেই। কারণ, 
হিপেয়জদের ঘতে, (ঘ-ক্ষোম, লব্দ একটানা 
শোলার দয়ুন যতটা কাত হয়, তাল য়ে 


গাঁড়র [িজদ্ব কচ্পন। 
রেলগাঁড়র কথাই ধরুন। দ্রুত গতিতে 


মাঝে মাঝে ' কানে তালা 
লাগমোর মত শশ্গে বেলগাড়র ফা্রীয়া 


ম প্লান হয়ে পড়ন। সেট পলা মাঝে 


মাঝে, প্রদল ঝাঁকামিতে. অন্বেতুক দৈহিক 
শ্রম ভাদের হয়' যথেষ্টা। মোটরধাঁড় খন 


চল, তখন তার আরোহী: মাই তিন 
স্ক্রু কদগন অমাভর 
ইাজচলের শন্ম। ইীঞ্ন মাদ. গা রনো হয়ে বায় 
িন্কা ইঞ্জিনের রক্ষণাবেক্ধাথের কাজটি ঠিক 
ম্ভও শা করা হনব, তা হজে শোর, মাহা 
বাড়ে। এই শব্দ, বাঁক আরোহ”. তাঁ'দরই 
জৃধ ঘে য়ানাপক বা 


* কয়েন এক, 


আারশযাক বিপাক 


ঘটায় ভা নয়, মোটের যান চক, (শেষ 


1. ৯ আকাশ লহ ইত. ৯ ৮১ জল ক্ষত উর এ 


1. ৬ চক ১ 


* পধা্য়ের, শন্মকে [ভান ভাল 
 ভ্কাগ ছায়া হয়। 


সী ঙ্ ব্যসেতি দে হযে করে বাদ, ক অথবা উকসি হাতার 
. চালাতে. হয় দৈনিক নয়-দ্শ ঘ'টা বা.তারও... 
বেশঈ, তাঁরাই ্ষাতগ্রস্ত হন 'সব্চাইতৈ ২ 
বেশশ। ইদানীং গ্রামাঞ্চলে ডানরপ' ্রাকটার 
চালানো হচ্ছে, ঘণ্টায় পর ঘণ্টা হন্ঘত্ৰো 
প্রায় ৩০০9০-এর মত কাদের হথা। 


ক্ষাউকে পাছাড়ের পাথয় কাটাতে হয় বা 


বড় বড় সেতু এবং পক্ষাঁড় তায় জন্যে 
 হ্বীপ্রলের মধ্যে বসে পাইল মমান্তে ছয়। গ 
সর বরত়ে গিরেও ঘণ্টায় পল্স ঘণ্টা শড় শত 
. আমক নালা কম্পাঞ্ষের এবং তীয়তয় পদ 


মধো দিন কলাটান। ঠা পন্দ নিগ্মামত 
জন্্ভব করতে করতে একসময়ে তাঁয়া নানা- 


রম রোগের শিকার হয়ে পড়েন। 


লক্প্র়' পলফোজড বিদ্ববিগ্যাল:য়র 
বিজ্ঞানী ওঃ এগ ই রাক্াম ডা 'টেন্তটেটিভ 
কাইটোরকা চর আকফাকেস্টেবল নয়েজ 
লেক়্েলস্স ইন পাসেজার ফোকছলশ্স' নামে 


" 'এজ়াটি ' গবেষপা-পদে উল্লেখ কলেছেন, ৬৭ 
ভোঁলিধেজ পরত শঞ্দর প্রাবঙ্গা থাকলে, 
বরা যেতে পারে, ওই শব্দ ক্ষতিকর নয়। 


এবং ওই ফ্লাবালার শব্দময় পারবেগাক্ষে শান্ত 
ধর নেওয়া মেতে পারে। 
ভাবে ৬৪ থেকে ৭৩ ভোসবেল প্রাবলা 
পর্যন্ত শব্দ [ছটা বিরাত্ত গণ্ার করস্তে 
পারে। ৭৪ থেকে ৭৯ ডেসিবেঙ্গ মাযাম্ন শক 
আঘ়ও. বেশ 'বিরাভ্তকর। ৮9 গেক্ষে ৮৫ 
ডভোসদেজের শন্দ বিপক্কজনক। এবং ৮৬ 
থেকে ৯৯ ডোঁপি বলের শন্দ ডানেক বেশশ 
[বপক্জনক | উল্লেখ, ডোলিবেল শব্দের 
প্রান্মলা ঘাপায় এক ধনের একক। নিচ 


' গালা ঘাথায়াতা যলাক্স অময় যে ধরনের শব্দ 
“ছয়... মাটামাটিক্মাবে তার প্রাবলাকেই শুনা 


য়ে াভন্ন 
ডোদিবেঙে 


ডোঁসষেল হিসেবে বয়ে 


পপর £ ডেসিবেল বেশশী ছলে কি কি 


ধরনের জঙ্বাস্তকর পারিজ্থাতি দানা বাঁধতে 


পার? 
মোটামতাট উত্তর, অনাকাচ্জতি শদ্দ 
হজমের গোলমাল ঘটাতে পার়ে। পেপাটিক 
আলসার সষ্ট করতে পানে। রন্তচাপের 
গোলমাল, হংাপপ্ডর অদ্বাস্বাবক কপন, 


' শারীরে রন্ত চলাচলে 'বর্গান্, এমন অনেক 
কই হতে পারে। এ মুমাতারো ররর 


কমে খায়। 


পট ছাড়. ওই ধরনের শব্দ মনের 
ওপরও চাপ সৃষ্ট করে। যার ফলে, কথা- 
বার্তা মনে রাখা শন্ত হায়। কখনও ঘা 
অহেতুক মেজাজ খারাপ হয়, এবং দশর্ণীঙ্গন 
এস্ডাবে চলতে থাকলে আপনি খিটাখাটে হয় 
মেতে, পারেন, 
মাপনাকে গ্রাস করতে পায়ে। 


আঁবিজী বাথ, এবং লির্িদনক ছন্দ থুকই 


সেই ভৌতিক শব্দ হাম্হল। 


নানারকম গ্নাক্াবক রোগ 
| বিশেষ কর; 
শিশু এরং লল্তানগদভধা মাপদেয ক্ষেত্রে 


বিঃ ভা গা বি জন 
বাহ গারে। তারের দয ঈ 
1 


কাব্য এতো গেল সাধারন মে 
কথা। যে গর শব্দের ক্ান্ষ ২০ দে 


' ইনা-লাউপ্ড হা অন্-্পম শব ডু 


শন্দর কম্পাঞ্ক ২০র কম। এ 
অক্ডিদ্বের আবিষ্কার বলতে গেলে মা 
লারো-তেরো দুরের ঘঁনা। এ সব য। 
জেট গ্লেন, রেলগাঁড়ি, মোটর প্রন 
সন্ট হয়ে থাকে। সাধাকণ শব্দের মত এ 
সব শন্দ কানে ধনে বোকা যায় মা। কিল 
এরাও কর্ণফুছরে গিয়ে ঢোত্ে। এবং কিছ 
কিছু অসুবিধেও সপক্ট কর়ে। হেন, বা 
বাম ভাষ, অনামলক্তা, অফ ধড়ধড় ধর 


'ইন্তাদি। বিশেছজাদের বদ, ডোসিবের 
' মানা যেশশ হা, মেমন ধরুন 


৯০ বি 
১০০, এই শন কর্থমওড কখনও গলায়, 
শঙ্থত্ব ঘটাতে পাথে। কালার ফাযোঘ দারণ 
ঘোটরদাঘটলার এটাও হন্ত্তো একা 
ফারণ। দশর্ঘপথথ মোট ঢাঙ্জানোর সম 
চালকের ওপর এই শব্ধ হম প্রভাব 'বিজ্যাও 
কার, তখন হত্সতো জছূতর্ত্ধ জন্যে নি 
তাঁর দা্টশান্ত হাঁকিয়ে ফেলের।, আঃ 
তখনই হয়তো হলতেন্র স্টিয়ািংটি আসংলগ 
হয। হল, দত্ঘটলা। 

ইনফ্া-সাউণ্ড নিষ্বে পৃথিষীক্ষ কয়েক? 
গবেবণাগায়ে এখন নানারকম পরশ 
নিরীক্ষার কান্দ চ৮াছে। "দখা গেছে, খুব 
নতুন হয়তো মোটরগাঁড়। দামী এব 
শৌথন গাড়ি। চালক ভেতরে ধদে তেস। 
কোন শব্দই শুনতে পান না। দই 
গাঁড়তেও ইন্ফ্রা-সাউণ্ডের প্রাধলা কখন, 
কখন$ অনেক বেশী হছে থাছে। 

"এ প্রসম্গে ডঃ বায়াম বাল সাল, গোল' 
মাল বাধে বখম টলল্ত গা জানালাট 
আপান থুলে দেন তখন এমনিতে হয়তো 
ফিক যেই 


জানাজা খুজ দিসুলন সঙ্গে সঞো ভা 


ডোসরেল গেল বেড়ে। শুরু হল রান 
উপসর্গ । গা ঘাম, রস 
ইত্যাদ। | 

াঁকনিও শরশরের পাক্ষে বাথো? 


ক্ষা্তিকর। এর মলে কাজ করে গাধা *ঘ 


স্বাটর ব্যাপারটা হঙানীং শহষ্গঞ্জের পথ 
ঘাট নানারকম গর্তে ভরা। তা ছাড় 
গসগত্তাও কম। এসব পাথে প্রাঁড় উলার 


 সময্স পদরো গাঁড়িটাই নানাভাঘে ? লি 


৪14 
ঠা 


থাকে। ফুলে, চালক: তো বটেই 
ভেত রয় যাঁরা যান ভাঁরাও ঝাকান 
আংমীদার হন) পির্নৈম পর দিন এন্তাবে 


্‌ সা হয 
অযকর,। আনেক সনদ প্রচন্ড শখ্দ গর্ভ 


০ শশী পা পন ২ পেজ -755 


আর এক ধরণের ফমপলের উজ গাড় 
শি টি ৬25 


২: আট স্রিহার  8ত লুল পিল ঠাপ পপ পপর ২04৬ 
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দে 


2৭৫ 


ইঁজন। গাড়ি বলতে এখানে বাস,  প্রীক জমবততবের চির নিয়, িশদ বিাকক পরধীবজানের রাম অধাপফ 


গ্রভাতিই বোষাচ্ছি। জনকেই হয়তো লক্ষ 
করেছেন, গাড়ি কোন স্টঙে দাঁড়িয়ে আছে। 
তার গায়ে জাপানি হাত রাখলেন। দেখ বন, 
আপনার হাত কাঁপছে। এর কারণ, ওই 
গাঁড় ইঞ্জিন এবং বন্মপাতিতে এমন কোন 
গোফমাল রষেছে-যেমন 7কান হল্ঘাংশ 
হয়তো টিলে হয়ে গেছে, অথবা. ফিটিং-এর 
কোন ॥গালমাল রয়েছে-ধার ফলে প্রো 
ধণডিটাই কাঁপতে থাকে কব শেষ পযক্তি 
যাদের প্রো দেহটিকেই কাঁপাতে থাকে। 
শরীর স্বাভাবক রন্কসংবহন,। হদস্পন্দন, 
নায়াবক কার্যকমণ এ সবের ০ ব্যাহত 


হয়। 
রঃ 

,প্রহান্ত বিজ্ঞানীদের কাছ এ সবই 
ভাজ বড় রকমের সগসাা। লক্ষ লক্ষ 

নষাক নানারকম যানবাহনে যেখানে 
টি চল্লাফেরা করতে, হয়, জনস্বা স্ঘার 
প্রুসঙ্গাটি নিষ্ডয় সেখান খাঁড়য়ে মাওয়া খাগ্থ 
1 এ কথা ভেবেই পিজ্ঞানখরা এখন, রেল- 


পথের কথা ভাবছ্ধেন, ঠকভাকব রেল বসাবে, 


ডর ফলত অথবা বাড কিভাব হের 
করলো আব্দ, ঝাকান ঘণ্নুর টিং 
এত কমগণ কামড়ে জানা যায় তার চেষ্টা 
করছছেন। যাদবাজাপের ভিড় যে সব পাছে 
[লস সেই সব প খর দা পাশের গরিব ডর 
বাংসকদারা সাবার 21৩ 
পান পে কথা মনে রেখে নগর পাঁরকংপনা 
করছেন । 

বলা বাহলা, 


তাগবা 


থেকে ফাতত হরিহাই 


বৈদএতক দ্েনে চড়ে 


লক লক্ষ শষ এখন হহর-হাম এ 
ঘাকন!  কিততু গুহ সব ছ্রেনে বসে যে 
প্রুসপড শশদ এবং কাজিন তাদের স্থ। 


বরাতে হয়, জ্টান না, 
বাসার কতথান সম 
পযন্ত কিছু, না কণা হলে, একটা ক 
রধদের ঝান্ধ নিকেহ যারা পথ চালেন 
বলত হ্রবে। এবং আমাদের অন্যরোধ, তা 
এ [নিয়ে একটা সনশক্ষা করুন। যার দিবহয়- 
বস্তুর মধে। থাকব £ এক, কোন “কান বাগ 


খেলে ভা সে 
1 সে বাসার এ 


কতটা শব্দ কার: লই, রেলপাথর কোনা 
কান জায়গায় বেশ শব্দ হয়; তিন ওই 


শব্দ যার়খাদের সতনশখলতাকে কত পখাঁড়ত 
করে; চার, ক কি বাবস্থা নিলে ওই সখ 
সমস্যা কমিয়ে আনা হাঙ্ক। 


আাষজানীদের পন্ড 

২৬ জুলাই, কলকাতা হধ্কবিলালযের 
বালগঞ্জ বিজ্ঞান কলেজে ভলািক্যাল 
ৃ ট ভাঁদের ই৯তম বারিক সাধারণ 
সভা উদযাপিত কর লন।. কর্মসাঁদবের 
বিষরণ পাঠ কর্ন ডঃ শাচ্তিগোপাল পাল 


এবং ফোষাধক্ষের বিবরণ ডঃ ধশরেল্দনাথ 


রায়চৌধ্‌রীঁ। বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ডঃ শী- 
প্রসাদ ঝবাডৌধুরী তাঁর সভ্ভাপাতর ভাষণে 


লালোচনা করেন। তান বলেন, ইদানশং 
ক্রীন মিউটেশন 'নয়ে বাভাক্ গুরেষণাপানে 
যে স্ব কাজকর্ম হচ্ছ, অপর ভাঁবষাতে 
তার সাহাঘে। বহুমর। স্কিাফ্রেনয়া 


প্রভাতি গুরারোগ। বাধি তো সারানো যাবেই, 


ভা ছাড়াও ভ্রুণ অবস্থাতেই পরাক্ষা করে হয় 
/তা বলা যাবে, ওই শ্ুণ ভাবষাতে ভার পার, 
পূণ জশবনকালে কোন কোন দরারোগা 
বাধির করো গড়ন পার সে ক্গেরে 
প্রয়োজন হলে গভপাত খাটিয়ে একাঁট রুগ্ন 


গানুষকে আমরা নাও আহহান। জানলা 
পার। ধন্যবাদ দেন কৰ্মকাতা বিবি, 





স্পেন 


জ.ধীসমানজির একটি 


ডঃ ধশ রষ্্রনাথ 


গত ২৮ বছর ধাহে 


পাঙলাপাধায়। ্‌ 

উল্লখ করা প্যতে পারে এই রে 
একটি পাত্রকা 

করে আসছে। যার নাম পপ্রাপিভিংগ টি গা 
গলজিফ্যা্গ। গোসাইটি। ভারত এবং 
(বিদেশের বহু নামশ দিজ্ঞানণ এর 'লখক। 
এ ছাড়া এদের গ্রল্াগারাট প্রাপিজ্ঞানের 
গবেষকদের কাছে, একটি বড় রকমের সঙ্গ । 
হণ্রা স্কারন্তীয় কা গাযেষণা সত ৰং 
এন সি এস ঢির কাছ থাকে ফু [কিছৎ 


সাহাষা পিয়েছেত। 
 সমরাঁজিং কর 





হদ্ধের নাম * 


বি মৃখোপাধ্যাক় 


পাল, উজ্জীাে সলাঙ্ষাল 


বৃলকদদশন। ও ব্রবধন্দ্্গাতি তত এক আঅনলাঙগাধারণ পরণলাদশ। 
মলা_..চোল্লশ টাকা 


কপপাপপীসপাশিকপপাপী পিণাপ পি ত 


প্রক্যা কা £ ককশ্পন। । শখোপাযার, 


চি শী শশী পাশিিশ লাকি শি পপি পাপ পপ পাপ বরন ও ০৯ পা 4১০ পা দীপা পাপা 





২০ সপ পথ পপ পালা ০ 


হাতত 2]রাকণ বায় পরাড়, কাজিকতা-৮ 


প্রাতুস্থাল। 1 সাধনা জাদদিহ, দে বক প্টোস, লাথ রাগ 


৯০০ পপপিপপাসপপা ও পপ কপাল পপ -৯ পোজ পপি পিক টাসপিীপাাসা তা তিসপীটা শিট শী 


1 সা পপ ধা +১এ ০ উপ ৯ ৪৯ জপ ০ পপ পা আপা 


্ চি মনোদর্শন" 
ডি 


৭ জা ৯ পা. ৯ পজড 


(মি ৯৬৫৩) 





ইজ জিা রনির ডে 


ডূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়ের 


একটি অসাধারণ বই প্রকাশত হল 


. মুখর বন্দী ১২. 





মি ?. 1 


রিটশ কারাগারে বন্দগ দুধর্ষ বিপ্রণী নায়কের জেল-জণীবনের ডায়েরশী। 
অ।ক। পাশার সা্বাল জেল, কোথায় বা পবারল্লীর অন্ধ কারাগার। পড়তি 
পড়ত সধ যন আহার উদীবগত হয়ে উবে চোখের সামনে। 


শৈলেশ দের কয়েকটি আবস্সারণশয বই 


যেন ভূলে না যাই ৮ং 


িনয়-নাদল-দীনেশ (৫ম সং) ৭. 


ক্ষমা নেই (৪র্থ সং) &. 
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বিশ্ব বিশ্যাসের. ৫ 
ধবজ্ঞান সাধক সত্যেন্দ্রনাথ বস্‌ ৪২ 


বশর গাভারকর ও ধীংড়া ৫. 
অনশন শহশদ তন দাস ৪. 
গ্ৰাধশীন ৰাংলাদেশ ও ভারত ৭. 
ভন্তকাঁৰ 'ছিজেন্দ্ুলাল . ৪. 
বগর বিপ্লবী বাঘা যতীন ৬. 


সপ্ন পাস 4 টি আপ ০ 4 


বিশ্বাস পাবালশিং হাউস 








শহশীদ ভগং পিং থু. 
বিপ্লবী সূষ' সেন গু 
বিপ্লবী সখন সেন ৫. 
জয় বাংলার গীন্তযদ্ধা . ৫২. 
বিক্ষা বাঙলা ৬. 


৫/১৫, কলেজ রো. জলির 


ডে 
৯২, 






কারণ, বড় হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে টাকার অভাবে 
তার সুজ-কলেজে যাওয়া আটিকাবে লা, সে সঙ্গি 
মেয়ে হয় তাহলে তার বিষের সম্ময়েও কোনও 
জসুবিধা হবে না। তার বাধা মা তায় তবিষাতের 






বিক্লা ব্যাঙ তক ইপ্সিয়াক সিদেশাররী জনুহক্জী 
কোক্সাদী দন্ত হিববাপ 1--- 

+। গািডিহ হার ভনাবান্দ 6. 8নে জাতীর ১০৩৭ 
হ। (বো জর ভিরাউীযস্‌ )--তী (ক, কে, চাটা, তী এছ, জার, 














দৃথাযাং, হী বি, ক, হা 
জানাটা -.উী বি, (ক. রাজ জন্য গপয্ল়ারলেস'এয় মাধ্যমে ভাল বাথস্থা করে 
ও। বাধা ।-..সমোমামহ গুযারফোজার ভীষা" নামে পরিডিড় দখা 
এখং ভশারাহিরারা জারা । পেখেছেশ। 
$। ভু ।_. রি রি আগপমায ক্েলেমষেয়ের ও আপনার নিজের 
উই ই ১০৯৪৯ 
(ক) কব ধারে প্র... ৯,২০৪, ২২১৪ট৪) ১১২৪ ,৮উ ই, তবিষ্তড় সুরা কড় ক বড়ে 
() ফা ছার গর. ওপার, ৯০৯, 8০৮৮২, শিজায়লেন' এর সফ্য় এনিয়ে লন? দেই।) 
৪ । জাীযাংগ 1. 
€%) হাহ (যার ঙ্গ্ু ৬৯৮ ৬%৫ 
(খে) (্রকররীপদ শের. ৭? ৭. ১, ৪৮ কল 





$। ৯৯২-৭ট উরউহা মারজাক্রা খারী জানুহারী ধিরও 7... 
(₹) জাঙাডীত দূজাধর. -. বহর, 
(হে) ী ভি পপ ৪.৬ উনি, 

(দে) সোলার ওয়োরাকোরান 






হলন্ভন্ী সন্দিন্বাপ্প 








ভীগ” হার জামা ৭৯১৪9, ৯০, জর এ ক ওপন্ফি অনান্ 
2 €ঙ) কোনও জারুনা জাহনযুক্ত আল *”” নাহি সখ 
রি (5) জনা কোনও পরন্ডার হা -” সার রি 
€) ভিত আকন _ নাই *  ধ্বিস্তারিত বিবরপের জন্য আপন্রার নিকটস্থ 






ধ। উগাযাহ হিরধাণ বেবী ঝড় ক ৫.৭-৭৫ 






পিয়ারলেসের এজেন্ট, ব্রাঞ্চ অফ্ষিস ভথবা সলেজিপ্টার্ড 
অফিঙ্গের সঙ্গে যোগাযোগ কমা । | 






€ রতন দি দি্পারবেস জেনায়েল যে ঞ্যা ইনাভে্টগেপ্ট এ রর ) 
| [স্থাগিত ৯৯৩২) ও 
নাজির লিল /-পিয়ারলেস ভ্তরন * ৩। এসফ্লানেড ই্ট কলিফাডা- -৬৯, 







শি! 
(চপল এগা নী, 





বধের কাগজে প্রায়ই দেখতে পাই, 


কোথাও একটা। দি বা পুকুর খনন করতে 
গিয়ে পায়ানো দিনের কোন দেব-দেবীর 
মূর্ত পাওয়া শিয়েছে- ফোনটা পাথরের, 
কোনটা ব্রোজজের। 
দেবতারা অমর, কজেই কয়েক শতাম্দী 
মাট-চাপা থাকলেও কংকালে, পারগত 
হন না, সশরীরেই অকম্থান করেন বড় জোর 
হাত পাভ়াঙ্জা অরপ্থায়। . ভাঙা. হোক, 
আগ্ত ছোক সমাদরের 
হয় না। প্রস্তাত্বিকদের মধ্যে শোরগোল 
পড়ে যায়; তাঁরা এর পৌরাপিকতা নির্ণয় 
করেন-সেন রাজা, পাল রাজাদের আমলে 
চলে যান। এসব, খবর যখন পাঁড় বা শান 
তখনই একট প্রন আমার মনে জাগে-এই 
যে আজ কবছর ধরে.স এম ইড-এ কজকাতা 
শহরের এ-মাথা থেকে ও-সাথা পযশ্তি 
থেড়াখাঁড় করে একাকার করল, কই 
কোথাও একটা যংসামানা সামগ্রীও। তো 
মাটর তল থকে বের হল না-পাথরের 
বা ক্লেজজের নাই বা হল, ই'ট কাগেরও 
কিছ:ই পাওয়া শেল না! আপনারা বলসুবন, 
কলকাতা প্রাচশনদ্ের দাঁব করে না; শহর 
বন্দরের সমাজে সে অর্বাচীন। সে আম 
খুব জাঁন। এই তো সোদন ওর জন্ম, 
এখনও বয়স তিন শবছর পূর্ণ হয়নি। 
এতিহাসিকেরা পুরোনো নাথপত্ ঘেটে 
স্থির কারছেন যে ১৬৯০ লালের ৯৪শে 
আগস্ট ভারে জব চার্ণক হার লোকলস্কর 
সমেত জ্ঞাহাজত নিয়ে গার তারে সৃতা 
নটি গ্রামের ধারে নোঙর ফেলেছিলেন । 
সোঁদন কলকাতার জল্ম হছল। আপনাদের 
কাছ চ্রীপ চুপ বলছি ২৪শে আগস্ট 
আমারও ভল্ম দিন--তাই বলে অবশ 
১৬৯০ খজ্টান্দে নয়, তার আনক পরে। 
ভাহলেওড একই তারখে জঙ্ম বাল 
কলকাতার সঙ্গে আমার একটা নাড়শর যোগ 
আছে, ওর সঙ্গো আমার স্বভাদ্বর মিলও 
অনেকখাঁন। 
কলকাতা সপ্পরকোে যে বিশেষণটি ঠ্ায়োগ 
করোছ [সা আমার প্রাতও প্রযোজা। অর্থাৎ 
কলকাতা যেমন ভেতর-ফোপিরা, আমিও 
তেমান। সে কথাই বললাম । জলা 
মৃহতোই শহর বহনের হপ্য গান, স কথা 
মানি িল্ত সৃতানট, গোঁবলপরে ইতাাদ 
গ্রামগলো ছিল তো। সে সব গ্রামে 
পৌরাণক নিদর্শন কিছুই িজ না? দেব 
ধমেরি কথা না হয় ছেড়েই গদলাম: ইস্ট 


ইশ্ডিয়া ফোপাঁনর আমলে টবাদশখি সাবসা- 


দারদেয় মতো দেশশি বেলিয়ানরাও যে দু 
হাতে টাকা লূ্টোছল সে সব কোথায় গেল? 
মাটির তলায় দু দশ ঘড়ী মোহরও পাওয়া 
গেল না, কিদ্বা ফাদশাহণ আমকের টাকা ১ 


ভাবলে হাঁসি পায়, দেশের সর্ববৃহৎ প্রদন-] 


কোনটা বায অগ্ট-ধাতুর। | 


কোন শ্রাট 


এ প্রবন্ধের নামকরাণ। 





নদশনাশারট কলকাতায় অবচ্থিত 'কম্তু | 
দলকফ্ষাতার নিজস্ব দান তাতে কিছু নেই। 
তা বঙ্জতে কি এ ওর স্বভাব (বল। 
'হুল্য আমারও)। ্বভাবটা কি জানেন 2 


. (ভাবটা ছল--পরের ধনে পোদ্দার 


আতা বলাঁছ, কলকাতা [যে এতৃখানি 
গল্তঃসারশন্যে সে আমার জানা 


এ ওরস এ 


গ্ছল না। 


«৮ 

[বোধ কার বয়সে নবীন বলেই ও একট, বাচকচে 
স্বভাবের, ওর মধ্যে গভীরতা নেই ভূগর্ডে 
/ধে কিছু তার সঞ্চয় নেই সেটা ওর এ 
স্ধভাবাসম্ধ অগন্ডশরতার ঘফলে। নিজ নিজ 
দেশের ইাতহাঙ্গ এবং এীতছোর প্রতি সকল 
মনুষেয়ই একটা, 'আল্তারক টান ধাকে। 


সেখ্যনে আধুনিক ভাবাপন্ন শাক্ষিতরাও 
অপাবিসতর রক্ষণণগলা। শুধু দেশ নয়, 
এজ শহর বা. গ্রাম সম্বচ্চধে. সামানাটুকু 
বিয়ে মানুষ কত গর্ব করে। কলকাতার 
সেই রক্ষণশশীলতা নেই। সে. এমন উপ্ন 


ৃ রকমের আধহনিক যে রক্ষণণশল.বলতে গেলে 


তেড়ে মারতে আসবে । সে নিত্য নতুনের 
পক্ষপাতী, শুরোনোকে আমল দেয় লা। 
নিজের কত ক্ষত গর্বের জিনিসকে সে তুলে 
গিয়েছে, কত মানাজনফে অমামা ফরেছে। 
রামমোহন এই শহরের আগ ফাগেয আঁধ- 
চি নিজ কালের কলকাতা তাঁকে 


চি ৫৮১5 
রা 





স্যার আর্থার কোনান ডয়েলের 
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_. খুব একটা পাত্তা দেযীন, এ কাজেও দদচ্ছে 
. না). কালবাতা ছেড়ে বিদেশে গিয়ে দেহরক্ষ। 


. ফলেছেন।' 'বিদাসাগর তাঁর জীবংকালে 


কলকাতারামশর যত গাল খেয়েছেন এমন আর 


কেউ নর, আর এই সৌঁদন তো কলকাতা তার : 


মৃন্ডপাড়-করে ছেড়েছে। বিবেকানন্দের 


মূখে ফালি মাশিয়েছে। অথচ ও ৫ ষেমীনতষকে 


সম্মান করতে জানে না এমন ময়? মোজাজ 


ভালো ধাকলে বিদেশশকেও সপ্মান দেখাতে 


জাঘন। . লোৌলন-এর মার্তি আমাদের আর 
কোন: শহরে আছে, হো চি মিনুএর নামে 


এদেশে আর কোথায় রাষ্তার নামকরণ 


হয়েছেঃ? .: 

আসল কথা. ওর সাতাস্ধির রঃ ণ্ক 
চায়, ক পেলে খুশ হয় নিজেই জানে না 
ফলে কোন 'ক্ছুর প্রতিই ওর মমতা নই। 
সেকজনোই ওর কোন সঞ্চয় নেই, কিছু 
রাখতে পারোন। গু যেমন কিছ ধরে র্খোঁন, 
ওকেও কেউ ধরে থাকতে, চাঁয়ন, ছেড়ে ছেড়ে 
পায়েছে। িদেশশরা কলকাতায় এসে ধলে-- 
সীট অব রবীন্দ্রনাথ: িল্তু রবখন্দরনাথ কি 
এখানে থেকেছেন কল্পকাভা তাঁর ভালো 
লাগে নি, কলকাতার বাইরে গিয়ে লাস 
করেছেন। 'ববেকানন্দের জন্মস্থান কলকাতা 
-ভিনি গহভাগ করে সাধ্াসী হদলন, 


শারকাজক হয়ে দেশে বিদেশে ঘরে 
বেড়ারেন। চিত্তরঞ্জন কলকাঠার সমস্ত 
সম্পান্ত সর্বস্বত্ব ত্যাগ করে বালিয়ে দয 


চলে গেলেন। আর সুভাষচন্দ্র? তিনিও কি 
থাকতে পারলেন £ তিনি থাকালে কলকাতার 
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আজ এই দশা হত না, দেশেরও এমন দুদশা 
ঘটত না। রামমোহন, নগরের 
আগেই বলেছি; পরবত্তী'কালের 


বিদ্যাসাগরের কথা 


বাঁড়ুজো, আশু মুখুজে্যে কাউকেই সে লাধা 


গলা দেয়নি। নিত্য নতুনকে যে চায় গড়ানে 


পাথরের মতো কপালে তার শেওলা জোটে 
না! যে ইংরেজ এ শহরের পন্তন করেছিল 
সে ইংরেজই কি থাকতে পেরেছে 2 মাঝে 
গাঝে মনে সংশয় “জাগভ শেষ প্ষন্তি 
বাঙালপরাই কি থাকতে পারবে না. মারোয়াড়স, 
গুজরাটি, পাঞ্জা, মাপ্রাজশীরাই সমস্তটা 
জড়ে বসবে। এক সময়ে জ্ংগুন শহরে 
দয়ার সব দেশের 'লোক ছিল, কিন্তু 
লমর্ঁর সংখ্যা ছিল নগণা। দেশ বিভাগের 
পরে লক্ষ লক্ষ বাস্তুহারা এসে কলকাতায় 
আস্তানা শোড়েছে। ভাতে ওর বাঙ্গালশ 
মূ.ভটা হ্গাং ষেন ফুটে বেরিষেছে। 
পুরমো পরিভাষায় বলত গেলে চেহারাটা 
হয়েছে আতিমাত্রার মোটিভ । আগের সেই 
ধসমোপিট্যান। হারা নেই এ যুগে 
আস্তান! দিতি হবে সকলাকই কিন্ত 
আস্ঝারা কাউকেই নয়। ইংরেজকে আস্কারা 
দিয়ে ভনেক দভেগগ ভূগতে হয়েছে। কিন্তু 
বলছিলাম ক, এই যে ক্ষণে ক্ষণে রং 
বদলায়, ৮২. বদলায়, গন বদলায় এঠা বড় 
স.লক্ষণ নয়। কোন কিছ,কেই এএটে ধরে না, 
পাউফেই পান্তা দেয় না। ফাল ভবে কি, 
একে কেউ আর গাণ্তা দেবে না। 
চভাসেই দশা । দক পোঁছে 5 ভাবলে দুখ হয়, 
একাঁদন ছিল মাজধানশী। রার্জমাহমা তো 


এখনই 











. ন্পা,স 
 উষ্পট আরাম দেক্ক। 


প্জিত্প্পিট ৫টি 
 বগ . & 


রঃ অমতাজন মচকানি, গেশীর যন্ত্রণা, গা-বাথা, মাধা-ধরা এবং সি 
ও থ্বেকে চটপট জারাম দেয় । অন্তাঞ্জন মালিশ করান, বাথা- 
এ বিনা নিমেষে উধাও ! শিশি, ইকনমি জার এবং কমদামী টিনের 


নি . কোৌঠোতে পাওয়া যায়। 
| (অসুরাজস-লণ ওধুধের ওক ওমুধ, 


ন লিমিটেড 
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সৈই কর এ তারগরেগ ধংদন 
ছিল দুয়োগ়ানপ; ইংরেজ রাজের সৌভাগ্য 
সচনা এখানেই হয়েছিল বলে ইংরেজ কোন- 
দিন ওকে অনাদর করোনি। সেকেন্ড শর্গাট 
অব দা এম্পায়ার হিসাবে ইংয়েজ যথাসম্ভব 
ওর মান মধণদা রক্ষা করেই আসাছপ। দেশ 


স্বাধীন হবার পর' থেকে সুয়োরানগ হয়েছে 


দুয়োরাণী। এখন কে ওফে দেখে? ইংরেজের 
আমলে যেখানে ছিল পশচশ িণ লক্ষ 
লোকের বাস, এখন তার দ্বিগুণ্রও বেশি। 
(বরাট সংসারের ভ্ভার ও. ম্সার সামলাতে 
পারছে না: অভ্তাব অনটনে জজশরত, 
ঝামেলার নেই অন্ত। আবজ্নাকুণ্ডের 


মধ্যে পড়ে আছে; দরজায় ঝুলছে চট, 


দেয়ালের গায়ে খুটে।  খুটেকুড়ানসর 
মতোই চৈহারা হয়েছে। ছেলেগলাও মানুষ 
হয়নি। যাদের অর্থে সামথে স্ালিয়েছে তারা 
দরে সারে গিয়ে চটকদার সব বাঁড় করেছে, 
এখন সে সব জায়গাকেই বলে কলকাতা । 
দ.ঃাখনী মায়ের দিকে ফিরেও তাকায় না। 
আরেক দল এরও বাড়া। তারা নুয়ংকর মাত- 
পরস্তু সেজে রাস্তায় রাস্তায় চেশচয়ে বেড়াচ্ছে 
আমরা ঘুচাব মা তোর কালমা/মানষ 
আমরা, নাহ তো-(থাক্‌, কথা উচ্চ লণ ন। 
ধরাই ভালো, কে আধার গায়ে পেতে নোলে)। 
এাদকে শুনে শুন মায়র তো কান ঝালা, 
পালা। কত, একট থামাদাকি [তোরা । 


আমি মার আগার জবালীয়,। [ভাদ্র 
 চাচানি শুনলে মনে হয় তোদের ফগহরি 


'আল্ত নেই। 


সন্তান কি রাঙ্গনগতি দিয় 
দুঃখ দূর করেও দৃঃখটা যেখানে 
অনটনের সেখানে মায়ের ভীড়ারে নিত্য 
ধসদ জোগাতে হবে। সে ভে বল 
আগাঁড়রে হকে না। প্রাণপণ পাঁরশ্রম 
করতে হবে, মাথার খাম পায়ে ফেলে দিন- 


এয়র 
জভাখ 


মান খাটতে হক তবে তো মায়ের । অভাব 
পর্ণ হবে। কাজে ঠিক এর একট্রাটা 
হচ্ছে। কলকাতাষ্ক দুদিন . পদ পরেই 


বনধ। কলকারখানা বন্ধ, আপস আদালত 
বন্ধ, যানবাহন বদ্ধ, বন্দরে মাল ওঠা-নাম। 


বন্ধ। হামেশা যদ এসব ঘটতে থাকে 
তাহালে জীবনযান্তা ফ্বাভাবক গাঁততে 


চলতে পারে না। গত কুঁড় বাইশ বছর 
ধারই দেখাঁছ কৰকাতা খখাড়য়ে খুডিযে 
চলডে। ফলে আর্থিক দত দিনে দিন 
বাড়ছে। 

এককালে ফলফাতা লক্ষণ : সরদ্বভখ দ.- 
এরই আরাধনা করেছে সমান উৎসাহে, 
সমান নিষ্ঠায়। বন্দরের কথায় মনে হল, 
আজ যে বন্দরে কাজ চলে টিমে তালে সেই 
বন্দরই একাদন কলকাভাকে আ্রীমম্ত করে- 
স্থল, বন্দরের পথ দিয়েই লক্ষঃশ এসোছল 
শ্রীমন্ভ সদাগয়ের দিরে। গঙ্গার দ' তারে 


পার বেধে কলকারখানা গড় উঠছিল কল- 
হ্কাতা ছিল দেশের বহত্তম ব্যবসার কেল্দু। 


এ ভাদু ১৩৮২ 
মা গা থে তাঁর বেশধটি এলিয়ে গয়েছেম 


সাগয়ের দিকে তারই মংধ্য লক্ষীর ঝপিটি | 


বাধা। স্যামসন-এর শান্ত যেমন ছিল তাঁর 
চুলের গুচ্ছ লব্ায়ত, তেমন কলকাতার 
ধনবল জনবরের রহস্য ছিল ভাগীরথধর 
বেশির সঞ্চো যুত্্। যোদন এ বেণী 
সংহার হবে সোদন কলকাতার ব্যবসা বাণিজ্য 
সবই গুটিয়ে নিতে হবে। গ্গার স্রোত 
ক্ষণ হয়ে আসছে আজ বহ্ণাদন থেকে, 
আগে নজর দেওয়া হয়ান। এখন ফরাৰা 
কতটুকু কি করতে পারব মা-গঙগাই 
জানেন। ইদানীং নানা স্থানে নতুন নতুন 
প্দরের পত্তন হচ্ছে; প্রয়োজনও আছে। 
কিন্তু তাতেও কলকাতা বন্দরেন প্রাতপান্ত 
কমে যেতে পা.র। 

কলকাত্তার বৈভব বাঁড়য়েছিল এ বন্দর 
শার কলকাতার প্রভাব বাঁড়য়োছিল মধ্য 


কলকাতার গোলদখীঘির অগ্চল। আধহুনক 
জ্রান বিজ্ঞানের চর, এ যগের শিক্ষা 
দীক্ষার সৃচনা ওখানেই হয়োছল। কল- 


কাতার তথা বাঙাল মনষীর স্ফৃর্তি এবং 


বাঙাল? প্রাতিভার দীপ্ত ওখান থে.কই 
সারা ভারতধর্ষে ছাঁড়য়ে পড়োছল। আজ 
গাঙ্োয় ম্লোতের সঙ্পো  বঙ্গাশয় মনীষার 


ম্রোতও ক্ষণ হয়ে আসছে। বাঙালগাকে বলা 
হয়েছে আত্মীবস্মত জাতি, কিন্তু কল- 
ফাতার গ্রতো এমন আাত্মানসমাত শহর আমি 
দোখান। আজকের ছে নি কলকাতা 
বলতে বোঝে বালিগঞ্জ. গাঁড়য়াহাট, নিউ" 
আ'লপ:র ইত্যাদ অন্টল। শহর মেখানটায় 
গায়ে গতর বেড়েছে সেখানটারই নাম 
হয়েছে কলকাতা । যেখানটায় ছিল ওর 
মাথা, মুখ চোখ নাক, যেখানে ছিল: ওল 


আসল পারচয় সেখানটাকেই ভূলেছে। মধ্য 
কলকাতার গোলদখাঘ অগ.লই হল্দু 
কলেজ, সংস্কৃত কলেজকে কেছ্ু করে 


আধ্নক যুগের প্রথম স্পন্দন দেখা দিয়ে- 
ছিল। শধু আধনক বঙ্গ, নয়, আধাঁনফ 
ভারতবধেরই জল্ন হয়েছে সখানে। পরে 
কলকাতা ব*ববিদ্যালয় শতাব্দীকাল ধর 
সেই শিক্ষা সংস্কীতর প্রধান বাহন হসাবে 
কাজ করেছে। এখন তারও গৌরধ 
অঙ্তাঁমত। জান বিজ্ঞানের চর্চা ছাড়াও 
ধর্মে সমাঙ্গে রাজনগাঁতিতে সবপ্রিকার অগ্র- 
গামণ চিল্তার উৎপাভ্ত প্থল ছল আধা এবং 
উত্তর কলকাতা । কলকাতার ই'তহাসই 
যে ভারতশয় রেনেসাস-এর হাঁতহাস 
সৈ কথাই কঙ্গকাতা আজ 

যাচ্ছে। এককালে কলকাতা কি 
শদনবার জন্যে পারা দেশ টৎকর্ণ 
_থাকত। এখন কেউ শোন না ওর 


পুন 


কথা 


বরং উঠতে বসতে গুকেই দশ কথা শুনিয়ে 


দেয়! 'আগে কজফাতার চিন্তা দেশকে পথ 
দৌঁখয়ে ছু, কলকাতার ভাবনা দেশকে 
ভাবতে 'শাখয়েছে। 


চিন্তার প্রয়োজন নেই, :চেচালেই হল' 


হদলই যে শ্রীবাদ্ধি হয় না, 


এখন আর ভাবনা 


দেশ 
চণচিয়ে পাড়া মাং করা যায়, দেশকে 
মাতানো বায় না। সাত্য বলতে কি, এখন 


কল্পকাতার স্বভাবে একটা পাড়াগেখরে ভাব 


এসে শিয়েছে। পুরোনা দনেহ সেই 
আরবাানাট বা মার্জত রা তার নেই। 
সব দিয়ে থুয়ে এখন তার একমাত গর্ব সে 
দেশের বৃহত্তর নগরণ।. গকল্তু মেদবাজ্ধ 
সেকথা ভেবে 


দেখে না। জনবলের সঞ্গে যাঁদ ধনবল 
বাড়ত তাহলেও না হয় কথা 'ছিল। 


বাস্তাঁবক পক্ষে দেশের বাহৃত্তয় নগরশাট এ 
মৃহূর্তে দেশের দাঁরদুতম নগরপ। 
সাংসারক দার দ্র সঙ্গে বাঙালশ জশবন 


যথেস্টই পরিচিত। কিচু অন্যাবধ দৈন্- 
বদ্যা, বুদ্ধি, চরিত্রের দৈন। এমন প্রকট 


হয়ে ইতিপূর্বে কখনো দেখা দেয়াঁন। 
রাজ্য হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ আকারে 
এত ক্ষুদ্র যে ক্গকাতাই তার বারো আনা 
জদড়ে আছে। বলতে গেল কলকাতা দিয়েই 
তার পাঁরঃয়। সৌদক থেকে কলকাতার 
দায়ত্ব এখন আরো বেড়ে গিয়েছে বাই রর 
লোক কলকাতাকে যাদ হেগ্সাফেলা করতে 
শুর করে তাহলে সমস্ত পশ্চিমবঙ্গ 'কই 
কুপার চক্ষে দেখবে। কলকাতার উপরে 
একবার আস্থা হারালে বাঙালীর উপরে 
আর আস্থা থাকবে না। বাংলা দেশকেও 


২ 


ক পুচ .. এ ৭৯, । 
একথা স্মরণ. রাখতে হবে। কলকাতার যে 
দায়, ঢাকার সেই দাঁয়ত্ব। বাংলা দেশে: 


ভবু 'ঢাকা ছাড়াও বক্দর 'হসাবে উ্টপ্রামের 
1কছু প্রাধান্য আছে। পাশ্চিমবঞ্গো কলকাতা 
বাদ দলে আর 'বিন্ছু থাকে না। কিন্তু এক 
দি পাশ্চমবলোও বাভন্ন স্থান বাভল 
[তিহা গড়ে উঠোছিল। প্রান কালের. 
কথা বল্লাছ না; এই ধলকাতার যখন জল্ম? 
তখনও মুঁশদাবাদ জ্ঈবন্তি,  কুফনগয়ত 
শ্রীষ্ত। অতাক্পকাল পরে শ্রীরাপুরে 
ইংরেজের কমেোদ্যোগ, চন্দননগরে ফরাসীর।। 
ু আজ.কর কলকাতা হি, ম.সালিম, 





ডঃ দশপক দে-র 


বঙ্িন মুল্যায়ন ১০ 


(প এইচ ডি, ডিগ্রথপ্রাপ্ত গবেষণা গ্ুল্থ)। 


উদার পল্থণ ৫. 


(বলা সাঁহত্োর অনাতম শম্ঠ উপন্যাস) 


. কলকাতা দেখেছি ৩. 
প্রেমিক প্রেমিকাদের বৈঠকে ৪. 


গ্বতায়দ, ২৯/২এ ঘাগাবাজার স্ট্রীট, কাঁল-৩.] 


৬৬ আপ পপ 


(সি ৯০৭৭) 








পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের অর্থমন্তা | ১ 
ডঃ শঙ্কর ঘোষ-এর ূ 


স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে ৷ 





ভারতের প্রাক-স্বাধীনতা, ম্বাধীনজা- উত্তর ও সপ্রতিক রাজনশীতি এবং সমাজভাল্তিক 


অগ্রগাঁতর বশ্লেষণ। 


বাঙলার সামাজিক 
ইতিহাসের ভাঁমকা 
প্রায় হাজার বছরের সামাজক হীতিহাস প্রাত শতক ধরে আলোচিত। 


কাঁলকট থেকে পলাশ. 


পাশ্চান্তয জাতিগৃজির প্রাচ্য আঁভযান কাহিমশ। কয়েকটি বিরল রানি 


?২০'০০] 


৯০ আল পি৮০- ০৯ শে. ৯::252 0৯5 


[৯. ০০3. 


[৬:৬০] 


সাঁহতার ডঃ হরেক মংখোপাধ্যায়ের 


বাঙলার কীর্তন ও. কাতান 


কতনের তত্ব, হীতহাস ও বাশষ্ট কণর্তনীয়াদের জগবনী। কয়েকাট আলোকাঁচি। 








সাঁহতয সংসদ 








| ৯০.০০] 


এআ ২০০০০৭০১৮০১ সপ 


নিই আচাষ' শ্রফ-্লচন্দ রোড 
রা -৯। 


শু ৯০১০৯). 








2 ৭.৫০ 
নূতন উপনাস 


(অন্যানা) 
বধ 

ধার পৃথবা টা 
অওগাঁর প্রাঙগা্দ ৭.৫০ 


ইস্পাত ভাঙবেই ৪. ৫০0 
(কবিতা) | 
আমার কাঁবতা ই.৫০ 
এই পর্থপ্রানে . ২.৫০ 
তূর্ামাছিল 


ভি এস/ছে বব নাথ রঃ/কালিকাতা 


(সি ৯২৮২) 











প্রকাশিত হলো 


অসাড় হয়ে যেতে হয়।..... 





নাইট উইদাউট এণড/ভাষন্তর হ 


. ৬8৬০৬ ট৯ 8 88৩ ৪৭ ৫ চাও উট ৪ ৬৪ উতর ৮৬৯ ১৪$৪৬৪ট৪৪ট৭76৮8৪6৪৩, 


অন্ধকার 


সমরেশ বপন 


৯ ৪ ৪৪৪%৪৪৪ ৪৪৩৬ 









শখেছ, 


এলো. আহবান . 9, 


২:৫০] 





88৪৮৪৪৬৬৩৪৪ ৪ ২৪৩, 


উড তাও ৬৩৪ উর তগাউহাডািত৬ড ৪8659৯৩৩৩৫৪ 8৪৪%$ ৪2 ৪৮ 868 টি 6৪৪৪৪৪৮৬৪৪৬ ৪ই$৪৪ ৪ বান 


ইংরেজ ফরাসশ কোন আমকেই জার আমল 
ধপঙ্ছে না? - 
ইংরেজ রাজত্ব নানা দোষে. ব। 


তাহলেও জ্বীরার করতে হবে যে ইংরে জয় 
কাছ থেকে কলকাতা অনেক কিছ; পেয়েছে, 
কলকাতার জগধন 
ভাতেই নানা ভাবে পৃষ্টি লা্ভ করোছিল। 


জেনেছে। 


আলগা 'বাঁলাতিষ্ানাকে গঞঙ্াজলে ' ধুয়ে 

চ্বদেশ' ধ্যান ধারণার সঙ্গে 'দীব্য মিলিয়ে 
মাঁশয়ে নিয়েছিল। গত এক শতাব্দী ধর 
সেটাই বাঙাল কালচার নামে পাঁরচিত 
[ছল। দেশ স্বাধীন হবার পরে আমরা 


ইংরেজের দিক থেকে মুখ 'ফাঁরিয়ে নিয়োছ। 


ইং.রজকে ছেড়ে যাঁদ.নিজের পায়ে দাঁড়াতাম 
তাহলেও হত। কল্ডু, এখন আবার নতুন 
মুরব্ব ঠাউরোছ--একাঁদকে রাশিয়া, ভাগর 


যতি হাতিচভ জেরি ৰ 
প্রীতটা ম্যহূর্তের বর্ণনা পড়তে পড়তে উৎকণ্ঠায় নিজেকেও 
অনুবাদ এককথায় অনবদয। | 


আ্যালিষ্টেয়ার ম্যাকলশনের 


শ্রে্ঠ ও অতুলনীয় স্‌পার-সাসপেন্স-গ্রিলার 


তুষার মত্যুর ছোঁয়া. 


সক্তোষ চট্টোপাধ্যায় ১৪৫ ০০. 


৪ হও রর টি টির হী উপর 


আগাথা ক্রিস্টির 


বিশ্বধিখ্যাত রহস্য উপন্যাস 


আদম. 


রর 
বক$৪দরি৯৭৪7785518058788889588888565568597888885885+58698815 7555 


োগামা আব্ল কালাম আজাদের 
রামাগদারব নকিতনার ধেখ স্মৃতিকথা 


ভরত স্বাধীন, হলো 


সং 
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বনে আন,» দেব পারার বা ৭.০০ 






পরকশক- পপ সারবেশক_ কৰা ও কাহিনা, ১৩ তে চাটুজো মিট -১২ 





(সি ৯৯৯৫) 


পরদ্ধারে ভিক্ষা যাচঞা করেছেন। 


এখন দেই আত্মহারা অবস্থা । 


দিকে, গানোরকা। রশ ধর হজ তার * 
যে বিপু কর্মসাধনা দৌট আগযা প্হণ 
কারান; আমরা শৃধয তার ওরশ কপচাতেই 


বঙ্ত। অর্থাং উপরকষার ফেনাটুককু এবং 
নর্্যালোকিত অসংখ্য বাম্ধদ কাঁকায় মঙ- 
এর খেলা দেখেই আমরা ' রোমািত, 


উল্লাসত। রূশ এবং চীন বিপ্লবের পশ্চাতে 
যে আদর্শের প্রেরণা রয়েছে সেটা অবশাই 
ছোট কথা নয়। আমোরকার জধবনদশ*নে 
ভ্বমন কোন জাদর্শের বালাই নেই। ইন. 
ডাঁস্ীয়েল বগের কল-কৌশলগল সে শন্ত 
হাতে রপ্ত করেছে, বিশব-জোড়া এক 
নার্ণাজ্যক সাম্মাজয গড়ে তুলেছে এবং অগাধ 
এশ্বযের মালিক হয়ে বসেছে। রাতারাতি 
হঠাং গজানো বড়মানাষর স্থূল প্রকাশ 
নকল কথায়, সকল কাজে; স্নধারির ছাপ 
নর্বাঞ্ধো। আজকের কলকাতার জীবনে 
তার ছাপ পড়েছে। দেশ স্বাধীন হবার পর 
থেকে বহ্‌ আমোয়কান /ছলেমেয়ে এখানে 
এসে ভিড় করেছে। এই যে কলকাতার 
জশবনে একটা ফচকেমির ভাব এসেছে-- 
আচারে বাবহারে, চাল চলনে-এর অপর 
নাম ইয়াংকগগনা। আমেরিকার স্বভাবে 
গভখব্তার অভাব। ভাগা ভালা উপর 
চাল্লাঁকর ভান। সেটি এখন গষলকাতাকে 
পেয়ে বসেছে। 


কলকাতার বয়ন তিন শ' বছর হতে 
চলল। এখন তাকে সাবালক হতে হবে; 
নাবালক-সুলভ অনূকরণাপ্রয়তা ছাড়তে 
হবে। নিজের উপরে আস্থা থাকলে তবে 
সম্তা অনুকরণ থেকে রক্ষা পাওয়া খায়। 
ইৎরোজ শিক্ষার প্রথম প্রহরে পা দেশ 
নতুনের কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ বিকিয়ে 
দেয় সেই ভয়ে রামমোহন আমাদের নিজ 
সম্পদের প্রা দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করোছলেন। বেদ বেদান্ত গ্রন্থাঁদ বাংলা 
ভাষায় অনুবাদ ধরে দিযে আমাদের 
গৌরবোজ্জবল অতীতকে 5২ -কারিয়ে 
দয়েছিপন। ধবালাতিরানার পণনস্থান 
হন্দু কলেজে শিক্ষালা্” কারও মহার্ধ 
দেবেন্দ্রনাথ 'বালাতি পোশাক, বালতি হাল" 
চাল কখনো বরদাস্ত কয়েনান। মাইফেল- 
এর ন্যায় উৎকট 'যালাত ভাবাপন্ন মানষের 
এক সহপাঠী ভূদেব পুখাপাধায় নি'ঠাবান 
হচ্দু, অপর সহুপাধী রাজনারায়ণ বসু 
আমাদের জাতীয়তাবাদের জনক। মধ.ন:দনও 


পরে আপন ভূল বুঝতে পেরে বলেছালেন 


-মাতকোষে রতনের রাঁজ' ভূল গিয়ে 
যগ- 
দণ্ধিকালে একট; আত্মসচেতন থাকতে হয় 
নভৃবা দিশেহারা হতে হয়া কলকাতার 
/গাড়াতে 


কলকাতাকে যে অক্তঃসারণনো ধলোছি সেটা 


এই কারণেই ধলোছলাম। গাজ দেবার জন্যে 


বাঁলীন, মনের দুঃথেই বলাছ। 


: পাবানের জনা 


: ভিটাজেপ্ট শব্দাটির ব্যবহার আধুনিক 
গে! পারি্করণ বচ্তু অর্থে পঁডিটাে”ট” 
, বারহার হয়। 
বই।আর কিছ নয়। 
পৃরোনো পারিচ্কারক। 
করেছিল জানা কঠিন। তবে ২০০০ বছরেরও 


সাবান সবচেয়ে 


আগে সাবানের ব্যবহার হয়েছে। জলে ধুয়ে 


পারগ্কার করা মানব সভাতার প্রথম অধ্যায়ে 
কে আরম্ভ কররাঁছল তার খবর কেউ রাখে 
না। হয়তো বা সে সময় তেল, লতাপাতার 
রস ইত্যাদ ব্যবহার হত়ো। রোমানরা গাল 
বা. প্রাচীন ফ্রান্সের অধিবাসীদের কাছ 
থেক সাবান বানাধার কায়দা শিখোছল। 
তারা আবার শিখেছিল 'ফাঁনাশয়ানদের 


কাছ থেকে। 'কন্তু বিখিত ইতিহাসে প্রথম 


শতাব্দীতে রোমান লেখক শ্লিনি লাবানের 
উল্লেখ করোছিলেন। ১৭৪৮ সালে যখন ধ্বংস 
হওয়া পম্পিয়াই শহরের খনন হয় তখন 
একাট বড় দাবানের কারখানা মলে 
আজকে আমরা যে সাবান বাবহার কাঁর সে 
সাবানের মতই প্রায় তৈরণশ সাবান বেশ 
সুরাক্ষত অবস্থায় পাওয়া ঘায়। 
সোঁডয়াম, পটাসয়াম এবং আমো- 
[নয়াম সল্ট জলে মি.শ যায়। ফেনা হওয়া 
ও পাঁর্কার করার গুণ এতে আছে।' এই 
ক্ষার পদার্থ তেল বা অন্য কোন স্লেহের 
সঙ্জে মাঁশয়ে সাবান হয়। এ প্রক্রিয়ার নাম 
498900100800771  ১৭৯১-এ. নি.কালাস 
লেবলেন নামে বৈজ্ানক কৃিম সোডা তোর 
করেন। তারপরই উনাধংশ শতাব্দীতে 
দাবান ইয়ে উঠলো ঘরোয়া বাপার। 'নত্য- 
বাবহা/রর একটি ভিজিনিস। ফরাসণ রসায়নজ্ 
মাইকেল .ইউঁজন শেভরেল ১৮২৩ সাল 
পরীক্ষা করে প্রমাণ করলেন যে, জান্তব 
স্নেহ বাবহার করলেও 9891001)111098140 
সম্ভব। ক্রমশ (দখা গেল সাবানের জন্য 
তাঁম মাছের তেল নিয়ে গরুর চীর্ব পর্যন্ত 
বাবহার চলে। ওদিকে নারকেল তেল, সয়া- 
বিনের তেল, জলপাই য়র তেল ইত্যাদি বহু 
প্রকার উীষ্ডদ তেলও সাবানে সমানভাবে 
চলতে পারে। সাধারণ শস্তু সাবানে কাস্টক 
(সাডা বাহার হত্ব! নরম সাবানে কস্টিক 
পর্যাপ্ত দেওয়া হঞ়। ক্গার ও স্লেহের 
পারমাণ খুব পাবধানে [হিসাব করতে হয়। 
ক্ষার পদার্থ বেশগ হলে ত্বক জলে যাব বা 
কাপড় কাচলে কাপড় পচে যাবে। স্লেহ 
বেশী হলেও বিপদ । সাবান তৈলান্ত হ ব। 
'. গায়ে মাথার সাবান আত যয় সহকারে 


বানানো দরকার ভাল দ্নহযুকত সাবান 
ত্বকের পক্ষে উপকারী । কাচাকুচি বা 


গহস্থালর অনা কাজের জন বাবহতি 
মাবান কখনও যা রন বাহহার হয়। রঙনে 


আলে ডিটাজেন্ট সাবান 
কে আবিক্ষার 





এমন আনাস আছে যা কাঁষ্টক সোডার 


[মিশ্রণে রজন সাধান প্রস্তুত হত্ব। রজন অনা 
স্নেহ পদার্থের থেকে সক্তা। শতকরা ১০ 
থেকে ২০ ভাগ রজন বাবহা:র সাধানে ফেনা 


ভাল হয় এবং গাবানটি বেশ চকচকে দেখতে 
হয়। তবে কাচবার গ্লাধানে রঞ্জন বেশশি হল 


অনেক সময় কাপড়ে হলদে দাগ হতে পারে। 


[গ্লিসারিন বা চিনি মেশা:ল সাবান গ্থচ্ছু, 


হয়। মঝলা কাটানোর ব্যাপায়ে স্বচ্ছতা কোন 


সাহায) করে না। কিন্তু শ্রিসারিন গাধান 





' ত্বককে কোমলতা দেয়, ত্বক বক্ষে হয় না। 


রূক্ষে, আর্দু'তাবিহশীন আবহাওয়ায় 'প্লিসারিন 
সাবান, বাবহায় উপযোগী । অথবা বাঁদর, 
শ্লিসারনে ক্বক কোমল রাখতে পারবেন। 
গচ্ঘক, ছেক-সাক্লোরোফিন ইত্যাদ 'মাশয়ে 


 জবাধ্নাশক সাবান তৈরী হয়। কাববালক 


সাবান কড়া জাবাণুনাশক বলে প্রয়োজনে 
ধ্যবহত হয়। বেশণী প্নেহ্যুস্ত সাবানে ভাল 
ফেনা হয়, 'দহত্বক নরম ও সুকুমার রাখে। 
একথা সর্বদা মনে রাখবেন। বোঁব সাবান 
বা সাম্পু এমন ভাবে তৈরী হয় যাতে 
শিশুর চোখে লাগল বন্ট না হয়। ক্ষার 
পদার্থ এতে কম দেওয়া হয়। 


গায়ে মাথা গাবানে সাধারণত শতকরা 





প্রকাশত হল 1 শরৎচন্দ্র জন্ম-শতবর্ষ শরদধার্ঘা 
মাহর আচার্য সম্পাঁদত 
| সমাজ-সচেতন গল্প-সংগ্রহ | 


পরশযরামের কুঠার ১০.০০ 


_.. ব্বকদার্ক | অগ্রণী বৃক ক্লাব, এ-৯ কলেজ সীট মাকেটি, কল-১২ 


প্রাগ্তস্থান ॥ ন্যাশনাল বৃ এজেন্সি 








। নাথ রাদার্স। দে বুক স্টোর্স। কথা ও কাহিনাী। | 





(স ১০০৮৪) 





নারায়ণ সান্যালের 
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$ কার লাগা হত পলক লেখক ও প্রকাশকের 


দুঃসাহস অকঙ্পনীয়। 


চট পনো গার চড়লত নিদর্শন নানরনাররনদন-তবের প্রত 


ব্যাখ্যা £ 


& কোনার্ক অথবা খাজরাহের মন্দিরগারে যে তত পাথরে প্রাতি- 
ফলিত তা যে উপন্যাসের অঙ্গ হয়ে ছাপার হরফে আত্মপ্রকাশ 
করতে পারে এ-কথা চিন্তাই করানি। জানি না. প্রকাশমান্র 
এ-গ্রল্থ অশ্লীলতার দায়ে আঁভযান্ত হবে কি না। তবু বলৰ- |. 
কোনার্কশিল্পীকে যতই গালাগাল দিন তাঁরা ছিলেন জাত- | 
শিজ্পী। এপান্ের লেখকের সম্বম্ধেও সেটাই শেষ' কথা_ 


প্রাতটি বিবাহিত বাঙালীর অবশ্যপাঠ্য।”_ দাম ই ১২. 0০0 


$ শঙ্খ প্রকাশন ৬ 
৭৯/১ব, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলিকাতা-৯ 





৮৯ খারা, নিউ 
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 উীচত। বাকি ক্ষার ও জলীয় অংশ। সুর 


শ্ বং সামানাই পা.ক। স্পেসাল সাবানে যা 
সংযোগ করা হয় ভার পারমাণও কমই। 
ষ্পেস্যাল সাবান বহ; ধরনের হয়। স্বচ্ছ, 
জশবাণূনাশক, উষধ' মিশ্রিত, দর্খল্ধনাশক 
ভিটাজেন্ট কোমলতা আনে ইত্যাদি। 


_ডিটাজেনন্টের বেলায় কাপড় বা যা কিছু 


ধোবেন তা যেন ঘণ্টা দুই ভিজোনো থা ক। 
এমন কি রঙ্গীন না হলে রাতে 1ভাঁজয়ে 
রাখবেন। তাত আত সহজে ময়লা কাটবে। 
সাবানের গোলা বা. টুকরো দিয়ে ঘষলে এ 
উপকার হয্স না. যা ডিটাজেণ্টে হুয়। 
[িটাজেন্ট ময়লা জিনিসর ময়লা টিলে 
করে ময়লা কাটাবার সাহায্য করে। দেখে 
থাকবেন একাট পোকা জলে পড়ে গেলে 
কেমন ভেসে থাকে, সহজে ডুব যায় না। 
এও অনেকটা সেরকম । জলের উপরে যন 
আটো একাঁট সর থাকে। একাঁট পান্লে জলের 
ফোঁটা 'ফলুন, তাও ফেটা হয়েই থাকে। 
ধডটাজেণ্ট জল ও ময়লা দজানসাটর সংযোগ 
হজ করে দেয়। জল ছাড়য়ে পড়ে। ময়লা 
আলগা হয়ে গেল সামানা ঘষা বা নাড়াচাড়া 
হলেই আয়লা স্থানচ্যুত হবে, কাজেই 
গাঁহণণর পক্ষে কাচাকুচি সহজ হয়। 


উফিটাকি 


সাবানে তেল ব্যবহার হয়। ভার মধ্যে 
খাদাতেলও আছে। বর্তমানে মলাস্মশীত 
এবং খাদা ও পুষ্ট সমস্যায় খাদাতেল বাদ 
দিয়ে অন্য নানারকম তেলের সম্ধান করছেন 


ল্শে 


সাবান প্রশ্তৃতকারণ প্রীতষ্ঠানগ্দল। তেল 


যেমন দীর্ধাদন রেখে দিলে দার্খন্ধ বা 
বিস্বাদ হয়, তেমনই তৈলান্ত সাবান, বি. শষত 
গায়ে মাথার সাবান তেলতেলে হয়ে ঘায়। 
কটুগন্ধ আঙ্লে। ঠা ক এ 

খর জলে সাধালের ফেনা ভাল হয় না। 
ওই জাফো সারাম দিয়ে. মাথা ঘষলে চুল 
নিজ্প্রভ দেখায়। কাপড়, কাচলে কাপড় তেমন 
সাদা হয় না। ্ 

রাসায়ানক প্রণালশতে তৈরী কারুম 
'পারিছকারক' সাধারণ সাবানের দেড় বা দুই 
গুণ বেশশ ময়লা কাটায় ক্ষমতা রাখে। এই 
'পাঁয়গ্কারক' সহজে গলে এবং ঠাণ্ডা ও গরম 
জলে সমান কাকির হয়। 


মাঝে সাবানের যে সমসা হয়েছিল, 
বর্তমানে তা আনিক কমেছে এবং বাজারে 


, পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু কনজিউমার কাউীন্সিল 


অফ ইীণ্ডিয়া বোম্বাই, কলকাতা, মাদ্রাজ এবং 
দাল্পতে কিছুদন আগে ব্যাপক পরাক্ষার 
আঁভযান চাঁলয়ে দেখেছেন যে, আনেক 
সাবান বাজারে গায়ে-মাথা সাবান হসাবে 
চলছে, অথচ সেগুলি গায়ে-মাথা সাবান নয়। 
কাপড়-কাচা সাধান রঙ ও গন্ধ টিশিয়ে 
বাজারে গাজ্ব-মাথা সাবান বা-টয়লেট সোপ 
পহঙাবে বিক্ষী হচ্ছে। এই সব সাবান ব বহার 
করে প্রায় আড়াই হাজার লোকের চর্মরোগ 
হয়েছে। 

প্রায় সাত লক্ষ টন সাবান ও িউচুজন্টি 
আমাদের দেশে তৈরণ হয়। তার অর্ধেকই 
ইয় ছোটখাট অজানা প্রাতষ্ঠানে। তার মান 








স্রামনেরিকান ডাক্তারদের পরীক্ষা করে দেখা 
৪ কয্মেক মিনিটেই চুলকাদি বন্ধকরে | 

৬ সঙ্গে মজে যন্ত্রণার উপশম হয় রর 7! বলা 
ওঞ্জ ধাড়াবা ডিআ হছে, পুপ্থিকাদ জনে আজই এ নায় 
১4৮৭ রাই! লিখুন (সঙ্গে ৭৫ পগসার ডাকটিকিট 

সহ্ক্োচন করে পাঠাবেন) ২ ডিপার্টমেন্ট শিখ 49 7৯ 

(৬ পিচ্ছিল ক'রে মলত্যাগের কষ্ট লোঃ অঃ ব১*১৩৩বে ৪৮51১। . 
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. »পযোদো কাপড়ে রও মধ গেলে 
দীর্ঘ ব্যবহারে কাপড় সে বিধর্ণ হয় 
তার কি করা যায়? 'নাঁজ ববাহারে 
সাদা কাপড়ের সাদা ভাব য়ে আমে 
অনেকটা । ছাইস্রোজেন পেরক্কাইড, 
'ব্রিচং পাউডার ইত্যাদি ব্যবহার করে 
পুরোনো কাপড়ের ছোপ উঠিয়ে 
দেওয়া যায়, 'কল্তু তাতে ভাবন। থাকে 
কাপড় নষ্ট হবার ধা পচে যাবার। 
সষের আলোতে বিভিন্ব তরঙ্গ- 
দৈথেণর রঙ আছে। যা দেখা যায় তা 
বেগুনি, বেগন-নীল, নল, হলদে, 
কমলা ও লাল যে তরঙ্গ ভায়োলেটের 
চেয়ে ছোট বা যে তরগগ লাল-এর 
চেয়ে বড় তা দেখা যায় না। কাপড় 
সাদা করার জিনিস কুয়েত আলী- 
ভায়োলেট রে ধরে দশ্য আলোতে 
পাঁরবাঁতত করে এবং তাতেই কাপড় 
উজ্জল হয়। একে বলে ফুরোসেন্স। 
সাধারণ লবণ একটু জলে দলেও 
কাপড় উজ্জঙ্ল দেখায়। অবশ্য সাদা 
করার পদাথেরি সঙ্পো দিলে আরও 
ভাল হয়। কারণ সাদা করার উপ্চরণ 
একরকম বণহিশন রগ্রক। জলে গ্িশে 
যায় এরকম রঞ্জকের সঙ্গে দিশেষ মল 
'আছে। লবণ বান্হার কারে যেমন রঙ 
পাকা হয় তেমন পাঁরতক্কার করার 
উপকরণে লবণ দিলে উপকার হয়। 





নির্ণয় করা আরও কঠিন। 
থাকেন। 

ভালভাবে প্যাক করে রঙ বা সুাম্ধ 
দিয়ে কাপড়-কাচা সাবান গায়ে-মাখা সাবান 
বলে চালালে সাধারণ লোকের পক্ষে বোন্ধা 
কাঠন। একটি সাধারণ উপায় হছ্ছ ওজন । 
গায়েমাখা সাধান একই আকা",।দ কাপড়- 
কাচা সাবানের চেয়ে হালকা হবে। 

সাবান প্রস্তুতকারক্রা সস্তা তেল 
ব্যবহার করে পয়সা বাঁচান মাঝে মাঝে। 
খদ্দের কি করে সেটা ধরবে! কথনও বা 
সামান্য ওজনে ফাঁক দেন। সাধারণ টয়লেট 
সাবানগ্ীজ ১০০ গ্রাম ওজনের হয়। অবশ্য 
স্পেশ্যাল সাবান ৭৫ থেকে ১৪০ গ্রাম হতে 
পারে। ফাঁক দেবার নানা পথ আছে। যেমন 
ধরুন, কোণগূজি গোল করে দলে একটু 
সাবান বাঁচবে, কিন্তু চোখে ধরা যাবে না। 
সাবানের গায়ে কারুকার্য করে বা খাঁজ কেটে 
সাধান বাঁচানোর কায়দাও আমনাক অবল্লপ্বন 
করেন। সম্প্রীতি সরকার যে বাবস্থা নিয়েছেন 
তাতে প্রত্যকাট মোড়কে মোড়কের ভিতরের 
জিনিসের ওজন লিখে দিতে হবে। সাধানের 
বেলায় সেটি বিশেষ দরকার । 


হ্যাক জারীর 
পাত ইরা অগস্ট, ১৯৭৫-এর ' 'দেশ' 
পাঁকোয় (ভারতের অর্থনশীতত' বিভাগে) 
শ্লীমুরত গুপ্তের লেখা ব্যাঞ্ক জাতীয়করণ 
সম্যন্ধে নিবন্ধাট পড়লাম। সূরতবাবূর 
সঙ্গে আমরা একগ্রত যে, দেশের চৌন্দট 
বহং ব্যাঞ্কের জাতায়করণের উদ্দেশা ছিল 


দোশর গরীব জনসাধারণ ঘাতে আরও 
বেশ কারে ব্যাঙ্কং বাবগায়ে সফল ভোগ. 


করতে পারেন তার বাবস্থা করা এবং কাষ, 
প্টুদশকপ, ক্ষুদ্র বাবসায়, রপ্তানি বাঁণিজা 
প্রীত অগ্রাধিকারপ্রাপ্ত ক্ষেত্গলি যাতে 
আরও বেশগ করে বাঞ্কের কাছ থেকে ধণ 
পায় তা সুনাশ্চত করা। এই উদ্দেশে 
বাঞ্কগযীলির আগানতের পারমাণ বাম্ধি ও 
শাখা সম্প্রসারণের কমসিউখর উপরেও 
বিশেষ গর্ব আরোপ করা হয়।” 


যাঁদও জাতীয়করণের আগে বাণাজাক, 


বাঙ্কগীলর বিরুদ্ধে অনেক আভায 
ছিল, ১৯শে জুলাই ১৯৬৯ সালের জাতীয় 
করাণর ঘোষণার পরে আমরা বাঙ্কগুলির 
কাছ থেকে অথনোতিক ক্ষেতে তানেক সফল 
(পয়োছ। তব:ও আনক প্রতাশা এখনও 
প্‌রণ হয়ানি। জাতীয়করণের পরে বাত্কের 
ভূত শাখা-প্রশাখা বিস্তার লাভ করেছে। 
আমানতের পারমাণও  বেড়েছে। দর 
গ্ানাঞলের চাষীর'ও ব্যাঙ্কের খণ পাচ্ছন। 
(কন্তু এই বিপুল কমষজ্ঞ এবং আন:যহণক 
টা ক্ষুদ্র বাবসায়শ এবং গরুর চাষী- 
ইন্দর-যাদের হিতার্থে বাহক জউীয়- 
করণ ভায়োছল কতটা উন্লাতি করেছ তার 
একট িসেব নেওয়া প্রয়োজন। জাতীয়- 


করণের পরে বাঙ্কের বিভিত্ন 'বভাগের ক্রম- 


বর্ধমান উন্নাত এবং সম্প্রসারণের তথা নানা, 
স্থানে প্রকাশ করা হয়েছে। এই ভতথাগচালর 
সংপ্েই আমরা ব্যাঙ্কের অগ্রগমানৰ প্রকৃত 
পারগাপ নিধারণ করতে পারি। 

ধ্যাঞ্কের মোট কাষআকাউন্টের সংখা 
জাতীয়করণের আগে, অথণং জ্রুন ১৯৬৯-এ 
হল ১,.৬৪,.৪৮১ এবং মার্চ ১৯৭৩-এ তা 
বেড়ে হয়োছল ১৯,৭০,৫১৫। অর্থাং পাঁচ 
বছরে ৬৬৪ শতাংশ বাদ্ধ পেয়োছল। 'কল্তু 
'ভারতবষেরি ৭ লক্ষণ গ্রা্ন এবং ৭0 কোটি কাষে 
পারবারের মাত ২ শভাংশ কুষক এর দ্বারা 
উপকৃত হয়োছিলেন। সুতরাং গ্রামাগ্ুলে 
ব্যা্কর প্রভাব এখনও খুবই আঁকাঁঞ্ংকর। 
রাষ্্রয়ন্ত বাধ্কগ্লর মোট কষ আ।কাউন্টের 
সংথা প্রাত,ব্ছর যে হারে পারিবর্তন হয়েছে 
তারও একটা নিজস্ব হীঞ্গত আছে। ১২৬৯- 
৭০ সালে আ্যাকাউন্ট সংখা ব্যাঙ্ধ পে য়্াছল 
২৮৪ শতাংশ: ১৯৭০-৫১৯-এ ₹৯ শতাংশ: 
১৯৭১৯-৭ই-এ ৩১ শতাংশ এবং ৯৯৭৯-৭৩ 
সালে ১৮ শতাংশ। অর্থং প্রাত বছরই 
চাষীদের মধ্যে আযকাউণ্ট খোলার প্রবণতা 











5 ০. ূ 
কমে যাচ্ছে। কীষখাতে মোট খণদানের পার- 


মাণও ক্রমান্রয়ে হাস পোয়ছে। ৯৯৬৯-৭০ 
সালে ধণের পাঁরমাণ বাঁদ্ধ পেয়োছল ৮৫ 
শতাংশ) ১৯৭০+৭১-এ ১৮ শতাংশ? 
১৯৭১৯-৭২-এ ১৪ শতাংশ: এবং ১৯৭২- 
৭৩-এ মাত্র ৯০ শতাংশ। এই ভথাগুলর 


মাধ্যমে আমরা যুঝতে পারাছ যে, ব্যাঞ্কের 


সঙ্গে গ্রামাঞ্চলের মান্ষদের লেনদেন প্রতি 
বছর বাদ্ধ পাওয়ার পারবে আানপ্তিক 
হারে কমছে। জাত কারের প্রথম বছরে 
কাঁষখাতে আকাউণ্ট এবং খাণের পারগগাগ যে 
হারে লাফিয়ে, উঠোছল পাঁচ বছর পরে তার 
এই চুপসে যাওয়া আকার আমাদের এই উপ- 
সংহারে চালিত করে যে, ব্যাধ্কের কাষ- 
ঝণদানের জাটল বাবস্থাই গরিব চাষখদর 
সঙ্গে বাতেকের লেন দল সম্পকের অবনাতির 
কারণ। : 

এ ছাড়া ছোট এবং প্রাশ্তক ঢাষগাদর 
অর্থনোতক উন্নাতর উদ্দেশোই লাহ্কের 


বিশেষ 


করলেই বাপারটা পাঁরম্কার হবে। 





খণদান পাঁরকল্পনার আমল পাঁরবর্তন বরা 
হয়োছল। কন্ডু হিসেব নয দেখ: ঘাচ্ছে 
যে, বাঝ্কের মাধামে বড় এবং বিদ্তবান 
চাষীরাই সরকারী স্যাবধা বেশী ভোগ করে- 
ছেন। বিভিন্ন প্রকারের খণ কোন: অথনোতিক 
স্তরের কীষজশীবধ. পেয়েছেন হা বিষ্লেষণ 
২.৫ 
একরের. নীচে যাদের জাঁম তারা মোট 
আকাউণ্ট সংখ্যার ৪৫ শতাংশের আঁধকারী। 
কল্তু তারা মোট খণের মাত্র ৯৪ শতাংশ 
পেয়েছেন।  ই:৫+৫০ একর জামর 
মালিকেরা ২৪ শতাংশ আকাউন্ট খুলে 
পেয়েছেন ২০ শতাংশ খণ: 6--১০ একর 
জর গালিকেরা ১৬ শতাংশ আকাউণ্টের 
অধিকার* হয়ে পেয়েছেন ২০ শতাংশ খণ; . 
১০ একরের উধের্যে জামর মালিকেরা গায় 
১৪৮ শতাংশ আকাউন্টের আধকাধগী হয়েও 
পেয়েছন ৩৪ শতাংশ খণ (গা ৩১, 
১৯৭৩ পর্ক্ত স্বহ্পমেয়াদধ, ধরণের হিসেব ।) 
অর্থাং সরকারের তনচ্ছা সেও সরকারণী 
ব্যাধ্কগলির মাধামে এক শ্রেণীর প্রামা 
পণজিপতির হাতে: অর্থনোতিক ক্ষমতা 


উপাই 


ঘোষণা 


“কালক্‌ট রচনা সমগ্র'-র জনা নতুন কনে আবার * 
গ্রাহক নেওয়া হবে বলে আমর। গত ১৬ই আগন্টের | 
“দেশ' পত্রিকায় বিজ্ঞাপন করে জানিয়োছিলাম। কিছ্ডু 
অত্যন্ত দ;ঃখৈর সঙ্গে জানাচ্ছি, আমাদের পক্ষে আর 

গ্রাহক নেওয়া সম্ভব নয়। বাইরের বিভিন্ন এজেপ্টদের 

কাছ থেকে ইতিমধ্যে আমরা যে পরিমাণ গ্রাহক পেয়েছি, 

সব মিলিয়ে, তা প্রায় আমাদের ম্যাদ্রিত অঙ্কের কাছা" 

কাঁছ। ইতিমধ্যে যারা মন-অডার যোগে টাকা পাঠিয়ে 


দিয়েছেন তাঁদের আমরা অবশ্য 'কালক্‌ট রচনা সমগ্র -র 
জন্য গ্রাহক-তালিকাডূত্ত করব। কিন্তু এই বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হবার পর যাঁরা টাকা পাঠাবেন, তাঁদের টাকা 
আমরা গ্রহণ করতে পারব না। আমাদের অনরোধ, কেউ 
টাকা পাঠাবেন না। বাইরের বিভিন্ন এজেণ্টদের কাছে 
আমরা ইতিমধ্যেই চিঠি দিয়ে জানিয়োছ, তাঁরা যেন আর 
গ্রাহক না নেন। ঘাঁদ কোনো এজেন্ট আমাদের চিঠি না 
পেয়ে থাকেন, তাঁরা যেন এই ঘোষপাই চিঠি হিসেবে 
যে-যষে এজেন্ট এখনও পধন্ত গ্রাহছক- 
তালিকা ও টাকা পাঠান নি, ভাঁরা এই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হবার সাতাঁদনের মধো তা পাঠিয়ে দিন। আমাদের এই 
অনিচ্ছাকৃত ভ্রুটীর জন্য মাজনা করবেন। 


প্রকাশক, মৌলমণ প্রকাশন | 
কলকাতা-৯ 


গ্রাহ্য করেন। 


১৫/২এ কলেজ রো ॥ 
















২৮৪ 
কেন্দুণভূত হয়েছে। বড় জমির . মাঃলকের 
পাতেই মুড়োটা পড়েছে। ছোট চাষারা 
এ'টে'কা্টী নিয়ে খশপ থেকেছেন। কিদ্তু 
ব্যাক জাতীয়করণের সময় রিজার্ভ ব্যাথ্কের 
ঘোঁষত. নগতির নে একটি ছল এই যে, 
গচ্ছিত মূলধনের ভিত্তিতে ধণদানের নশীত 
পারবর্তন করে ক্ষদ্র অথচ উৎপাদনমলক 
কর্মসূচীকে খণদান করা হবে। এখন দেখা 
যাচ্ছে আধকাংশ ক্ষেত্রেই তা হয়ান। 

রাজাভাত্তক যে ধণদান করা 
তাতেও অসামা লা হচ্ছে। 


হয়েছে 
দাঁক্ষণ 





ডাঃ সচ্ডোষকমার মুখোপাধায়ের 





পুকুর থেক অস্প পচন মাস ৩০০ ঢাকা 
উপাঞ্জনে সাহাধা করবে: সচিন ১০ টাকা 





টি 

৭111 
বাড়াতে বাক্স শেন পুষে বনশ্রমে 
মাসে ১০০ টাকা আয়; সাত ১০ টাকা 


ছুটাদহাহান 


আদা নিক চাষ, সার, ওষুধ জানূন: ছাদে 
বাজ বাগান: ৩ বিঘা জাম থেকে মাসে 
৩০0 টকা জায় করুন 7 ১০, 

* একতে ৩-ট বই ৩০ টাক স্থলে ২৪ 
টাকা; ডাক ২ টাকা; লাইব্রেরী করুন। 
এজেপ্ট চাই আপ নিক পকাশন 
৪৪, | বড ধাগান স্ট্রিট, কালিকাতা-৯ 


স্পা পিপি ত০০০৯৭ 








এ পাপী পীর 


(গি ৯৪৩৪) 


সাপ িসপপীপপ পাল 


রা 


রাজাগবাল, অর্থাৎ অঞ্মপ্রদেশ, তাঁমনাড়, 
কেরল, কর্ণাটক, পাঁণ্ডচেয়শী এবং লাক্ষা 


দ্বীপের চারা মোট' কৃষি আকাউন্টের 
৫৭.৪ শতাংশের আধকারা হয়ে যেখানে 


মাট খণের ৩৫.২ শতাংশ গেয়েছেন, 
মধ্যাঞচলের ধাজান্ধয় মধাপ্রদেশ এবং উত্তর- 
প্রদেশ মার '১২ই'ই শতাংশ জ্যাকান্টের 
মাঁলকানা গত্তবেও পেয়েছেন মোট ধণের ১৬ 
শতাংশ, পশ্চিমন্থলর রাজ গৃজরাট, মহা- 
রাষ্ট্র গোয়া দামন এবং দিউ ১৪৯ শতাংশ 
আযকাউন্টের মালিকানার পাঁরপ্রেক্ষতে 
পেয়েছেন মোট খণের ৯৮৩ শতাংশ এবং 
উত্তয়াঞ্লের দূইট রাজা পাঞ্জাব এবং 


 হারিয়ানার কাঁধজশধীরা মায় ৬.৪ শতাংশ 


আযাকাউন্টের আধকারণ হয়ে মোট ধণের 
১৪১ খাতাংশা পেয়েছেম। পর্বাণলের 
পাঁশ্চমবঙ্গা, বহার এবং উঠড়যার কৃষকেরা 
৮.৪ শতাংশ আকাউন্টের আধকারী হয়েও 
পেয়েছেন মোট খণের সত ৬৯ শতাংশ 


পশ্চিমবত্গা ৪৩. শাঠাংশ আযকাউন্টের 
মালিকানার পাঁরপ্রেক্ষিতে পেয়েছে -মোট 
ধণের মাল ৩.৪ শতাংশ। এাদ্্ল দেখা 


মাচ্চ কয়েকাট রাজোর কাঁষ আবাউটর 
মালিকেরা তানা রাজোর তুলনায় মাথা-ীপঙ্ 
আনেক বেশশ ধণ পাওয়ার সাাবধা ভোগ 
করাঘ্েন। সুতরাং রাজাডাত্তক খণদানেও 
অসাম্যের প্রন আসছে। 


আমাদের প্রধানমন্ত্রশ শ্রীমতী ইন্দিরা 
গাধীয় সম্প্রাত ঘোঁষধত ২১ দফা বাঁলত্ঠ 
অথানাতিক কমযসিচশর মূল উদ্দেশ হল 
দেশের অথনোতিক দুদরশা মোচন করা। 
গ্রামের স্যম্পবিস্ত চাষীদের অগ্াগাতর উপরে 
এই ঘোষণার পারণাতি আনেকাংশে [নিভর 
করুবে। সমাজতন্পিক কৃষি ব্যবস্থার ব্নয়াদ 





তরুণকুমার ভাদুড়ী 


আবার আভশপ্ত চম্বল ৮ 


বৈশ:খী বসন্ত « 
পাথর লা নে 1 
িদ্োহীী লাসিনদা ৫ 
জশলল চ্গোলাকণ 
নগন তাপস রি 
শরয়। কনা ॥ 
তি স্লাণাশি ৃ্‌ ] 
শৈখ লু ॥ 
লাংগনম দিনা মি 
অঙ্াখিকা ॥ 
পিল.পণ িল্নর রর 
্লশাখী 'পণমা 
মাসল | 12 
ধানের শীষে শাশর রর 
হাজার টুরাশীর মা 


স্কনঢা 1১০ 
এ | ১৪. 
আব্দুল জব্বর ঢ ১০, 
| শীশর গাছ ॥ ৭. 
শেখয় সেনগুপ্ত ॥ ৬." 
॥ ৮. 
বালক ॥ ১০, 
মানস গুহ | 1 &, 
এ ॥ ১৪ 
সম্ভাণ "সন 1 ১০ 
এ |) ১০ 
শঙ্ফু নহারাজ 1 ৬. 
এ 1 &. 
গহাম্স্তা দোবশ 1 ১০. 
এ 1 ৭. 


৭ পিপীলিকা ৯ চাপা পা পাপন 


কর-পা প্রকাশনী ॥১৮/এ টেমার লেন কলফাতা-১ 





গঠনের জন্যে রাষ্ট্রায়ত্ত ধ্যাথ্কগহালকেই 
গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা নিতে হবে। সেই পাঁয়- 
প্রোক্ষতে ব্যাখ্ষগাঁজ যাতে ঠিকভাবে খণদান 
নশীত অনুসরণ করতে পায়ে সে বিষয়ে 
কর্তৃপক্ষকে দচেতম হতে হবে। সরকারী 
থণের মাধমে শুধু এক শ্রেণীর ধনী কৃষক 
যাতে লাভবান না হতে পারেন তই প্রচেষ্টায় 
তাঁদের ্রতী হতে হবে । সমগ্র যেশের আঁর্থক . 
উন্লাতর কথা গ্মরণ রেখে খখদানকে বহু- 
মুখশ এবং প্রয়োজনাভাত্তক করে তুলতে 
হবে। আমাদের দেশে ক্ষ, চাষীদের সংখ্যাও 
যেমন বেশশ তাদের দারদ্যও ততোধিক। 
বাণ্্রায়গ্ত ব্যাৎ্কগুলির তাদের দিকেই নজর 
দেওয়া বেশশ প্রয়োজন। 


বৌধায়ন মুখোপাধ্যায় 
ফালিকাতা- -৪9 


“কানে কম শোনেন” 


দেশ ২৬ জুঙ্লাই সংখ্যায় শ্রীস্গরাজং 
কর বিশ্ববিজ্ঞান বিভাগে 'তাঁর “যাঁরা কানে 
কম শোনেন" প্রবঙ্ধীটকে যথাসম্ভব ₹থাবহজ 
করার পাঁরশ্রম করেছেন-এতে কোন সন্দেহ 
নেই। 'কন্তু তাঁর এফাল্তিক প্রচেছ্টা সত্তেও 
কতকগতুস্লি তথ্য তাঁর দাম্টি এাঁড়য়ে গেছে 
অথবা তাঁর তথা সরবরাহকারী অতগু্গি 
জ্ঞানে বা অজ্ঞানে তাঁকে যথাযধ অবাহত 
করতে পাবেনান। | 

১। শহর কলকাতায় কানে মাইক্রো 
সারজ্ঞারর হোতা নঃসদ্দেহে ভর সাময়েল 
রোজেন (১৯৫৬)। বিন্তু তাঁর পরে কে 
এ-কাজে অগ্রণশর ভূমিকা গ্রহণ করেনঃ 
লেখকের মতে নাশনাল ডিশ কালজের 


ডাঃ পি কে খাসনবিশ। কিম্তু কর্ণরোগে 
শলাচকিংসার প্রসারে পাঁথকং হিসাবে 


ডাঃ রোজনের . সমসামায়ক আর "ক্র কর 
হাসপাতালের পর়ালাকগজ মেজর এন দাতির 
অবদান কজকাতার কোনও কর্ণরোগ শেষ 
ভুলে যেতে প্রারেন না। 

২। কানের রোগ ওটোস্্রোসাসের 
চিকিৎসা সম্বদ্ধে শ্রী কর মে তথা পরিবিশন 
করেছেন তাতে হল কিছ, নেই, কিল্ত ওই 
রোগ চাকৎসার আধাঁনকতম পম্ধাত হচ্ছে 
স্টোপডেফটাম (50808360100), এবং ওই 
পদ্ধাত বাহির ছিখ্বে ১১৬৪।৬৫ থোকেই 
চাল হয়েছে। আমাদের শহর কলকাতায় ওই 
পদ্ধামাত নয়ামিত চিকিৎসা হচ্ছে ১৯৭০ 
সাঙ্গ থোক ডায়মন্ডহারবার রোডের ফ্যালফাটা 
হাসপাতালে । 

৩। লেখক জানাচ্ছেন ঘে, বর্ণরোগ 
চিকিৎসায় মাইকো-সারজারয . প্রচঙ্গানের 
ব্যাপারে ন্যাশনাল মেডিকেল স্ালজের পর 
আর জি কর হাসপাতালে চেখ্টা হায় এবং 
সম্প্রীতি কারলামপ হাসপাতালে “ওই ধরনের 
ব্যবপ্পার সচনা করা তাচ্ছ।” শীসমঘাজং 
করের ওই বন্ধব্য ঠিক পারজ্কার নয়। কেননা 


$ 


[8 ভাদ্র ১৩৮২ 


১৯৭০ লাগা থোকে নিয়ামত এবং হছ গংখা 
ধ্যালফাটা হাজপাড়ালে হছে। ওই হান, 
পাল্লা ছাড়াও রামছক দিল সেবা পাকিঠান 
ও জাক্ষগপণ রেয হাগপান়্ালেঞক ্টোপি, 
তেখতীয় গয়া ছাপা এবং জগ্যাড়ি এট 
ালোগতার লেপ্টাল হাল চললেও ধরা 
হাগাছে। 

গহলেছে তল একটি কথা । ৯0১৯৫ 
পশ্ছ্ঠার় গবি লগতে পাক্াচাতি বলছে 
হাদপা়াঙে জাম ঘোগখর কালের ওপর 


নাইকা গাদা কয়া হচ্ছে। ছাবিতে দেখাঁছ। 


ভান্টামধাধ; কোনও ছাক্য। (71888) হা টপ 
(98০) বাধায় ধরছেন মা (ধা সাজেনযা 


ৃ 





২ইলে ভ্লাধণের ভরদ্ধাজাঁল 
ঘবীমূদাঘের অক্জারঞা চ্লেতধনা চাকতসক 


অন্তরঙ্গ রবাঁন্দ্ুকধা ৪০০ 


যন্মুণাদশ্ধ এই বল গত্িকার ভোর গ্ষাদ 
শোতে পড়া জরপ্য গেছের 


প্রে'মর গল্প 


যাংলা শাহক়োর যারতখয় ভধার জদ্য 


হগব্গাতিত্যিকবর্ষ পন্ড 


সঙ্গপাদক- জশোক হুড 


এ শর্ষন্ত ৬টি খণ্ড প্রকাঁলন্ড। গতিটি 
খণ্ড সম্পর্ণ নক্ষেন ও অবশ্য সংরক্ষণযোগা। 
তমা মূজায--9২.০০। একদ্ধে ৫০.০০। 


পঙ্ভক'বিপাণ 
২৭, যৌনগাটোলা প্েম। কাঁলফাতা৯। 


৬০০ 





[শ্াল্যারহকারারগরাচাহল্জ্প্ররাটিতরহরালগ্তস্রা হাস্য সাচার সাহারা 
৬ (সি ১০৯২৭) 
ঠ 


| ১,২.৪ ও ২৬ কোটি সিলে টীম 
855558৮0855 


- জক্োগটার বরাতে তো কিছু 





দেশ 


করে থাক্ষেন)। তা ডিয় গাই কুললেন, কা 
প্রয়োজম াছে। দেগি ফোথায়্) 
নট ৯ (সত্যলাথ মফামদার 
2... কালকাতা' ২৬ 
শাডণদাতা রাও 
গত ৯ই অগস্ট (২৯৭৫) দদশ' 
পািকায় পরকাল জংগা় দদংহ পালুকদারের 
প্রধামি পড়লাম । এখনে জাম দক্ষেপে 
কিছ” বলতে মাছ । 
পরল দঠড়ে লারেগাযণদানল পরণক্ঘু' 
নাথ ও শকল্যঘাজলা পেশ বিদায়ে গিথতে 
বিয়ে প্রষ্থতার প্রভাড়ঙা গস প্রথমেই 
রধখগ্দমাথে ধথগন্ত প্রপ্েশয় অবতারণা 
করলেন ম্যান? হেকগ্তবাজা দেকটক্ষে লাজ 
প়াদজণর জাধায়ে পধন্রযাথের ধার 
একটা গগন) প্রপল পাওয়া খায় এলং ঝা 
জাবা রলয়ং দাঘপাপদাথই ওই পরাহক্ণী থাক 
“উদ্ধার কপ ধর সক্বাপ্ধ ভার 'মডটাতক 
প্রকাশ' করবার কথা তেছোছঙ্লেন। সল্ঘবত 
এপ্কথা মনে রেখেই প্রবন্ধকার স.চনাতেই 
কাঁষগ় ধ্সকের আলোনায় প্রবন্ত ছ য়ছেন। 
দাঃখৈর বিষয়, আতাদংক্ষিপ্ততার জলা 
আাধলাচলার মধ্যে জঙপছ্টত়া থোকে লেছে, 
ফাল রমগীন্দুদােয় পধর্মদত় সদ্ঘন্ধে আ্বনেক 
পাঠকের ঘনেই খাণ্ডিত-ধারণার জল্ম ছুড়ে 
পারেস্ঞ্সন কি, প্রবতেধর কোনো ক্ষোনো 
পন্ঠুশী জপধ্যাথা হওয়াও তামজ্কার লয়। 
সেইজন্য পলেশক লংগ্রাধাধূর উন্তি- 
“প্রথক্ধে গোষ্াতেই রবীগ্ুগাথের ধমমিত 
স্বাচ্ধে জাজ্োচমা আামাদের ভাল জাগে 
নাই।” পড়ে মনে হয় যে, এর সঙ্গাত কারণ 
জাছে। খন এখানে বাপ জল্োচনার 
অবকাশ নেই, তখন প্রবন্ধকার অ্লাভাবে 
প্রবঙ্ধেষ লপ্পান্ত কমতে পারল্তম না ফি? 
গ্রক্ধকার় িখেছেন_“আদমসমারিতে 
গভাঁম [রবখদ্রলাথ] লিজেকে হিওদত ধ্নাধিলম্যণ 
বাল আভিহিত করোছলেন।  গকল্তু 
[বস্তারকতত়াদে কিছ বানর । প্রশ্ন 


রবীন্দ্রনাথ সরাসাঁয়ভাবে কি ধনাজেধো জখানো 


প্রস্তাতকমার মখোপাধাঘ তাঁর প্রিধান্দু- 
জশীদনণ' গাল্ধের প্রথম খণ্ডে চতৃর্ঘ সংস্করণ, 
১৯৭০ পঠ) ১৫৯) এ বিষয়ে আমংপর্ক 
আগলাঠনা করে লিখেছেন যে, ৯৪৯১ সালে 
আঙ্গমসমার প্রচুশালে জাতি ্রাক্ম সমাজের 
সম্পাদকরতণপে রধীঙ্গাাথ  েনসাস 


অধাক্ষাকে এক পারে গ্রানান_ 
'শুশ।ত 17761100065 06 75 8৭11 910 


88778] 276 189115 1110008- (দ্রঃ চিত" 
বোধিমী পাকা ক্িগ্কু এই উদ্জিকে 
অক্ঠান্ভত সতর্কড়াবে গ্রহণ করতে হবেঃ 


পহচ্গ্‌। আঙ্গিকে সতকশর্প তার্থ গ্রহ 


করলে চল ঘ মা) আগা কার, লগ্রামাঘ 


এশা বিধয়টি এ করার চেটা 


বথনেল। 


শি পপি 


বু | 
পুলেখক সংগ্রামবাব শটল্তানাফোতাম 


. ঈ্্তায় খণ্ড থেকে 'সামান। একট; জংল' 


উম্মত কুরে কারা ধর্মমত সাধনে ্ধিদাা 
এর আসান ঘটাশ্ডে চেয়েনছেন। এই উদ্বস্ 





কাঁবভা ভামবাসন 2. 


; প্রাঙ্াশা রনুাদ ধায়, 
জবা, ২১ম, ধোগশশ্াাড়া লেন, কান 
৩৫-৮৯০৩ 





(ভি ৯৬৭৬) 





ক দাগে ভালোভালো খই! 
৪০99 আযারক্ষাশীষটা হুক ক্লাবের 
সধলা হজে পাদ! 
ক্লাব-তার্গিকা থেকে বয়ে ৪টি হট কিগলেই 
হলো। প্রতি মাসে প্রল্থ অঙ্গাচার পাবেন। 
কোন চাঁদা নেই, ভার্ত ধা ৯, লহ জর্ডার 
পাঠান।'সয়ই অভায কম দমে | 


পূব সাগ'রর পার হতে 
সাঁবতা ঘোষ এমৃশ্এ ১২*০০। 

পরদ্ষারপ্রাপ্ত লচিয় রশ্ণকাহছিনঠ। | 
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'সাতাই প্রপংদাযোগা' “স্যাম 


নগর প্রান্তর বনস্কৃমী ০৬ 


উদ্থানপদ বিজল এমএ ডেবল) 
নীড়ের মায়া | 
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১৮টি চমকপ্রদ ও পরচ্কারপ্রাপ্ত লঙ্গে 


গপংকলন। ৮০9 
ছোটরা ছোট নক 
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হেনা চৌধুরী (পুরস্কারপ্রাপ্ত ১২, 


বড়, চণ্ড্শদাসের ভ্রীক্ককীত'ন 
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১28 
আপনার বই প্রকাশনা ও পায়বেশনায় জন্য 
০১৮১১৬০১১৬৪, | 

জ্যালফা1ঘ$। পাগালকেশলল লিঃ 
$৩-১ কলেজ প্রা, কেতলা, কী-১২, : 
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তব এক বাথ সবি 02100 ২5 ০০ ১ পিজি? 


যান 1009 ছা 
এ পদধ্ী এ ও. এটি, এত 8 


চলি 


২৮৬ 


'ামানা একটু অধশ' ও উপসংহারের বন্তবা- 


. কু পড়ে আমায় কেন জানি না মনে হচ্ছে 


কবীচ্দ্রনাথ যে গ্রাঙ্গ' তা প্রমাণ করতে তানি 


ঈচেক্ট হয়েছেন। এই প্রস্পো আম হেমন্ত 
বাঙলা দেধীকে লাথত (৮ নছেম্নর ১১৩২) 
রবাল্দ্রনাথের পদ্াংশ উদ্ধত করবার লোভ 

ধরণ করতে, পারলাম না। রবীন্দ্রনাথ 
[িখেছেন_“আমি নিজেকে ধাঙ্গ বলে গণাই 


হাতনে।” এউীন্ধ থোক আদ্র কি প্রমাণ 


করতে পাঁর যে, রবধন্ধনাথ রগ্ধ ছালেন না। 
না--তা পার না। তাই প্রসঙ্গত ব্লা 
আবশাক, কার বিশেষ কোনো নুহতের 
অ-সতর্ক মল্তবাকে নজের দত সমথনের 
প্রয়োজানে বাকছার কর কাঁরিজশবনের ব্চার 
করা অনৈজ্ঞানক গানাভাব-প্রসং হ্যা আগ 
ফাক অনেকেই কারে থাকেন। 

পার্াশাষ রবখন্দুনাথের কথাই উদ্পাত 
কারি-ধগমভ আমার আছে, িম্ত কোনো 
সম্প্রদায় আগার নেই |... আমি ধনসিমাজের 









উদ অন ও মাংশলিরা সে, * 
ম্গঙ্জের আমোতা যানে 





চি ৪১ 
রাত পাটা যা কা লা না 
সত দীপা, জার আটা বহি ১ বাই হাটি 
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সদ প্রক1শত নডূন ই £ 


কশান; বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


শ্রীমতী বহঃবল্লভা ১৬.০০ 


৫ টানানো রে 
পদ ধাজগুরদ্র 


।লক্ষাবতী-, »অপারে শন হমলার ১২. 


১১ কপ পাপ উপ ৯ সাপ ০ পপ উন পপ. ৩৯ খা 





আবদুল জজ্বারেয় 
কনক চূড়া ১৪.০০ 


অধাপক স্ধাংশকুমার গৃগ্ডের 


িশ্বসাহত্যের পেরা গল্প ১৩:০০ 


দেশ 
ভতকম্মাপরা ছাপ-মারাদের মধো কেউ নই।” 


এই সংক্ষিপ্ত অথচ ব্যাপক-অর্থ-সমাঞ্ষিত 


বন্তব্যের বাখ্যার প্রয়োজন নেই, আশা কঁরি। 


' প্রবারকুমার দেবনাথ 
গভ খরা আগস্ট দেশে” অতীশ বন্দো 


পাধায় লাখত 'বাদাশে দীক্ষা জার 
শক পঠের উষ্টরে আমরা থারা বা রে | 
ধার্গালগ তাদর কিছ বলার টড? 


চলে গছ, কিনতু ইংরেজশ যায়| ইংরেজ 
চলে গেলে হয়ত ডারতপর্ষে আমাদের গাই 
তার কারণ আম্মা বাঙ্গালশ। 
ইংরেজশ চলে গেলে, রচ্ট্রভাধা হত হিন্দশি 
এবং আগ্রা যারা বাংলাদাশে হলো হায় 
-দ2€ চাকার পাইন ভাতদের ডঃ বটি 
[রোজগারের জলা বাংলার বাইর আসা ছাড়া 
'শানা পল্থা বিদাডে'। 
ইংরেজী আছে বাল ই্টারাভিউ দিত 
[লাখত প্ধশঙ্ষায় পাস কার ঠে'ক 
আমরা ভাণ্তহ টাকার গাড় করতে 
পেরোছ। হিল্খচ্ঘ জগছে আমরা কতখানি 
লাফালার সব্গে উত্তীর্ণ হাতি পাসহাহ সেট! 
ভ-জ্বাসা। 
হাধারিকাদের াধেশ শহবধা 
চাকারজীবীী। বউ কেমপাপসীতে বা সকরণ 
প্রাতঠানে চাজারিজগবীনের 
সথালাপভারে বদল জরা হু, একে 
,কগ্্র্গ ছাড়া আর অনা [কি রাহা আালছ ১ 
আজলাল প্রায় সক প্রাদোশেইট একটা সানী 
ভাষা এ&চ্ছধ কাধ! হয় কোন কোন জায়থায় 


হতনা, 


্ 
ভাম্22 


সথাত হও 


€ 
্ হলসর 


[চরঞ্জীীব সোনের 


সোনার ভোমরা ৭:০০ 


লেবেল পররস্কারবিজয়শী গ্ুখাত কথাশিশপখদের বািভল্র দ্বাদের গছ্পের সরস ও 


স্বচ্ছন্দ অনুবাদ। আচার্য আীসুনপীতিমাও তিলুমার চাট্টাগ ধায় কক উচ্চ প্রশধীসত। 


সাভিজ্াালাক 1 ৩২/৭ গবড়ন স্ট্রীট | কিকাতা-৬ 


০০০ 
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সেটা বাধাতামূলক। এহেন ভাষা সময় 
আমাদের ছেলেকে ইংরেজী জ্কালে পাঠানো 


ছাড়া গতাম্তর নেই। 
কে না চায় বাংলা ভাষায় নিজের ছেলে- 


দের মানুষ করতে, কে না চাক বাংলার মেঠো 


ভাষায় উদাত্ত জ্বরে দু কাল গান গেখে উঠতে, 
কন্তু চাকারির বাজারে যখন দেখা যাচ্ছে 


হি কাম্রজ-ধারখ ছেলেরা অনলি 


ইংরেজী বাল আউড়ে ইনটারাডিউয়ের 
চৌকাঠ সাবলীলভাবে  আ্িকম কার 
আগযেন্টমেন্ট লেটারটি চোখের সামনে তুলে 
ধরছে তখন আমরা, যারা বাবা, তাদ্রে মধে 
1 প্রাতীক্ষরা হয় আশা করি সে কথা ব-ঝয়ে 
বলতে হবে না। "হালচিন্তা মৎকারা” আশা 
কর এই সহজ ও সাব্লগল' ক নতুন 
করে বলার কোন প্রশ্যাজন [নই 


সমরেন্দু ৫ 
বম্যে-৭৪ 


বিশববিজ্ঞান 


এ ৭. রশি? নি ৭ 

সপ আগস্তর 1৮9] সঙাবাজাত কাছের 
লেখা ভধ্াপক দঠোাদাস মাখা ততমর 
ওপর কিটারাটি বিশেষ আশহের সালা 
গলাম। বান্দা জাটলিনে সি আারপযাপক 


থে প্ঠ? 1115 হাল ৯ রা 01? 4৫ ) 1দাঁ? ৮ | সকালে, ও. 
ধার দরখাটি খন যথযথ হয়েছ, হবে 
22217 ৯০ 025 নারির ॥ 

বক) জ্পখাযাদণ ঘটা কাল গৈলন্ছ। 


১১৬২০) সালে চপ1য52 ভাবত বিজ্ঞান 


বগা বুল আধরেশনে অধ্যাপক 
চু. খা পাপ্যার প্রাণী ও প্তণা 
[বিভাগ ভগ তত কারের বায়লজট 
তা টারিমাই টের দুদ খসে ভাধাগিক 
খোপা ধা বর. ১ তবাদের আধা সী 


নয, ১৮ খণ্ডে হিপ লেখা ূ 


774 ক 1)1' 7 সপন 


রা | 
আছে । মঠপুর ফান গভ সর সার এই 
দান ক্ষয়ে গার টয় দুজন উদধেখ হা 
গাগ্ষণা কলোিত, ভার গাধা ভাঙজাযাপিক 


চাাপাজায় একজন এ ভ ইমস, যান 
ভালাপক এ খাপাধায়ের মইযাদ পগৃহিণ করিত 
পারেননি, হার খান গ্রল্ে। জিতু দা, 
দাসর উইপোফকার ওপর মাভবাদকে গর্যাদার 
সাঙ্গ ্থাল টিদগেস্িস্পীন) ইাসোত শক্হারে 
দঃ নে ভ হলও ভেঙে গড়েনন। কারণ এই 

টলার পর তিনি আপনক উচ্চমানির গাবেষণা 
কারেন এবং এই সমস্ত কাজের ফিষ্ষহাপা 
স্ধীকাতি রায়াছে। 

দচরশদাপ  খোপাধায় 
বৈজ্জানক প্রবঙ্ধ লিখেছেন। তাধনালশ্তি 
"প্রকৃতিতে তাঁর লেখা প্রবর্ধ প্রকাশিত হয়। 


প্রধান প্রতঙ্শাবদ, ভারতীয় চাগবেষণা 
সংস্থা, টোকলাই গবেষণাগার জোড় ট, 
আসাম: 


বাংলায় 


চাক 


এ ভানু ১৩৮২ 


তাক্ষরন্্ বরকাঘ ও বাংলা 
ভাষার দুই ভগশরথ 


.. শ্বাংলা সাহত্যের একদা তশক্ষ: ও 
িডর্ক সমালোচক এবং প্রাতিভাসম্পন 
প্রাবান্ধক অন্গস্বল্র লগ্মকাধ সপ্পকে 
শ্রীসীঞ্জতকুমার সেমগপ্ত মহাশঘের কোতি- 
_.ছুলোদ্দশপর অথচ ভথাযছুল ঘন “তঙয়- 
চন্দ্র সরকার ও ব্যংলা ভাষার দই ্গ্গীরথ” 
(দেশ। ৯৯ লাই) পড়ে কাশেষ উপরুত 
হলাম। কিন্তু প্রবন্ধে উল্লোখত একট বিশেষ 
তথ্য সপে 'জামার একট, টকা তাছে। 
হল্দুমেলায় ৯৮৭৭) অঙ্গপজগর উপ- 
স্্থতি প্রসঞ্জো লিখতে গিয়ে লেখক 
প্রবন্ধে, এক জ্লার়গায় উল্লেখ করেছেন, 
_ 'অক্ষয়চন্দ্র মর়কার কাঁধি নরপনচগ্দ্র দেনকে 
দর্গো শনয়ে মেলায় পেশছোলেন ।' কার নবীন 
দেন মোঁদল উন্ধ মেলায় গয়োদ্লেন অক্ষয়” 
চচ্দুও যে মেদিন সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
ভা তাঁর সপ্পাদিত ১৮৭৭ খনি্টাব্দের ৪ঠা 
মার সংখ্যা সাপ্তাহক 'সাধারশীর 
1রপোেও তার স্পচ্ট উল্লেখ আছে িক্কাট 
প্রকাণ্ড বক্ষছায়ায় দূর্বাসনে উপবিষ্ট হইয়া 
রবীল্দের কধিতা এবং গশতাঁট শ্রবণ জার... 
একজন সুপারাচন্ত জাঘিঝ (মবীদচলা শেন) 
সেথালে উপস্থিত লেন লেদেশ। ১৯ 
জুলাই । পৃঃ ৯২১)। অথচ নরশন মেন তাঁর 
“আমার জীবন” (চতুর্থ ভাগ) গ্রন্থ ন্যাশনাল 
মেলায় রনীল্দনাথের কবিতা ও গণত শোনার 
প্রদর্গো পারম্কার লিখেছেন, মেলা দেখার 
'দুই-একদিন পরে বাবু অক্ষর়চন্দ্র স্রকার 


মহালায় আমারে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া তাঁহার 


টুচুড়ার বাড়ীতে লইয়া গেলে আম তাঁহাকে 
বাঁললাম সে. আমি দেক্গনাল মেলায় (গয়া 
এক্ষাট অপূর্ব নরুষুষকের গণত ও কিতা 
শুনিয়াছি:......অক্ষয়বাবং বলিগ্লেন--ফে ? 
রবি ঠাকুর বুঝি ও ঠাকুরবাড়ীর ক্ষাচানতা 
'আঁব' (দুষ্টল্য। 'পধীল্জশবনগ'। ৯ম খণ্ড। 
৪র্থ সংস্করণ । পৃঃ &৪)। এ থোকই গনে 
সন্দেহ, কাঁধ নবীম ঙেলকে সঙ্গে না 
ভিন্দূমেলায় ধাওয়া তো দূরের কথা, প্যয়ং 
'শক্ষয়চল্পা রবীন্দ্রনাথের গান এবং কবিতা 
পাঠের দিন ওই মেলায় আদৌ উপস্থিত 
ছিলেন ক না। কোনাটি তা হলে তিক্ক ? 
সাধারণশ'র পাতায় অক্ষয়চন্দ্ের স্বালাখিত 
পোর্ট, না নবীন সেনের আত্মজশবনীর 
ববন্ধণ 2 
প্রৎণান্ত উর একটি প্রশ্ন । যাঁদ সাবাস্ত 
ঘে. অক্ষারচল! 1ছন্দমেলায়, গায়ে মরগল্- 
এয় কারী ও গান শুনে এসেছেন, তা 
 গেই শোনা কাঁধতা ও গানের দংখ্া 
 গাক্াযাচালার উতত রিপা পাছে মানে 
৯ ঝঙ্ষ এক। কি্ঠু নবাধন সেনের বরণ 


দেশ 


' দেখতে পাচ্ছি উত্ভয় ক্ষেরেই তা একাধিক-_ 


শভাঁন পফ্কেট হইতে একাঁট 'নোটবূক' বাঁহর 
কাঁবতা গণতকন্টে পাঠ কারলেন' বেবীন্দ্র- 


'জগব্নধ'। . ৯ম খশ্ড। ৪র্ঘ সংগ্করণ। 
পে 65)। এক্ষেত্রে পিস াতহাসিক্ষ তথয 
শক? | 
আনলবরন চক্বতাঁ 
হুগলী। 


৩১ 


লায়াম্প-ফিকঙ্যান প্টিকা গ্গতে আত । 


৮ 


দন কদর 


পেঞ্টেম্র সংখ্যায় উপন্যাস “সরগেশড়া 
জঞ্তা” বেক্খাদে পরে খিলাক্কে 


বাক গ্রাহছ চাঁদা ০০ টাঙষা 


ফ্যালস্ফা,নি্টা পানাজকেঙান-ল [লঃ 


০৩-৯ কলেজ গর, তেল, করাকাড়া-১২ 





(ক্স ১০১৩৮) 





পেকুয় প্রাার (জীবন-পঃণ সোনার জতিযান) ৪ ২.০০ ময়াছার গড় আয় ছেন্ গড়যাও মাচ) ১ বট 
টাইগারের জঙ্গলে ছো্টর-েলা় দুয়গ্ত আভিথান) ) 3.০ জানাঙন দুইটির জেনুষ্াদ) 
সগ্ততিজার রযীপ (মৃুর-মুখে-ররের অভিযান) ১ ২.০০ গ্চালিওনরত সার হাষা (ছন-্বগান মরার হিড়) । ৯৪৪ 
বিভীবিফার দেশে (থুম-কাকা-য়াল জাড্িযান) | ৯:০০ হাগামারী ভাজি 
হালিভিয্ায় তাক্ষে (নিশিস্তাক দুর্বাক তভিযাস) | ২০০ রায় হয়ে ঘে ধম চহী | 
গ্ুক্িুদ্ধে রলাদা (জয-বাওলানা রপব্তে) &॥ ২,০৩০ (সে সমেরইী সাজান লেখ! বই) ২ হি 
পাতার আনাগানারাধী . 

ছোগেন চল হন্দেযপা খ্যাযোর 
রহের জজ (তিন তরুণের রাম আতিষন) । ২.৪০ লাম োনুষ গা দাম গার কা 2 বি 

আমাোবাজন ছেদহর 
ভিন্তয়া হাসার (অনুবাদ) ৃ | ৪৫৬ 
উরে দি নি নজির $ 
সারাভেমডিসের (জনুবাদ) মোছার প্রাঙজাদ ছে 
তনু ইফজোট (দখখাট। হাপিয় নই) "8. ২:০০ বেডিছাররা-খীটি (দার কাকিখী) ৪ ই 

জীড়খি গাহজিশিং কোং ৭১. সহাদ্া গান্ধী সত, কলিব্াা-৯ 
(ষ ৯০২৯৯) 

















৯ 


ভি তিঘয়ফ এফায 





বাংলা ভ্রেরাগিক 


টি দূ, সপলিচিতদেয অনেকেই 
| সমতটের পাঠক মা গাছ 


ঝাপলিও যোগ দিন ্‌ 
ভাবতে ১1৭ হয়ছ্রোর ভাঁজ ১২১৪৭ 
নমুনা কালি %২। জয়ই *সম্ভাক 

অফিস: ৫/১ছি দেশপ্রিয় পার্ক উচ্ট 
কলকাতা-২০০ ০২৯ । ফোন ৪৭-৮৪৯৮ 


সমতট প্রকাশন ২৫ বের 


বিশ্ব নারশীবর্ধ £ ডঃ অগীমা চট্টোপাধ্যায়, আশপাশ ছেযণ, মার্শিস সাতার, গ্রাধশ 
হাঙ্গোপাধ্যায়, মধ মালা সেনগঞ্জ, কুফা সেন। আজকে চারকলা--অহিভিষণ দালিক। 
কাও ফিরে সে হারখ্য-মলোজৎ [| জাবিতা-আঙোক দর, (দেরী রায়, রাণা জয়ো- 
গম্প পরোতিঘোগিতার ফল এই সংখ্যায় : সমতট টি থেকে র়েজিস্টি 

১৪০) প্রাপ্তর্য। পরিবেশক £ 5 | 


শপাধ্যায়। 
ডাকে (টা 5 








ধর সারে 


জ্মাতি, তুমি বড়ো মিথ্যে সান্দবনা যোগাও ; 
অহেতুক অন্ধকারে ক্ষণোদ্দীপ্ত হয়ে 

। রোমল্খন' করো সব বিস্মত সুখের মায়াজাল-- 
গভ'র রায় শেষে অনিবার্য ক্ষয়ে 

তুম এনে জড়ো করো গন্গুন্‌ একটি সকাল £ 


গ্মৃতি, তুমি কেন বূথা পসরা সাজাও! 


ভশীত, তুম আজকাল বড়ো বেশি কাছাকাছি থাকো; 
বারান্দায় স্তব্ধ রাতে চাঁপন্রীপ কথা 

খাঁনক তফ।তে থেকে বার্থতার ক্লান্ত বিস্মরণ 

হাত নাড়ে; সশড়গুলো ঢেকে দেয় বাথা £ 
[প্রয়া আছে একা শংয়ে, রাত কাটে বোবা অচেতন। 


ভীত, তুমি দূরে যাও, আমাকে পেরুতে হ'বে সাঁকো। 


ধণশোধ শব্দের মাধ্যমে 
ঈশ্বর ন্িপাঠী 


শব্দের সান্নিধ্য থেকে যৃখবদ্ধ মশাদের শোঁণিত পিপাসা 
ঘাড় ধরে য়ে যায় বর্মের সন্ধানে, টানে হংসার আশ্রয়ে 
বক্তৃত আহংসা নিয়ে মৃত্যু প্রশান্ত গুখ একমানত দেখা যায় 
নার্বরোধ উদারতা নিয়ে 
স্তন্যপায়ী শশুও বাঁচে না একরাত 


শব্দ ছাড়া অন্য কোন তরবাঁর হাতে নেই, 
সৃতরাং শব্দেরই জিহবায় . 


তীর হলাহল ঢেলে কুরক্ষেতরে যেতে হবে_ 
যেহেতু রম্থের খণ রত্তক্ষরণেই শোধ ইবে। 


কপেরূতে হ'বে সাঁকো | 


জর বাড়ে 


গা পুড়ে যাচ্ছে।. আম তাকে খালা 
ক-য়ে কলঙ্ক, খ-য়ে খেদ.... | 
বলেছিলাম $ £' এই রইলো তোমার জন্যে 
একজোড়া নৃপ্র-বসানো চটি। 


দারোজার শব্দ আমার পিছুপিছ; সিপড় দিয়ে 
নেমে এসেছিলো ।... 


ট্রেনের হূইসল: বাজে.....বাঁঁহাতে চশমার শেল 
ঠেলে 'দিয়ে 
প্রবীরদা আজও হাটিছে.. 


আমার প্রেমের কথা মনে পড়ে যায় 
জঙর বাড়ে ॥ সা: পু 


ঘরের আয়না 
সা্জতা সেন 


ঘরের আয়না দিনে 'দনে ঘষা কাচ হয়ে যায়. 
মুখ দেখতে পারি না। 

মাঝে মাঝে 'বাভিশ্ন গাছের ছায়া দোলে, 
বাইতে অস্পন্ট আবছা ছবি কেবল 'ঝলিক দেয়, 
সূর্ধের আলোয় রূপ বে'কে টুরে যায়। 


ঘষা কাচের মতন ঝাপসা আমার গুখের ছাঁব 
জটিল আলোর মতো ফুটে ওঠে 

পারাহীন কাচ শুষে নেয় আমার ভেতর, 
ভাঙডেও পার না, গাছে রন্তু ঝরে। 

লামনে দাঁড়য়ে থাকি একা- 

আমার বকের শব্ধ টুপ করে শুয়ে থাকে 
জলের মাটির নীচে প্রাতিবিদ্বের অশান্ত 
দর্যআলো দেখবে বলে। 


বধ্যড়ামির।' পথে বন্দখ 


সামসূল হক 


ভার হাতে স্বর ও ব্যগনের ম্নায়র শৃঙ্খল 

মাথায় আল্লেকজান্দ্ুয়ার আঁ্নদগ্ধ পাঠাগাহের 
শেষ-কয়েকটি পেরেকের মূকুট 

চৈরনের বাতাঙ্গে গড়া স্বেদের কার্পাসে তোর 
অশ্র--মাথানো রজ্জু কোমরে 

শশ: ও মালতণর কদ্কালের পাহাড়ের বেহোড়ে | 

আচম্ঘিতে আজ সে বন্দী 
সূ্যগ্রহণের ছায়াকে বাল দিয়ে যে-রন্তসরোবরের সি 


তার নালপল্ থেকে একঝাঁক মৌমাঁছ উড়ে এসে বলতে খাবে 
। এই তবে সেই দসন এই তবে মহাদসয ভয় এরই নাম ভয় 


 মহাদস ভয়ের বুক কেউটের বিচির লেজের ডগগার গতো 
' কাঁপিতে থাকে 


। দরে লাল কুয়াশার ভিডরে বভৃমির গতাকার অগ্রভাগ | 
| লাঙলের ফলার অবয়বে দেখা যাচ্ছে 
গ্যগ্ন ও স্মাতি দুই চিরজীবা তীরন্দাজ সেখানে প্রস্তুত 





॥ একশো সাত & 


অজয় সহসা আরুমণে হতচাক বক্দ্রা্ত 
হয়ে পড়লেও প্রথম আঘাতের পরই সে 
প্রতি আক্রমণের জনা বদ্ধপারকর হয়ে 
ওঠে! সে-ই সাবতার কাছে বকুলতলা বাড়র 


রাখ ঘরে ছে এসোছল এই সম্ভাবা 
আক্রমণের সংবাদ 1দাতে এধং সেই সঙ্গে 
প্রাতবোধের বাবস্থা গড়ে তুলতে । লাবতা 
বিমবাস করতে দ্বিধা করেছিল এরকম 
আক্রমণ ঘটতে পারে। াবশেষত অভয় 


যাদের নাম করেছিল, তারা কাঁমউমস্ট 
বিন্বষী হালেও সকলেই পরাগ । কলিয়ার 

মাগের কংগ্রেসের ডকে আজ যে সভা ছিল 
তার পোস্টা'রর ঘোষণাতেই কাঁমিউনস্টদ্রে 


[দেশের শত 'সিঞাজাবাদ ও তার দালাল 
বামউনস্টদেরদের দেশ থেকে ভাডাঞ 
ইতাঁদ লেখা ছিল। সবিতা পাঁণডত এ 


কথাও জানতে,  কাঁলয়ার মাঠে আজকের 
সভায় আশেপাশের উগ্র কামউানস্ত 
(ররোধশরা মিলত হবে, যোগ দেবে 


ধ্লকাত। থেকে আগন্তুক বিরোধীর।৪। 


কলকাতার আগণ্ভুক বিরোধীদের স্পাকে 
একটা ক্ষণ আব্বাস তার মনেও ছিল, 


কন্তু স্থানীয় ছেলেদের কথা একবারো প্র 
ভাবোনি। যাপদর সাঙ্গ শহবে, পাড়ার 
পাড়ায় আঁল ত-গলিতে দুবেলা দেখা হম, 
যারা কেউ কথা বুল, কেউ বলে না মাথ 
ঘুইরয়ে নেয়। কামউনিস্ট বিবেোধিতায 
সম্প্রাভ রশীতমৃতো সরব, তাহদর সম্পাক 
এরকম উগ্র মারমুখী বন্রস্ততার কথা হার 
গনে স্থান পয়ান। সম্ভবত্ত প্থানীয় 
পাঁট'র কমর্ধদেব কারোরই আস্ন এরকন 
কোনো সন্দেহ ছিল না । থাকাল নিশ্চয়ই 
প্রীছরোধে বাবস্থা করা হাতো।  অঙ্জয় 
কালয়ার মান্ঠর আটং-এর বন্তাদের কথা ও 
দলর অনানাদর কথা থেকে আফমাণব 
সম্ভাবনার কথা ললাত এসাছিল। এখন 
ভাল আানমানিল কানা আাবকানা 178 
আক্রমণ একট পক্পরকাহপ্ ষডমন্ত। 
হথশপ সারিতার গলঙ্মৃম সাপ না! দগালের 
ঘাঁমর আঘাতে তার ঠোঁটের কষ বেয়ে রন্ত 
গড়ায়। 


যোশস 


তোর পপ 1স 
শশতুল অজয়ের চওড়া গলে 
দগাঢে এক থাপ্পড় কষায়। 

অজয় তংক্ষণাং শাতলের চোয়াল লক্ষ 


'এবার ডাক 
বাবাকে ! 


করে প্রচ্ড জোরে ঘাষ চালায়, বলে, 
শপ সি যোশ্গীকে ডাকতে হবে না, আই 
তোর জবাব 'দিচ্ছ।' বলে ও ন্বিতৈয়বার 
শীতলকে আঘাত ঝরতে উদাত হয়। 


অজয় আঘাত করবার আ গই দতনভ'ন 


এক সঙ্দো গর গুপরে ঝাঁপয়ে পড়ে মারতে 


শ.র; করে এলে পাথর এবং প্রাহাশাধের 
উগ্নভায আগ্নমূহর্ত শীতল অজযাকে জাঘাত 
করার জনা নিজের বন্ধুদের ব্যুহা ভেদ 
করতে পারে না। কৈ একজন কার করে 
ওঠ, 'ওর! শেতলকে মেরেছে ।" 


দযাল শখতলের দিকে একবার হাকায় 
তার চোখে আগ্‌ন জলে এবং তাঁর ঘণায় 


সে আরো ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। সবিতার 
দক তাকায় কল, 'বল, 7নতাজশ সভাষ 
জিন্দাবাদ । লই হাতের পিছন দিয়ে 
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কারে। 
সাবতার মুখ শক্ত, স্থির চোখের দণীজ্ট, 
নাকের ছিদু দিয়ে রন্তু পড়েতার চোখের 
সামান প্রায় সাত আট বছর আগের একট 
ঘটনার ছার ভেোস ওঠে । এই দয়াল 
মাঁশর এব।ট নিরিহ লুটে আনা মেয়েকে 
বাঁচাবর থা কেখনভাবে দু খালফা 
'বরৃন্ধে লড়োহল। সাবা 
ভথনো কামিউাণস্ট পাটতিত আমোনি। ঞহ 
সব কলকারখানা আগ্চলের খাঁলফা মসহান 
গাঙে হাতল হল হানে 
এক-একটা 


হাত রন্তমাখা, হন 
বাছা] ডাল ভাত। যাবা 
»নাস্টুর 
পাতা 


প্রশ্বাযে মল এলাদের 
সরাপার সহাঙতার 
টা 
হাতে। দিইজন খলফা 


আগে 
মস্হ।নর লড়াই মানে, বাঘ রি লিড়ই। 


চড়ে আঘাত 


মস্ভানের 


হাশাগা 


বেন, 


সুযোগ তালের 


পাণিভার গাব সামনে ভাসে হব 
একাঁট হরুণশ বিহারী মেয়ে ভাতক ঘারে 
দই ত'দ্‌ মসলগ্লান গলিফা দি 
উভয় পক্ষ 'ময়োটির নাবদার। এই দয়াল 


7 শি, 


সেই বাঘ সিংহের মুখ [থেকে গেয়েটিকে 
ছানয়ে নিয়ে গিয়োছল। ওর দাঁব ছিল, 
[ময়ে'ট তার বউ, যদি এর পরেও কারোর 
সাহস থাকে, ওর গায়ে হাত দেবে, দিক। 
ও ওর বউকে নিয়ে এখান কে চলে 
যাবে। সাঁবভা যখন রৃদ্ধবাস হয়ে 
ভাবছে, দয়ালের মাথায় ডান্ডা পড়লো বলে, 
1 একাট ছশীর বালক 'দয়ে ওঠার 
অপেক্ষা মা, পরমূহতেই দয়ালের নাঁড়- 
ভীড় বের করা বন্তান্্ শরীরটা মাটিতে 
ল:টিয়ে পড়বে, দয়াল খন মেয়োটর হাত 
ধরে আাদ্তভাবে সকলের মাঝখান 'দয়ে 
চলে গিয়োছল। অভ্ভতপূর্ব সেই দশা! 
জীবন মৃতু পায়ের ভৃত্য তার বাস্তব ছাঁব। 


সংসাহসের শা যে কোথায বোঝা 
“গাল দয়াল মাশিরকে দেখে। বাঘ 


[সংহরা দাঁতে দাঁত পিষোছল, লাাজর 
ঝাপটা মেরেছিল, 'কিন্ডু দয়ালের গায়ে থাবা 


ক্সাতে কেউ সাহস করোনি। এই সেই 
দয়াল। সাঁধ্তাক যে বরাবর পাণ্ডতদা 


ঝলে ডাকে যাঁদচ সে সবিতার থেকে বয়সে 
[কিছু বড়। সাঁবতা জানতো সেই [ময়োটকে 
"নয় দয়াল দেশে গিয়েছিল, তাকে বিয়েও 





ভ্রমণ-সাহতো। নবঙ্তম অবদান 
শঞ্করপ্রসাদ রায়ের 
বহু প্রশংসত 


উদয়স্‌যের দেশ 
নিগ্পন 

তুষার তশর্থ 

ঢু অমর নাথ সণ মল ৮.০ 
১০2 


১০:০০ 


রুপ নগরশ 


হংকং 


নিরূপ মিত্রের 'লারক্যাল উপন্যাস 
নগরী (নষ্প্রদশীপ ৫:০০, 


দেপননার পত্রত দের 
জশুবনধমণ ক্লাসক 


তি তীয় মুদ্ুণ ৮:০০ 


এই চোখ অন্য চোখ 


১০.০৭) | 
উত্তর মেঘ ৬.০০ 


1৬ন অঙ্গের সম্প রা নাক 


পপ জা এক 


ধর প্রশ্টাস এন াণ্ড পাবালশাস- 


ভাব রোড, ক'লকাতা-১৯ 


পি ০ 


'্ ১০৯৯) 


২৯০ 


করতে চেয়োছল, ফিন্তু মেয়েটি সমাজকে 
ভয় পেতে আরম্ভ করোছিল, আভঞব সম 
থেকে দয়ার কাছ থেকেও না বলে পালিয়ে 
খিয়েছিল। 

তারপরেও এই বকু্গতলা গাড়ির আর 
এক ঘটনা সাবতার এই মৃহূর্তেই মনে 


পড়ে। 'বয়াললশের কংগ্রেস আন্দোলনে 
দয়াল তখন আগ্ডারগ্রাউন্ডে। পণলয়ে 
এসেছিল এই বকৃলতলা করাবে, পছনে 


পিছনে পুলিস এসে ঝাপিয়ে পড়েছিল ওর 
ওপরে, মেরোছিল। সবিতা মার প্রতিবাদ 
ফরোছল। কিন্তু ওর প্রতিবাদের মূখে 
থানার বড দারোগা কেবল ওর হাতের 
'জনযুদ্ধ' পাকার দিকে তাঁকয়ে হেস 
বলোছিল, 'ও"র ভনা ভাবতে হবে না), 
সাঁবতা জনযূদ্ধ পণ্িকা ছিপ্ড়ে ফেলোছল। 
ধানজেকে অসম্মানত বোধ করেছিল ও 
যার পাঁরশাঁত পাকে কৈফিয়ং! এই সেই 
দয়াল, যার প্রার্ত সাঁবতার বরাবরই একটা 





ছ্াদার্চ গ্রাইপ ওয়াটার 
আপনার স্সেছের মতই 
কোমল ও স্থবাডাবিক ! এতে 
«| রয়েছে ৫টি ভেষজ 
উপাদান । যা আপনার 
ৰাচি!র নরম পাকস্থলীতে 
মদ অথচ নিচ্চিততাবে 
ধপজ করে। বাচ্চার পেট 
কামড়ানো, পেটফাপা। 
(পেটের যন্্রপ। এবং পেটের 
অসুখ সারিয়ে দিয়ে তর 
কষ্ট লাঘব করে । 


হামদ গ্রাইপ গয়াটার-- 


(মায়ের স্েছের মতই কোমল, 
ও স্বাভাবিক । 


ভাবেই বলে, 





দেশ 


প্রীতি ও শ্রদ্ধার ভাব ছিল। 
কষে নাকের ছিদ্র রন্তু, তথাপ স্পচ্ট স্বরে 
বলে, 'পয়াল তুম যে এরকম কাপুর, 
আমি ভা ভ ভারা / | 

কাপুরুষ? আমি? কিসেরে সাঁবতা 
পাণ্ডত ? দয়ালের মারমূখশ'উগ্রতায় যেন 
নতুন উত্তেজনা সঞ্চারিত হয়। 

এই সময়েই একজন িছন থেকে 
সাবতার দু হাত টেনে পিছমোড়া করে 
বাধতে বাঁধতে বলে. 'শালাদের সাহস কম 
না, এখনো হাত চালায়” 

সবিতার ক্রোধ বাড়ে তথাপি শান্ত 
' তা না হলে এরকম দল 
বেধে ঘর থেকে ডেকে এনে মারতে না। 
দল বেধে মারতে আসবে, আগে থেকে 
জানিয়ে দিতে পারতে । এ তো কাপঃরুষের 
কাভ।' | 
'হাঁ সাঁবতা পণ্ডিত, শালা বেইমান!” 
দয়াল সাঁবতার ঘাড়ের ওপর সপাটে হাতের 








মায়ের মেহের পরেই 
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ওর ঠোঁটের, 


আঘাত করে বলে, 'তোমরা শালা ইংরেজদের 
সঙ্গে হাত 'মালয়ে আমাদের জেলে 
পাঠিয়েছ,। পুলসের স্পাইশিরি করে 
আমাদের ধাঁরয়ে দিয়েছ, আর আমরা হলাম 
কাপরুষ? তুমি শালা খাঁট মরদের 
বাচ্চা! 

দয়াল এধার সরাসার সাবতাকে কোমরে 
পদাঘাত করে। | 


দু তিনজন হেসে গঠে। দয়াল হাসে 
না, বলে, 'তোরা আমাদের বলেছিস পণ্চম- 
বাহিনী, দেশের শরু। আমাদের জেলে 
পাঠিয়ে ময়দানে লাঠি ঘোরা 
গরু কারাঃ তোরা, না আমরা? 
আমর। কিনে ভয় পেয়োছলাম রে 
বাহেন- লাঠি না গলিতে? না জেল 
খাটতে? শালা খয়ের খাঁ! বলে সে 


আবার আঘূত করতে উদ্যত হয়েও চিংকার 
চেচামেচি শুনে থেমে যায়। 

সবিতাও চিগকারের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
তাকায়। তার আগেই ওর চোখে পাড়ে 
রস্তান্ত অজয় জানূ পেতে বসা। সবিতা 
দেখতে পায় আডভোকেট কমরেড বীয়েন 
ঘোষ হাইকেল রিকশায় আসতে আস'ত 
হঠাত রিকশা থামিয়ে নেমে পেন, এবং 
গঙ্গার ধারের রাস্তার দিকে দৌড় দেন। 
কয়েকজন চিৎকার করে তাঁর ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে এবং মুহতেরি মধোই তরি জামা 
থুলে নেয়। সাবিতা জানে, লরেন ঘোষ 
দবল আর অসুপ্থ ব্যাস্ত, হাটের রুগশী। 
িল্তু তাঁর পালাবার ভঙ্গি দেখে ও কেমন 
সংকোচ বোধ কহে। বীরেন ঘোষকে দূর 
থকে ভয়ার্ত দেখায়, তিনি এলয়ে পড়েন। 
কে একজন চিৎকার করে ওঠে, এই, এ শালা 
উকীলটাকে বোঁশ প্াঁদাসনে, বানচোত মরে 
যাবে। ওকে মন্দিরের মধো চাঁকয়ে ফুল 
বেলপাতা চাপা 'দিয়ে রাখা? 

সামনেই জোড়া শিব মান্দি* দুজন 
বশরেন ঘোষকে নিয়ে সেই দরঞ্গর আগল- 
হটীন প্রাচীন ম্দরের মধো ঢুকে যায়। 
সাবতা উৎকণ্ঠা "ধাধ কদে। কিন্তু ওর 
ভাবনাকে মুহৃতেই  অন্যদকে. চলিত 
করে রমণ, মোহনের দাদা। দে একটা 


দোকানের বারান্দায় উঠে বন্কৃতা আরম্ভ 
করে, 'বন্ধগণ, এই কমিউাদস্টরা বলে, 


আ্যাশ্টিফ্যাঁসস্ট লড়াইয়ের জন) নাকি ওরা 
ইংরেজদের সঙ্গে হাত “মালিয়োছল। 
যে ইংরেজ আমাদের দূশো বছর পরাধীন 
করে রেখে শূষছে, রাশিয়ার এক কথায় 
সেই সাম্াজ্যবাদীরা রাতারাতি এদের 
বন্ধু হয়ে উঠলো। কারণ, ওদের মতে 
সেটাই নাঁক কাঁমিউীনস্ট আন্তর্জাতিকতা- 
বাদ! কিল্তু সুভাষচন্দ্র বিদেশে গিয়ে 
দেশের জন্য লড়লে তান হন দেশের শু, 
তাঁকে বলে ফাাসিস্ট। গান্ধীজী হলেন 
বুজেয়া। এদের কাছে কমিউানজম ইজ 
থিকার পন ন্যাশনাল ব্লাড) আজ যাঁদ 


শ ভাদু ১৩৮৭ 
রাশিয়া হুকুম দেয় দেশ জবালাও, দেশের 
মানুষের মুখ তাকাবার দরকার নেই, তবে 
এরা তাই করবে। আসলে ওরা দেশের 
অনচর, ওরা... ।' 

আবার একটা হইচই শোনা যায উত্তর 
[দকে। সবিতা অভাঁবত বস্ময়ে লক্ষ 
+রে, ধ্ৃতি-পাঞজাবি পরা ইন্দ্রনাথকে কয়েক- 
জন টনে নিয়ে আসে। ইন্দ্রনাথ এ সময়ে এ 
তল্লাটে কেন? তিদিষেশও ছি তার সাঙ্গো? 


পাঁচ মাইল দরের অণ্চল থেকে ইন্দ্রামাথ 


এখানে এ সময়ে কেন 2 ইন্দ্রনাথের উপকো 
খু্জকো চুল এবং পাঞ্জাবির বকে রন্তের 
ফোঁটা দেখেই অনুমান করা যায়, পীড়নের 
শর; আগেই। তথাপি সবিতা অবাক 
চোখে লক্ষ করে পথচারী মানুষরা ঘরের 
পথে দ্ুতগামী, কেউ দাঁড়াক্ম না। গাড়ি 
[রিকশা সবই দ্রুত ধাবমান। অনেক 
দোকানের ঝাঁপ আর দরজা বন্ধ হয়ে যায়। 
মণ নিজে যে দোকানের বারান্দায় দঁটিড়য়ে 
*্রুতভা করে সেই দোকানের দরজাও বন্ধ হয়ে 
সায়। অবাঙালশ সাধারণ শামকরা 
সর্বাপেক্ষা বেশি পলায়নপর। কিন্তু 
শভাবত, কেউ এই পড়নের প্রাতবাদ করে 
না। যেসব লোক, দোকান কমিউনিষ্ট 
পাকে নিয়ামত চাঁদা দেয়, সাবিতাদের 
সঙ্গে সমীহ ও প্রশীতিপ্র সঙ্গে কথা বলে, 
কেউ প্রাতবাদ করে মা। সকলেই একবার 


ভখরু চোখে ভাকষ়্ে চলে যায়। সবিতা 
আঁধকতর অবাক হয লবুলতলা ক্লাবের 
জানালায় ছেলেদের কে তাঁকিয়ে। 
প্রীতবাদের কোনো লক্ষণ ওদের চোখে 
মথে নেই, বরং একটা ভয় 'ীশ্রত 


কোৌভূহল। 

“আই আম দ্য লাস্ট পারসন টু সাবমিট 

ইউ আন্ড একো ইয়োর শ্লোগান ।, 
একটা আকাশ-ফাটানো চিৎকার, 
বন্তুৃতাকে হাঁপয়ে ভেসে আসে। 

সাঁবতা তাকাবার আগেই মোহনের 
স্বর চিনতে পারে এবং দেখতে পায় রমণ 
যে বারান্দায় দাঁড়য়ে বন্তৃতা করে, তার 
কাছাকাছ একটা ডাস্টাবনের কাছে প্রধানত 


ছোটন মোহনকে ছলের মুঠি ধরে ঠেলতে 
চেলতে নিয়ে যায়। আর একজন কেউ 


চিৎকার করে, 'ঢোকা, ওকে ডাস্টবনের মধ্যে 
ঢোকা, শালা খুব ইংরোজতে বাত মারছে।' 
রমণ ফিরে ভাকায় না, বক্কৃতা করে 
চলে, 'আম যখন এখান থেকে পাঁলয়ে 
মোঁদনশপনরে যাই, ওরা ছায়ার মতো আমার 
পেছন নেয়। এই দেখুন, ওদের পহীলস 
আমার [তিনাটি আউল কেটে দিয়েছে।' বলে 
সে বাঁ হাত তলে দেখায়। 
... মোহন হখন ডাস্টাবনের 
ব'মালের কোণে ইটের টুকরো বেধে ওর 
মাথায় ছোটন ঠাস ঠাস করে মারে। চিৎকার 
করে ললে, বিল, বন্দেমাতারুমা । বল, 
নেতাজী স,ভাষ কি জয়। বল জয়াহন্দ 1... 


পড়েছিল। 


বমণের 


গধ্যে। 


৮ আপদ 


'বলবো না, বলাতে পারাব না? 
মোহনের ক্লুদ্ধ চিৎকার শোনা যায়, হাত 
তুলে বলে, "তন আঙুল না, গর্দান 
কাটলেও বলবো না।' | 

হঠাৎ কয়েকজনের হাঁস ও হল্লা শোনা 


'যায়। মন্দির থেকে একজন বোঁরয়ে চিৎকার 


যেই না বগলে সংডসাড় 
দয়োছ অমান শালা বলে কশ না, এই ক 


করছো, কাতুকৃতু লাগছে। অমন শালাকে 
মার মার মার...) 
সবিতা ফিক ক হাঁস শুনে 


বকুলতলার জানালার দিকে তাকায়। 
মার্দরের দিকে তাকিয়ে কয়েকজন হাঙ্গে। 

“এখনো বঙল্লাছ সাঁবিতা পাণ্ডিত, নেতাজশ 
জন্দাবাদ বলো!” দয়াল ক্ষ্যাপা বাঘের 
শেষ আক্রমণের মুহূর্তে নিচু গ্বরে গর্জে 
ওঠে। ওর হাতের মৃঠি শন্ত হয়ে ওঠে। 


সাবতার ঠোঁটের কষের রন্তু ঠোঁটে, 


চাঁরিয়ে যায়, নাকের কাছে রন্ত ভ্যালা পাকাতে 
থাকে। ও ফোনো জবাব দেয় বনা। এই 
সময়েই চন্দ্রনাথ প্রধান দেউঁড়ি দিয়ে ছে 
বোরয়ে আসেন, অবাক উদ্রাত চোখে 
চারাদক দেখে দয়ালের সামনে এসে বঙ্গেন, 
'এ কি দয়াল, তোরা এসব কশ করছিস ?" 


'চল্দরদা, দালালদের হালাল করছি। 
এই লালঝান্ডাওয়াললারা বেইমান করে 
আমাদের অনেক কষ্ট 'দয়েছে। আজ তার 
শোধ তুলাছ।, 

চন্দ্রনাথ মাথা নেড়ে ধলে ওঠেন, ণছ ছি 
ছি, তোদের কাছে আম এটা আশা কাঁকসনি। 
যোশশ গান্ধী চিঠি চালাচাঁজল হচ্ছে, যা 
হবার সেখানেই হবে। তোরা কেন মারামাঁর 
করাঁছস।' 

'আপাঁন আজ তফাত যান চন্দরদা।' 
শখতল চিৎকার করে ওঠে, 'আপাঁন কোনো 
দঙ্সের নন, আপাঁন আজ একটা কথাও 
বলবেন না! 

উপায় পু 
তাকান এবং তাঁর পায়ের কাছে বস্তাম্ত জান 
পাতা অজয়কে দেখেন । তিনি বলেন, “তা বলে 
তোরা এরকম মারামার করবি? বলে তান 
সাঁবতাকে একবার দেখে দয়ালের দিকে 
ফিরে বলেন, 'তোরা পণ্ডিতকে এভাবে 
মারাছিস, 2, 

'হাঁ, পণ্ডিত হলো নেতা ।' দয়াল বলে, 
'শগতল ঠিক বলেছে চন্দরদা, আপনি আজ 
তফাত যান।” বলে সে শেষবারের মতো 
বলে, 'বলো পণ্ডিত, নেতাজী জিন্দাবাদ! 
ভারতমাতা কি জয়।".. 

সাঁবতা চন্দ্রনাথের দিকে তাকায় না, 
দয়ালের দিকেও না। শকন্তু এই প্রথম 
একজন প্রাতিবাদ করেন। ও বস্তান্ত ঠোঁট শন্ত 


করে চেপে সামনে তাঁকয়ে থকে । দয়ালের 


হাত উদ্যত হয়। 
্ ক্রমশ 
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শি ০২ পা 


াশপ্পালাপীশিস্পিী টিক সপ 


বিনা বায়ে চালিয়ে দেখার জন্য আসনন £ | 

অনুমোদিত ভশলার 2 এসপ্ল্যানেড £ মেসার্স সি দি সাহা লিং মেসাস' ক্যাপিট্যাল, ইললকনদ্বনিকস। ভালছো সি 

ক্কোয়ার £ মেসার্স কি লক্গারস। দিউ মাকে £ মেসার্স িসম্ফনি। পার্ক স্রীট £ মেসাস হারমোনি হাউস) মেসার্স 

৪ । স্রণ জ্কুল প্রীট ও গাঁড়য্লাহাট £ মেসার্স ব্যাম্বনো। মেসার্স সেমকো (হোটেল হন্দ,্ধান ইন্টারন্যাশনালের 
রি 


পূর্ব ভারতে বাবসায়িক খোঁজখবরের জন্য ও কসাঁমক মুব্যাবলশর লাভশসং-এর জন্য যোগাযোগ করুন £ 
দেসার্প ভাীনকস, ৯২৮/৯৮ হাঞ্জরা রোড, কালকাতা-২৬ ফোন এ ৪৮-৯৩৩৮ 


তালের বিবর্তন ২... নার জেলা 
০১৭০৭ গিক্তন অনু পা প্ 


শর ূ সপ 


ধাবন করা যেমন শন্্,। তালের ক্রমাবকাশ 
নের্ণয্ন করা বোধ হয় ততই কঠিন। এক্ষেত্রেও 
ট্াডশন ' আমাদের পথ দেখায় না বললেই 
চলে। আমরা যেভাবে পদরুষানদকমে তাল 
[দয়ে আসাছ, শাস্ত্র পাঠ করতে গেলে তার 
সঙ্গে কোনও মল পাওয়া যায় না এবং এ 
সম্বন্ধে কোনও গবেষণা এই  বঙ্গদেশে 
হয়েছে বলে জান না। শাস্পাঠে এটা পপঙ্ট 
[বাঝা যায়, একসময় তাল প্রদানের ' পদ্ধতি 
অন্ারকমের [ছিল_হাকে বলা হয় মার্গভাল 
এবং দেশীতাল। 'িদ্তু 'আঙ্গরা যেভাবে 
“তন তাল এক ফাঁক” রশীততে মান়াবন্যাস 
করে তাল প্রদান কাঁর-উন্ত রীতদ্বয় সে- 
রকমের ছিল না। তাহলেই প্রন গঠেএই 
যে লৌকিক তাল প্রদানের প্রণালী আমরা 
ধর্তমানে অনুসরণ করছি, এর উদ্ভব কোন্‌ 
সময় থেকে ১ এই প্রম্নের সদনস্তর প্রদান করা 
অত্যন্ত কাঠন এবং এই রহস্য গাঁমাংসা 
করবার শত চেষ্টাও হয়েছে বা হচ্ছে এমন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

অতশতে আমাদের দেশে ফ্বরালপির 
প্রথা ছিল, এর প্রমাণ আমাদের শাস্ত্াদতে 
পাওরা ঘায়। 'কল্তু, সেই সব স্বরাল'প 
ধারাবম্ধভাবে চলে আরোৌন , এবং তা 
ইংরেজিতে যাকে 'ইজাঝরট' বলে সেই রকমও 
ছল না। যাঁরা সঞ্গাণতে টেকনিকাল বান্ত 
তাঁরাই এইগুল বুঝতেন ও প্রয়োগ 
করতেন। ক্রুম তারও বিলোপ ঘটে যেমন 
বলোপ ঘটোছিল আমাদের নাট্যান্ভানের। 
ফলে কিছু কিছু শাস্মগ্রল্থ তালের ইীলাত 
সহ নাগ্গতাল সমাদ্ধিত সামানা পাঁরমাণ 
গানের স্বরালীপি উদ্ধত করেছেন। অবশেষে 
তাও দুষ্প্রাপ্য হয়ে রহিত হথে গিয়োছল। 

দুঃখের বিষয়, যে বিরাট লৌকিক সংগীতে 
শতাধিক দেশশ তালের পান প্রচীলত ছিল 
তার কোন স্বরালীপ পাওয়া যায় না। 
ফলে আমরা বুঝতে পার না গানের সঙ্ছো 
এদের তাল £কভাবে সম্পান্বিত হত; গানেও 
তো তার প্রতিফজন এযুগে চল আসোন 
গা্নক পরম্পরা । পদাবলশী কর্তনের তাল 
পদ্ধাততে কছু মার্গপদ্ধৃতর রীতি দেখা 
যায়, আবার দেশী পদ্ধাতর মিশ্রণ তার 
সপ্পো হয়েছে। এ সম্বন্ধে আরও অন্বক 
আলোচনার প্রায়োজন- তাহলে অনেক ব্যাপার 
বুঝতে সাবিধা হবযে। কন্তু কীর্তনের তাল 
পদ্ধাত আমরা বৈঠকশ সংগীতে বা কাব্য 
সঞ্গশতে গ্রহণ কাঁরনি। সেখানে বোধ ফাঁর 
দেশী তালের পদ্ধাতগৃপিকেই আমবা ছেড়ে 
আমাদের মত করে নিয়োছি। যাঁদ বিভিন্ন 
দেশশ তালের গানের স্বরালাপ মিলত ভাহলে 
বোঝা যেত আমরা কেমন কয়ে এই প্রথাকে 
পরিবার্তত কে নিয়োছ। 





শাঙ্মানূসারে আমাদের দেশী তালসমূহ 
পাখতের অবয়বের সঞ্গো সমতা ও শোভনতা 
রক্ষা করে দ্রুত, লঘ;, গুরু, *লুতি--এই 
চারটি মারার প্রয়োগে সম্পাদিত হত । মার্গ 
এবং দেশী উন্ভয় পম্ধাততেই পাঁচটি লঘ 
অক্ষরের উচ্চারণে যে সময় লাগে যেমন 


ক. চ, তর, ট, প-এই পাঁচাট অক্ষর। সেই 
সময়টুকুকে নিয়ে একটি “মারা” স্বীকৃত 


হত। এই, মাতার ভবল সময় হলে সোঁট হত 
পারে, [িনগ,ণ হলে সোঁট হত লূত 


আর অর্ধেক হলে হলে সেটি হত বত । 


কিন্তু সব সময়ই যৈ এই পারমাপই হাহা 
হত এমন নয়, অনেক ক্ষেতে চারটি লখ] 
অক্ষরকে ধরেও একাঁট মাহা নিণয় করা হত। 
পচিটি 'বিজোড় সংখার চেয়ে 
সংখ্যাট বোধ কাঁর ছিল আঁধকতর 'িজ্ঞান- 
সম্মত । উদাহরণ স্বরূপ দ্বিতীয় তাল”"এর 
লক্ষণ দেওয়া হ হয়েছে-দুটি দ্রুত, একট 
লঘু। চারটি লঘু অক্ষরকে মারার ইটানট 
ধরলে একটি দ্ুত হবে দুটি লষ; অক্ষারের 
সমান্ট। তাহলে সমগ্র তালটি হবে দুই লন, 
দুই লঘৃ এবং চার লঘু মান্রার সম্টি অর্থাৎ 
বর্তমান আট মারার সম্মতুলা। 'বখ্যাত চর্ধা- 
গান এই তালেই গাওয়া হত, এমন কথা 
শাচ্ছে বলা হযেছে । এখন, এই যে মান্তার 
(বিভাগ, গপতের অক্ষরগযালর সাপ্ঘ এগুলি 
1কভাবে যুস্ত হত 
দঃসাধা। যে যগে এই রীতির চলন তছ্ধল 
সে ঘূগ প্রাকতিভাষার পদগীলও এর সহায়ক 
[ছল ; 
হায়ন্ে এবং দেখা শৈছে এ পদ্ধতি আর 
প্রয়োগ করা চলে না। এ ছাড়া সেকালে 
আঁনবদ্ধ গান রি আলাপ করা হত 
[বস্তারিতভাবে তার পরে গীতআধশে 
[বস্তারের প্রকাশ কমই থাকত। 
গীতটুকু যথাযথভাবে তালে গাওয়া হত। 
অবশা তাতত ছন্পের কাজ ঘথেঘট থাকত 
(যা মার্গ সঙগশতেও থাকত) কিন্তু তাতে 
সেই কাতত্ব উপভোগ করায় কোনও বাধা 
সনি হত না। দর্তগনে ধপদ গানেও 
নেকে কাব্যাধশে কবিতার করে থাকেন, 
যাতে তাল কেবল খুব 'জ্যাবস্ট্রাকট' ভাবে 
হচ্দকে বজায় রাখবার জন্য ব্যবহার করা 
যেতে পারে। এতে ছন্দের কাজটা তেমন 
প্রতাক্ষভাবে উপভোগ করা যায় না। 
প্রান দেশশ ভালেও বত'মান ফাঁকের 
মত শবরাম' বলে একটা বাবস্থা ছিল। 
যেমন, তৃতীয় তাল বলে একাঁট তাল ছিল, 


যাতে প্র পর নাট দুতমাত্রা, থাকত 


এই জোড় 


সো অন্এ। করা. 


কিন্তু ক্রম প্রাকতভাষার যথেষ্ট বদল . 


এবং শৈষেরটির পরে বিরাম দেওয়া হত্ত। 


এই বিরাম কদতে ক বোঝায়? আঢার্ষ 
কাল্পনাথ বলেছেন, বরাম হচ্ছ বিচ্ছেদ 


সচক। শাম্মতে লয় ভেদ ঘটনার জনই 
বরামের নির্দেশ দেওয়া হত। সেকালে 
গনয়ম ছিল, যে শান্তার পরে বিরাম দেওয়া 
হত, সেই 'বিরামের কাল হত সেই মানার 
অধেকি। অর্থাৎ, একাট লঘুর পরে ফাঁদ 
[বিরাম নাদর্ট তত তাহলে সেই 'বিরামের 
কাল হত উত্ত লঘ.্‌র অর্ধেক। গ্রখন আগ্রা 
ফাঁকের বেলায় এই রশীত অনুসরণ কার 
না। ফ'ক এখন স্বাভাঁবক তাল 'বন্যাসের 
একাট অঙ্গা। 'ফাঁক' নামক কোনও শাব্দের 
আজ 'আর আদৌ আবশাকতা আছে. 
ক না সন্দেহ। ূ 


ধু সম্ভব, কালক্রমে চার বা পাঁচটি 
লঘু অক্ষরে এক একটি মাতা নিরধারণের 
কোনও তাৎপর্য অনুভূত হত না; তার 
বদলে এক একাঁটি লঘু অক্ষরকে এক 
একটি ন্াতডা বলে ধরাই সুবিধাজনক বলে 


সনে হয়োছিল। সেই পদ্ধাতিটিও আজও 
অক্ষুণ্ন আছে। এখন ক, ৮. ত. ট--এই 


চারটি অক্ষর মিলিয়ে এক মারা হয় না, 
এর প্রতোকটি অক্ষরই এক একটি মান্লা 


[হসাবে স্বীকৃত। রাগ সলাশতের মত 
তালের ক্ষেত্রেও সব ভেঙে, মিলে, মিশে 
বস্ষুটা তনারকম হযে গেছে, অথ 
পুক্বোনো অনেক নাম এখনও বাবহারের 
মধো রয়ে গেছে। : অবশা, এটি এই 
লেখকের অনুমান মান; ফেহেতু তান 


তাল বিষয়ে আদৌ বিশেষজ্ঞ নন, সেই 
কারণে কোনও দঢ় মতামত বান্ত করা তাঁর 
পক্ষে সম্ভব নয়।, 


এক সময় তাল কাতীত কেবলমার 
কাবতার ছন্দ অনুঙারেও গান করবার প্রথা 
[ছিল। সংস্কৃত বা প্রাকত ছন্দের বহু, 
বৈচিঘ্া থাকাতে এটি অনায়াসেই সম্ভব 
হত। যাঁরা গায়ক, তাঁরা আজও মন্দাক্রান্তা 
ছন্দে সেঘদৃতের  অংশাবশেষ সুর দিয়ে 
গান করে দেখত পারেন পরাক্ষায় 
তাঁরা অসফল হবেন না; কিন্তু আধুনিক 
বাংলায় ছুক্দর এত বৈচিত্র নেই এবং 
ভাষাও বোধ করি ভার অনুকূলে নয়, 
তাই এই রাত আর প্রাতচ্ঠিত নেই। 
তথাপি রুবশন্দ্রনাথ প্বাধীনভাবে এ চেত্টা 
করোছিলেন ,একং তাঁর পরণীক্ষা 'িরণিক্ষা এ 
[দিকে একটা 'নর্দেশি দিয়ে গেছে।। বত মান 
[শজ্পীরা বোধ কার এ দকে আরও চেষ্টা 
করে দেখতে পারেন। এই পদ্ধাতি শাক্ত্ 
সমার্থত নয়, এ নালিশ কিন্তু কেউ করতে 
পারবেন না। 


শাঙ্গাদেব 


ছেলে কমমেটিক শ্যাম্পু: টু ্ু শর. ঢা ছেল লেমর-ক্রেশ ম্যাল্পু 
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কয়ে দেখুন-ক্জাপনার চুল লহকাত দৌন11 শিখ, বহামুন্ছে 


আদেশ নবম,রেশমের মত... র্‌ রগ % % ৃ ৭ %. ) পরিষ্কার, হলয়দে উজজল। 


চিকন হয়ে 9) হোলে কললেছৌট সাম্পু 


ছেলে এগ শ্যাম্পু 1) ৫. . রা. রি 58 ৃ রঃ রি. ' ঘি স্বাপি কালি দা ফেলায় জনে 


বাড়ি গে সমৃষ 42 প্রোটিন. |$ 8 চা, এর //. মিড 12... ক একটুখানিই রখ8. 
ধু এক সবিশেষ ফমুল।স্দ ৮18/খ১ ছি 61/! চি | ৮. হল চুল মর খাছ, 
খাপনায় চুলে প্রাণ আস কলের | চিল “ব রঃ 2৭ 97 | হর 6. ৬১. রি আপনা? নল্পু কাননে গাছে। 
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2০০) ॥ (5318 
1 ্ নট ধা কি 5 ০৬ 


সত পকেট হা 





1. | উনিশ ॥ 

[ক করব বিছুই বৃঝে উঠতে পারছি 
না। গেবিজদ গড়ে যাঝর আগেই হাতের 
গলাস টৌকলে রেখে উঠে দাট়িয়াছ। 
দ হাত লাঁড়য়ে ধরতে পারলম না ওকে। 


পড়ে [গল ভীষণ যন্্ণাধ গোডাচ্ছে। 
গলাকাটা কালো লাগা কোনা পশুর 


গাহা গড়াক্ছ সারা ঘরসয়। বেশ ভয় পেয়ে 
গোছ। ওর গায়ে হাহ রাখতেও সহাস 
কলাচ্ছে ন।। 
ভয়ে ভয়ে জিগোস করলুম, 
ক হাযছে ১ ক হল, 
অঙ্গন করা কন 


নি 
দাবনা? 


দলা পাকিয়ে দাপুঙ্ছ গোবিদির 
শরার। নর পট 2৮7প ধার ভা চিৎ 


হতি। একঝর কাপেটটা খাছ ধরবার 
ঢেত্টা করল। মুখ দেখা যাচ্ছে লা। হাড় 
ভেঙে যেন হাটুর মধে। ঢুকে বুক ছাতে 
ঢাউছে। সারা গায়ে ঘাম। [বানো কথা 
বলছে না বা বলাত পারছে না। ওয় সমস্ত 
রোমকাপ থেক ধোঁয়ার মাতা কৃ্ডাল 
প্শকয়ে উঠে আসছে একটানা গো গো 
আওয়াজ । 

পাশে বসে পড়লুম হাঁটু মুড়ে। কি 


করা উচিত ভাবতে না পেরে এতো 
অসহায় লাগছে! নিজের আস্বস্তি কল 


বোঝান যাবে না, বউ। এই সম্মপ্ত সময় 
মানুষের নিজের ওপর যে রাগ হয়, তার 
বর্ণনা নিজেই নিজের কাছে দিতে পারে 
না। ভূতের মতো ভয়, রাগ, অসহায়তা 


নয়ে বোধ হয় দধর্ঘ সম্ময় চলে গেল। 


একটু শন্ত, স্বাভাবক হবার চেষ্টায় 
গোঁন্দর ঘামে ভেজা পিঠে আলতো হাত 
রাখলুম। বলল, খুব নরম কাঁপা কাঁপা 
ক্বর বেরোলো গলা থেকে। 


_'পেট কামড়া্ছে, গোবিন্দ? কল 


দেব? জল থাকে একটু? 
৬, কাত হয়ে, 


খনশ্ঢয়ই 


ভিজে টসউসং করছে। 
সানল্বণা এবং 1স্নিহু 


গাড়ে গিয়ে দেঞাবে,, 


” ৯১৫ নী ৫৯), 
৪ পট ছখুরােওে 
৫ ৯৭ 


ধাক্কা খেল শোধার। বোষা মানষে কথ 
বলার চেস্টা করলে যেমন করুণ অপাথিবি 
আওয়াজ বোরায়, তেমন "আাঁআঁ করে কি 
যেন বলল। কাছে এাগয়ে গেলম আবার। 
(জগোস করলুম, 

--পজল দিই একট, ?? 

গোঙানর গাধা বোধ হয় জবার দেবার 
[চট করল, বুঝাত পারল না। ইস্‌! 
আসহা কট হচ্ছে বেঢারার। 
[বাসের যন্তণা, কি রকম ঝথা ওর? 
চোখের সামনে এই দশা, এই রকম 
যলপণার আওয়াজ বোশক্ষণ চোখ মেলে 
দখা পা কান পোতি ছুপচাপ বসে শোনা 
অসম্ভব । ওর পঠে হাত রাখলুম আবার। 
যতটা আত্মীফতা, 
মেশানো যাধ, সব 


 সোয়াস্তি হল! 


একসলো জড়ো করে আগ্তে জাল্তে 
বললুম, 
-কোথায় যন্ত্রণা হচ্ছে বোল? 

কোথায় বাথ 2 

উত্তর নেই। ূ 

নদ্গকে এত অপদার্থ জাগছে যে, 
রাগে হঠাং চেশচয়ে উঠে গোঁবিন্দকে প্রচন্ড 
ঝারানি দিয়ে |জগোস করতে ইচ্ছে করল, 
ধর একটা বল? আম [ক করতে গার 
তোমার বাথা কমানোর জনা দসেইটকু বলে, 
তারপর ষডঙ ইচ্ছে চেচাও আবার-আস 
যে ক বুঝতে পারাছ না! গরুর মতো 


. বস ভাছি-., 


শারো আস্তে, ওর কানের কাছে মুখ 


নিয়ে গিয়ে বললে, 


দক চাই, গোবিন্দ? 
আমি এনে দিচ্ছি! 
বিকৃত গলায় ওর গোষ্ানির মধে। 
যেট্ক বৃঝলম, তা হালা, 
-_ ওষুধ আলমারতে_, 
কথা কটি ধুঝতে পেরে যে কি 
আহ্‌! যেন, আমিই 
প্রচন্ড কাথায় বছ্ট পাচ্ছিলুম, বাথা সেরে 
'গল। একটা কিছু করতে পারব এখন” 
যেন চঁদ পাওয়া গেল হাতে। এক লাফে 
উঠে দাঁড়াল্ম। গ্রায় ছুটে গিয়ে দেওয়াল 
আলমার খুলে ফেললুম। ফোথায় ওষুধ, ' 
কোথায় ওষ্‌ধ ১ থু'জতে খুজতে দুটি 
তাকের হস্ত করা জামা ফাপড় ওলোট 
পালোট হয়ে গেল। কিছু কাগজ-পতত, বই 
ছিটকে পড়ল মোঝর ওপর। নেই। 
কানা গুষুধ নেই এখানে। এক টানে 


ক চাই, বল, 
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ক 
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টি. নাজ খুলে ফেলললম। টৃংটাং, 


ঠন-ওমাং শব্দ হল। দেরাজ ভারত নানা 
জাকায়ের ছোট-বড় ওষ্যধের শি, কৌটো। 
হেনা চড় টেনে খোকার কাদে 
কয গায়ে গানে গাঁড়য়ে প্ড়ছে। 
এখালো ঈতালছে [থাবল্বয় মতো। প্রা 
কাট-দশটা শাঁশ। পাঁচ ছ'টি ফৌটো। 
টিউব কতগুলো । ঘাবড়ে গেল জাহায়। 
কোটা? ক্োম শিগাটি এখন গোঁষাদর 
এট জঙ্গঘা গঙ্ণা বামারে 2 লোঙায় মাতা 
কালেই শীর্গগলিঘ ওপার হাত 
বায়ে দিলা চেয়ে জাগাস কয়ালম, 
স্পক়োনা লিশি? কি ওষুধ গোিল। 2 
বেকার কথা শোনে! 
হয়ুপায় আওয়াজ ছেটে বেড়াচ্ছে। এক 
মুছর্তও কান পেতে রাখা যায় না। গলে 
ছল, পার গু তায় গালট এগলি পাশাধিক 
শান্ত শৃনাতে হাল . আমি পাগল হয়ে 


থযো। এক্ষনি দরজা খুলে পালায় 
যা! ছোট্র ঘরাটর মধো গগবাধ লারা 
থোলক পালিল্য ফা! কল, কাউকে 


ডুকে আন বাহার থেক। নিচে না 
টলাছু এধানা। কেউ লা থাকালও ফারাক 
আগছ। কানা হাক্ষাদার কাছে ঘায়ে। 
একাগা দাঁড়া দাড়ায় এ এক ভয় 
শাঙ্গিত। গোবিন্দ জান। বছট ছাপিয়ে ভয় 
াাদণ কয়ে ছনায়াকজোে। পায়ের দছাত ই 
ভয় ছাপিয়ে মানকেটার জমা বছ্ট। জাইরে 
বেক কাউ ভেকে আনত আামাতেই 
খাদ ট্াপ্তা ছু দায়! টামটান সোজা চায়ে 


জাল পাকে শোঁমক্দয় ঠাণ্ডা শরীয়। নেশা 
আমার ফোটে গোপছ। তবু, গরম বা যাজক 
এট অরগ্ধয় মাধ মোটেই 'সম্ধা বলা 


সারা ঘরশ্পয় 


যাবে না। কোন: শি, কোন ওষুধ 
ভাষতে ভাবতে পুরো দেরাজটাই টেনে 


বের করে ক্লানলংম। দু হাতে ধয়ে ওষুধ- 
পরের গ্লেয়াজাটি নামায় নিয়ে এস 
গোবিলয় কাছে। অথরা, খেলার মতো 


দেখছে সেই দলা পাকানো দুলা 


কাছে। দত গলা মলের, 


শ্মিই যে। সখ ওযুয না এমোছি 
শপ ঢাই,. 


গো থোঁ গঙ্গের ঘাযোই খিদা ্টারগ 
করল লোধায়, 


গোবিঙ। কোনটা? ফোম 


খধলো! 


গগালাগলগা-গোলাপা কাপল 
দড়ো।- 

ব্যাপঙ্গযুলর লাশ সাধারণত ছোট ই 
দেখোছ। ভোট লাইকের শিশিগালা 
থেকে পোলাপণ কাগসলের গবাশাটি 
থে পেতে 'দার হল না। দুটি কাপসূল 
হাতি নায় দোখ, আমার সাজ, হাত 
কাঁপছে ড্রাঁতির। বললাম, 

শ্নাও। এই নাঞ? 

ওয় মাথার ঢুলের কাছে গোলা হাড়ের 
টিটায় ওধাধ নিয়ে ডাকলুম আবার, 
জনরোধ করার মাতা, | 

মুখ ভোলো, গোঁিল্দ। একটু শখ 

তোলো! খেয়ে দাও যে আমি কাজ 
আনা।' | 

ভক্ষণ কান্ট সাঙ্গানা মাথা তুলল। 
চোখ হোজা। কালো মাছে গভীর দাগের 
মতো রেখাগীল লীভংম কোদা পোস্টটি 
সলে করম িল। দাঁতে দাত চেপে 
আশ্চ। ঝফ্ধকার় চামড়ায় ঘামের টকচাকে 
ফোটাগযাল কাঁপাছে। ফোল রকমে ছে 





এইটুকু হাঁ করতে পার মখে পা 
দিলুম ক্যাপসুল দুটো । উঠে জল নিয়ে 
ফিরে এসে দোঁধ। আধার যে-কে-সেই। 
কেমন হটড়জাঠে মাঘা। দেন পড়ে 
জাছে। তেরা মাওনাক লাগছে লব 
জড়ে। 
গলা তুঙে মললয়ে। 
স্াগিলে ঘলোছা ওহ! 

লা, ফাঁকা: রি 

ক্ষ সময় ছোটে গেছে, রান ল্লা। 
মাম হা অমগতকাল। ঘাঁড়য় ভাসে বড় 
জোড় দিলট দশে । টানটান লা হলেও, 
গা হান পা ছেড়ে গোঁধাদ কাধ ছয়ে পা 
আছে পাপেট । কখাম,। ক ভাবে আমার 
[কালে ওর মাথা রেখেছে, মনে পড়ছে না। 
গোঙামির় গঙ্গা দেই। হা হত কারে ম্বাস 
ফেলছে এথল। ফাক গিল্সেছে 9ধুধে। 
ব্ল্ণার গোলাপ ওষ্‌ধে। 

পাথয়ের গাছা বসে আছি। নড়াছ 
না একট:৫। খুব আস্তে শ্বাস - নীক্ছু, 


জগ 


কিলাছ। পাশ্ছ, গাধিল বাথা অথবা 

বাথাঘ সেই ভয়গ্বর শব্দ আবার শুর, 

হয়! $. 
ওগশলা কি ঘাযের ব্যাগসল? 


গোবিজ্ন ক ঘ্যাযে পড়ল! 

ঘারর অবস্থা দেখলে হঠাৎ আনে হল্ত 
পারে, একটি ভো্টাখাটা জড়াই হয়ে 
ণছে এখাবে। শামা গেলাস পাড় আনে। 
কার্পেটের খানিকটা জায়গা ভেজা। ওধধ 
খোদার সময় আলগা একগাদা 
কাগঙ্গপত্র, কফতগলো একর গ্লেট ছিটকে 
ছাড়য়ে পড়েছে নীচে। পড় তাছছ। 
টোবলের পায়ার কাছে দলা-পাকানো 
গোজিত্দর ্ভাষালে। ফাপেটি উ্চুনিতু, 
ভাবিমাপ্ত। হলাণার সম্সয় হন্ম ফয়েক 
খাম ধরোছিল গোবিজ্দ। টি 

ও কি ঘুমায় পা! : একবার 
ভাবল্‌ম, এখন উঠে পা টিপে টিপে 
বোরায়। গেলে হয়। গোবিষ্দ ঝাময়ে 
পড়তেই নিশেলের ভাবনা ছুটে এল। 
রাতের পর রাত এই গার থোক গোচ্ছে 
[মিশেল । খোঁবদ্দর কাথা [ক জাজ হঠাং 
হলঃ না। জাহলে ওই গোগ্সাপঈ ওষুধ 
ওর জানার কথা দগ্ন। নিশ্চয়ই গাঝে মধো 
এমন ফন্ত্রণাধ় ভোগে গোবিদ্দ। সিশেহা কি 
জানে? স্বাভাবক। এালামেলো কথা 
ভাবতে ভাতে মিশেজের জন্য পূশ্চািতা 
হামাগুড়ি দিয়ে ফিরে এল আবার। এবলা, 
অন্ধকার রাসলাঙগা নোঁবিয়ে . গেছে 
মৈজোঁতে আমি ছিলাম না বলে। হজ্ডা" 


মাকা কতগুলো জালাদ্গায়িয়াম মিশেলের 


ক্ষুধান্ত্ত গরীরটাকে ছিড়ে ঘড়ে খাচ্ছে 
নাকো! শাঁনঘার শেষয়ানের ক 
মাতাল পশয় মো িশেলের বুনো স্রী 


| মাটি বহপমা কধে শিউয়ে উঠল 


৭ ভাদু ৯৩৮২ 

স্গোঁদল্দ। ভুমি খাটে উঠে ঘুমোও। 
আমি যাই। বিশেলের একটু খোঁজ দিতে 
হষে। রর 
ফোন লাড়া নেট ওয়। মামার বোলে 
নাথা রেখে যেমন পড়োছিল, তেগাম ইল । 

নেশায় পরে এখন ঘাম ঘুম ভাব। 
পিদেও পেয়েছে। গা ছেড়ে দেবার মতো 
ক্লাল্তি। পায়ের বুড়ো আঙুল নাড়াতে 


গায়ে ঝমধান: করে উঠল। কিশধ ধয়ছে। 


গোঁবন্দর মাথা রাখার জন, একই ভাবে 
এতক্ষণ থেকে জতঘা থেক শুরু করে 
পুরো ভান পায়ে অরশভাব। 

তারপর, আগতে আস্তে অভ 
কাপুনুষের মাতা দার্শীনক হয়ে গেলুম। 
আমায় কোনো দোষ নেই, বউ। আম কি 


করতে পার? একা কতকগুলো দস 


মাতাল বা আলজোরয়ানের সলো আমার 
(কছু করবার নেই। ওরা ইচ্ছে হলে 
প্যারসের নির্জন ফুটপাথে আমার লাশ 
ফেলে রেখে মিধেলাফে ধরণ করত পারে। 
একা মিশেলের খোঁজে যাওয়া নিতান্তই 
ৰোকামি। 

ফলে, সেই রুক্ষ, বিষন্ন, বুনো ফুলের 
মতো মুখাঁট সরল এবং ভশত চোখ মেলে 
একটা ইঁ্ডিয়ান কাপরেুষের দিকে চেয়ে 


বইল। এবং নিজের প্রা ঘৃখা, অসহায় 


রাগ সারয়ে ফেলত অন্য একাঁট মূখ 
ধুতে লাগল) । 

খুজতে খুঁজতে, খুজতে খুজতে 
শ্রার় একটি মেয়ের সন্পো দেখা । মিশেল 
ক খুব ছোটোবেলায় এই মেয়েটির মতো 
দেখতে ছল! রুক্ষ চুল, কচি মুখে কেমন 
ভীত অথচ উদ্জবল দ:টি চোখ বসানো। 
[ম বোধ হয় প্যাটারাসয়া। ছোটো তোঃ 
(বৰ বাচ্চা! বছর তিন-টার বয়েস। 
চাই, ওর বাধা ওর নাম বলোছল, পাট । 
বাঁটকে তুমি চেনো, বউ । ছোটখাটো 
কাট ঝঃকে-পড়া ল্যাম্পপোস্টের মতো 
সহারা। হাত পা কাঠি কাঠি। পায়রার 
ত বৃক। মাটি থেকে সাড়ে ছ' ফট উপ্চুতে 
লাগা অথচ উজ্জহজ মুখ । তচাখে প্ডিত- 
আশাই গোছের নিকেলের চশমা । 'নফেল 
কংবা বূপোর। জেরি। জের শশটস। 
য় কাছ. আম ধণী। এই মৃহর্তেও 
পীঁ। প্যারসে মাসবার জনো ওর দেওয়া 
ড়ো জাহাজের বাতাস-টিকিট আমার 
কে যথেষ্ট যড়ের সঙ্গে রাখা। ওর 
কহোমের ঘরে এবং আঁপসে আমার দুটি 
ঘল রঙ ছবি শোড়া পাচ্ছে। জেরির 
[ছে আমু হযতো সারা জশ্বন খাণশী 
[কবো। কিন্তু, ওর যে নরম মনাঁটকে 
[াঁমি ওর অজান্তে শ্রদ্ধা করোছল-ম, সোট 
মে গেজ গত পক্তাছে। ওর অজ্ঞাং 
[রে জনা অবপা জোর়কে দোষও দেওয়া 
য় না। কায়ণ, আমার অথপা তোমার 
তো পৃথিবীক। যাষতশক্প দু পেয়ে জীষ- 
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. প্রথম খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে. 
খু ঃ নী ৰ 
মাক বাদী পাঁহত্য-ীবতর্ক 
. সঙ্পাদনা £ ধনজর দাশ 

এই খন্ডে আছে কাঁযউলিগ্ট পার্টির বেআইনধ হাঃগের তাঁখবক পাকা আধমবাদশ, তে 
প্রধাঁশিত মাকপিশয় দাক্টিতে শিলপসাহাতা বিচাহেদ দ্প্রাপা দালিল। এই সঙ্গে থাকছে 
জাতীয় 9 আফ্তঞজাতিক ।প্রক্ষাপটে প্রগাত-সং্ফ্তি 'আল্দোঙ্সন এবং সাহতা-বিতক্ষ 
ম্পর্কে সম্পাদকের শতাধিক পহ্ঠার গল্যষণামূলক ভাঁমকা। দাম ? লত়েরো টাকা। 
ম্বতীয় খণ্ড ঘন্দ্রগ্খ। এই খণ্ডে থাকবে 'মাকসবাদশ'-র বন্ধব্যের বিরুদ্ধে প্রকাশিত 
প্রখ্যাত সাহতিক ও বা্ধিজশবশীদের রচনাবলগ। গ্রাম £ পপচশ টাকা। 


তৃতীয় খণ্ডে থুরেবে কমিউীনস্ট পার্টির প্রাতষ্ঠার পর গত পণ্াশ বছরে শিকপ-সাতাতা 
সম্পকে মাকসিধাদগ বাদ্ধিজশীবীদের বিতরবামলক, রচনার নিবচিচিত অংঙ। গাছ £ ফাঁড় টাকা। 


 গ্রাছকগণ প্রথম খণ্ড সংগ্রহ কর,ম। দল টাকা কমা দিয়ে গ্রাহক হোন। শতকয়া ২৫% 
কাঁমশন দেওয়া হবে। 0 দমপ্টে্বর পরন্তি গ্রাহক করা হবে। 





গ্রাহক হধার ঠিকালা £ 
বক মার্ 
এ-১, কলেজ স্ট্রীট মাকোর্ট, ফাঁল-১২ 


(দি ৯৭২৮) 





কোনো সমালোচক মথার্থ বলেছেন £ ““পান্ীবাঙলার প্রতান্ত কোণে মাঁদ 
এমন কোনো পাঠক বা পাঠিকা থাকেন, ঘিনি একটিসাল উপন্যান পড়েছেন, 
| তাহলে নিঃসন্দেহে বলা যায়, সেই বইটি লর়ংচল্দেয় ।” 


রবীন্দুসমকালীন হয়েও যান আপন প্রাতিভায় সম.জ্জবল, সেই শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের জল্মশতবার্ধকী আসন্ন । সেই উপলক্ষে তাঁর প্রীত শ্রদ্ধার্ঘ 
'শরৎ-সম্প্‌ট' 


সম্পৃটে লাঁদের লেখা গ্রথত হবে তাঁদের কয়েকজনের নাম : যারীন্দ্রকুমার ঘোষ, 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, সুরেন্তরনাথ মৈত্র বাঁপনচল্দ্র পাল, জনার্দন চক্তবতর্শ, 
ধূর্তটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নারায়ণ গঞঙ্োপাধায়, ড্র সরেন্দ্রনাথ দাশশূপ্ভ, 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্র নীহাররঞ্জন রায়, কাজী আবদুল ওদুদ, 
আবনাশচগ্দ্র ঘোষাল, নীরেন্দ্রনাথ রায়, ডন্তর অ্জিতধুমার ঘোষ, ডষ্টর দেবাপদ 
ভটাচার্ধ, ডক্টর বিজতকৃমায দত, হিরণ্ময়ী দেবী, অতুলচন্ত্র গুপ্ত, জগদশশ 
ভট্রাচার্য, ড্র ক্ষেত্র গুপ্ত, ডর ভাস্কর বস ডঙ্টুর বিফু ধস] প্রভৃতি। 





ৃঁ সদ্পাদকমণ্ডলশ 
প্রধান স্পাদক £ রবশ্দু়ার়তশ বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ভর্টর রবণন্মু গব্ত। 


সহযোগশী সম্পাদক £ শ্রীমোছিতকুজার বচ্দ্যোপাঙ্যায়। লীধীয়েষ্দরঞ্জন ভট্রাচাঘত 
শ্রীঅংশুান পাল। 


নতুন টি নারে ৭০০ পৃঙ্টার বই। শোভন প্রচ্ছদ। মূলা তিরিশ 
টাফা। গ্রহকপক্ষে পর্ণচশ টাকা, দশ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হয্স। গ্রাহক হওয়ার শেষ 
ভারখ ৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৭৫। প্রকাশকাল £ ডিসেম্বর, ১৯৭৫। 


গ্রাহক হওয়ার ফেন্দ্রু £ (৯) পশ্চিমবন্গা প্রধান শিক্ষক সাঁমাতির কার্যালয় ॥ ১/৯৫, 

কলেজ চেকায়ার, কাঁলকাতা-১২ ॥ (২) পাশচিমবঞ্গ প্রধান শক্ষক সামাতর বিজ্কয়কেন্ত্ 8 

১৮াঁব, শ্যামাচরণ দে শট, কালকাডা-১২ ॥ (৩) চায়প্রকাশ 0/7 বিশ্যালাগয় 

পৃস্ভক মীচ্দয়, নবি কলেজ রো. কাঁলকাতা-১। ধারা ডাকযোগে বই নিতে চান, তাঁদের 
| ০৮ 





(স তু চট 


|  ছাবা যাক না।. 





ভিপিলিশ্ বত খজছে। 
খে, জাহা সুখ? হা পাওয়া বায় ৭, অথচ 
 শজতে হয়। পথ শন্দাট 'গুখোদ, সো 


এত মেলে এবং এতো হাসাকর ব্াপার 
এক একটি মুখ, যেন সুখ 
সাজিয়ে বলে আছে আমার কিংবা তোমার 
জন্য যা কিংবা মধুর জন্যে। ওরে, এ 
মূখে পাুয়া গেল না! চ, অমুক মুখ 
দেখি। ওখানে নিশ্চয়ই আমার জন্যে সুখ 
সাজানো আছে। কি সুখ, কি সঙ্গুখ! 
মন এবং হদুস আছে এই জাতাইয় দু ' চারজন 
মহা শীক্তমান ঘানূষ ছাড়া সুখ তে: কেউ 
পায় না. বউ! ফারণ "আম্মি এখন সুখে 
আছি' কথাগ্লোই ভুঙল। যেহেতু, সামায়ক 
অর্থে "সুখ শন্দাট জ্‌ড়ে দেওয়া হাসাকর। 
। তপতি, বা আনল্দ অখবা খুঁশ-.এইস্ব বলা 
যায় যখন তখন। ণিকন্তু সুখ? দক্ষ 
আঁভনেতার কোনো চারন্র রূপায়তণর মতো, যা 
নিজ সে কখনোই নথ । সেই চরিরাটির ফাতো 
কাছাকাছি হাওয়া ঘায় তারই চেগ্টা। সখের 
পেছন পেছন দৌড়ে আসছে হাতড়ে ঘতটুকু 
পাওয়া যায়। যা পাওয়া গেল, তাই চিবোতে 
দচাকোতে আবার খাজা [কিংবা লাচর' মতো 
তার পেছনে দোড়! সখ্র পেছনে 
দৌড়োনোর নামই 'কি শান্তি? না, জীবন। 
কে জানে, বউ! ওসব মহাজনেরা ভাবধেন। 
আমার ভাবনা এইটুকুই 'য, আমাদের 
লকলের মতো জেোরও সুখ খজতে খজতে 
ওর পাটকফে হারিয়ে ফেলল। 
আমোরকার। বস্টন শহর জোরদ। বাবা 
তাঁর একমান্ত ছেলের জন্যে অডেল সম্পাঁজ 


রেখে মারা গেলেন। সচরাচর এই জাতের 
একমান্ ছেলেরা বাপের জনো কালো 


/শাকফের িহ্ মুছে অথবা নাপিতের হাতে 
মাথা মুড়য়ে সরাসার উচ্ছন্নের সরল পথ 
ধরে আঁলাম্পিক দৌড় দেয়। গোড়া থেকেই 
পহসোধ ছেল জোর, কিন্তু নিজের জন্যে 
জাটল' পথ বেছে নিল। ছোটোখাটা 
বাবসায় হাত পাঁকয়ে চলে এলো 
সুই.ডনে। গোটা ইউরোপের বাজার বে, 
ধৃতীর পোশাকে'র বাণিজ্যে ডুকে পড়ল। 
আমাদের দেশের তাঁত জোরর কোম্পানীতে 
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গপ্তবার আগেই জেরিরা অথবা 


একটি ধবধবে শিশ্র সাদা-কালো. 
ছাঁব। একটার পয একটা দোখিয়োছল 





আসতে লাগর। তারপর, ফালানদার গোশাফ 
সেজে হাহ ক্ষার িকোতে . লাগল 
(সুইডেন, জাম্ণানী, হলাণ্ড, সুইজারল্যান্ড, 
ফ্রান্সের বাঙ্ারে। রাতারাতি না হলেও, পাঁচ 
বছয়ের মধ্যে জোরর সুইডিশ ক্লাউনের অংক 


ব্যাংকের 'ছ.সবে ফে'পে ফুলে ইউরোপের 
অন্যান্য পোশাক বাবসায়ীদের চোখ টাটরে 
দল। 

এরই . মধ্যে বন্টনের এক প্রেমিকা 
মাঁরয়াকে 'বিয়ে করে ফেলছে জোর। 
ওদের দৃজনের মধ্যে নিশ্চয়ই, তোমাদের 
সেই তথাকাথত ভাষায় 'ভালোধাস্‌সা' 
ইত্যাদ ছিল। 'কল্তু, পাশ্চান্তোর অবস্থা 
তো আমাদের মতো নয়! আমরা 'দবারানু 
চুলোচ্ুলি, ঝগড়া, মারামাঁর এবং অশান্তির 
অথৈ জল ডুবে মারতে মারতেও ভালো- 
বাসসা-প্রেম-পশীরাতির *লাস্টকের ফুলের 
ভোড়াটি চার হাতে তুলে জলের ওপারে 
রাখার চেন্টা কার আজশবন। বর-বধ্‌ থেকে 
সোয়ামী-ইস্যগ | হয়ে মিনসেমাগতত 
পেশাছোই আমরা । তবু ছাড়ান নেই! লোকে 
ক বলবে2 “এব হয়েছে না আমাদের ! জম্ম 
জল্মাল্তরের কি বলে িয়ে, সেই “নাবড়- 
বন্ধন' কি কাটানো যায়! 

নিজেদের মধ্যে খাওয়া-খা্াঁয় চরম 
মারঘ়ারা 
মেনে নেয় তাদের 'ভালোবাসূসা' ফ.রোলো, 
নে গাছটি মড়োলো, এবং |. 


সেই 'এবং"শটর আগই ওদের দুজনের 


ছোটো মেয়োটর নাম পাট। সে কোনো 
ভালোবাসাবাসর খবর রাখে না অথচ নটে 
গাছের *বাস নিয়ে পৃথিবীর আলো দেখে 
ফেলে। পাট তিন বছরে পা দেবার আ.গই 
দের ডিভোর্স হল। জেরি আর ম্রারয়ার। 
জোরর সঞ্গেই থাকার আঁধকার পল 
প্যাট। কোর্ট থেকে অবশ্যই। মায়াকে 
ছেড়ে থাকা অসম্ভব ছল না জেরির পাক্ষ। 
কিন্ত, পনটঃ প্যাটের জনো পাপা রইল। 
পাপার জন্যে প্যাট। 

মারিয়ার খবর আর কিছুই জান না 
আমি। তবে প্যাটের ছবি দেখোছ। যোদিন 
বম্বের পাঁচ-তারকাওয়ালা হোটেলে আমার 
এ রাজেো আসার টিকিট ঠিক হয়ে গেল, 
সোঁদন অথবা সেই সম্ধ্যায় জোর আমাকে 
একাঁট অন্মরোধ করোছল। ওর মন তথন 
নরম, দুর্ল। পাটের জনো ক করতে পারা 
যায়, ভোর অন্ধ এয নন নে তিন 
পরশব-দঃখী অথবা একলা £শশূর জন্যে 
অনেকখানি কপাট হা হা করে খোলা। 
সেই জনোই বোধ হয় তখন আমার দুঃখন 
শিশুদের ছার ওর ভালো লেগোছল।। 


 সেইজন্োই, সেদিন আমাকে এর ক্যামেরায় 


তোলা ছবি দৌখয়েছিল 'অনেকগৃলি। কচি 
রঙিন 
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করে বসে আছে] রশ নিয়ে খেলতে 
আযাতো ভালোবা্সে--। ঠাই, এই দেখো। 


বাগানের ব্যকগ্লোউজ্ড: ও সোনালী চুল 
ক রকম উড়ছে এলোমেলো! ভালো না?, 


. শহাঁ। ভার, সদর নক নাম 
বললে? পু 

উদ্েজিত টর্ছ ঝলমলে গলায় 
জোর কথা বলাঁছল, রি 

_পাট। আমার প্যাট। এই. দেখো, 
ও তখন এক বন্ধরের, এতোগ্‌লো 
বেল্নের মধো কেমন জবুঘধ্‌ হয়ে ঝসে 
আছ। 'িছ্টি মাছটি ছবিটা তোলার 
ফ্লাশ বাজ্ষের আলোর সম্পো সলোই ভাঁ 
কর কে'দে ফেলোছল।--. 


বলতে বলতে জোরর গলায় হাঁস। 
আবার বলছে, 


--ওর দ্বিতীয় জল্মদিনের ছবি- 

আম্মাকে কথা বলবার সুযোগই 
[দাচ্ছল না জেরি। অবশা, মানুষের এই সব 
ফেলে-আসা সময়ের কথা শুধু শুনে 
যাওয়ার অপেক্ষা রাখে। : সহ্ৃদয় শ্রোড। 
লেংলই হল। | 

_-এটা আসলে রাঁঙুন তুললে ভালো 
হতো। টপ আর পুরো সাটটার রং 
একেবারে ঝলমলে । আরু এইটে দেখ, 
কেমন বোকা বোকা লাগছে আমাকে, তাই 
নাঃ আসলে আমার কোলে চেপে যা 
দুষ্টামি করাছল না, ভয় হাচ্ছল,। পড়ে 
না যায়। আট মাসের : প্যাট -- দুটা 
দাতে হাক হচ্ছে-দারুণ না? 


হ্যা, দারুণ, জোঁর। মনে মন 
বললুম, তার চেয়েও দারুণ ভালো লাগছে 
তোমাকে । প্যাটের জানো তোমার শিশুদের 
মতো ব্যাকুলতা আমাকে মুগ্ধ করেছ। 
আমার হৃদয়ে এক শ্রদ্ধার গাসনে বসে 
পড়েছো তুম! 

শিক্পী। প্যারিসে বসে তোমার 
ইচ্ছে মতন ছধি আঁকতে আঁকতে এক 
ফাঁকে আমার প্যাটের একটা পোত্রেট করে 
দেবেঃ ও ভীষণ জীবদ্ত। প্রচন্ড প্রাণ 
নিয়ে বুনো পাঁখর মতো ও পাঁথবীতে 
এসেছে। ওর একটা প্রাণবন্ত ছবি তুমি 
আমাকে একে দেবে? অয়েল পেইটিং। 
ঘে ছবি দেখে, আমার যাঁদ কোনো কণ্ট 
থাকে, তা যেন ভূলে যেতে পারি। দেবে? 
প্যাটের মুখ, প্লীজ? | 


চার পাঁচাটি ফোটো যানি 
সৌদন আমার কাছে। জেতিকে শ্রদ্ধার 
আগনে তুলে, মাথা নেড়ে জানিয়েছিলুম, 
দেবো। নিশ্চয়ই দেঝে, জোয়ি। 

সেই জোর, সেই পার্টারসিয়ার পাপা 
সুখ খুজতে খত প্যাটকে হারে 
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বঙ্গীয় সাহতা পায়ষং। 'বিফৃপুর 
শাখার পূপথশালায় বিখ্যাত গুপ্তসগ্তাট 
বিজমাদত়োর অনতম লভায়দ্ব বরয়ুচর 
'পরুকোমুদী' পৃপথাট রাছয়াছে। পপর্থাটর 
গ্রুসংখ্যা চৌজ্দ। এই দ্বরপপারসর প্ণীথর 
গ্রধো বররূচি সেকালের পর্ালখনের যে 
স্মদ্ত রশীতি প্রচলিত ছিল তাহাই 'ববৃত 
কারয়াছেন। সেই প্রসঙ্গে রাজজলেখক ও 
গস্তচরদের গুণাগুণ সম্বন্ধেও আলোচনা 
করয়াছেন। বররুচির পররকৌমুদশ লাখিত 
হওয়ার পূর্বে পল্লালখন ও গুগ্তচরব্যাত্ত 
প্রসঙ্গে আরও  কয়েকখাঁন পথ রচিত 
হইয়াছল; যেমন-রাজনশীতি চিক্তামীণ'/ 
'রাজনগ'ত রফ্লাবল”', 'বাজনশী তচান্দ্রকা 
'পদ।কাদম্বরশ' ইতাাঁদ। এই পাঁথগালর 
রচাঁয়তাদের পরিচয় পাওয়া যায় না। বররচ 
তাঁহার 'পর্রকৌমবদী'তে তাঁহার পূর্বে রাঁচিত 
উপরোক্ক গ্রল্থগল হইতে উদ্ধৃতি তুলিয়া 
দিয়াছেন।  পরপকীমুদশী পূর্ণথটিতে 
সেকালের পরালিখন রীতি ছাড়াও ভংকালণন 
ভার'তর গৃজর, পল্লব, মহারাশ্, হেন্দুস্থান 


প্রীতি অঞ্চলগ্াীলতে প্রচালত ভাষার 
নমূনাও 'লাঁপলদ্ধ কাঁরয়াছেন। ভারত 


সংস্কৃতি ও ইতিহাসের ক্ষেত্রে তাই বররাচ 
রাঁচত পরকৌমূদশী পৃশথখানি অতীব 
মলাবন তাহা নিঃসন্দেহে বলা হায়। 
গুকৌম্‌দী পপর প্রারম্ডেই বররুচি 
সংক্ষেপে আপন পাঁরচয় দিয়াছেন। পাঁরচন়- 
টুকু নিদ্নরূপ 85. 


বিক্রমাঁদত্য ভূপসা কশীর্তীসন্ধো নিদেশতঃ। 
শ্রীমান বররুচ জ্রীধীমান তনোতি 
পচকৌমুদ্দীং | 


গরাঁজখন রশীর্ত সম্বন্ধে আলোচনা 
প্াসঙ্লো বররাঁচ পরপ্রমাণ, পতুভঙ্গাকরণ, 
পাচ, পায়ের ন়নক্রম, প্যকোণছেদন, 
প্পঠন, পদন্াপ , প্রকরণ, পতলেখকের 
পৃণাগূণ রাজা, মনু, গুরু, পাণ্ডত, 
্কামী ইত্যাদির প্রশস্ত, রাজলেখকর 
পাণাগ্ণ এবং পাপ্তচরদের গৃণাগৃণ সম্বন্ধে 


আলোচনা কাঁরয়াছেন। প্রয়োজনযোধে ভিন, 


'াজনপীভতত্চল্তামাথ। 'াজনশীতিরয়াবলণ' 
'রা্জনপীতচাল্্কা, ও  'পদাকাদদ্বর”' 
ইতাঁদ পরহিল্ঘগীল হইতে উদ্ধাতি 
তলয়াছেন। প্রপ্রমাণ অর্থাং দৈঘ সম্বন্ধে 
ধরবুচি লাখয়াছেন $-- 


ষড়পাুলাধকং হস্ত, পরম;অ্মমশীরতং। 
মধ্যম হস্তমাতং সাত সামান্য মচ্ঠ 
হসতকং॥ 
অর্থাং উত্তমপত্রের দৈর্ঘা একছাত ছয় 
আঙ্গুল প্রমাণ, মধামপর্র একহাত এবং 
সামানাপন্ত মাছ্টবদ্ধ একহাত হইবে। 
গ্রুপ্লামাণ সম্বন্ধে আলোচনার পর পরাভঙ্গ 
প্রকরণ (ভাঁজকরা) সম্বন্ধে নিদেশ দেওয়া 


হইয়াছে। বররূচ পর্খানি িনাঁটি সমান 
অংশে ভাঁজ কারয়া উপরের দূইটি অংশ 


ভাগ কয়া সর্বানম্নের অংশে গদাপদ্য- 
সংযোগ পত্র লিখতে নিংদশি দয়ান্ছেন। 
প্তভঙ্গ প্রকরণে বররুচি পূর্ব গ্রন্থ 
রাজনশীতাচক্তামণি গ্রল্থের নিদেশি পরো 
পুর গ্রহণ করেন নাই। রাজনশীত- 
ঘ্ভামণিতে প্যখানিকে একবার সমান 
দঢূইভাগে ভাঁজ কয়া উপরের অংশ বাজ 
ঘদয়া গনম্নাংশে পল 'লাঁখবার নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে । আবার পরখাঁনকে সমান 
পুন ভাগে ভাঁজ করিয়া উপরের দূই অংশ 
ভাগ কারয়া 
সহযোদ্ণ লাশিতে বলা হইয়া্থে। পানের 
উভয় পাশর্প এক আঙাে, দেডআহঞ্গুল 
পারমাণ 'মাজন' রাখবার নদেশি দেওয়া 
হইয়ছ। ' বররুচি পন্রের মাঁজনি বিষয়ে 
কোন নিদেশি দেন নাই। 


সেকালে পত্রের কোণ ছেদনের বীত 


চুল। পন্নের কোণ ছেদনের রীতি হইতে 


পঞ্টি কাহার উদ্দেশে লিখিত তাহা চিনিতে 
পারা যায়। পন্রকৌমুদশ পুপথর পৃববিতা 
'রাজনগতরক্াবলশ পূপথর নদেশি ব্ররণীচ 
উদ্ধত করিয়াছেন। রাজনশীতরক্কাবলী 


পশথতে পন্রের কোণ [ছদনের নিদেশিগাল 
নম্নরূপ £-রাজার উদ্দেশে লাথত পথের 
নম্নভাগের দাক্ষণংশ এক অঙগীল পাঁরমাণ 





সর্বীনম্নাংশ গদা-পদা 


ছন্ন কারতে হইবে। 
অংশটি 
নূপাতি মাহষদের উদ্দেশে লাখত পরের 


কিন্তু এই ছিন্ন 


দেখতে আধচিন্দের মত 


মধাভাগ ছ্ন্ন করিতে হইতুব।  স্রামীকে 
লিখত  পছের উপরের দক্ষিণভাগে এক 
অঙ্গু'ল পরিমাণ, কল্তু স্তাকে লিখিত 
পনের উপরের বামভাগে অর্ধ অঞ্গাঁল 
পারমাণ ছিল্ন করিতে হইবে পত্রাটকে 
সমান দুই ভাঁজ কারয়া মর্ধে বর্তুলাক'র 
চিহ্ন থাকলে বুঝিতে হইার পি প্রকে 


ঝিখত হইয়াচছে। এইরপভাবে গুরু হাতি, 
রা 
স্যাসীদের উদ্দেশ লাখত পর নিল 


ভাবছিল করাহত। মন্দুদাকে লাখাত পরের 


পামনাংশের বামাদকে এক অঙ্গুলি পারমাণ 
এবং ভৃতাকে লাখিতপাতে অনুরূপভাবে 
সামানামাঘ় ছল্ন করতে হয়। শতুকে লাখত 
পরের নম্লাংশে একখানি খজা অঞিকত 
কাঁরয়া উহার মধাভাগ ছিন্ন কর: হইত। 
এই বিষয়ে ধররুচ পুরগ্রিল্থ “রাজনশীতি- 
বরাবলী”র নিদেশি যথাযথভাবে মানয়া 
লইয়াছেন। তান পিঁখয়াছেন £- 


পূর্ব গ্রচ্থ গতং বাচাং সমাহৃতা প্রযয়তঃ | 


সব্বেষামের পরাণাহ সমেত 
সব্বেষামের পর্রাণাং যথোস্তস্যানসারতঃ 
শাস্বদাত্ট প্রমাণেন ছেদয়েল্মাভিমন নরঃ এ 
ইতি পত্র কৌমুদযাং- পন্-লক্ষণ ও 
পরের কোণ ছেদন বাদেও চন্দন, কুমকুম, 
বস্তুর ইত্যাদি মাঞ্গালিক দ্ুব্য দ্বারা পল্ন- 
গুণল'ক চাক্িত ও সূরাভত করার রশীতও 
সেকালে প্রচালত ছিল। পনের উধ্বভাগে 
ছয় অঙ্গল নিহ্দে চন্দ্রবদ্লবৎ বর্তলি চিহ্ন 
অভিকত হইত । রাজার উদ্দেশে লিখিত পত্র 
কুমকুম ও বস্ত;রাঁ দ্বারা, পাণ্ড তর উদ্দেশে 


লাখত পত্ত চন্দন দ্বারা চাহত হইত। 
দ্বাঘীকে ''লাথভ পত্র লিল্দুর, "দয়া 





হইব 


শ পস্বহিস্প 
্লাহা ০১ এজিন 
বাদেও: ঈৈকালে পর গহণের কেও কাতক-.. 
গাল বিশেষ রীতি অনুসৃত হইভ। রাজার 
পর মূর্ধা গ্পশ' কারয়া-ল্তরীর পত্র ললাট, 
টস রত পরায় উল গুরু ও ব্রাঙ্জাণের পর মর্ধো এবং বাত 





১১ জগ পাইয়াছে। এফালে বিবাহ ইত্যাদ সম্গাসী ও দ্যামীর পত্র মূ্ধা স্পর্শ কায়া 





শরীর ছল থাকলে 
সর্দি-কাশি লেগেই, 
থাকে | 
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নিয়ন্িত ব্যবহার করলে 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও রেড লেবেল 
রোগ প্রতিবর্রোধ-শক্রি গড়ে তোলার 

স্গাথে সাথে আরামও ছেয়। 















৫ ঙ স্থায়ী আরাম দেবার জনা এতে ক্রিয়োমোট 
্‌ ও গারকোল মেশানো আছে। 
স্ট তাছাড়া এতে এমন অনেক টনিক 
পদাথ মেশানে। আছে ঘা বনছ দিন 
ধরে রোগ প্রতিরোধ করার 
শান্তি বঙজাঘ় রাখে! 
কী বারবার সদি-কাশির আক্রমণ 
থেকে আপনাকে রক্ছ। করে। 
ফট স্বাস্থা ও বল ফিরিয়ে আনে। 





ওয়ার্নার - 


7 উস তেল... হিস্যা 
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ক পের নিন অংশের আধো, হিঃ 
 হইত। কুছ, ছেরে মধ. একা িদ্দ্‌ 


. এবং অধোতাগে আতাটি-অথক মক্কেড নাথ 


চইত। ইহার পর বাহার উদ্দেশে টি 
লাখত . হইত, প্রর্থমেই তাঁহার প্রশস্ত 
গলাতে হইত ॥ ভিত ভি বাস ক্ষোর 
ভিন্ন ভিম্নভাবে প্রশক্ষিত [লাখতে হইত। 

'াঙ্জার প্রশাঙ্ত সংদশর্ঘ বাইশ দফায় বা্ণত 
হইয়াছে। 'রাজপ্রশীষ্তির শুধ্মায় কয়েকটি 
আধাংশ, প্রদত্ত হইল$-- 45228 “'ভুপাল 
কলাতলকং শ্রীমহারাজাধিরাজেষু॥ রর . 
ভুমপ্ডল মণ্ডলায়ত শ্রীধৃত মহারাজা- 


জচ্চরিতেষ্‌ ॥ শ্রীযূত মহারাজাধিরাজ মহাদান 
শোৌণ্ডেষ ইতাদি ॥ মন্ত্রী প্রশস্ত ও অনানা 
ব্যান্তর প্রশস্ত একদফাতেই সমাপ্ত 
হইয়াছে। শ্ল্তী প্রশাস্ততে সেকালের 
মম্যখদের দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে বেশ খানিকটা 
জানা যায়। পন্রকৌমৃদতে লাখত মন্ত্র 
প্রশস্ত নিম্নরূপ 
স্বাদ শ্রীমত. সমস্ত সামন্ত বক 
নির্বাহকেষ্‌ 
কোষ গো কৃষখ হূষণ বন গজরাি 
গৃহপারবার হর্হেতু- 
াতসে রক্ষমান নিপুণেষূ অস্মাদ্বি*বানে 
কাঁলকেতনেষু 
শ্রীশ্রীমন্ঘী প্রবরেষ্‌। | 
গুরু প্রশাস্ততে ভক্ত বা শিষাহৃদয়ের 
গ্ভখর ভান্ত ও নিষ্ঠার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
'একমাঘ গুরু প্রশাস্তর শেষাংশে 'কোটিশঃ 
প্রণামাং, নিবেদিত হইয়াছে স্বাম”ী, ভার্ষা, 
গপতা, পূত্র, সন্নযাসী, ফাঁতি সবারই উপঘন্ত 
প্রশদ্তি লাখয়া পর আরম্ভ করার রাঁতি 
ছিল। পিতাকে লিখিত পরে পুরে” 'সাচ্টাঙগ 
সহম্রমজন্্র প্রণাম দনম্নভাদ' িনবোদত 
হইয়াছে-মমবদ্ধকর সংপ্টস্যা পঙ্ঠে লগনাং 
সাচ্টাঙ্গ প্রণতয়ঃ সহত্্রমজন্ং 'বিজ্ঞাপ | 
অনুরূপভাবে পূ্কে লিখিত পে পিতা 
পূ প্রশাস্ত নদ্নভাবে কারয়াছেন......... 
“বাবধগশোরক্চত নিজ কংশাবতংস--সকল 
[বশ্বাস নিধান 'ানীজকুল পবিশী কৃতাত্ব 
প্রায়েষ শ্রীশ্ীশু্ধাচার পরিপ্রিত পুনেষ 
শুভাশষাং বাশয়সল্ত , বিজ্ঞাপন” 
এমন কি ভূতের ক্ষেতও প্রশস্তির 
প্রচলন ছিল | ভাতোর উদ্দেশে লিখিত 
প্রশঙ্তি এইরূপ $-ম্বঙ্তি ভগবচ্চণ 
পরায়ণ সকল......রক্ষক গো. মহধ্াদিব 


প্রীতিপালক--নাঁখল বংশানুমেবক বশম্বদম 


নদক ভূতাং প্রাত।” শঘ্ুকেও যথারীতি 


 প্রশষ্তি করিয়া প্র লিখতে হইত। , 


: উপরোন্ধ রাভাত্র প্রশাস্তশলি দেখিয়া 
দতছেই বোঝা বায় ঘ। সেকালে ফোন 


 বরা্তরই সামাজিক মর্ধাদা ক্ষণ, করা হইত 


এ 177587 যা উিক০ ০ 
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্ ডা ৯৪২. 


না। কোম জেরেই পি কা পাল ্) পা 


সা লাগত হয় গাই... :.+...৮ 
শর গঠনের ক্ষে2়েও, সৈহাযে করেছ 
শীত পাত হইড। পরটিকে দক্ষিণ হস্তের 
অগ্রভাগ ্যারা "গ্রহণ কাযা ব্যান সে 
আনসার মরা, কপাঙ ইত্যাদিতে » 
করাইয্লা পন্ুশাঠ করতে হইত। টি 
মনে মনে দইধার পি পাঠ করিতে হইবে! 
তাহার পর সয়বে পাড়িবে। রহসা পর কখনও 





সভায় বা একাধক লোকের সম্মৃখে পাঁড়ব | 


- চি নামক প্রঞ্থখানি ঠা 
কাঁফিয়ানীবচদের বিবরণ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 


না। অশুভ পপ প্রথমে ন্বিজকে পাড়া 


শোনাইতে হইবে তাহার পর সংবাদ উদদ্ট 
জর 


ব্যান্তকে শুনাইবে। এ 

গরাজখন সম্বন্ধে আঁভিজা 
গৃপাগূণ সক্ব্ধে বলা হইয়াছে ষে, যান 
প্ররঞ্জন তঙ্গা প্রমাণ, পর্াচছু' ইত্যাদি 
সম্বঙ্ধে আভিজ্ঞ--রাজমাহযাঁ, রাজবধ্‌, পাশ 
মল্গীদের মনোভাব সম্বন্ধে সচেতন তান 
'পল্নবিচ' হইবার যোল্য। 

এই ক্ষেত্রে বযরৃচি 'লাজনগীত চাল্দিকার' 
মক্তব উদ্ধৃত কাঁক্সয়াছে।। রাজনশীত 
চান্দ্রকায় গলাখত রাহয়ান্ছে যে, যান উত্তম, 
মধ্যম ও সামান্য প্র সম্বঞ্ধ আভজ্ঞ, পত্র 
লিখন সম্বন্ধে যাঁহারা জ্ঞান রাহয়াছে ; 
গুরু, পশ্ডিত, খাত, সা্যাসস, মন্ত্র, রাজা, 
রাজমাহষশী ইত্যাদ পরগূলির চিহ্ন সম্বন্ধে 
যান সুনিশ্চত-পত্র দোঁখিয়াই যান 
বুঝতে পারেন পন্নটি.কাহার উদ্দেশে লাখত 
হইয়াছেন পের শম্ধাশৃ্ধ বিচার 
পারঙ্গম, শাস্বদাষ্টর ম্বারা যান পরের 
সর্ধাদকের [বিচার করিতে পারেন তান 
'তুরাণকাশাবদ- বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হন। 

বররু্চি তাঁহার পরকৌমুদী প" রা 
রাজলেখক ও কাঁফয়ানাবচের গৃণাগ, 
সম্বন্ধে আলোচনা কারয়াছেন। এই হ 
বরযৃচি পৃবর্রজ্থ রাজনীতি চিন্তামাণ এবং 
্াজনশীতচাচ্দ্রকার অনুসরণ কাঁরয়াছেন। 
রাজলেখক নিম্ালাখত গৃণসম্পন্ন হইবেন 
-প্তাক্ষণ, মন্তুণাঁভজ্ঞ, রাজনাতাবিশারদ, 
নানান 'াপ ও ভাষায় পণ্ডিত, মন্্রণাচতুর, 
ধখমান, সাম্ধবিগ্রহভেদজ্ঞ, রজকার্ধ বিচক্ষণ, 
কার্ধাকার্ধ 'িচারজ্জ, সত্যবাদী, জিতোন্ডিয়, 
স্বর্পবাদধ, শুষ্ধাত্মা, ধর্মজ, রাজধরসাবদ 
ইত্যাঁদ। বিলি সর্ধদা রাজার অনুরাগী, 
বিশ্যাসভাজন, সবর্দা রাজার হতভাচল্তা 
করেন তিনিই রাজলেখক হইবেন। ধিনি 
মাননীয় ব্যক্তিদের মর্যাদা ষথাযথডাবে রক্ষা 
করন, গদা ও পদা সংযোগে নির্দোষ 
মনোরম পত্র লাঁখতে সক্ষম তানই রাজ- 
লেখক হইবার যোগ্য। 

সেকালে রাজ লেখকদের সমান অথবা 
আরও যোগাতর আর একতশীর রাজ- 
কর্মচারশ থাঁকতেন। বররূণ্চি ভঁংাদের 
কাঁফিয়ানীবিট- বাঁজয়া আভাহত কাঁরয়াছেন। 
কাঁফয়াননীবচ অর্থাৎ গুক্তচরগণই রাজার 
চক্ষস্বরূপ। বররচি তাঁহার পূর্ধবতী" 
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কাঁফয়ানীব্চদের গৃণাবলখ রাজনশীতি চল্তা- 


"আপি অন্যায় নি্নর্প ৫াযনি শাঙ্জ্ঞ, 
নখীতাঁনপূণ, সতাবাদশী, জিতেন্ল্রিয়। যথার্থ- 


ধাদখ ও ধর্মীত্বা তিনিই কাঁফয়ানাবচ হইবার 


যোগ্য । কাফয়ানাবচ- বৈদা, পণ্ডিত, সন্নাসশ, 


ভিক্ষু, পাঁথক ইতণাদর বেশ গ্রহ কাঁর ত 
পাবদশখ'। কুরুপা ও মূক সাঁজতেও সক্ষম! 


ধান ভস্মের গ্যায়া সর্বশরশীর আচ্ছাঁদত 
করিয়া মুণ্ডতমস্তক বা জাঁটলকেশ ষাঁত 
এরং চার্রূপ ধারণ কাঁরতে পারদশর্শ তাঁনই 
কাঁফয়ানাবচ। ধান দেশদেশাল্তর গমন 
কাঁরয়া পাত, মল্্শ ইত্যাদির সংবাদ নিভৃতে 
সংগ্রহ করেন-তানই ফাঁফয়ানাঁঘচ। স্থান 
হইতে জ্থানাল্তরে গমন কাঁরয়া হাহা 
শনিবেন এবং যাহা দেখবেন তাহার রহস্য 
ফান রাজলেখককে ঘথাবথভাবে ব্যন্ত কারবেন 





প্রকাশিত হয়েছে 


অনন্ত 


নিংএর 


জেন থেকে নেখা 
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মাত নন্দীর 
দৃম্ট জগ নিয়ে 


বেহঃলার ভেলা 
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সহনগল গঙ্গোপাধ্যায় 
আজকের কথা নিয়ে 


আগাম 
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(স ১০০২) ূ 


৩০২ 


তিমিই কফিয়ানাবিচ।, তিনবার টি এবং 
দেখিয়া যিনি যঙ্কের দ্ধারা তাহা প্রমাণ কারতে 


পারেন এবং পরে তাহা যথাযথভাবে বাস 
ফাঁর়তে পারেন তিনিই কাঁফয়ানাবচ হইতে 
পায়েন। . দেশদেশাজ্তাকে যাইয়া খাহা 


শলিবেন ধাহা দোঁখরেন তাহাই মনোগত 
করিবেন পয়ে ভুপাতর লেখককে তাহা 
সর্বতোভাবে বান্ত কীরবেন তানই ক'ফয়ান- 
[চা 

বর়রচ তাঁতার 'পই্াকৌমদেশী পা দ্হাটিল্ড 
 পল্লীলিখন পদ্ধতির বণনা প্রসাগা রাজালেখক 
এবং কফিয়ানাবঢালয় যোগাভা এবং গূর্ণা" 
বঞ্পশর পাঁরচয় দিয়া সেকালের এক বহসাময় 
এচতহাসিক আধায়কে - আমাদের সম্মথে 
উদ্ঘাঁটিত করিয়াছেন। গংঞগ্তযগ্গ এবং 
তাহারও পূর্ব রাজাদের আমলেও যে 


হিপ্লোটিজম- ও 
শৃহপ্পোথেরাপণ 


পুরাতন ও দুএসধা বাধ, মানসিক ও 
'নায়াপক উপশম পারদর্শী! 
আতা একাদত। গ্মাত ও সাফল্লা 
আঙ্জনে কলপ্রদ। শিক্ষার্থীদের ট্রোনং ও 
রোগখদের চবিসা কজা হয়। 

ডাঃ আর কে ব্যানাজন 


বাগ 


আধাপক 5. ইপডয়ান। ড্রাগস মেডিকাল 
ধান € হাসপাতাল । 8৪8০, শ্রী কাণ 
কত লেম। হাওড়া-১ । ফোন --৬৭৩৪২৬, 


পা লারা 


রত 


(সি ৯৫৮) 





দশে 
ভারতের প্রাঁজখন রশীত, বাজলেখক ও গৃপ্ত- 
চরবাত্তর প্রচলম ছিল তাছা উপরোস্ত বর্ণনা 
ও উদ্ধৃতি হইতে প্রমাণিত হয়। সেফালের 
পলাজকমণ্চারণরা, সতাধাদী, জিতেন্দ্রিয় এবং 
ধর্মাত্বা ছলেন। তাঁহারা যথার্থভাবে রাজ- 
সেবক ও প্রজাসেবক ছিলেন। 
এই প্রসপো বিভশ্ল আণ্ালক ভাষায় 
পন্ীলখন ধশীতর নগুনা পলাকৌমুদশী হইতে 
উদ্ধত কারয়া দলাম। এইগাঙল হইতে 
পাপ্তধূগের আন্লিক ভাষার স্বরূপ ও 
পাথকা বোঝা যাইবে। 


অথ উত্ধাপ্যাকাজ্জ্ষা পরলিখন প্রফারঃ। 


স্বস্তি ভ্রীযুক্মপাপ্তপরা মহাশয়েঘ্‌ 


অমৃককে রাম রাখ আগে পম সৃনডেহে' যো 
তুমারে মল্লক সোঁ পান্থাহনোক আনকার 
পেসে ভখনেতেহে ওয় মন্রকতী পয়মান 
করতেহে বল্ধহুভী চললোতে দেন ছুশীতিস 
বাচ্ডে যোইম বাতকো  তেমোরী স্পাতী 
হোমতেহে সফনলা দেশে আপান ফোজ 
আমন "ডর কার আপনাই আম্মন কারগে 
বাহ ভগয়াছশ' ভাত মোচনা বোপ তোম।রাভখী 
মন্রক আবাদনে হোয়..........০ 8 


জথ উদয়কাওক্ষা পত্রলিখন প্রকার; ] 

দ্যাঁস্ত শ্রীসবেবপমাযোগা ফনলেকে" রাম 
রাম আগে হমকে বাদান খাখাগো হম 
পীয়াসত হকখ কাত পাইতৃম 'লখাসয় হেঃ 
গায়ে মূলক যো ফনালা জবরদস্তী "সা শত 
ম.লূক কী খ আরশ করভাহে তিসকা ইনাজ 
কুচবশ 'যাচহশ এতো হযতশী ১০ ইসবা 
 কোরহৃত্ছ হাতেতে হা যোউসকা ইলাজ 
করখ* এত সলাত তম উসকে মজক 
উপর তাপান্গ ফাজ ডেজ দেব কো ভগ 
লাখাত। তু হমভগী ফৌজ ভেজেগে কোথাণ্ডে 
দন সোইম কা ইনাজ হে বে জগাকিদব- 


অথ শঙ্কেতেন অঙ্ক পল্লেবী ভাষয়া পত্র 
(লিখন প্রকারঃ। . 
তত অক্ষরাঁদক্ষকারান্তা অন্টৌবগ“ঃ 
তাই উ এ গ্রথমো বগহি। 
কখগ ঘ ও দ্বিতখয়ো বগ্ি। 
চছ জব এও তৃতীয়ো বাঠি। 
টঠডঢণ চতৃর্থো বগঠি। 
তথ দগ্রান পণ্যমো বগাঠি। 
পফাবভম বচ্ঠো বগাঃ। 
যরলঙ্পব সপ্ভামা রগহি। 
শায সই লু অল্টমো বগ্ি। 


তন প্রথমং বর্গাধ্কং দবোগ্বিতীয়মক্ষরাঞকং 


পরো তৃতীয়ং মাব্লাতকং দরো। অক্ষর সত্কেত- 


বোধাঃ॥ 
তথা চরামং পশ্যেতার- 
৭২৯1৬৫১৫।৬১১1৮১৫১৯॥ 
এবমওকা' পলখনপয়ঃ। রামো জয়াত। 
০৯১৯1৬৫১৩1৩ 5১ 15৯১ 16৮৩। 
পণ্াকর।ন।)ণ।ং স্থানে পঞুষ্কো বোধ্যা। 


হেলাস্থানশয ভাষরা গজ পরার 


ধাম পরমাস্ততম মহাশয়ক্ষো ্াখনং আগে 
হকো তুমায়ে দেশকণী ফনালণ বতসচহে ভীহে 
তিসবাস্তে হয় তুমায়ে পাস অপনা ফনালা 
তৃমারী বেগা যো তুল 'পাশোকা কাম, পড় 
পায়া রহে মোজেোখক ঘঙ্কী ৬+ হো যতো- 


জথ গজ ভাষয়া প্যালখন প্রবারঃ। 
জ্বস্তি শ্রীপর্বোপমাযোগা রাজমানা 
প্লীঅমূকনে অমুকনা অনেক মধ্যকার বিশেষ । 
অক্ষায় ইহাক্ষেম কুশল জানীন পেতোন্‌ 
কুগলখজো ফোজথী পরম সঙ্তোয় থায় অপর 
ডাইড্লা তমার পয না দিবস থয়া আফাল 
খণ তৈমাটে খসীচিক্তা থাএ ছে তোমার: পল্প 
অমনে শীঘ্পু পোচেহে একফ লায়োজোতক্ষাণে 
জান ইহ থ ঘনাদষস থয়াছে ঘনশুনুখাী 
এতমারে সাথে মনবাখী। ঘনাইছাছে অনু 
লোভার মধাম হেএ জানজো কুপাস্নেহ রাখ 
জো ঘন্‌ তুন ঘর! 


অথ মহাক়াগ্রে ডাষয়া পর্লীলখল প্রকারঃ। " 
স্বাপ্ত শ্ীসর্বোপমাযোগা  $বাজমান্য 


ফনাঙ্গা সফল গ্াচে আশা দ্বশেষ 
ধৈথীন কশল জানু নিজ্রক্ষেগ'ণহলে জেনে 
করণ সল্তোষ হম উপয় আল্ছাস গনালণর 
তুমাপাহ যে না সোচীচক্ষপোশী ফনালাস 
পছধিনা আহেতে কার্যাসর্ধ উত্তম প্রকার 
করণ করান আশ্লসা ন করনে অলিথ হজে 
কার্যকামনি কৃতে করণে র"পাদ্যেনোগাতনডে 
প্রাপ্ত নধুল পাহনে আঙ্ষাী পা পান দে উ 
[চন্তান করণে কপাসেনহ অখদান পত্ত "লাখত 
পর জানে বহুত কামান হারে 


বররুচির 'পঠফৌমুদশ' এবং তাহারও 
পৃর্বতর্শ পন্ুজিখন পদ্ধাঁত সঙ্গাকতি 
পণাথতে পত্রের মাজন দেওয়া, পদ জয়া 
ইতাি ধনয়মগ্াজর উল্লেখ হইতে, বোঝা যায় 
এ সময়ে পর জিখার কাজে কাগজেরই 
বাবহার হইত! দলতশয়ত, এই পপাথ হইতে 
ওই সময়ের বাতিল আগ্ালিক ভাষারও একটা 
পারচয় পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া গ:রত্বপর্শ 
রাজকর্মচারী পদে নিষন্ত্র লান্বদের কি 
ধরনের গণ ও দক্ষতায় প্ায়োজম হইত এই 
পশুথ হইতে তাহাও বোঝা বায়। ভাষা- 
তত্রের ক্ষেপে প্কৌমৃদীতে লাপিবদ্ধ 
বিডি আগ্চলিক ভাষায় রূপ্ততরিত পরের 
নমূনাগ্ঙ্ি অতশীক মৃল্লাবান। প্লুফৌমাযদশীতে 
পর্যালিখনের যৈ সমস্ত রখীতর কথা যয়রচ 
বিধৃত কারয়াছেন সেই পমস্ত রখীতি গঞ্তে- 
রাজাদের পূর্ব হইতেই ভারতে চাল: ছল । 
বর্তমানে ইহার অধিকাংদাই লোপ পাইয়াছে। 
কিন্তু নামের প্‌বে শ্রী, গ্রীমান হ্রীধুতের 
বাবহার এবং সম্ভাষালের ক্ষেতে সা্চায়াতেঘ। 
গ্রবরেষ্‌ গ্রহামণহমস: ইত্যাঁদর ব্যবহার পেই 
প্বরশীতয়ই অনংবতন। 





॥ সাতষাট্র ॥ 


নরম হাতটা তার হাত ছকেই গ্রে 
গেল। সো.মন একটু অবাক "হয়ে তাকায় 
পাশের মাহলার দিকে। আর তখনই পাশা- 
পাঁশ সটে বস! পাঁচ ছ'জনের মধ্যে একটা 
চাপা হাঁসি খেলে থায়। 

ও পযাশর কে একজন বঙ্লে, আহা 
বেচারা! কত ক ডেবে এসেছিল! 

আবছায়ায় পাশে-বসা অপালাকে তখন 
চিনতে পারে সোমেন। ভীষণ সেম্জাছে 
তাই চিনতে পারাছঙ্ধ না এতক্ষণ। তার 
ওপাশে পবা, আঁপমা একটা অচেনা মেয়ে, 
তারপর আনল রায়। তার ওপাশে খ্যামঞ্স 
আর মিহর (বাস। 

-ক্লানতাম তোরাই। 

পালায় বলে। 

আহা জানাতস! বললে অপালা একটা 
[চমাট দল 'সামেনের উরুতে । পর্বার 
দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, নাক জানত! 
ইহ] 

-গাঁটী মার না। বলে পর্বা। 

আঁণমা কিছু বলল না। একবার কেবল 
আনছায়ায় মুখ 'ফাঁরয়ে দেখল। আমার 
পাশেই অচেনা মেয়েটি। সেইখানেই একটু 
্নহসা থেকে গেল। কে মেয়েটা? 

গিসনেমাটা ভালই। দেখতে দেখাতে 
সোমেন রহসা ভূল্পে বাচ্ছিল। মাঝে মাঝ 
কেবল অপালার চিমটি টের পাচ্ছিল। 
'ীকবার চাপা গলায় বলল--বষ্ড জীবালাচ্ছিস 


সোমেন ন্পহ 


তো। যা ও পাশ গিয়ে পূর্বাকে আমার, 


পাশে দে। | 
 -ইল্লি। তোমাকে স্ল্যান করেই এখানে 


বসানো হয়েছে যাবু। আগার পাশেই 
থাকতে হবে। 
 সোষেন চাপা গল্ায় বলে--ভাগা্স 


চিরকাল পাশে থাকতে হবে না। 


হবে নাকে বলল: হতেও তো 


পাল 


রাখবে 2 

পুরণ খুক করে হেসে ফেলল। আমা, 
পাশের লোকেরা বরন হচ্ছে। অনিল রায় 
ওপাশ থেক একবার বললেন-চুপ। 

মেয়েটা কে বেট সোমেন খানিক 
বাদে [জিজ্ঞস করে। 

-হার কেউ! তোর দরকার থক তাতে 


-কৌতুহল। 


৬ বাশ 


সং 


_ পাররাজক, প্রাচা-পাম্চাতা, পথে প্রবাসে, দেশে বিদেশে-র 
| গৌরবময় তা'লকায় নতুন সংযোজন । ৮ম মুদ্রণ ৯০০০ 


রত 


আশা আকা 


ংলা সাহিত্যের সাড়া জাগানো উপন্যাস। ১৪শ মন্রণ ॥ 





গাহর বোস তাহলে আমাকে আত 


শংকর 
জন অরণ্য 


এই দশকের শ্রেষ্ঠ নাগারক উপন্যাস। সত্যাজত রায়ের 
পাঁরচালনায় চলাচ্চত্রাঁয়ত হচ্ছে। ১২শ মুদ্রণ ॥ ১২:০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১াব মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 


শইড। হাঁদ এনা রাও সুতে 


' খাওয়াস তাহলে বকাব।, 


স্খাগয়ারা। 
-বলে যাঁদ না খাওয়াস / 
স্ওয়া্ড ইজ ওয়ার্ড। সোজেন বলে। 
অপালা একটা, শ্বাস ফেলে ব্লল-- 
বাচ্চা! এত কৌতৃহল? হ্যাংলাও বটে তুই! 
আমর। এতগুলো মেয়ে পাশে থাকতেও এ 
একজনের কথা জানতেই হবে] | 
তোরা মেয়ে নাক শাঁড়পরা 
পুরুষ) 
-মারব। বলে অপালা ফের চাটি 
দেয়। 
সোমেন উঠ করে ওঠে। 
ছুাবর পর্দায় তখন এক সাহেব এক 
মেমসাহেবকে জাঁড়য়ে ধরে কষ চুমু খাচ্ছে। 
হলসূমল্থ লোক শ্বাস বন্ধ করে আছে। 
চুমুর পর গেমসাহের হঠাৎ রেগে গিয়ে 
সাহেবের গালে একটা চড় হারল 
এ রকম একটা থাপ্পড় তোর গাল্গে 
দিতে পারলে--অপালা বলে। 
»খাস্পড়র আগেরটা কি হবে? 
(ক বলছে রে) পবা মুখ এগিক্সে 
[জজ্রেস করে।, 


রর 


সং 





১০:০০ | 





1 ৯৯৫৯/১) 


৩০৪ 
চর ডে এ, আগে ধা হল তাই 
চাইছে। অপালা বলে। 
 সথাপপড় দে না। | 
দেবা, ছবিটা শেষ হোক) 
7) ছবিটা টপ করেই শেষ হয়ে গেল। 
দাইরের লবশাতে বৌঁয়য়ে এসে আঁনল রায় 
পাইপ ধরাজীন। তামাকের, ধোঁয়ার সঙ্গে 
আলকোহলের গঞ্ধ পাওয়া গেল! বললেন- 
ওঃ সোমেন, তোমার কাছে একটা ক্ষমা- 
প্রার্থনা বাক আছে। 
: »কৈন স্যার 2 
»একাদম তুমি আয়ার বাঁড় পায় 
ছিলে। আমি তোমার পঙ্জো য়া খারাপ 
ব্যবহার করোছলাম। আইওয়াজ ড্রাক। 
-ও কিছু না স্যার। আমি ভুলেও 
গোছ। 
শা, মা। আয় সাঁতাই খুব খারাপ 
যাবার করেছিলাম । ইদানিং, মাত্তাটা বন্ড 
বেশপ হয়ে ধাচ্ছিল। একা একা রস্ড ফাঁকা 
লাগত তো' আমার আবার খা নফকট! ভূ'তর 
ভন্মও আছে। 
-বলেন "ক? বলে নোমেন অবাক 
শাতি। সার» বাকা চেখগয় ওঠে 
পা । অপাল্লাও শেচায়। 
আস্তে । অনিল রায় বলেন-সবাই 
হুনতে পাবে। আমার তের ভয়ের 
ব্যাপারটার় বশখ পাবাঁলাসটি দিও না। 
চলো রেস্টুরেন্টে বসে বলাছি। 
দথগাঞ্সটা পাক" শ্ট্রণাটর 'দকই এগোয়। 
আগো আগে শাল আর মাহর বাস। 
বোধ হয় আগামপ নাটাকর বাপার নায় ওরা 
খুব উাচ্বগন আর মগ্ন হয়ে কথা বলতে 
বলতে দলছুট হয়ে হটিছে। একট, 'িচ্ছ ন 
আনল রাছের দু. পাশে সোমেন আর 
অপালা, পিছন ম্লানমুখ আপিমা, সেই 
অচনা মেয়েট পূবা। মেয়টাকে লক্ষ 
করল সোমেন। সুন্দর নয়। রোগা হবে 
তবে বয় খুব জপ ' কুঁড়ি বাইশের মধোই । 
মুখখানায় খুধ একট। হাঁসখুশখ আনন্দের 
ভাব গ"য়া বলে মনে হয়। 
আনল রায় হঠাৎ দাঁড়য়ে বসলেন 
বাই দ ওয়ে। অপালা। সোমনকে | ক আর 
রৃহসে র মধধো রাখা ঠিক হচ্ছে? ও হয় তা 
এ দল এক'ট নবাগতাকে দেখে খানকটা। 
[বম নাক "যন বকে হয় আছে। নাঃ 
না মার, ওকে বলবেন না। চে চরে 
ওঠে অপালা- ওর কাছ থকে আগে 
খাওয় আদায় কার তারপর ব্লব। 
আনু রয় স্মিত হেসে বললেন-খবে 
তো ধাওয়া খাওয়া কর ক্ত খাওয়ার সময় 
তো 'দাঁথ ্ পাঁখর আহার। তোমাদের 
তো আবার ডা"? কাস্্রাঙ্গ নাক ছাই যেন 
আছে তবে অত খাওয়ার আওয়ান্ত কেন? 
-সামমনট হাড় 'কপটে সার, খরচ 
করে ন।। ছান্পাজা বক্ষে । 
স্খাকলে তে। করব। সোমেন মূদ 


হাঁসি হেসে হলে বেখডিগ ভা চাকার 
নমেই। 

চাকার হলেই বুঝি খাওয়া? 

সোমেন চাপা গলায় বলে--আমারটা তো 
তৃই-ই সারাজখবন খাঁর বাবা! 

_ইস, ক অসভ্য সার, দেখুন 
সোমেন আমাকে অসভা কথা বলছে! 
অপালা কর্দো কাঁদো গলায় বলে। 

-বলেছো সো মন? অনিল রায় স্মিত 
হেসে জজ্দেস করেন। 

_না স্যার, যা বলেছি তা ওয় বালের 
জন্মে ও ক কেউ বলোনি। অসভ কথা! 4৫1 
বলে সোমেন, মুখ ভোঁঙয়ে বসল--কেউ 
বল বলা, এ 'মাহর যোসও না। এই শর্মাই 


বঙ্গ যখন কেউ জুট না তখন এসে 
আমার দোরগোড়ায় বসে কাঁদ'ব। 

বয়ে গেছে। কাকের ঠোঁটে কমলা- 
লেবু! শখ কত! 


আম কাক) তুই কমলালেবু? শূনূন 
স্যার, কত বড় আঙ্পদ্দা। 

আনল রায় হাত তুলে দুজনকে 
থামান। বলেন--তুমি কি অপালাকে বিয়ের 
প্রস্তান দিয়েছিজো সোমেন ? 

সামেন মাথা চুলকে বলে-_ঠিক তা নয় 
সার। 

-এর আগেও যেন কয়েকবার তাঁম 
কাকে ি'য়র প্রস্তাব দিয়েশছ্া বলে শুনে ছ। 
গুটাই ক তোমার 'হাব' নাক ১ 

সামেন ম্লান মুখ করে বলল-কেও 
রাজি হয় না স্যার তাই সবাইকে বাজয় 
দেখাঁছ। যাঁদ কেউ রাজ হয়ে যায়! 
বান্ধবীরা সব একে একে খসে পড়ছে। 
এরপর আর কে থাকবে 2 

আঁনন্ধ রায় শ্রীনমনস্ক প্রদয় বলেন 
তাও বাট? আমিও ভানকরক দিয়োন্থুগাম 
প্রস্তাব । কিন্ত বড় ফাণ্টুস টাইপির জেলে 
বলে কেউ ব্রাঙ্ত হত না) তোমার আবশ 
অন্য প্রবলেম কাউকেই বোধ হয় কনাভনসড 
করাতে পারছ না যে তোমার ভাঁবষাং 
আছে! 

ঠিক সার়। 

আনিল্ল রায় উদার কণ্ঠ বলঙ্পেন_ 
অপালা, বশী জেনেয়াস। গর প্রস্তাবে রাজি 
হায়ে যাও। যাঁদ বোঝো ও সাজাই অপদার্থ 
তাহলে বরং পরে একট। ভি ভার্স কর 'নিও। 

অপাল। গভীর মুখ কারে লালে. 
শৃভদ-'টর সময়ে ও.ক দেখলেই যে আমার 
হাসি পাবে? 

-হেসো। তবু রাজ হয়ে যাও। 

ভেবে দেখি সার। অপাঙ্গ গম্ভীর 
মুখে বলেনা হয় একটা জীবন আত্মত্যাগ 
করই কাটবে। | 

সোয়ের চোখ তাকয় বলে--এ, 
আত্তগ ! 

শ্রপাললা” পচাথ শশা কজে বলপ--তার 
চেয়েও বশী। প্রাথত্যাগও করতে হতে 


সুইসাইড নং করতে, হয়) 
প্রা পিছন খেক ফরুণ ফ্যরে 
ডাকছিল--গ্যার, গার, ' আপনারা কোথায়? 
আম কাউকে খু'জে পাচ্ছি না। 
সম্ল্যানেডের আফিস-ভাখা রা 
রর মধ্যে ডাকটা খুব ক্ষীণ 
সকলের কানে পেশীছোয়। ফুটঙ্গাথে নি 
পৃতুল দেখে কিনতে ধসে গিয়েছিল পূর্বা। 


পাছিক়ে গড়েছে। 


সোমেন শিয় তাকে ধরে আনত 


আনতে আনল রায়কে বলে-এদের সব 


সগক্জে একজন করে গাইড দয়কার। তব 
ছাড়ী গর্দর মতো ঘুরবে, কাউকে আযাকসেপ্ট 
কয়বে না। 

পাক স্ট্রীটের দারুণ একটা রেস্তোরা 


সবাই এসে বস হাঁপাচ্ছল। অনেক দূর 
হাঁটা হয়েছে। 

আচমা মেয়োট আর আনল রায় 
পাঙ্গাপাঁশা।, 

আনল রাত জিজ্েস করেন--কেউ 
ভ্রগকস নেবে? 


[সামেন মাথা নাড়ল। নেবে না। শ্যামল 
আয় মাহর প্রায় একসঙ্গে ৰলল্তু-জীন। 

"সই রহসাগয়খ মেয়েট বলল--আবার 
খাচ্ছো ফ্েন? 

আনল রায় বলজেন-খাচ্ছ ফোথাক্ক? 
এ ঠিক মঙ্গ পান নয়। জাস্ট আপারাঁটফ 
বা আপটাইক্ঞার-যা বলো। 

মেয়েটা মুখটা একটু বিকৃত করে বলে 
বন্ড "বশী হয়ে যাচ্ছে। রাতে তো বাসায় 
খাবায় খেতেই পারো না। 

সোমেন হঠাং হেসে বঙলল-সার, আম 
কচ্তু বলতে পার উান কে! 

কে বঙ্গ তো! 

নতুন মিসেস বায়। 

অপালা বল্লল-আহা! ক বদ তোর! 

ক ভীষণ বাকা রে কা. বুঝতে 
এত সময় লাগল পর্বা কলে। 

ঠিক বলেছি সায়? সোমেন একট; 
বোকা-হাঁস, 'হসে জিজ্তেস করে। 

অনিক রায় একট; ভেবে বলেন_ঠিক! 


হাঁ সেটে পারসে্ট। এ হচ্ছে আমায় স্পী 
মল; রায়। আর এই হচ্ছে সোমেন 
লাহিড়। 


সোমেনের মনে হল, অনিল রাষ্া একটা 
অদ্ভূত [বিয়ে করেছেন বয়সে মেপয়টি প্রা 
অর্ধেক, দেখতেও তেমন কিছ, নয়। তব 
একটা জিনিস লক্ষা করার মতো। মেয়েট 
বেশী সার্জেনি। নতুন বউরা যেমন সাজ 
মোটেই জে রকম নয়। একটা হালকা তম 
রঙা শাঁড় পরেছে, মুখে প্রসাধন 'নই, 
একটা এলো খোঁপায় চুল বাঁধা বেশী 
সাজল্লে তাকে ভাল দেখাত না। একট, 
অহ্ংকারণ ময়েটি'.. নমস্কার করে একট, 
হাসল মাই, কথ। বলল না। 


এ ভানু ৯৩৬২ 


ৃ আপ আছ দল 
না গোখেন? একট; জিমও লয়! 
 স্ইষ্ত মাথা ধরে গার. 


টি কক হি ২১০ 


“রি পর 


না হলে ধরং হই নিতে পাঝ়ো। | 
সোচুমম একটা, খিধা করে বজাল--আঙ্ছা, 
একটু খাই! 
.. সোমেনের ডান ধারে শ্লানমুখশ আঁপিমা 
বসেছে। আজ বিকেলে গে প্রায় কথাই 
বলছে না। অনেকক্ষণ ধরে তাকে লক্ষ 
করছে মোন। ধৃকটা মাঝে মাঝে গন্য 
লার্ধাছে। 


গেলাস রেখে গেল। : সোখেন লেটা হাতে. 
মজা, দেখল) বেখে 1দা আধাগ়। হলজী-- 


গার, সেই খুঁতের গ্পটা ধলনেন না? 


হটাৎ আমা দোমেকে কমই দির 


অজ্প এফট। ধাক্কা গিল।, 


সোমেন প্রথমে বুতে পারৌম। তাই. 
একটু পরে বসে। তারপর নিভূ'ল টেবিলের 


তলায় আপিগা় হাত সোশ্রেমের হাঁটু পপ 
করে) আঁপমা প্রায় শবাসধায়য় শন্ষে 
সোমেমেক় দিকে না ফিয়ে বলে-থেও না। 
. সোমেন ফের ছ্ঘিধায় পড়ে। মদ খেতে 
বারণ ধরছে নাফি আধিশ্লা? একধায় মুখ 
ধফারয়ে নতগ্ুখশ ও লাজক মদখখানা 
দেখে মেয় সোমেন। আঁধমা খুব গণ্ভীয়, 
মুখে জ্কাটি। 


সোঘেনও আস্তে বয়ে বল-খাযো নাঃ, 


শা 

কেন 2 

_ফেম আধার! আঁশ বঙ্পাছ তাই 
খাবে না। 

সোগেন সাগানা হাসক্কা। ধৃকের মধ্যে 
মনের শ্শধ্যে আজাও কেম যে একটা থেমে 





গু 





এগ! হা! বলে হাসলেন অপিল ধায়! 
ধললেম-ক রধধাপ ধযে ধলো বে 
আমায় ভীষণ সতের গুয় আছে] খুব 


গ্থেজেধেলা থেকেই চিল জহশা, কপ্তু 


ইপামীং সেটা খুব বেড়ীছল। কাউকে 
ধোলো মা। 

মা স্যায়। 

সৌঁগন মাতে শৃর্ধোছ, বেশ নেশা ছল, 


তষ্‌'কেন থে গর্ঘ আগাছিল না। হত্তধার 


ঘুমোই শতবার টাকা ভেঙে হাব। কে যেন 
জাগিয়ে িচ্ছে। চাঞচাটার বাতি অসুখ 
বলে এক খেলার ছাট নিয়ে গয়েছিল। 
িল্ছু সেও রাতে ফেরোম। বায় বায় জেগে 
উঠে ক্কান পেতে শুনি বাদ টাকরটা 
যাতে শেখ গাঁড়তেও আসে বায়ইেপার 
থেফে। এক একা একটা প্াটে আমি, 
এটা ভাধতেই ভারী গা ছুগ্ছম, কযে। 
খোলা জানালা গিয়ে চাঁদের আলো এলে 
পড়েছে য়ে, বেশ ভূতুড়ে দেখাচ্ছে 
বাক খুব নিপ্তত্খও টায়দিক। এফ 
একবার চোখ খুললে ধন্লটার আলোছায়া 
দোখ। ফেয চোখ ধৃজে ফোঁল ওয়ে, পাছে 
কিছ দেখা দেয়! এ রফম কয়েকহার হল। 
বালিশের কাছেই ফিতলভায় থাকে, সেটা 


হাতে নিয়ে শে রইলাম। আধার ভয়ও. 


করছে, খাদ ওটা হাতে নিয়েই ঘিয়ে পাড় 
তো খুমের মধ্যে প্রিগার চাপ দিলে 
আফাসডেন্ট হাতে পায়ে কিন্তু কি কারি! 
জেগে চোখ, ধূঞ্জে িভঙভায় হাতি শুয়ে 


গাছ। এমন সগ্রয্ধী ঠিক এফটা টয়েটক্জার 


তো শব্দ পেলাম । না, শব্দটা. বাইকে 
কোথাও নয়, আমায় মাথার মাধা। বকের 
বধ্যে কোথাও হাচ্ছল। সে খুব নস্তষ্থ 
ণঞ্দ। যেন আমাকে চোখ খুলতে বলস্ছে। 
এধবার ছোখ চাইলাম । ফাঁকা খর। ফিল্ড 
মন হল, কে যেন এপেছে। সে এসে বলল 
আমার িষ্ামার একটা ধারেই। আগ 
(রভলভায়টা তুললাম । খের সেই টয়েটকার 
ভাষা শামলাম, শঞ্প মানাও। লাগালাম । 


টো এসেছে গে আমায় দিধে চেয়ে আছে। 


তাকে দেখতে পাচ্ছ না। ঘযে শধহ ভূতুড়ে 
এঁদেব আহঙ্থা আজো খাব শিয়ে ভয় 
[ঙাঞ্জেস করলাম ক? ঘের দেই টরেটা 


খঙ্ল্প-তোযার একাধীত। আজ রাতে সেই 


এফাফশীত্থের সঙ্গ তোমার বিয়ে হুযে। 
সধাই হেগে ওঠে। 
আনল মী হাসন না। হান তুলে 
ধালেন-শোনোই 
ধ্যাপার। 
| (ক্রমশ) 


না। খুধ সস 
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কিছু জিনিস খর বদলায় নয! 


যেমন গায়ের ম্লেত ভানেবাসা,,আর 
বিনীর বপড়ের মান। এই ছু মিলে যে খুব 
সুন্দর দেখায়) ত আপনাকে মানতেই হবে। 
জর ফাযগানগরন্ত্ 
ছেলে্রেয়েরা পর্যন্ত বিনীর টেরীন ব্লেন্ড 


কিনতে পছন্দ ক্রেন_- আর কেনই 
বা করধেন না বলুন; 


বিনীর র বসপড় যেম্মন মজবুত 
(তন হাল 
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বগবালোদের লক রি 





গা 
&/১ হাছাতাহ মস: লেখ, 
উট ০৮৭ রি 


আগর টস রন 


রাগী, 


বা বাংল! | 
ভয়. 
দিনের দাগ হখন ধলৈদ, * াগ্ঠে' কতিতাঁটি 
ধঃধ; জীর্দার জপধনে মনা, ধাধ! পাতে) 


নে  আলোর্ডম-.এর 


পাছত খুধ হে মেই। সেই 


একটি গটমা+স্বিপ্মিত হই মা। সঙ সলো 
ধসে গড়ে ছায়, তাজ থেকে তায় টাল ধম 


' আগৈয (ধু ধরো চকয়ো ছবি, একটি 


কাঁধতাবে ছিয়ে উত্তম, জাতী, ইইই, 


গাড়া-জাগামোর বিদ্ল বিষ পশা। পেশা 


ভাজ হাতা, তাই প্হাগাদলস মা হয়েও 
তায় অংশশদায় হতে ধাধা খে মা। 

'জাঞ্তে। ঘখম পেখা হয় তখন িমেশ 
পাস উপ হয়েও গধািত, জয়ং রধাল্টুমাথ 
তাঁর 'ধাংলী ধার) পিউয় সংধঙ্জাগে পিমেশ 
দাগের (শী! করিতাডি গ্রহণ ধরেছেন: 
ধু 'কাগেত ছাপার জীযগা ঘেশপোন, দীর্ঘ 
এ বছর কারউাটি বাটার হয়ে গড়ে 
্টগ। এব ধর পরে করিতাটি মতি পেল 
ছাপার আক্ষয়ে। শারদীয়া তীমলাধার্জার 
পাক্কা ঠর্ধাশিত হজ ফাঁধিতাটি। আর, 
প্রষ্কাদের সব্গোলিহ্গোই | খল তাজা 
তালোড়ম। আতিনঙ্গান এল নামাভাষে। 
বক্ধাগঘ হগং সম্পাদিত কবিতা পাঁরকায় 
'এ যশোর চাঁদ ইল পাত শিরোনামে 
গুটি কিতা লিখলোধ সধাচ্মাথ দক্ত 
এবং পিচ দৈৌ। ই এধই মাগ্ে 
নারীয়শ গোপা একটি 
কিখলেম 'তাঠকা' মাসিফাপত়ে। ৫8 হঠাটিকে 
গযোধাম করে পাদা দিয়ে কাবিা লেখার 
ওয়াজ শুর হজ তাণতয় ফাঁধগোকিয় 
মর্ধে। ধাংলা গাঁছতো এমন খটমা বিরল। 

শর করিয় ভাগে? একদিকে হেঘম 
ভাধাংপমীয় প্রভাগম, শলাদিকে তৈমমই 
উাগধাধ ধার্জরোধ। ঝি হিদ্ধাসে আজি, 


শাধাঠি আঁধটল কাধ গর-পয় লিখে 
উল বামপঞ্ী। ভাঙ্টাধম,। হাতুঁড়, 
মধধর্ষেপা ভোজ, উুঁধমিখিল প্রীত 


ধাঁপীতী। সণ্াের মঞ্বউর়ে নিয়া গামষের 
পাত ভাই স্কাদক়াতি বোম একাদিকে সেই 
গ্ ফাঁধতার ধায়, হামাদিকে পাজিধাদস 

গো” প্রতি জরগাদ্ত বাধা ৬ শীাতোশ 
ঠণ্িধদাপত হয়ে উঠ্োষ্টে। ঘাম এবং 
ধাা্তি/আঙ পর্জাঞধী ভীঘ চাটি এষ 
সাখে,/ শাজর্ে মইছাপুগিসৈ/ ভায়া হাথা 
খাদ *-পি ডাঙটারামে। এ রম ঘাতক 
 ভীধ ধেগম কটেছে তাঁর তংকালিক রটনা, 


তোর জা দেখো হলে দক্ষেবীমে/ তোমায় 
থে জাগতে হবে তৌমার গড়া 
তাঁথঙ্রধায় ধহামহ/জনায় | 
গস হতে উঠলো নিরয মাসতখের 


গঙপ 


জর তীর জো নিভে সরি 


(ধস্যাইা-সাগ্ঠিকারণ রহাপ্রতদের তাত 
টি খৈ পথে জাধজমার স্বোরতী/ 
পাঠ], সব তোমার 


ভাঙ্টাখধিমে 1? 


ক্ধার্ত মাপ $ "এই আকাশ তথ্য 
নধজী। /ফৌনমোখানৈই/ ধষ্ধ নেই।?ইথা 


আফ্াশ বক্ষ মীল/ লিছেদ তিড় ভ্রন্টমী 


মৌনগফ ভূথশরঘাহত |? 

তাঁর আবেগ এবং সহামৃতীত, 
চা ও শাঘতীদশ যৈগন। নিখাদ, 
অমাঁদফে তৈঘনি প্রকাপভতধগর নিজস্ধতা, 
শাখছলে অঙ্গার্জারমী দখা, তাজা উপমার 








'দিনেশ দাসফে আলাদা একাটি 


যারহার, 

আগম দগড ধরে দিয়েছে বাংলা কাবিতায়। 
সেই প্রাধ্ধার আগ্রাসন খেকে [তান ঘে 
্দমাত বিচ্যুত হমান তারই প্রমাণ 'কাবতা 


১৩৪৩-৪৮ থেকে 'গংগাত' পল্তি 
কাবাগ্রদ্খে লিডুলিভাধে ছড়ানো । শেষ 


পর্যায়ের করিতাতেও দামুষের প্রতি তাঁর 


জালযাসার স্ধাক্ষয একইভাবে পারবাপ্ত। 


 মহাকাশ-হজয়ের হ্যগে তাই তাঁর অককীত্রম 


িজ্জাস। $ 'প্েখান . থেকে সে কি দিতে 
পারবে এক টধরো ছায়া/দেই চাষী মাথার 
উিপধ“ঘে মৈঃউিশ্ডে কান্তি সর্যেকে টেনে 
নিয়ে চলেছে?” তারি ত্ষ্ঠায় প্রসন্ন প্রশ্নঃ 
'গ্লামধের ভা্ধাসা ধরে এক বাটি দুধ 


. হায়ে/ চাদের মত মারছি ভাসবে!" 





বাধা সা হিতোর শর টা 





(4৮০৮-১৭ বসপ এঞ্ ইনি রাধািনিগারা 


মাম ক জ্ধাহলণ (১২শ খণ্ড প্য্ত প্রকাশিত) 1 
বলধুজ ধটমাহলশ (৬ষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত/এম আস্থিনে) 
হয্ধাদেধ বর রচলাসংগ্রহ (১৪ খণ্ড প্রকাশিত/২য তাদ্রে) 
জিগ্ভারুমার রঠনাবলশ (২য় খণ্ড ভাদ্রে) 

প্রেমের রটনাধলশী (৯ঘ খণ্ড তাশ্থিনে) | | 

_ প্রতিটি র মারার প্রাডাটি খণ্ডের বর্মন মৃষ্য টা ২০ টাকা। কা । 


--- পদ্য ; প্রাঃ 1! দি1/১১৫ বাঁধ চাটাজগ  শ্ট/বাধিকাতা-১২ 


গরীব পঞ ।-স্৭ 


রি রস ১০১৪৪) 





“গেনগ ঘরনা"-র কি? জা তানসেন 
আর আচার্থ শাল্াউদ্দিশ খাঁ.আট ধছর বয়সে আলাউীদ্দন 
ঘর ছেড়েছিলেন সঙ্গীত শিক্ষার জনে । দার়াজশীথন সৃষ়ের সন্ধানে 
কি বিষ্ময়কয় গ্রতেগ্টায় 035 তত করেছেন তার 54 
কাাহনগী এই গ্রন্থে ধিধতি 


এ ৬৮০৬৮০৭৬ িিপ এও, ও কউ পা পা, বা 05 শর প্াপ 


দে'জ পাছালাগং দে হক জ্টোয়, কাঁতিঙ্কাতী, তা 


শক ০০০ পাস পপ ই পা ভাপ 


ফোন £ ৩৪- -৫০৩% ৃ 





২১68 
৬ 1 না বা '॥ 
১0 । 
পা ৮1 5 টা, 
এ 11৯) , । 
রঃ , 0081 । ,1? ও 
সি 
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৪ ভাদু ১০৮২ রঃ 


পাঞ্গোত প্রকাশনী খুব তাংপযমন্ডিত 
কময়ে. দনেশ দাসের কাস্তে ও অন্ানা 
ব্রাবতার এই: সংকলপনাঁট প্রকাশ করেছেন। 
ফ্যাঁসবাদের িরুদ্ধে মানুষের মহ্যাবজয়ের 
দ্তা়শ বছর পরর্ত হল গত ৯ মে। সেই 
উপলক্ষ এই: কাবাগুক্থের প্রকাশের সংগে 
হান্্র করে এক আজশবন সময়-সচেতন-কাঁবর 
প্রাত শ্রদ্ধা জ্বাপনেরও এক মহৎ পছ্থা 
 ভানুসৃত হল-ানঃসন্দেছে স্বাঁকার্যা 


সঙ্গীত 
নি রী 

রাগ-তালের মৌলাবঘয় ও নূতন 
সগশতাঁলপি পন্ধাতি। শ্রীনাখল ঘোষ! 
জজ্ধাসা, ১-এ কলেজ রো। কলকাতা-৯। 
বারো ট্াকা। 


ধাক্থাট প্রথম প্রকাশত হয ইরোজতে 
১৯৬৮ সালে এই গ্রষ্থট তারই বাংল 
অনুবাদ। অন,লাদ করছেন শ্রীপ্রফনেকৃমার 
দাস। গ্রশ্থকার খাতনাগা সঙ্গীতঙ্্ধ। বহু 
্ংসর ধরে বোশবাই শহরে ইনি সংগত 
[শক্ষাদানে রত আছুন। £বাভিত্র সম্প্রদায়ের 
ও নানা প্রাদেশের শিশ্ষণাথর্স তাঁর বিলাঙ্গায়ে 
[শিক্ষাঠাহণ কারে থাকেন। গ্রণ্থকার প্রয়োজল- 
বোধে একটি নল সবরলিপির প্রশর্তন 
কারছ্েন। এই উপলক্ষে তিল পাধচাত্রা 
স্টাফ নোগটশন পষ্ধাতি থেকে গভীরভাশে 
অনুপ্রাণত তপ্যাছেন। পাত আহ ও লোপ, 
গায় খত ও ্ক্চীকর ললহার করা হতযশ্ছ । 
গথকর এই পা্ধাতততি শিক্ষা প্রদান কারে 
জ্যাশাতখিত ফললাদ কালপ্ল। ই শর 
লিপির গল উদ্দেশ হল সাগটিত থেকে 
লিগ এলং টি গেকে সাহার হাহ 
শারহবশনেধ উপায় ির্ণয়। মখাত সলর- 
লাপ প্রসঙ্গ ছাড়া এই গ্রচ্গে সঙ্গীতের 
সংক্ষপত তলত, জাদাধন্তগীলিল লণলি? 
ও শ্ানুযাঙগল িভিল্ন প্রসঙ্গে আলোচনা 
করা হয়েছে গ্াচ্থে প্রদত্ত িনগণলও 
[শিক্ষায় সাভায। করাবে।- আনসানংস, 
[শক্ষাগ্ধীগণ গ্রুষ্থটট থেশক হাখিশট সাহাশ্‌ 
পাপন লল্ে মনে কাঁর। অনুবাদের ভাষা 
মনোরগ । ছাপা, প্রচ্ছতপট চমংকার। গ্রদ্থট 
ভারত সরকারের শিক্ষা ও সমাজ কলাণ 
মন্মকের জান্কলো প্রকাশ । 


মান্য ও মন। কালণ কর। গুরিয়েল্টাল 
বুক সাঁড়লেট। $91১এ বৌনয়াটোলা 
লেন। কলকাতা ৯। সাড়ে সাত টাকা। 


এই গ্রন্থে লেখক তাঁর রচিত একশত 
গান প্রকাশ করেছেন। গানগীলি মানের 
প্রীত উতসগঈকিত। গ্রাম ও নগর, উদ্ভয় দিকে 
লক্ষ রেখিই গানগলি ধচনা করা তায়স্ছি। 
য'রা দর্শনমূলক দেহতত্ব গানেল আভলাধী 
তাঁরাও এই গ্রাঙ্গে গাইবার মত গান পাবন। 
গানের ভিতর দিয়ে যুবমনে কর্ম-উদ্দ+পনা 





জাগ্রত করাও লৈখকের অন্যতস উদ্দেশ্য। ' করবেন যে. 'তাঁন সেই িয়ল সমালোচকদের 
ধানগাালির মধ্যে ভাব ও রচনাগত কোনণড অন্যতম, প্রবীণ ও নবীন প্রীতভার প্রা যাঁর 


কামতা নেই, 758 টু 
হা জি সুধইদ্ুনাথের, গদ্য নিয়ে, তাঁর প্রথম 


টি এ দবাহ। মন 'রখেতে হবে, কার সুধী 
' ্ ' মাথকে নিয়ে. আলোচনাই খুব কম, হার 
সংক্ষপ্ত পরিচয়...  শাদ্য তো অনধীত বললেই চলে। আবদুল 








সাহতা-আ লোচনাযর় মুক্ত মনের প্রকাশ, হল ঃ 
সমালোচক বড়ো একটা পাওয়া যায় না। 


লেশখর ভাগ সমালোচকই নিজস্ব ধ্যান- মুষ্ট্য রব দা সষাধি ৬.০০ 


ধারণার বাইরে সহয়ে চোখ খুলে তাকাতে : 
ই বেলা চক্তব্তঁ ও তোলানাথ 
আনচ্ছুক। ফলে, বহু ক্ষেত্রেই প্রাতপাদ্য ভা 


ঠিক হয়ে থাকে, শুধু প্রমাণ সংগ্রহের র্‌পচাঁদ পক্ষণী ৬:০০ 
অপেক্ষায় পারশ্রমটকে বায়ত হয়। সমালো- নি মির 

চকের নিজস্ব দূষ্টিকোণ থাকবে না. এ-কথা বাংলার লোকশ্রাত ১০:০০ 
ন্লা এর উদ্দেশ্য নয়। কথা হল, গ্রহণ- ডঃ জাশতোষ ভ্রীচার্ঘ 
ক্ষমতাকে টকছনটা প্রসারিত করা। নতুন [বাংলার লোকশিল্প ১০:০০ 
'শাতকে ঘথার্থভাবে অনুধাবন করাও সং কল্যাণ গঞ্গোপাধায় 


সমালোচকের কত'ব্যের মাধ পড়ে। সে-কথা রতি 
তনেকেই মনে রাখন না। আবদুল হাফিজ বক এপ্ড লিউজ, 











এর আধ্নিক সাহিত্যচর্চা (ম্যন্তরধারা, ঢাকা ২৯ প্রতাপ স্মতি কর্ণার" কাল ১২ 
১, দশ টাকা) বইটির পাঠক কিন্তু সলীকার (স ৯২৬২) 
'রূপা'র বই 


জাঁবনের ঝরাপাতা 
সরলা দেবা ঢোধুরানা 


| ১৮৭২ : ৯৯৪৫ | 


1 


 স্বগতা সরলা দেবী তাঁর প্রাক-ীববাহ জীবনের আত্মকথা লিখে 
৷ রেখে গিয়েছিলেন “জীবনের ঝরাপাতা” শিরোনামায় । স্বদেশ- 
প্রাণা, কম্ব্রতচারণী, জীবন-জিজ্জাস: স্বনামধন্যা সরলা দেবার 
জীবনেতিহাস সমসামায়ক ইাতিহাসের দিক থেকে, ভারতবর্ষের, 
বিশেষ করে বঙ্গদেশের, উনিশ শতকের শেষ দুই দশক ও বিশ |. 
শতকের প্রথম তিন দশকেন ইতিহাসের সঙ্গে 'বাচন্র টানাপোড়েনে 
জড়ানো ।-সুদীঘ* এই অর্ধশতাব্দশর ইতিহাস যাঁরা জানতে 
চান ব.ঝতে চান 'লখতে চান তাঁরা দি কেউ পারবেন সৃলাখিত 
সপাঠ্য এই গ্রল্থাটকে অবহেলা বা অবজ্জঞায় একপাশে সাঁরয়ে 
রাখতে 2 শুধু তথ্যের দিক থেকেই নয়, সাহতাগুণে সমদ্ধ 
বহাদন নিঃশোষত মলাবান এই গ্রন্থটর পুনঃপ্রকাশে ব্যা্তি- 
গতভাবে আম আনান্দত বোধ করাছ এবং এজন্য 'রৃপা'র 
কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। -নীহাররঞ্জন রায় 













ূ | | দাম £ ১৬:০০] , 
২ ১৫ বঞ্কেম চ্যাটার্জ স্ট্রীট £ কলকাতা ৭০০ ০১২ 
৮১) 


(স ১০১২৮) 





সপন 


। ৩১০ 


ক তা সক দন জে সা আুধাল্দ্নাথের গদ্য যাঁর রুচি তান থে 

গদ্য-পদ্যর অসমান উপলখণ্ড দু" হাতে সমকালীন বাংলাদেশের কবিতা. নিয়ে 
সরালে সাবধানী ও অধ্যবসায়ী পাঠকচিত্ত রসগ্রাহণ আলোচনা ফাঁদত পারেন এ-কথা 
অল্তঃশীলা ফব্পুধারার আঁবচ্কারে বিশ্বাস্য হতো না, যাঁদ-না সাম্প্রতিক 
আন্ত হতে বাধ্য”। তানি সুধীন্দ্রনাথের কাবিতার অন্যতম প্রাতনাধ আল মাহম়ূদের 
গঙ্দের সেই ফণ্গুধারার অম্ধান পাঠককে কাবাগ্রল্থের সঙ্গে পাঠকের যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দিয়েছেন। ্‌ [. দিতন। সাম্প্রাতক কাঁবতার অশ্ধকার 


রি 


পু 
॥ 


। 





অল ইণ্ডিয়া ইনস্টিটিউট অফ হাইজন আ্যাপ্ড পাবালক হেলথ 
১১০ চিত্তরঞ্জন আভিনিউ, কলিকাতা-১২ 


,এই ইনস্টিটিউটে ১৭ই নভেম্বর, ১৯৭৫ তারিখ হইতৈ আরভমাণ নিম্পালখিত 
(টির পাত্র 


হেলথ এডুষেশনে ভিদ্লোমা কোর্স (ভি এইচ ই পার্ট, ২)। কোসে মেয়াদ 
প্র্যাকটিক্যা্স ট্রেনিং সহ প্রায় ৮ মাস। যে সকল প্রাথণ ইতোমধোই কলিকাতা বিশ্ষ- 
বিদ্যালয়ের পালক হেলে ডিপ্লোমা (ডি পি এইচ) বা ইন্ডাশ্টীয়াল হেলথে ভিপ্লোমা 
(ডি আই এইচ) বা মেটারনাটি আন্ড চাইজ্ডওয়েলফেয়ারে ডিপ্লোমা (ড এম আযাপ্ড সি 
ডবাঁলউ) বা ইহার সমতৃলের আঁধকারগ হইয়াছেন ফেবল তাহারই এই কোর্সে যোগ 
দিতে পারিবেন এবং তীহারা ডি এইচ ই কোর্সের প্রথম চার মাস ক্লাসে যোগ দেওয়া - 
হইতে রেহাই পাইবেন। 


ইন্ডাষ্টিয়াল ছেলথে ভিশ্লোমা কোর্স (ভি আই এইচ, পার্ট-২)। কোর্সের 
মেয়াদ প্রায় ৬ মাস। যে সকল মোঁডক্যাল গ্রাজুয়েট কলিকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের 
পাবালক হেলথে ভিস্লোমা (ডি পি এইচ) রা ইহার সমতৃলের আধকারণ কেনল 
তাঁহারাই এই কোর্সে যোগ দিতে পারাবেন এবং তাহারা এই কোর্সের পার্ট-১'এর 
ক্লাসে ফোগ দেওয়া হইতে রেহাই পাইবেন। 


মেটারানাটি আশ্ড চাইক্ভ ওয়েলফেয়ার কোর্সে ডিপ্লোমা (ডি এম আণ্ড স 
ডকলিউ, পার্ট-২)। কোসেরি মেয়াদ প্রায় ৬ মাস। যে সকল প্রারথ কালিকাতা িশ্ব- 
দবদ্যালয়ের পাবলিক হেলখে িপ্লোম। (ডি পি. এইচ) বা ইন্ডাস্টিয়াল হেলথে ভিপ্লোমা 
বা ইঙ্ছার সম্তৃুলের আধিকারখ কেবল তাঁতারাই এই কোর্সে যোগ দিতে পারবেন এবং 
তাঁহারা ভিডি এম দি ডবাঁলউ কোসেরি প্রথম চার মাসের ক্লাসে যোগ দেওয়া হইতে 
রেহাই পাইধেন। 


নিউাইিশনে ডিপ্লোমা কোর্স (ডি এল, পার্ট -২)। ফোর মেয়াদ প্রায় ৬ মাস। 
যে সকল প্রা" কাঁ্লকাতা [বশ্ববিদ্যালযষের পাবালক হেলথে িস্লোমা চড় পি 
এইচ ) বা সমতৃলের অধিকারণ কেবল তাঁতাবরাই এই কোর্সে যোগ দিতে পারিষেন এবং 
ভি এন ফোর্সের প্রথম চার মাস ক্লাসে যোগ দেওয়া হইতে রেহাই পাইবেন। 


পাবালক হেলথে ভিপ্লোমা (ডি পি এইচ, পার্ট-২)। কোসেরি মেয়াদ প্রায় ৬ 
গাস। যে সকল প্রারর্শ ইাভামধোই কাঁলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মেটাবানটি আশন্ড 
চাষ্টজ্ভ গুয়ানফেয়ারে ডিপ্লোমা (ডি এম আন্ড সি ডবলিউ ) বা ইস্ডাস্ট্য়াল হোলথে 
ডিস্লোমা (ডি আই এইচ) বা ইহার সমতৃলের অধিকারী হইয়াছেন কেবল তাঁহায়াই 
এই কোর্সে যোগ দিতে পারাবন এবং ডি পি এইচ কোপে প্রথম চার মাসের ক্লাসে 
যোগদান হইত রেহাই পাইবেন। 


পাবলিক হোলথ নার্পং সুপার়তিশনে সার্টিফিকেট ফোর্স। কোর মেয়াদ ৩ 
মাস। বে সক প্রা (১) পাবালিক হেলথ না্সব-এ সাটশিফকেট বা (২) লার্সং-এ 
ণব এক্সাঁস ডিগ্রপলারগ বা (৩) সিনিয়র নার্সিং সাটফাকোটধারী হেোথ ভাঁজটর কেস 
তাঁহারাই এই কোপর্স যোগ দেওয়ার আধিকারী |. প্রাথীর্দের আরবান বা রুর্যাল 

8 554555 কোন স্টাইপেপ্ড 
মঞ্জুর করা হইবে না। 


উপরোষ্ত কোর্সগালির ২০% সশট তক এ জন্য সংবাক্ষাত 
রাখা হইয়াছে! হয়নি? জাত / উপজাতয় প্রার্থধাণ তাঁহারা যে উত্ত সম্প্রদায়ের 
অল্তর্ভূক এতল্মর্মে একট সম্প্রদায়ের কোন এম এল এ বা এম ি-এর নিকট হইতে 
প্রাশ্ত সাটশিফত্কট তাঁহাদের দরখাস্তের সাঙ্ণা পেশ করিবেন। ও 


শনধনকিত দরখাস্ত ফরম ও প্রসপেরীস ইত্যাদির জন্য যোগাতা. আঁভজ্ঞতার বিবরণ 
দয়া চ্িেরর, অলী ইন্ডিয়া ইনস্টিটিউা অফ হা্জিন আপ্ড পাবালক হেঙ্গথ, ১১০ 
চিত্তরপ্জান আানউ, কলিকাতা-১২ সমীপে দরখাস্ত করুন। 


ঠ 


সন কোর্সের জনাই পৃরণ-করা দরখাস্ত ফরম গ্রহণের শেষ তাঁরখ ৩০শে সেপ্টেম্বর, 
১৯৭৫। 








ভডিএীভীপ-6৫০৫$৭)/৭৫ টি 


প্রবণতার 'দিকাঁটিফে সাঘস্তার তুলে ধরেও 
তিমি অনুজ কাঁবদের শব্দ ব্যবহারের .শীল্ব- 
মন্তাঙ্ক আস্থা জানাতে ভোলেনান। এজরা 
পাউন্ড বা জিভাগোর কাঁধতা সম্পক 
আলোচনার পাশে গিনসবার্গ ও বাঁট- 
প্রজল্মকে স্থান 'দয়েছেন। বাংলাদেশের 
মৃস্তি সংগ্রামে সূকান্তর কাঁবতার অবদান 
সম্পর্ক কৃতজ্ঞতা জানিয়েও রবান্দু- 
ঘবরোধিতার মৌল প্রসঙ্গগ্ঁলকে ক্ষ:রধার 
য্যান্্রশরে ছিন্ন করেছেন। জীবনানন্দ দাশ 
সম্পকে আলোচ্টা (বাংলা'দশে প্রথম 
জীবনানন্দ প্রসঙ্গ) কেন যে এই বই থেকে 
বাদ দিলেন, ভাঁমকা থেকে তা তেমন স্পত্ট 
নয়। শেষ পাঁচটি প্রবম্ধের বদলে ওই 
প্রবন্ধাট স্থান পেলে গ্রন্থের সাহতামুলা 
বাড়তো বই কমতো না। * 
তত 


_ দীপককুমার সরকারের “নন্দন কাননে” 
(ক্লাসিক প্রেস, কলকাতা-১২, সাড়ে পাঁচ 
টাকা)। শুধু ভ্রমণ কাহনশই নয়, একাদিক 
থেকে ট্যারস্ট শাইডও বলা যায় বইটিও 
পারশিষ্টে তান যাতায়াতের পথ সম্পকে 
একাটি ছবির মতো বর্ণনা সংযোজিভ করে- 
ছেন। এক জায়গা থেকে অনা জায়গায় যাবার 
দূরত্ব, থাকার জায়গা, দর্শনীয় গ্থান ইত্যাঁদ 
তো বলেইছেন, এ ছাড়া কিভাবে ডাকবাংলো 
বৃক করতে হবে, কোন্‌ সময ভ্রমণের পক্ষে 
প্রশস্ত, কি কি নিয়ে যাওয়া উচিত, এমন 
ণক চারজংনর দলের একটা আনমাঁনক 
খরচের হিসেব ও আনূযাঁঙ্গাক জিনিসপত্রের 
তাঁলকাও যোগ করতে ভোলেনান। তার 
1নজস্ব ভ্রমণ কাহনীটিও বেশ স্বাদু। 


2 
'কয়াশায় ক্লাল্তমূখ শশিতির সকাল / 
পাতার ঝরাকা খালে ডানা ঝাড়ে ক্লান্ত 
হারয়াল' 'মধরাতে রাজপণধ দোখ এক 


নারীর শরীর“যে নারী নাট 7 ছিংলা 


কোনোফালে, এই পাথধীর' “খন ভোরের 
পাঁখ সোনা মেখে কোমল পাখায়/সুবে 
সাহানা রে'খ বাতায়নে বকুল শাখায়/উন্ডে 
রর কোন দর দিগন্তের দ্যরাচান বন 

ই ধরনের পাস্তুতে কারত্ব নেই বল্লা যাবে 
নী এই জাতীয় পধান্ত আজ থেক বছর- 
কাঁড় আগে বাংলা কাঁবতায় আকার দেখা 
যেত, িল্ত আজ আর এভাবে কেউ 'লখেন 
না, ভাষায়-ভাঙ্গতে ইাতমধা বহা* বদন 
ঘটেছে। আহসান হাবীব-এর ছায়া হরিণ 
(মুক্তধারা, ঢাকা ১, ছ' টাকা)। কাবাগান্থে 
এ-রকম পধীন্ত প্রচুঘ ছড়ানো । অথচ তান 
কম দন লিখছেন না। ১৯৪৬-এ রাঁচত 
একাঁট কাঁকতাও এই বইতে রয়েছে । অর্থাৎ 
তাঁর কাবারচনা প্রায় তাঁরশ বন্'রর। তব 
খুব বড়ো একটা বদল তারি ঘটোন, না 


ডাঁ্গাতে, না শব্দ বাবহারে। তবু তিণি 


জনাপ্রয়। 


কলকাতায় প্রথম রোলার স্কোটঃ 


ফল্পকাতায় সর্বপ্রথম জাতীয় রোলার 
স্কোটং চ্যাম্পিয়নশিপ হয়ে গেল, হিন্দি 
হাইচ্কুল প্রাণে নতুন তৈরশ রিত্কে। 
এটা হিল ১১তম জাতায় চাঁম্পিয়ন'শপ। 
. শ্রর অর্থ আগে ১৮ বার রোলার 
গ্ষেটিংয়ের জাতশয় আসর বসেছে । 'কিগ্তু 
ক্কাতায় কেন. কোনবার পূর্ব ভারতের 
কোন শহরে চাম্পয়নশিপের খা হয়ানি। 
পূর্ব ভারতে স্ফোটং ছিল একেবারেই 
উপেক্ষিত। এর কারণ গ্কোটিংয়ে প্রধানত 
বিতুশালখ পারষারের ছেলেমোয়দেরই আগ্রহ 
বোঁশ। তাছাড়া প্রয়োজন বিশেষ ধরনের 
বিওেকের। 


[িস্তু কলকাতায় তো বশুশাললীর 


অভাব নেই। ত্রবু নানা কারণে এই শহরে 
স্কোটংয়ের প্রসার হয়নি। স্বাধীনতা 


লাভের আগেও ইউরোপণীয় সম্প্রদায়ের 
একটি মার রঙ্ক ছিল লাউডন স্টিটে। 
ভারতীয়দের মধো প্রথম স্কেটিং শুরু হয় 
১৯৬৪ সালে ববদামান্দর সোসাইটির 
উদ্যোগে ময়রা রিগক ক্লাবে। তিন 


ওখান সদেকটিং করোছিল। ১১৬৮তে 
দর্কটি বন্ধ হয়ে যায়। আবার শুরু হয় 


১৯৭১এ। কিপ্ত চলতে থাকে ধাঁকাধকি 
করে। ১৯৭৩ সাল থেকে ফ্লারটির কর্ম" 
তৎপরতা বাড়ে এবং পরের বছর সৃষ্টি হয় 
পশ্চিমবঙ্খা রোলার স্কেটিং আলোসিয়েশন। 
কলকাতায় ছাড়া বাংলাদেশে আর মাত একটি 


পিঙ্ক আছে, দাঁজীতংয়ে। বলা বাহূুলা, 
বাঙাল ছোলেদময়েরা কন্তু এখনো 
স্কোটতয়ে আগহাশী হয়ান! রাজস্থান এবং 
পাঞ্জাবী ছেলেমেয়েদের মধ্যেই আগ্রহ 


বোঁশ। 

স্কোটং নঃসন্দেহে উপভোশ্য স্পোটস। 
শায়ে বাঁধা ছোট চাকার উপর চলমান 
প্রীতাযোগশর শাত, ছন্দ এবং নৈপৃণ। দর্শক 
চোখের তাঁশ্তর খোরাক । বাজনার 'ালে 
তালে পেয়ার স্কোটংয়ে নৃত্য ছদ্দের মধ্ো 


একাধারে ব্যালের সৌন্দর্য এবং জিম- 
নাাস্টকসের কলাকৌশল) প্দখতে সাতাই 
ভাল লাগে) তার চোয়েও আকর্ষণীয় দেকট 
পায়ে হাক খেলা। হক অন স্কেট 
প্াণথবীর 'ক্ষপ্রুল্গ খেলা । ফারো কারো 


মতে অপশ্য আইস হাক আরও কক্ষিপ্র 
খেলা। 

ফিল্ড হাঁকর সত্তে স্কেট হকির পার্থকা 
শুধু ক্লখড়াঙ্গানের মাপাজাকে আর নিয়ম- 
কানলের আহপস্দঃপ হেরফেরে।  শ্াসলে 
খেলা ফিল্ড হ্াকরই অনুপ তাবে 
স্নো) পরে কাস্টর পাটাতনের উপত অহ্প 
পার থিজাতে ঙগতার 
প্রয়োজন বোশ। স্টিক কণ্টোলেরও: প্রাতি 


জাস্গায় শালি 


দলে থাকে পচিজন কয়ে খেলোয়াড়। প্রাঁত 
অর্ধে ১৫ মিনিট করে খেলার সময় মোট 
৩০ 'িনিট। স্টিকচাঁলিত - বল 
যাবার উপায় নেই। ক্যারম বোর্ডের ঘ'াটির 
মত পাটাতনের কানাতে-লেগে বল ফিরে 
এসে খেলার মধোই থাকে । তাতে খেলায় 
অযথা ছেদ পড়ে না। গাঁতবেগ এবং চরম 
উত্তেজনা সবসময়ই বজায় থাকে। চাকার 
উপয় চলমান খেলোয়াড়দের কলাকৌশল 
এবং প্রাতদ্বান্থতা দেখাতে দেখতে মনে হয় 


'সচক ছাবরির সামনে বসে আছ। 


জাতীয় স্কেটিংয়ের হাক খেলায় 
কৌশল বশেষভাবর উল্লেখের দাঁব জাথে। 
চণ্ডশগড় দলের হরদশপক এবং জাতেম্দুর 
নৈপৃণা ফিল্ড হকর বাবু বা বলবীরের 
নৈপৃণোর সঙ্গে তুলনা করা যোতে পারে। 

স্কোটংয়েও অনেক ছেলেমেয়ে দক্ষতা 
দোখয়েছেন। 


লস টে্ট 


এজবাসটন টেস্টে ষে ইংলণ্ড ইনিংস ও 
৮৫ রানে পরাজিত হয়োছল অস্ট্রোলয়ার 
কাছে, নতুন অধিনায়ক উনি গ্রগের 
নেতৃত্বে সেই ইংলণ্ড লর্ডসে অস্ট্রোলয়াকে 
কোণঠাসা করে রেখে খেলা ডু কারছে। 








বাইরে 





হ2হ্লশান্র 


্হ 





খেলাটিতে ইংলস্ড জততেও পারত বাঁ 
্পীচ বোলারদের সহায়ক হত। বলা বাহুল্য 
লর্ডসে ইংলন্ড নতুন প্রেরণা পেরেছে 
গ্রপগের নেতৃত্বে। ছয় ফট সাড়ে সাত 
ইপ্টি দশর্ঘ মানৃষটি ক্রিকেট ক্রড়ামোদীদের 
চোখে আরও দশর্ঘ হয়ে উঠেছেন। 

শ্ধ্য নেতৃত্বের গুশেই য়, জীড়া 
ভূমিকারও বটে। 

এজবাসটনের প্রথম টেস্টের মত 
্বিতৃশয় টেস্টেও ইংলপ্ডের বিপর্যয় দেখা 
দয়োছল প্রায় শুরু থেকে। মার ৪৯ 
রানের মধ্য পড়ে শিয়োছিল মুঙ্গাবান ৪ 
উইকেট। উ্ভ, এডাঁরচ, আমিস, গুচ 
কেউই দৃই অঙ্কের রান করতে পারেনি। 


যে প্রথম টেস্টের প্রথম ইনিংসে ইংলন্ডের 
মধো সল্পাস সষ্টি করোছিল মাত ১৫ রানে 
৫টি উইকেট দখল করে, সেই লিলির তখন 
সংহার . মার্ত। প্রথম ৯ ওভারে মার 
২৭ রান দিয়ে ৪টি উইকেটই দখল 
করেছিল লিলি। ওই জশ্নয় নতুন 
টেস্ট খেলোয়াড় ডেভিড ক্টিল-এর সঙ্গে 
যোগ দিলেন নতৃন আঁধনায়ক টান গ্রীগ। 


জাতগয় রোলার দে্কোঁটংয়ের পেয়ারে গ,জর।ণের জড় 





জান্ডঃ কলেজ টেবল টোনিস চ)াম্পিয়নাশ পে |বজ্য়) রবখন্দ্র ভারতখ বিশ্সারদগালয়ের 


খৈলার মোড় ঘং্রয়ে দিল্পেন লাটীর 
বিক্রমে। পণ্টম উইকটে স্টিলের সঙ্চো 
ফোগ করালেন ১৬ বাল, বন্তা উইল ও 


জালান নট. এর গত্গে এন নি আউট 
হলেন ১৯৬ রান করে। ফঙ্গে এ 
€6৯ বাল গাল ইংক্'্ড প্রথ্গ ৮০০ হা 
ক্ষারল ৯ উইকোট ৩১৩ রুনা ্কিতীয় 
পিলের প্রথম ওড্রারেই ইনিংস শেখ হল 
৩৯৫ রান। 


প্রণগের জনা সদাই আপপ্শাস, তান 


৬৬৯ রখ 
শহকশঃ 


মাত ৪ রানের জনা সেগ্শর কদতে 
পারেনান। কিল যে ইানংস খেলছেন 


তাক সেপ্ারর চেয়েও মুজ্সাবান নয় 2 
2শর 


[ঠিক গ্রগগের মত কিংব 
চেয়ে এই টেস্টে বড় ভাঁমকা অস্ট্রোলিয়ার 


রস এডওয়াড স এর । হংলশড়র ৩১৫ 
রানের বিরদ্ধে বাট করত আরম্ভ করে 
অস্রোলয়া লাগের মধো মাত ৬৪ কানে 
হারাল ৬টি উহ্াকেট। আধনায়ক ইয়ন 


চ্যাপেল সহ সাহাদর গ্রেগ পিল, গুপেনার 
টালপর যাককসজার, ওয়ালটাঙ্প, মার 
সলাই আউট। 
স্শভাবনা পরাজয়েরও | আউগ হতে লাকি 
ছিল শুধ ব্যাটসম্যানদের মধ্যে এডওয়ডস 


ফালা-অনেল সহভারনা লহ 


কলাযাণগ দাশগ্‌প্তা ও শেফালকা ধর ট্রাফতে চুম্বন করছে 


প্রস্ এ জন পোলার ৮৯ রাশির মাগাষ 
গয়াকারও আউট হয়ে গেল। হখলো 


ফাস্পো-তাল লচািতে আসঞখুলয়ান দরজার তঠি 
রান, কাত যাল তাটি উইকেও। লেখ ও 
লক্ষ টিক কোথ তখন জন না শু পটার 
[লিভার দারণ বল করাদ্ধ। কত 
ঘগযণঠ়ের আখ রুখে দাড়াল পস 
এরডপ্যাড স। শে পনি তি শপ 
ফলা-অনই লাঁচায়'ন, আস্টেলিয়ার ইনংসকে 


ভদন-প িয়োছে, শিঙ্গে আইটি হাঘাছে 
সেল লিল চাখ,। চক বানর মাহায়া। 
কাংগারর যে লোজর দাপট বাথছট। সা 
প্রণ করেছে কিস বোলার ডাঁসা 


রঃ 
[লালও! 
৫৩ লালে নট আটিও। 
তাকায় উইকেটে যাগ হয়েছে ৮৯ নান, ললম 


উ/জাখ। তাল জয়ার 


উইতকটে ৬৬ এবং দশম উইতকাটি ৩৯ 
তা প্রথম ৬ উলটে গা উন গালই 


লাল ক্লিকটেল তনশ্চয়াতা 1 প্রথম ইনিংস 
ইচলপ্ড ৪৭ রানে এ্রাগায় থেকে দিলা 
ইদনগস শর কাল গ্লতখ্য় গিলে শেষে। 
তাদের ওঠে বন উইকেটে ৫ রাল। 


বড় ইনিংস গড়ার পঙ্গে ইংলশ্ড সমস্ত 
তৃতয় দন ধরে ধরে সংস্ধে ব্য) করে। 


১ নগর পাট জলাছ হলাম 


সারাদনে সংগ্রহ করে মাত ২৩১ ফান দৃই 
উইকেটের বিনিময়ে। একাদন বিতির 
পর চতুর্থ দন চা বিরাতর ৪0 মান) আগে 
ইংলপ্ড যখন ৭ উইকেটে ৪৩৬ রান "তুলে 
গ্বিতীয় ইীনংস 'ডক্রেয়ার করল তখন জায়র 
জনা অস্ট্রোলয়ার দরকার ৪8৪. রান। 
খেলার সময় বাঁক একাঁদন এবং ২ ঘণ্টা ১০ 
[মালট। ওই সময়ের মাধো জঙ্বার ঝাঁক 
নেওয়া অঙ্ষম্ভব ছিল্প। ভাছ্ছাড়া লালন 
ফালে শেষ দিনের খেলা€ আরম্ভ হয়েছিল 
একঘপ্টা পরে। : আঙ্ট্রোলিয়ার পবাজায়রই 
ভয় ছিল। কিজ্তু পচ ইংলপ্ড [বোলারদের 
সহায়ক হয়ান। ফলে আস্ট্রোলয়া নিভাবনাধ 
নাট করে গেছে।  মাককসকার, দই 
চাপল এবং এডওুয়ারডস ভাল রানও 

হাগগ এবং এডওয়া্ডটিসর দুর্ভাগা তাঁরা 


একটু জনা শত রানে বত হতেছ্ছেন। 
দট টেস্টের মধো সেষ্টবী করেছেন 
একমাতু জন এডারচ। তাঁর ১৭৪৫ 
আস্টোলয়ার বিরদদ্প সনে বড় রান। 
[জখ্য দিনের শেষে চিন লাটি করাত 
নোহপ্ছালন, সারা ভতীমাদিন। লাটি করে 


শাউট হায়েছেন চতথ দিন রানেল পাবে 


নিসাগদাত নি নাফিজ তিরিলট 
খেলোষ্ঠন | আঁধনায়ক গখিগ্ল জ্দাসা 


সলা হায়াছিল_ তা ছল এডানিচাল মন্থর 


ল্াতগের উপদেশ নিজেচগালে 5 ঠিগিশের 
উদ্প £ পল কি কথাও আম উপদেশ দর 
এরদালভাক ০ উঁলি আাঙগাল চি তানেক 


শ্যাচন্।। কাদন দার পেস্ট 
১৯৬ ৭.এর পর লিস পাগলা হার 
ধ্সালক্দপ্র আকযণএ শঙ্ষ্ায় আন্ত ঈংকাপতাদাল 
জাানক্ত পুনরুগ্ধাতল ইংকাণ্ট 
দানা নান খেলোয়াড়কে গোলিতহাঙ্দ জাড়স 
ঢাভড দল এন? শল উল্লহ্বার 
এল শ্াগে টেস্ট খোজাললি, দি? স্টিল তর 
মাস ৪৩ দুই টানংলস তালি 80০5 এ 
রান দাল্প স্থান স্গাযী কলে বাখল! 
খালাটিল সংগত কাল ই 


*হানুলশল্কান | 
জীলাল এ 7০] 2, 


গন | 


০ রি 
লাঃল্গাৎ | 


উংক্লাণ্ড-_ প্রথম লিল ০১৫ (গখগ 
১%, লট ৬৯, স্টিল 502 লাল পি, 
টন্গালল ৯-৯২ই, শুয়াকার ২:৫২, গ্লালেট 
২১৫৬)! 

অগ্টেলিয়া--প্রথম | ইানংস ১৪৮ 


(এডয়ার্ডস ৯৯, লাক্স নট আউট এত, 
মাকলসকার ই৯, স্নো ৪-৬৪।। 
ইংলপ্ড--দ্বিতখয় ইনিংস (4 উই$ 
[ডনক্রুঃ) ৪৩৬ (এডাঁরচ ১৭৫, উড ৫২, 
স্ট্স ৫৫. গ্রাগগ ৪১. উলমার ৩৯) । 
অপ্র্রোলয়্া-দ্বিতীয় ইনিংস (৩ উই) 
৩২৯ (ম্যাককসকার ৭৯, ইয়ান চাপেল 
৮৬. শেগ চাপজ নট আউট ০৩, এড 
ওয়াডল নট আউট ৫২)। | 
একলব্য 





লা নি ছু লা গালাগাল হেই জন জো পাশ 


'খায়ে খেজনা স্কেট বেধে ছোট 
ছেলেরা যেমন ফ্‌টেপাথের উপর দিয়ে 
এগিয়ে বায়, তেমন খেয়ালের বশেই মাত্র 
হয় বছর বয়সে ছেলেটি পায়ে স্কেট বোধে" 
[ছল। চলে বেড়াত বিরাট বাঁড়র বারান্দার 
উপর দিয়ে। হাগ্গারফোর্ড স্ট্রটে গুদের 
বাঁড়র পাশেই কলকাতার একমাত্র রোলার 
স্কেটিং রিজ্ক-ময়রা রিও্ক ফ্লাব নামে 
যায় পারিচয়। সেখানে যাতায়াভ শুরু হল 
এবং দ্কোটং করার মধো বেশ কিছুটা 
আনল্দ পেল। কোচ টান ট্রালবট ছেলেটির 
গ্রাত নজর "দলেন। 

১৯৭০ সালের কথা । ছেলেটি তখন 
স্কুলে পড়ে। বয়স পনেরো বছর। গ্রথম্মের 
ছ7 উপভোগ করতে গৃসৌব্লগ গেল পার- 
বারের স্ঞ্ঞে। সেখানে তখন রোলার 
স্কোটংরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ হাচ্ছিল। 
তখন ইভেন্ট ছিল ১০1 প্রাতিযোগখদের 
অনুশীলন দেখে ছেলোট ভাবল ১০টি 
বিষয়েই সে প্রথম হতে পারবে। জাতখয় 
চ্যাম্পিয়নাশপে যোগ দিল। কিদ্তু একটি 


বিষয়েও প্রথম হতে পারল না। ১০টি 
বিষয়েই লাস্ট। শুধু প্রতিযোগিতার 
বহির্তৃত বিষয় হ্াঁন্স ড্রেসে একটি 


সাল্কনা পরস্কার পেয়েছিল। 

“সে রাত্রে আমি একেবারেই ঘমৃতে 
পাঁরান। মাঝে মাঝে আমার কাম পাচ্ছিল। 
আমার ধারণা ছল স্কোটংয়ের অনেক 
কিছুই আম শিখে ফেলোছ। কিন্তু 
প্রাতিবোগতায় নেমে দেখলাম এখনো 
আনাঁড়।” ) 

যার এই সরঙ্গা উান্ক সেই ছেলোটই 
এখন ভারত চ্যাম্পয়ন স্কেটার। নাম 
প্রদশপকুমার গানেরিওয়াঙ্স। সেপ্ট জেভিয়ার্স 
কলেজের ফমাসের ছা? 

মৃসৌরশী চাণম্পিয়নাশিপের সমল প্রদীপ 
কিচ্তু কলপকাডার এক নম্বর স্কেটম্বই 
ছিল। কিন্তু সর্বভারতীয় প্রাতযোগিতায় 
নেমে দেখল ও 'কছুই শোখান। পতরাং 


শন, হাল নাঁবড় অন্শশলন ও সাধনা। 





ভারতের এক 
নম্বর স্কেটারা 


প্রাতীদন দ্‌ ঘণ্টা নিরলসভাবে অনুশীলন 
করত। প্রাতযোগতার প্রাকালে অনুশীলন 





করত সকাল-সন্ধ্যা দুই বেলা। তার ফলেই 


১৯৭৩ এবং ১৯৭৪এ চন্ডীগড়ে অনু- 


টিত জাতীর রোলার স্কেটিংয়ে প্রদশীপের 


চাাম্পিয়নের সল্গান এবং বিষ্ব স্কোটংয়ে 
ভারতের প্রাতিনীধিত্ব। 

+48-এ চণ্ডগগড়ে স্কেট হকি বাদে 
পাঁচটি বিষয়ের মধ্যে প্রদীপ ঠথম হয়েছল 
স্পড় স্কোটং, ফিগার স্কেটিং ফ্রি ফন্দি 
ড্রেস এবং পেয়ার স্কেটংয়ে। শুধু বিজ 
জাম্পে কোন স্থন পায়ানি। পেয়ায়ে ওর 
পাটনার ছিল বাংলার কুমার চজ এম 
হাপং। কিন্তু গত বছর আগস্ট মাঙ্গে 


স্পেনের লা কর্নার বিশ্ব ট্যাম্পয়নশপে 


উত্তরপ্রদেশের মেয়ে কুমকুম বকসঈকে নিয়ে 


পেয়ার স্কষেটিংয়ে জ্বাদশ স্থান দখল করে। 


আ্টিশস্টক স্কোটংয়ে দখল ফরে ই৯৩ম 


থান) আঁটাঁষ্টকে নিচে নেমে যাবার কারখ 


ভুঙ্ল বোঝাবাঝর ফলে ফিগার স্কেটিংয়ে 
প্রাতযোগিতা না করা। ওই বিষয়ের পরশ্ষা 
গল ৫০ নদ্বরেরু মধ্ো। 

বলা ধাহূলা, ১৯৭৪-এর আগে ভারত 
কোনকার 'লিশব চাাশ্খয়নাশপে যোগ দেয়নি 
এবং ইউরোপ, তদমারিকা, অস্টোিয়া প্রীত 


দেশের তৃলনায় রোলার স্কোঁটংমে ভারতের 
অবস্থা হাটি-হাটিট-পাপা। মখনর কোন 


তুলনা চলে না। তব বিশ্ব প্রাতযোগিতায় 
প্রথম অংশ গ্রহণ করে শেয়া্প স্ফোঁটংয়ে 
প্রদীপ ও কুমকুঘ বন্ঝীর দ্বাদশ গথান দখল 
যথেষ্ট কাঁততের শীরিচায়ক। লা করনা 
চাাপিয়নাধাপের পর স্তানাড়ায় কাচ াটিন 
গুর বল্গোছা্সন.. ভারতীয় পাঁতিযোগগীদের 
কাদ্ধ থেল এর চেয়ে আময়। বে?শি ক আশা 
করতে পারি ১ 


৮ 


বছর 
চ্যা 


ফটো-দেশ 


| কলকাতায় সদাসমাপ্ত ১৯তম জাতীয় 
স্কোংয়ে প্রদীপ ফিশার স্কোটংয়ে প্রথম, 
ফি ফ্যালসতে ক্বিতীয় এবং পেয়ার 
কুমকুমের সঙ্গে দ্বিতীয় হয়ে, আবার 
চাম্পিয়নীশিপ লাড করেছে । তার আশা. এই 
ঠীস্ট্রৌলয়ার পার্থ শহরে বিশ্ব 
প আরও ভাল ফল করবে। 

ক্কেটং করতে করতে এই অপ্রচলিত 
দাঁষ্টনগ্দন খেলার প্রাত প্রদীপের অসাধারগ 
ভালবাসা জনন গেছে শুধু নিজের উন্নাতর 
জনাই নয়: সাষাগ্রুকভাবে বাংলায় এবং ভারতে 
রোলার চ্কেিংয়ের, প্রসার প্রচারের জন্যও। 
১৯৭৩-এ শ্রষ্রা রৎক ক্লাবের চেয়ারম্যান 
হবার পয় ক্লাবাটর কমণতৎপরতা বহূগৃণ 
বেড়ে গেছে।: নবগঠিত পশ্চিম বাংলা 
সংস্থার সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেছে এবং 
প্রধানত গুরই চেম্টায় কলঙ্ঞাতায় প্রথম 
অন্ন্তিত হল জাতীয় স্পেনে 
ভারতের দঙ্গাট 'নয়ে যাবার ব্যাপাবেও ওয় 
ছিল মুখা ভুমিকা । 

রুচিশীল ছেলেটির সঙ্গখত এবং কলের 
বাগান তৌরর দিকে দারুণ ঝোঁক। সঙ্গণতে 
[কিছুটা জ্ঞান আছে বলেই বাজনার গো 
পেয়ার স্কেটিংয়ে নৃতোর ছন্দে সৌন্দযের 


শিহরণ জাগে 


16: 


[বশ্ুশালণ ব্যবসায় 
ছেলে। বাবার সঙ্গে আগেও একবার 
ইউরোপ ঘুরে এসেছিল। তখন স্পেনেও 


.শিয়োছিল। কিন্তু স্পেনের বিন চাস্পিয়ন- 


শিপে ওর নতুন আভঙ্জতা স্কেটিং সংপর্কেই। 
বলাছিল. “আমরা ভাবতেই পাঁবান আলো- 
ঝলমল আয়নার মত খেকে আমাদর প্রাড- 
দ্বান্বিতা করতে হবে। সাতাই রগ্ক ছল 
মস আয়নার মত! তা থেকে আল্লা ঠিকরে 
উঠছিল । প্রথমটায় রশীতমত ঘাবড়ে গিয়ে 


ছিলাম। কিনতু রস্ত হতে বেশন সময় 
লাগেম। তা ছাড়া ইউরোপের তৃঙ্গমায় 


আমাদের স্কেটিংয়ের পন্ধাত পৃথক বঙ্গে 


তাঁরফও গেয়েছি।” | 
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সুন্দর মুখের জয় সবর, তবে পূনা 
ফিল্ম ইনসাটাটউটে আর নয়। এখন 
শুধু চেহারা বা ফিগার দেখে ইনসাটিটিউটে 
ছার-ছাল্ী ভার্ত করানো হবে না। চেহারা 
নিধধাচনের কোন মানদণ্ডই নয়। নতুন 
নিয়ম অনুযায়ণ ভাত জনা ছাত্-ছারদের 
জাখত পরধ্ষা দিতে হবে। এবং ফিল 
আকাটং বা আভনয় কোর্সে ভাত হতে 
হলে [সিনেমা শাউয়গ লম্পর্কে সনাক জ্ঞান 
থাকা দরকার। জানা গেল, এপার ৪৪ জন 
ঠ্োয়ের মধো মাত দুজন এই পরীক্ষায় পাস 
করেছেন। 

চি গা ঙ্ি 

পূনা ইনাহাা। আভিনয় কোরো 
ভারত হবার এই নড়ন নিয়মের তাংগর্য 
আছে। ভারতীয় সিনেমার পুেনো যুগেও 
কষ্তু প্ল্যামারর টাইীহে ভাডনয়-শীস্তর 
উপরেই বিশেষ জোর দেওয়া হাত। তখনকার 
[দনের শিঞ্পীরা অভিনধযকেই বড আনে 
করতেন আোঁদনে আঁভিনের ছিল, স্টার 
(আজকের দানে যেমন) ছিল না। আজকের 
[দানে স্টারডম ও শ্ল্যামারর কদর নোশ। 
গ্ল্যানার প্রতিষ্ঠান জন্য এখদকার 
স্টারদের মধোও। প্রীতাযোণতা। ক 
কাঁভাবে "লামার প্রকাশ করাণন। হা] নি 
ল্য চপ্তা ও পোশাপকর রই তাগেক 
ক্ষেত্রে নিলজ্জতা6 প্রকাশ পার। আইদয়- 





শিপ অন্য বস্তু । বিদেশের, শেষ করে 
যুরোপীয় ছবিতে দেখা যাবে ষে যারা বড় 
অভিনেন্ন তাঁরা সকলেই জন্দরশ নন। 
1টাকটঘরে সুন্দর মুখের কদর থাকতে 
পারে, তাই বলে সম্দর আঁভনয়ের কদরও 
সামানা নয়। িবদেশের সিনেমায় চার চণ 


ও আঁভনয়কেই প্রাধানা দেওয়া হয়। কোন 





কোণ ছাবাতে অসশ্য খলাামারাক ও মূল্য 
দেওয়া হয়, সেট। নূলত কাহিনী বা চারতের 
প্রয়োজনে । 
্ খ্ী চি 

বোম্বাই চিইজশতত এখন গ্ল্যার র- 
শাসত। তবু এর মাধ্য ইদানসং একট 
বাক্স দেখা যাচ্ছে । নন আভান্তী 
ধারা 'ফিলগে এাসস্ছেন এন্ং আভিগয জনতার 
গেলা সংনাঙ্গ তাজীত কারিছেন হল স্কাই 
কলহ উথাকাথিত আথ শাক রিটা নল 
ধাভগাহের জনা গলার ও প্রুগাপা শ্রাাাঙগ 


স্তাররা খব বোশ পেয়েছুন বা যায় শা। 





উর্্শী পৃরস্কারের কথাই ধয়া বাকা এ. 
যাবত যাঁরা জাতীয় পৃর্কার পৈরেছেজ। 
তাঁদের ঠিক স্লামার প্টায় ফলা যায় না। 
রূপ আভিনয়-জাীবনের একমার সম্বল হাতৈ 


পারে না। সেই কারণেই পুনা ইনসা্টাটিউট ' 


এখন রূপের চাইতে বৃদ্ধি বা জ্ঞানের উপক্ধ 


মি রর 


ক 


নতুন রানীর দছাল। 
নি কমারশিয়াল সিনেমার 
পাশাপাশ নতুন ধরনের ফিলমও তৌকস 
ওই সব ফিলমে চাঁরত রূপায়ণের 


হচ্ছে। 
প্রয়োজনটাই কোঁশ। নতুন জাতের 'ফিলমে 
স্টারের গলামারের উপর. মোটেই জোর 
দেওয়া হয় না। দর্শকে মন ভোলানোর 
মত অবাস্তব গঙ্গপণ্ তাতে থাকে না। 
মাং নল উপধরণেরগ প্রয়োজন হয় না। 

এই জাতসয় ফিলম বড় স্টার ও বড় বাজেটের 
বাক কোণঠাসা করে দেবে কিনা তা এখনই 
হত বলা যায় না। তবে একটা মতন ধারার 
গোড়পযন হয়েছে লেটা সনিষ্চত 
বং স্টার সজটেম-এার পতি প্রযোজক বা 
গারচালধাদের গো জয়শ লোশ পাগচ্চ 


টি ্ হল, 


কস্ট 


তর প্নাণঞ পাতগা লাজ ওক কত 


রি ) 


দ) টস পালটাঙ্ষে। নি শি, জাপা | 
টি সঙ 2 চি উর পু? আটার ৮1 


নধর মুল্য ও ভাংগা আনেক, 


রিলে শিস উপ িলিহা্াশিসিশশ তা 
রি ২ নি 


রর র্‌ 


কা এই প্রা টিকিটে একাধিষ- 
ধার সফল, তাই সঙ্ভধত “রাজা”-তেও এর 


. গুযাধীতি। . এই: পৌনাপঠীনকফ বা 


এজাদিছম প্রয়াগফে টিলাজি আখ্যা দেওয়া 






বৃহ, অমি ৬। বাঁধ ও ছুটির [দম ৩, ৬৪ 








নিদেশিদা 2 রতপ্রস।দ। সেনগণ্ছে 
১০৯ সৈপ্টেম্থর, বৃধহ।র সম্ধ্া ৬. 


ধানারারাডারী* 





(নস ৯০৯৮১) 


| গ্টার 2০ সা | 
ফোন « ৫৬-১৯৩৯ 

তাঁত বৃহসর্পাতি, ; ৬] 

পাঁজ বাঁধ ও ছার দিম: ৩ ও ৬1 


উট 


॥ ট্রবত ভালে বেত গং্ডি ॥ 
॥ বার,” কপাজ। ধাখাজ ॥ 
& নাদেলন।  রাডিৎল জাংকায়জ়া ৪ 
॥ আবহ পঙ্পাতি ভার ॥| 
॥ গাল 9 পয € উপভীদাস বস, | 
ভে ধস্ট গঞ্জ । ধাঁ ঘোক্ | দিক 
ছখোঃ 0 পপ পায় চোধ।রী। ৭ পতল 
গা 0 গপক্ গজনদগ্গার 0 নঞ্জ। ৬ 
| হাস। হাখাজশী 
1 এবং অঙাজকৃজায। * পন্পতা ঢঠ়ঃ ॥ 
ূ | ৬. খ্বাকি। ওজাছে ৬ 








রর ছা বোর ভাগ রা আজাব 





নর” তপনধাবধয, 





ধামটাঁগ পেয়েছে দেয়া রা এনবাবং এ্ডাবতেই 





তপন িংহ গাধারধত তরি ছাঁধকে 
|. গাম-টাম ও সংগীত অথবা 'লিয়িক্যাল 
উপকরণ দিয়ে উপভোগা কারে তোলেন। 
'্লা্জা”-র ঘেজাজ সোঁদক থেকে ভিন্ন, এতে 
আজকের জাঁধনের রুক্ষ দিকটাই দেখালোর 
চেঞ্টা। তা পড়েও নরীয় ধুকে মৌফোয় 


গান আছে, গ্রামের মেলা আাছে। হিন্দী 
গান গানূপ ঘোষালের গলায় বে সংখগ্রাধ্য। 
ববল্দুমাথ যা প্তুলপ্রগানের গান এবায় 
ধাদ। এবার তপনবাধ সগসাগায়ক গম্গার 
কঠোয় রুপকার হতে চেয়োছেন। যাঁদও 
হাঁবতে তাঁর মোক্ষম অস্ত সেই নাটাবদতু 
ধা আবেগপ্রস্ত) প্রধান চাঁদ বঙাটে- 
শ্রঙ্তান রাজ্জায় প্রমতাবোধ দেখা গেছে হয়া 
নামে একটি মেয়ে প্রাতি। এই নিয়েই মাটক। 
রাজার মাতো ছেলের পাক্ষে খোলাখুলি 
কথা ও সরারসারী কাজই পপ্তব। অন্যায় 
কাত রললার শিকার হওয়। তার পক্ষে 
অসম্ভব | বাঙ্োধত ঝাজ্তা যেমন ভেজা? 
ছেলে। গে রঙালার হড়যঙ্গ থেকে ভয়াকে 


-ষাঁচানোর জনা সাকা ও সরব হাতে পার়ত। 


সেটা যে রাঞ্জা কারোমি তা লিক গরেপর 
(গ্রাল রচনা £ প্রকে রা) গবার্থে। 
কলকাতায় হোটিল-ফক্ষে িরপদুষ মার 
ধাধা দেখাতে শি তপমধাব: একধারও 
ভাবেন না এটা প্রশ্ভব ক অসম্ভব। 
কঙ্পকাতার ' বড় হোলে এটা কি এতই 
(সাজা? অয় ওই যে বড় হোটেলের 
মামৈজার [দওয়ালের গোপন ফটো ছয়ে 
থারল জদ্ঘনা কাক্কর্ম দেখছেন 
ধিস্পাচিতের সাকায়েনস-এয় কথাই মানে 
করিয়ে দেযা। ওই গষ সানস্মা মাঘ 
ধাপারের উপর রশাছে ছাঁষাটিকে 'আডাজট' 
করার জমা কিছ: শুশালীন কথা 
ও ইত্চগিত। তপনধাধরে বোধহষ এই 
পালা ইৈ ভগলশীল জাবাত? (যার মুখে 
ল্পইী আলাল কর্ধা নয়) থাফালই বিটা 
প্প্রাপুসিডা হয়।  হদিও উল নিলি, 
কারের প্রখে এশায়াধের  হাচ্চা? ফখাটা 


জায়গা ধিশেধে জৃতসই। 


সেটাও 


তাঁর চেহায়ায় খাতে কোমল ভাধ লা জাসে 
গৈ কারণে তায় প্রেফ-আপের প্রীত পার 


টাক নঙ্য গিয়েছেম। . ছেলেদের ঈধ্যে 


খোঁড়া : িবনাধ . বঙ্গোগাধ্যায় লীনদা 
খাভিময় করেছেন। শিউলি সখোগাধ্যার, 
অরুণ পুখোপাধাধ়,। মহায়া মাধাচৌধযেী, 
দোঁধধা শৃখোপাধায়। রন্পসাদ সেমগগত, 
শেখক চট্রোপাধায়, গৃহঠাকুয়তা 
| তাঁগময়ের ক্ষপ্রতা 
দোখরেছে। আমিত তক ছবিতে মাগ্তান। 
এছেম চারতে তাঁর দক্ষগা সলোহাততি। 
অনিল 5ট্রোপাধায়েই-ফ্াদায়াফেও ভাঙা লীগে, 
শিকপটীর আতনয়ে তাঘটির ধাণখোলা 
গ্রভাবটি চাঁহ্ড। আনল চট্টেপাধার 
নতুন ধরমের চারের রূপ গদলেন আঁত 
সহজেই । ছাঁধিতে এই ভাল মানযেটা জাছে 
ধলেই রক্ষা। নইলে কেবল নৈরাশ্য আর 
রাগ দেখে আঁতত্ঠ হতে হয়-বিশেধ করে 
সেটা যখন বামানো। ছবিতে পাগল্াঁও 
আগ্চে_জয়ায় দদ। হাত তুলে লিড বিড 
করছে-আয, আয়। পাগলর ডাকে 
হয়ত দর্শক আসবে না, আগবে “রাজা” 'র 
টানে।, 


| ০০০০০০০৬০০০ 


দ্য 





ইত্গামায় বারগামানের . আধকাংশ ভাব 
নিয়ে রস মহলে হিকোর পাষ্ট চরে 
থাফে। ভার একটি কার্প, তায় ছাঁব যেযন 
একাঁপকে চিপ্তা-উগ্গশপক, অনা 'দকে 
তেনই ভান শিক আঙ্গপদ্যলায 
বিগ্যাশ। খ্বায়গাম ফলাচ শেষ কথা বর্গে 
পদম না। ভাবনার, বয় ছাঁবত্ডে জার 
ভিজস্ব লশিতে ছাড়িয়ে দেওয়াই তাঁর কাজ । 
গাধার ফী গেই ভাবমা তায় হাঁচিল শপিতে 
গেলেও বাধ়গমানেয় ধ্াাম-ধারগার কথা 
জানতে হয়। | 
এক হাসাধে জাতলতাই বারগমামাচধের 
পজা। কলকাতায় স্লোব সিনেমার সম্পীত 
প্রদাশত তাঁর ছা ভীত টিটি ্পকোও ওহ 
নল্তধা কয়া চলে! ১১৫১ সনে রত, 
ইরাজশ ভাবায় তোলা যারগমামের এই প্রথম 


এ 





“দ্য টাঠ”/ম্যান্স ভন সাইভো, বাঁ এনডারসন 


ছাঁবটি দেখে ধটেন ও আদ্মারকার 
সমালোচকদের ভানেকে অবশা প্রথমে [নরাশ 
হয়োছলেম। কেউ জেউ দা টিকে তাঁষ "লা 
স্টোঁর' বলে ঠাট্াও করে ছলেন। কেডবা 
বলেন, এ তাঁর 'মাইনর' কাজ। পরবে কোন 
ক্কোনও সমালোচককে মত বদলাতে হয়েছে, 
অক্তন্ভ বাঁশম্ট একজনকে নতুন করে লথতে 
হয়েছে দীর্ঘ প্রথ্্ধ। | 

রান ইংরাজখ ছবির বিষয় দশাত 
প্রণয় ।  ঘটরনাস্থ্জ গ.ইডেনের ছাও একা 
শহর। সেখান এক সুখী দম্পতির জীবনে 
ছায়া যালেছে বাহরাগত এক জক্ত-_মারাকন 


্র্নাতাতৃক ডোভড (এজিয়) গলি)? 
আঁতশয় ভদ্র, সহায় স্লানী আনারস 


(ম্যাক্স ভন .সাইড়ো)। এবং দই কন্যাকে 
গনয়ে কাঁরনের (বার আযানডারজল) শীত, 
সচ্ছল জখ বন যারা-দেখান অভাল- 
'্ভিধোগের ফোনও অবকাশই ছিল না। 
এই প্রেক্ষিতে একটি খনন-কর্ম উপলক্ষে 
আগত ডোঁভিড প্রথম সাক্ষাতেই কারনকে 
টেনেছে দার্নবার আকর্ষণ । কারন 
মোহাবষ্ট: ভোঁডিডের সঙ্গাল:ভের জনা 
গ্বামখর পাঞচপ বাবহারে ছুলনার আশ্রয় নিক্ে 
তায় বাধোন। ডেভিডের আচরণ কিদ্তু 
দুর্ধোধা-যাকে কখনও মনে হয় প্রেমিক, 
কখনও নিষ্ঠুর, হূদয়হীন। ডেড ওর 
গুখ, ডোৌভড় ওর হগ্যণা_কারনের 
অসহায়তার উপরই ছার ষবানকাপাত ঘটান 
হয়েছে। | ্‌ 

দ; টাচকে নিক প্রণয় কাহিন*লূপে 
গ্রহণ করার ক্ষেত্রে অসুবিধা আহে। দেখা 
যায়। ডোভডড আর কাঁরানর সগপর্ক 
[বম্ফেযাণের কাজাট এখানে যেন অসম্পূর্ণ । 
 ফ্াঁরনের আচরণকে মোহ হিসাবে যাঁদ বা 


_. শাঁলয়ে যে 


2 ছিঃ 
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এ খ্াধ্যা করা রায়, ভোঁতডের কামলা বাঙলার 
ৃ বল কিন্তু অগ্পন্ট। আসলে ডোভিডই 


এই ছবির কেন্্ীয় চাঁত। জাততে ইহণাদ, 


পে ছিলমূল একটি ব্যাস্ত, দ্বিতীয় মহা- | 
যৃচ্ধের সময় মাংসি-অত্যাচারের কবল থেকে 


আমোঁরকায় তাশ্রয় ঘনয়েছিল। 
সমাজের সঙ্গে তার আঁক যোগ নেই, 
ন্যায়-অন্যায় সর্পর্কে মৃলাবোধে আদ্থাও 
নম্ডবত লা। ডোঁভড তাই আধাঁলক 
ইনটেলেকচুয়াল শ্রেণির প্রাতনীধপ্যানগয় 
চারশ হিসাবে গণ্য হতে পায়ে। ডোভিড 
আত্মহমনের চেষ্টা একবার স'কুয় হয়োছল. 
এই ঘটনার উল্লেখ ছাবর এক জায়গা 
আছে। আবার অন্যপন কারন বলেছে, ডোডিও 
নিজেকে ঘখা কারে, তার পক্ষে তাই অন্যকে 
ভালবাসা অস্ভব। জশবনে আর জীবনের 
সদর্ঘক মূলো গিশবাসরাহিত, ডেভিড "তবে 
এমনই এক চারপ্রঃ সভাতার ধ্বংসের বাঁজ 
এদের হাতে রয়েছে, তাই কি পরিচালক এই 
দ্বাবর মাধামে জানাতে চেয়েছেন? সেই 
উদ্দেশেই এই সল্ল্ণাকর প্রণয় ক্হনীর 
অবতারণা ? 


ভারাজন মোরর প্রোথিত মৃ্তিরি উদ্ধার 
প্রস্া এবং সেই সঙ্গে অসংখ্য পোকার 
(যারা পশথবীর আলো পোয় ওই মাতিরি 
ক্ষয়কর্মে সংক্য়। উা্রেখের কী তাৎপর্য 2 
স্জ্দরের নাশের আশৎকার ইঙ্গিত 2 বারগ- 
মানের ঈশবর-জঙ্জাসার সপো মানুষের 
মঙগল্প অমঙ্গল সম্পাকিতি প্রন যন্ত থাকে। 
[দ্বিতীয় প্রশ্নটি কি এসেছে এই চিতে। 
তাঁর আধকাংশ ছাবর কোথাও-না কোথাও 
_ধবশেষত শেষ শঁআমরা লক্ষ কারেছ 
আশা-ভরসার কিছ; বাঞ্জনা। সনার্মত এবং 
সংআভভিনধীত এই চিত্রে কিন্তু তা 
আনূপার্দথাত | প্রেম, টিবধসাস কিছুই এখানে 
গঙ্গা পেল না, কড় হয়ে থাকল অপ্রাপ্তি 
আল অশান্তির ছায়াসেই সত্পোে একাঁট 
আশওকারও। 


মাল 
ধোসপাস-মখারজি) 





আনন্দ এবং মলির মধো কিছুটা পার্থকা 
আছে। প্রথমজন আসন্ন মৃতার মুখোমহাথ 
দাঁড়য়েও সদানচ্দ। মালি (জয়া) একই 
অবস্থায় ক্ষণে ক্ষাণে ভেশো পড়োছ। সৌঁদক 
থেকে মাল অনেক বেশী 1হউম্যান বা 
মানবিক এবং স্বাভাবিক “মালি” ছ'বাটকে 
“আনল্দা-এর স্লধসংস্করণ বলা যেজে 
পারে। আবায় বাত্ডাললশ দর্শকদের মাল" 
বাংলা ছার "ছ.ট'র কথাও মনে করিয়ে 
দেবে। 
এই ধরনের ট্রাজেডি পাঁরবেশনে হৃষাঁ- 
কেশ মুখারাঁজর দয বিশেষ কৃতিত্ব আছে 
সেটা “আনন্দ”-এই দেখা গেছে। তান যা 





'সাল"/জয়া ভাদযাড় 


চান, দর্শককে কাঁদিয়ে ধদতে পারেন। 
মাল” ক্লাইম্যাকস-এর দিকে যত এগোর 
দশকের চোখ ততই সজল হয়ে প্ঠে! “মাল 
ধখন মত্যুর অপেক্ষায় শেখর (আম্মতাভ 
বঙ্টন) তখন সব ডেনেশুনেই তাকে বায়ে 
করে। মরবার আগে যাঁদ [িকছ-টা শাঁলত বা 
সুখ দিতে পারে 'মালকে এই আগার। 
দমাঁলকে নিয়ে শেখর বিদেশ পাঁড় সিয়ছে। 
মার বাবা (অশোককৃমার) জানেন, মাল 
আর ফিরবে না। | 

ওত অবস্থায় শেখরীমালর বিয়েটা 
শ্যাতো নাটকের মোটা আঁচড়, দকন্তু 
পারচালনাধ় গুণে কোন ঘটনাই খন্ব একটা 
অস্বাভাবিক শ্রনে হয়ান। ছবির শুতে 
মাল প্রাণোচ্ছলতা দোঁখয়েছেন পাঁরচালক। 
ফ্লযাউ-ধাঁড়র সকলের প্রিয় মাল, বচ্চদের 
নিয়ে নাট-গান করে। এই জাতীর 
ট্রটাজেঁডতে ফনগ্বাসট রচরার জনা চাঁর'টকে 
একট বেশখ প্রাণবান করতে গয়, সবভাবেক 
সৈ সকার 'প্রয হয়ে ওজে। 

নক্তেঙড বয়েছে ছেখরের জাহানজ্। 
শেখরের মাকে, খুন করেছে তাক বাবা । মোখব 
তখন ছয় বছরের ছেলে। পেস খোক শে 
বাঁড়র চাকারের কাছে মামুয়। শখের 
জশবানে এই ঘটনার নিদারুণ প্রশ্ভাুয়া দেখা 
গেছে যখন দে যুষক, অথাৎ ভকহাতে বখ 
উপাস্যাত। সকলকে সে এাডয়ে চন্লে, এর্থে 
ডুবে থাকে, কাউকে ভার ভাল লাশে না, সরান 
ক্ষণ কঁপত। এই রাশশ-ছোকরা ভাবটা 
আমতাভ চমংকার প্রকাশ করেছেন। মাঁলিদের 
উপরের শ্ণাডে আসার পরই শেখরের হশীবনে 
পরবতন দেখা দেয়। ৮স মীলর সংসসাশা 
এসে বাঁচতে শেখে. বাঁচার আনন্দ খাজে 
পায়। মালর তেজ, শাসন ও মমতা শেখাবের। 
জশবলের ল্মাড় ফাধায় দেয়? এ পে এবং 
সত জয়া ভাদড়র আঁভনয় মনে ঝাখার 
মতো)? ৫ | | 





মালয় হযাজোডর জে শেখয়ের গজ্প 
বালি দিয়ে একটি সঙ্দের- চিতনাট রচনা 
ক্ষয় হয়েছে। তা ছাড়া পামালার মল 
ফাঁহমশ (রচনা £ বিমল দত্ত) উপর, ঃপচের 
গতি পাটের মধো ছুড়ানো। 
ক্মাবেগপণ  ঘটনান বন্যা (পারিচ্ছন ও 
সযত। মাল যখন জেনেছে: সে বাঁচবে না 
 স্বথন সৈ শাহ, কেবল সময় সময় তার বাধার 
জীমা দঃখে' 'আফুল। বাধার ডা়িকায় অশোক- 
বুমারও তাঁর মনের ভতরের প্রবল' কষ্টের 
করা দর্গককে অবশ্য জানতে দিয়েছেন, 
কি ধমাঁলকে বৃঝতে দেনান। ক্র্যাটের 
বাঁসিচ্দাদর মধো শোভা খোটেকে দেখা 
| গেছে, বান দশবদের হাসিয়েছেন। যাঁদও 
 শর্ফীল” কাঁদায়, এই ঝথ্টবোধেট বুঝি 


 নমাল। দেখার সংখ । 
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ধ্মগূজক ছাঁবাতি ধমের বাপারট। যাঁদ 
দ্ধাককে আকর্ণ কর 


রি 


গ্রীল হয় তবে তা 


বোশি। 'জয় জন্তোষশ মা ছঠবহে ওই 
গুণাঁটই বড়। দেধশী সন্তোষীর ভক্ত কানন 


কোশলাক যে অনেক দুর্যোগ পোঁরায়ে 
সুখের মুখ দেখতে হয়েছে সেটা দেবী 
সম্ভোষীর সঙ্গে অন্যান। দেশীদের রেষা- 


ঘৌষর কারণে। অবমোষ দেব সাগ্তাষীরই 


জয় হয়ছে এবং কানন কৌখল তার ঈ্ব মী” 
তাশ্রসকৃমারকে ফারে পেয়েছে । সুখ হখণ 
তাদের কানায় কানায় পূর্ণ পািগালক 
ণিবজয় শ্রা্ী ছবিটিক দত গতিতে টেনে 
নিয়ে গেছেন শষ পয্তি। ছবি আগ্ধগের 
অংশগাঁল তিনি সংযমের সংশো |নয়ন্থাণ 
করেছেন। শিতপগদের আভনয়গ সংযমের 
মাঘ ছাড়িয়ে যার নন! ছাঁবর টিক শউগুজি 
ভাবশ। আরও তৎপরতার সাঙ্গ গ, হত হালে 
ক্ত'ল হড়। "টকানিকাল কাজেও নানা 
াটাবছুটিতি। গানের আধক। কিছু বোশি। 
কিস্তুগানগ্লির সি শাক্পল কৃত) এবং 
গাওয়া দূইই সংগ্্। এ ছাঁরর গান হও 
করাতে পারে। সবার পরে রয়োছে সম্তোষা 
মাস্সর মাহ্গা-যার অনেকটাই অল্লীকিক। 
সেটাই দর্শকের কাছে কোৌশ উপভোগা। 
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কলকাতায় চৌলডিশন 








অবশেষে কলকাতায় টোল ভশন এলা। ৯ 
আগস্ট সন্ধ্যায় টালিগজে কলক।ত র অস্থায়ী 
টোলাভিশন কেব্দ্রাটর উদ্ধোধন করেন 
রাঞ্জোর মংখামপ্খ শ্রীজ্াথশঙ্কর রায়। 
অঙুদ্জানে উপাস্থঘত থেকে ভাষণ দেন 


এষ্তাট ক্কোট 











কলকাতার টৌজাডশন। গংগীত পাঁরবেশ নের এ দৃশ্য গ্রহণ করা হচ্ছে টোল- 


ভিখন স্টডিওতে 


কেন্দ্রবয় তগা ও বেছার মন্মশ হী!বদ্যাচরণ 
শুরা, ওই বিভাগের উপমন্ত্রী ভ্রীধম বীর 
[সিংহ এবং বাজোল তথ] ৪ জনগংস্যাগ 
দফতরের পাহ্ত্মধ্র হীসঙ্জাতি এবোসপধ্ায়। 
কঙকাতাব আধবাসীরা টোলাভিশনে উদ্ধার 
দশা) দেখেন। কলকাতা 
রাজা যেখানে নিয়ামত টোল ভশন 

হজ। আপাতত প্রা সন্ধায় তিন ঘন; 


ভরতের পন 
চাল, 
ক্যাড কলে 
্লাগ্রাম়। পরে স্থাযগ কেদদু স্থাপানর সা 
সাংগ প্রোগ্রামের সময় পাড়ানো হাস বলে 
ভ্ানা গেছে খন ৫9. কিলোছিঢার 
দরকের মরার আধিবাসীরা টোলতিশন, 
দশানের সংযোগ আাবেন। 
লস্তি 

টৌলাভিশন 
জানয়েছেন। 


শুটিং চলছে .. 


আসুন, অনেকটা পাছয়ে কোন" এক 


পালে তা: হ্রাল 


কলব্তাততার আধনাসখবা 
'দরদশনি'কে 


হাব 


আথৎ স্পগঠ 


পাস পাপ 








_দশকে-যখন লালন লালন ফকির হনানি। 
এধ অজ পাড়াগাঁয়ে সংখে শান্তিতে 


সংসার 
করছেন। সংঙারে মা আছেন। স্ত্রী আছে। 
আত্মীয়পারজনরা . আছেন। একঘেয়ে 
সংসার ধর্ম পালন করতে করতে তারি মনটা 
হাঁপিয়ে উঠোছল। স্থির করলেন তীথে 
যাবেন। যাওয়া হল পুরী। 
নধ্ধয। পরশে [গয়ে লালন হঠাং অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন। তাঁর সারা গায়ে গুটি 
উঠেদ্ধে। বিনা চিকিৎসায় অয, অবহেলায় 


্ঘশ তাঁর অবস্থার অধনাত দেখে বন্ধরা 


নম কত হয়ে পড়লেন ॥ তাঁরা বদ্ধ।র মতই 


সঙ্গী দুই 


ফটো-দেশ 


কাজ করলেন বট । অটৈঙনা লাঙ্গনকে 
গগার ধর ফালি, পায়ে এসে কি বল- 


[ছুন তারা ; বলাছেন, লালনের মাস্ধ। হয়েছ। 


এক ধরণখতত তরি আর ফিরে আগা হ'ব 
ন।। গায়ে শাকের ছায়া ধখরে ধারে 


'পসতাতিলাভ করল। এাঁদকে লালন সংস্থ 
হয়ে উচ্চছন। আঙাত এক ম.সঙগগান 


জালার ঘরে। এখানে ফতেমা আছেন, 
আন মাঁভাবার। দুগবলা আসছেন 
সরাজশাহি। অকাতরে সেবা, শুহ্রাষা আর 
ভ।লবাসা পাচ্ছেন লালন। কিন্তু তিন 
কছতেই মনে করতে পারছেন নাকে 
ভান কৌথা থেক এলেন 2 কেগ এলেন? 


'জানি না'.একটি কথা বার বার ঘরের: 

সযালে বেজ করে! লাঙগন কথনও 
আস্থর হয়ে ওঠেন কখনণ্ড টিক ছয়ে 
থাস থাকেন তন্তুগোমের বণ 1. কথা 
বলেন কমা ভাবেন বেশী। কোন কলকনারা 


হয় না। ফতেমা লালনকে পুত্র দেনহ 
বরেন। লালনের প্রাত দলকাতা মাতাববির | 
তাকে সেবা করার ফাঁকে ফাঁক 
সেটা প্রকাঁশভ হয়েছে। লালন 
সেটা উপলাধ্ধ করতে চাল না। 


তাই বলে. মাঁতীববিকে তিনি উপেক্ষা 
করতে পারেন না। কারণ গতবার তাঁর 
শনূভবে তাঁর চেতনায় নিশে আছেন। 
[নিঃশব্দ ঘরে আসেন। আলতো কনে এক 
তারা স্পর্শ করেন শব্ধ হয়। 
--কে, মাতীবাঁব? | 
ক করে 'িনলে? 
তোমার সমস্ত কিছু আমার চেনা। 
তোমার ওঁ একতারার টান। পায়ের শব্ধ । 
তুমি আমার মনটাকে চেন? 


হা তোমার মনটাকে ওপক্ষটা 


শুটিং চলছে : ল।লন ফাঁকরের সেই দ'শাটিতে 
অপ্গামকুমার ও সন্ধা রায় . ফটো--দেশ 


খুব শন্ত হলেও ভেতরটা খুব নরম। 
কথা শুনে মতিবিব ফেমন যেন 
'অনামনস্ক হয়ে পড়েন। তাঁর মনে হয় 
এতদিনে লালনের মনের নাগাল তিনি 
পয়েছেন। তাঁর বূকের মধো, মনের মধ্যে 
বৃষ্টির ফোঁটা পড়ছে। লচ্জায় থর থর করে 
কাঁপছে সারা শরশীর। মতাবাঁবর ঘন কালো 
চোখ দুটোর দিকে অনূক্ষণ চাকয়ে থান 
জালন। ওই মুহূর্ত দ.জনেই বড় অসহায়। 
সময় বয়ে চলেছে।  মতিঝাঝ লালনের 
দুষ্ট নাগ,লের বাইরে চাল আসার চেষ্টা 
করলে প্রশ্ন হয় £ কি হল মাতাবাব ? 
'কই, [কিছু হয়ান তো” বলতে বলতে 
গতাবাব আঁশন্টা দুহাতের মাঝখানে 
ল্‌কোবার চেষ্টা করলেন। একটু আগে যে 
আর্শি দিয়ে ভান নিজের মুখটাকে 
গভীরভাবে লক্ষা করেছেন। এবং এখন 
লালন, মাঁতাবাঁধর সূন্দর মুখটার দিকে, 
জপজলক তাঁকয়ে আছেন। 
পাঁয়চালক শান্ত চট্টোপাধ্যায় আপাতত 
এই দুশাটি সেলুলয়েড়ে ধার বাখার 
জনা প্রস্তৃত হচ্ছেন।  টেকানাঁসয়ান্স 
স্টডিওর ফ্লোরের একাংশে শিঃ্পনিদেশিক 
সুনীতি 'মন্রের ভতত্াবধানে একটা মাটির 
ঘর তৈরাঁ হায়ছে। সংলগ্ন দাওয়া, বাঁশের 
বেড়া ইত্যাদ। ঘ'র লালনের ভুমিকায়, 
ব্লতে পারেন নায়কের ভূমিকায় অনেকদিন 
পর দেখা যাচ্ছে অসীমকুমারকে! মাতাযাবর 
র্‌পসজ্জায় সন্ধা রায়। এখন এপদর 
দ্‌'জনকে নিয়ে কাবতার মত নিবিড় সম্ধ 
পরিবেশ রচনা করতে তংপর প্রবীণ চিত্র- 
শিল্পী জ্ঞান কু'ড়। হাজাকের আলোয় স্পট 
হবেন ও'রা। ট্বিনাটোর দাব & 








(শিপ আলো করছেন।: 


লালন ও মাতাবাব। ্‌ 
লালন ফাঁকর জাতে হিল্দু। 
কুসংস্কারের 'বিরৃদ্ধে তাঁর আপোসহান 
সংগ্রাশের কথা ভোলবার নয়। গ্মাতশান্ত 
প্যরে পাবার পর লালন এই সমাজেয় কাছে 
ন্যায়বিচার আশা করেছিলেন। তান 


_শানননি। সমাজ ভাঁকে গ্রহগ করোনি! তাই 
তাঁকে পুনরায় আসতে হয়োছিপ ফতেমার 
. গ্নহচ্ছায়ায়। তায়পর শুরু হয়েছিল তাঁর 


গাধমার জীবন সিরাজশাহির ফাছে। 
[িরাজশাহয় শিষ্য লালন একাঁদন লালন 
যাঁকর নামে আলোড়ন সৃষ্ট করলৈন। 
দদকে দিকে তাঁর জয়গাম। আ'লাকে 
উদ্ভাসিত একাট জাম রৃপকায় অসীম 
কমার উদ্জীবত। এব এই চাঁরত্রে 
রূপদানের মাধ্যয়ে তাঁর আবার বাংলা ছবির 


নায়ক হিসেবে ফিয়ে আসা তাঁর কাছে 


রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। 


মাঁতীবাব লালন ফাঁকরের সাধন 
সাঁঞ্গানী। ফতেমার পাতানো মেয়ে। সন্ধা 
রায় রূপ দিচ্ছেন চরিঘ্রটিতে। সিরাজশাহি 
আনসিতবয়ণ। ফতেমা দীপ্তি রায়। নাগ 
ফিল্মসের পতাকাতলে ছবিখানি প্রযোজনা 

করছেন শোৌয় নাগ । 
ধার্তাবহ 


“যখন রব মা আমি" 


বিজ্ঞানের ছাত্র প্রণব রায়ের ইচ্ছা ছিল 
তিনি ইঞ্জিনীয়ার হবেন। কিন্তু বিধির ইচ্ছা 


ছিল অনা। কলেজ জাঁবনে স্বদেশী 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে প্রণব রায় কারা- 
রুদ্ধ হলেন। জেল থেকে ফোঁরয়ে যেন 


কিসের অজ্জাত তাড়নায় একাট ছোট খাতায় 
যেশ কয়েকাঁট গান লিখে ফেললেন এবং 
এ-ঘটনা ভুলেও গেলেন। সেই গানের খাতা 
অনেকদিন পরে তংকালীন নবীন জুর- 
শিকপশ কমল দাশগৃস্তের হাতে গিয়ে পড়ল 
এবং তা কাজী নজরূলের কাছে পেশ করতেই 
ডান আদাল্ত গানগাল পড়ে সবই রেকর্ডে 
প্রকাশের উপযোগী বলে মত দিলেন এই 
সূত্রেই প্রণব রায় রচিত চারটি গান গহজ 
মাস্টার্স ভয়েস রেকর্ডে প্রকশৈত হল 
শারদীয়া পৃজাপলক্ষে ১৯৩৪ সালে। এর 
মধ কমলা ঝাঁরয়ার কণ্ঠে তুলসীদাস 
লাহড়ীর সুরে দুটি ভাটিয়ালগ গান-ও 
বিদেশী বধু রেচনা হিসাবে এটি 
রায়ের প্রথম গান) এবং "যেথায় গেলে গাঙে 
চরে' অসাধারণ জনাপ্রয়তা লাভ করল। 
পরের মাসেই (নভেম্ধর ১৯৩৪) প্রঙ্কাশত 
হল যাঁথকা রামের প্রথম রেকর্ড, জাঁবই লেখা 
এবং বমল দাশগুগেলর সবে আমি ভারের 
যৃথিকা” এবং 'দাঁঝের তারকা আম'-যে 


এখানে 
|. হাযাজাকেক্স আলো তর নয়। হাজধা। এই 
| আলোকে স্পট দৃ'জনা পাশাপাশি দাঁড়িয়ে। 


ধর্মীয় 


ছ্বলেন আশ্চর্যজনকভাবে . সফল। 


কাজী 


প্রণব 


পেন্স কিপপকা ও বাছা 


৩১৯৯ 





প্রণব রা 

রেকর্ডে কণ্ঠে, কথা ও সূরে শ্রোতারা পেলেন 
নতুন আস্বাদ। 

এইভাবেই শুরু হল প্রণয় রায়ের 
গশাঁতকার জীবন। 'হিজ মাস্টার্স ভয়েস ও 
অনান। গ্রামোফোন কোম্পানধর জন্য কষে 
"মতিন আরও গান লিখতে লাগলেন এক 
গণতিকায় রূপে প্রতিষ্ঠা পেতে তাঁর দের 
হল না। দু বন্থরের মধোই তিনি চলচ্চিত্রে 
জনাও গান লিখলেন। 

সহজ কথায়, হালকা ছন্দে যে কোনও 
ভাব বা অনুভূতিকে প্রকাশ বরায়, সামানাকে 
অহ্গামানাতায় পরিণত করায় তাঁর ছল 
স্বাভাবিক দক্ষতা। সেই জন্য চলচ্চতের যে 
কোনও সিচুয়েশনের জন্য গান রচনায় পতন 
নাঝ 
পরণক্ষা-নিরীক্ষার মধোই তাঁকে অগ্রসর হে 
হয়েছে, কিল্ভু নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীটি তান 
স্যয়ধে রক্ষা করেছেন। প্বসিরীদের ব্বাজ় 
[তানি কদাচ প্রভাবাহ্বিত হয়েছেন এবং সম্র 
সামায়ক গণীতকারদেরও তান অনুবতধ 
হননি। শুধ্‌ প্রতাক্ষাভাষতায় তান 'ছিলেছ 
নজরুলের সঙ্গগোতীয়। গভীরজ 
অপেক্ষা সারজনধ্জ আবোেনে তিমি 
আধকততযর় আঁচবচ্ট 'ছুফোল বলেই তাঁর গান 
অস্পছ্টতা-দোষ-াববাঁজত রং প্রসাদগণে 
বিমণ্ডিত। 

চাল্পিশ বছরেরও বেখশ সময়ে প্রণব রায় 
দু হাজারেরও বেশশ গান লিখছেন--যার 
মধো বহু স্মরণীয় ইতিহাস বিধত হয়ে, 
আছে। গ্রারমাফোন রেকার্ডে প্রকাশিত তাঁর 
লেখা গানের মধ্যে পপ্রয় হতে গ্রিয়াতযা, 
'জান মিছে পথ-চাওয়া। পথ ভাল কবে 
এস্সাছাল'(জগল্ময় মিল 'তৌম ফিরাবে কি 
শনা হাতো, শখ মাখের কথাটি শে গস 
তাস, '্ঘগ্রায়ে পড়েছে চীদ--বদ্ছণত 
অন্ধকার" গ্মাতর বাঁশরণী কার ফিরে ফিরে 










রা মা. ১ ও 
না গ্রড়াত শর জনাপ্রুয় হয়ান বোঁচাত। তাঁর 


০ আস্ট-কশলতভার উজ্জল 


লে টা 


“সা! বা, চরণ, নই. বা লে 

ব্রা? + বম. কবহ'লা কা, কে্দনলাল 
জাগা), পাবার" দেবতা তুম জামার তয় 
শপ িউ গায়. ছে পাপিয়া, বের ফুসে 
রা বনগলাখায়ে' চরণ ফোলও ধাঁয়ে 
্ রায়)! 









এফ হাতে মোয় প্জোর 
পুল ভেলে! যাবে যবে 'উৎপলা 


রং জল মধ আমার, মায়ের হাঁসি (আধীর- 





)) : এই কি গো শের দানা, 
শাঁদের আলোর দেগে গো' (বধশীন মজনমদায়); 
'জশধনে বারে তুমি দাওান মালা, '(অক্তোষ 


সেন্ড); ' নটি সাগরের আরসিতে মুখ 
- দেখে চাঁদ (শৈল দেব); “ফেলে আস: দন" 


টি মোর' 'জানি, জান এফাঁদন গুলোবেশে- 
্ৈ শ কোথা যাও' (হেত 

3, 'হোরণ খোঁলবে গিরিধারণী 
'এ- জখধনে যত বা 

ছ”: (মালা দে): 'মধূ্গালতশ ডাকে 
খা গো আজ মনের কথাটি বলো 
ই চাঁদ দোলে' (সন্ধ্যা সুখোপাধ্যায়। 






বহন 
রাইগদ 


যাগ 
ফরছে। [হমাংশ দত (সরেসাগর) 


গাশগন্তে, [নি দততগ্তে, দগণ নে 


*: স্ধীন চট্টোপাধ্যায়, সরলা চ্বত 


এ. উ্রাপপ্রকাশ ঘোষ, 


॥ 
) 
4 


1 বো, মাইকেল মধুসদন। 


গোপেন গাঁল্লপক, নিতই 


ঘটক, নচিকেতা ঘোষ এবং আনল বাগচী 


২ প্রমথ ীবাশষ্ট সৃর-শিপারা তাঁর গানে সুর 
".- শর্দয়েছেন। 


কাহিনগ-সঞ্গপাজে তান বাংলা গানে 
প্রথম পাঁথকৃত কিনা এপ্রম্নের মীমাংসা 
সত্রা্তে হবে না, কিন্ত তাঁর ভা চা" 
শতটি বছর আগা" (জগল্গয় মত গনী, আমার 


মোনা চাঁদের কণা' শিম উঠার | 
 নবতর সংল্যাজন বালেঃ বিঝোচত হাবে। 


চলাচ্চতের জন্য প্রণব বায় প্রথম গান 
র্‌ গত সেন পারচালিত 'প প্ডতহশাই' 
১১৩৬) কথাঁচিমেম জনা। এ ভাঁবর তাঁন 
বি ভালাতম। পাশীজক্ার। পরে এলকাভাবে 
ঘা অনা গঙ্গদভকীবের সাঙ্গ বহ, কথান্চনের 
জন নান গান । তার মধো বামাখলাথ, 


. প্বারামল, দম্পাতি, লাজ নম্বর লাড়প রাজ 


নান্দতা নন , 


জন্্শ। জাজ গর্ণী ধক, 


রাঁৰরশ্মির শ্রাবণসন্ধ্যা 


৮৪ পাপা 


বেশ 4 নু না এও ক 
1 . হ ্ট * ৫৮0028 2 
্ 5 ২2 ডি ২ 8 7 ১৬৫১৭ ণ 5৭ ২৯ বা সন র্ 
ক ্ : ১ ই দিবি 3182815 ০৪5» 
টি ॥ ক. রর 7 রে ু বৃ টির 71818154875 ৯০019 (1,011, 
, এ সি টি ০০:84 85428 উন ০২ রা 
। । 77 ১ চি রির 
ঃ ৮1৬ । 
নি রঃ ১") 11210 1 ঃ 1118২ 
॥ রি 





 উদ্নাথ সাহেব বাব গোলাম, হালি 
দীপ নেডে নাই; 
যোগ্য। কে তুি' 


ব্শে কয়েকটি, কথাচিত্রের 
সংলাপ ও চিন-নাটাও 'ত্বান রচনা করেছেন। 
একাধক চন্গাচ্ছয়ের পারচালক রূপে [তান 
জা হয়েছেন। রি 


লোকাম্তরের সঙ্গে সগোই বাংলা কাব্য 


সপাখতের এক গৌরবময় অধ্যায়ের পার- 


সমাপ্ত ঘটল বল্পা চলে। মতুরালে তাঁর 
বয়স হয়োছিল ৬৪ বছর। 
কল্যাণবন্ধ, ভট্টাচার্য 


রাঁধরাশ্মর শ্রাবণসন্ধ্যা সমপ্রাত সাগর 
সেনের পরিচালনায় রবগন্দু্গদনে সম্পয্ন হল। 
বর্ষার ক; নিবণচিত গান, একক, বত 
এবং সম্মেলক কণ্টে, ররীল্দ্ফাবোর প্রাসঙগক 
ংশা থেকে আবাত্তসহ এই অনধ্ঠোনে 
উপস্থাপিত। . কয়েকাট গানের সাঙ্গ 
নৃতোরও আয়োজন ছিল? এর মধো আড- 
নবত্ব না থাকলেও প্রশংসনীয় ব্রসবোধ এবং 
[শহ্পনৈপৃণ্যের অভাব ছিল না। আাচ়ের 
ঘন মোঘ নয়, বারষণ মৃখাবত শ্রাবণের 
গালের সর এদের কণ্টে মান্দত হসেছিল। 
শ্রাবণর ধারার সতনই ঝায়োছল একটল পর 
একটি গান তারই ফাঁকে ফাঁকে [দলশপ 
ঘোষের কণ্ঠে ধ্ীনিত আবাত্ বোচল্রোর 
সৃষ্টি ধরেছে। 
একুক গানের মধ্যে হোমগ্ত মুখো- 
পাধ্যায়ের 'সঘল গহন রাম এবং সাগর 
সেনের 'ব্ধ রছো। রহো? প্রগাঢ় অনভাঁতর 
পাশ রসোজ্জবল। সাগর সেনের 'মোর 
ভাবনারে ক হাওয়ায় খাতালো' সামিনা 
মিত্রের প্রাণোচ্ছল নূতোর সহযোগে সেই 





দ্স্তাধকারশ ও গাঁরচালক 


কধাডিতের় গ গানের দ্য বে 
বঙাস্য় চলা সাংবাঁদ্চ সামীতি ১৯৬৪ 
সালে প্রণব: রায়কে প্রেত গীতার, পে 


কিন, পরিতবে একটি রে 


"ছাড়া প্রত্যাশিত 
পারোন, বেশ কয়েকজন 
উপস্থিত সত্বেও। নত্য-পাঁরিকর্পনা মস 


পাপী? পাপস্পালটাপী 





জাগত। এই খানের সলো . পরষী টি, ্ 

লখারের গাগা এলো রজব ছেলের 
রামাস্টিক। নাটামহ্্ত 

রচনার পারবরপনাটি লন্দের নয়েখুমার 





এবং চা মির কক এই দর গানের 
হিসেবে তাঁর টি র ০২ 


েপধাের মেঘ চ্ছায় মঙ্গল বায়ে 






পায়পও প্রশংসনীয় 8, 
ফ্ঠানের, ' অন্যানা .. জোহা: বাণী 
আজ পরাবণের পঠীরমাতো, পুরবণ 


বাগ । পঙ্মেক ' গানের 1শজপথর 
সংখা আলে গানগালি তেমন প্রাণবন্ত 
হয়ে. ওঠোনি। যল্মানৃষ্ধাও দু-একটি গাম 
পটভূমি রনায় সার্থক হতে 
সদেক্ষ ধা্পাশকপীর 





কুমার) ভাল। উাক্লাখত নাতগাল্র 

'হদয় আমার নাচেরে আজকে আত 
রায়ের সুন্দর নূতাভাঁঙ্গমায় উপাভোগা। 
রাধীন্দ্রক নৃত্যে এরা ঘগুররের বাবহার 
কারোছেন, ধুপদশ নৃভোর ছন্দ এদেব পানে 
ঝংকত হয়েছে, তবে সর্ব সেই নগররীনকণ 
খল মানানসই বলে মনে রি ৷. তাপস 
সেনের আলোকসম্পাতের কাজটিও পাবচ্ছয 
এবং [শিকপন্সম্মত। আনম্দবর্ধন 


নান্দকারের “আন্তিগোনে' 


রঙ্গানায় ভাঙে ।মানম-এর 'নযমিত আঁভ- 
নয়ের সন্পো সঙ্গে নাম্দীকার অন্যান্য মণ্ডে 
আগম্তগোনের আভনয় শুর, করেছেন। 
আন্তিগোনের যন্তসজ্ঞ। 6 পোশ জ পারি 


'চ্ছদের দাঁয়দ্বে আছেন কুমার নায়। আলোক 


সম্পাত কালীপ্রসাদ ঘোষ। রূপসজ্জা শান্ত 
সেন। 'বাঁভন্ব চারত্রে অভিনয় করেছেন 
আজতেশ বন্দোপাধায়, কেয়া বত; 
নাতকা বু, বাণ মনোজ শান অরুণ 
সটরাপাধায়। রণাজত চক্তবশ*, মনোজ দাস 
কালশীপদ সাহা, রঞ্জন পাঙ্গ, বন্ধদেব 
রায়চৌধরস, শিপ্তা সাহা €. গ্ারমল 
মখোপাধায়। নাটকাঁট পরিচালনা করেছেন 
রপ্রসাদ সেনগংপ্তি। 


সপ 


দেখ পাকার পারা চাদার ছা |. 


 প্রগাতিত একমাহ রর, শ্রানগদবাড়াও লী প্রাঃ লিঃ ৰ 
৩৭5 শশী সাপতাহিক ৬ প্রফ্ি পরক্কার শট ধার্ধক . ছাপ্যাসিক '্রমাসিক 
রি | গলিফাতা ২০০০০৯ থেকে ভায়তে ও বাংলা ৪৬.০০ ২৩৫০ ৯৯৭৪ 
আগা চি | দেখে (ভারতীয় টাকা টাকা রাঙা: 
অংশাগকমাহ গ্ক্ায় কি ঘৃদ্রিতি ও. দ্্ায় সন্ডাক) 
জারজ পংপারর। ১ভাঁশিত ভারতে ভরি কে? ৯৭০০. ৪৯,০০. ২৪. ৭ 
|... লাশযময় বঘাহ টাকা স্রীকা ও 
হিরা [গেছে ৮২০০ 4৯. 80. ৮ 
গা দর পযসা | | জাহাজ ডাকে): টাকা দান 
পাবাশগতে চি টোলাফান। 1 বাদেশে ২৬২০০ ১৯৬:০০, 8৩-০% 
ৃ “রি মাম, গালে ২০ ৪৯২৪৩ ৃ ডক টাকা কা 





814 92755) 
০০ 


/ 


রর পটে না গা, , 
ছট, 111,815 দক ৭ 'ন 
4০ 09%4 ৪ 




































ক্লাসের সেরা নাথা পুরস্কার বিজয়ী 
আইসক্রীমের চেয়ে 'ছুর্রপাল্লার দৌড়ে 
অঙ্কই প্রিয় প্রতিযোগী 

ওর প্রিয় ফখুল! ; এমন কি দৌড়েই 

॥ বোনডিটা+ অ স্থলে পৌঁছে যায়' 


_ শক্তি২) 





চা, 


বোন্নভিটায় আছে কাকে রি দুধ পার নঁঃ হাতি ও 
আর চিনি যা আপনার ছেলেমেয়েদের হার ভেলায- 


অগ্রণী হ'তে সেই অতিরিক্ত শক্তি 
যোগায়। প্রতোকটি কাপ থেকে 
পাওয়া ষায়--প্রয়োজনীয় প্রোটিন, 
কার্বোহাইড্রেট এবং ক্যালোরী। 
তাই আপনার ছেলেমেয়েদের রোজ 
বোর্নভিটা খাওয়ান। দিনে ছৃ"বার। 
আর আপনিও খান। 

এটি সারা পরিবারের প্রিয় পানীয়। 








দে ৩২৯. 


| 1বশেষ'সানন্দ ঘোষপা এ 

বভাতিডূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'আবিভ্ব তিথি উ পলক্ষে অন্যান্য বংসরের ন্যাম এ বংসরও বা 
সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বিড়াতি ভূষণের রচনাবলশ ও অন্যান্য ঘাবতায় পক্তেকের 
উপর ব্যন্তিগত ক্রেডাকেও বিশেষ কাঁমশন দেওয়া হইবে। এজেপ্ট বন্ধ;ণও তাহাদের প্রাপ্য 
74:54 ৮ কমিশন পাইবেন। 


বিদ়াতি রচনাবল্পী-র ৩য়, ৭ম, ৮ম ও ১০ম খণ্ড বাদে সবগজি পাওয়া যাইতেছে। : 
এই আট খণ্ডের মোট মূল্য ১৭৪; একরেলইলে কেতা ১৩৯ ০ 


রচনাবলা ডাকযোগে লইলে আগ্রম এক চতুর্থ রর টাকা পাঠাইতে হর য়. 


পিপি ৩. ০৯৭ ভান ০০ ৮ শীত এশা শিস সা সি পিতা ৯ 





পরম ভাগবত নারি হিরা ধারী মহারাজের পুণ্য 
জীবন-কধা "আসর জাঁবন' গন্থখনি কয় করিতে আসিয়া তাঁজর 
বহ্‌ ভক্ত গরকুপৃরিমার দিন বিফল্ন-ঘ'নারথ হইয়াছিত্রেন। পরান সংখ্যক 
গ্রন্থ বাঁধা না খাকাতেই এই বিপত্ি। তজ্জনা ভ্ত্রামরা বিশেষ ছঃখিত। 
বান বই পাইবার কান অসুবিধা নাই- সহারা্জর শিষা ও তক্তগণের 
অঅবগাঁতর জন্য জানাইতেছি। মুলা দম টাকা ॥ 


পপ পাপী শিিশপশি | জীপ শসা পাটি শীশীপিপিস্িশপীসিপিপীপপশ৮০৩া 





[বড়ুতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের 


বিগতি৬্এ-গঞ্গজম 


বিভতিভূষণের এখনও পযন্ত প্রাপ্ত সমস্ত ছোট গঁগগণল একাতে শোভন সংস্করণে দুই খণ্ডে 
প্রকাশের বাবস্থা হইয়াছে । মূলা প্রাত খণ্ড আ খমানক চাল্পশ টাকা। প্রথম খণ্ড জন্মপক্ষে 
প্রকাশত হইবে। বিভাতি পক্ষে ঘাহারা এই বই কিনি রা সগব। সাহারা ছিভীতি রচনাবলীর 
গ্রাহক তাঁহারা গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ কারিলে শতক রা কাঁড় টাটা কমিশন বহি 


শশা পি 
০৫৮০ লা ০ আউশ ৬ ০১৮ জা সা পাপী ০ পপর ল এালণশ পাশীশীশাশিিিতিিশশিশশাশী শত 


নৃতন পাকা বই | শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে ॥ 


কারণে অকারণে-আশুতোষ মুখোপাধ্যায় |. নুতন পপার-বাক ক্লাসিক রি 
রাতের গাঁড়-নীহাররপ্ন গ.প্ত ৰ ভিন 
ছলনার জাল-হিনারায়ণ চটাপাধায় ৰ বিতিররধের ৮ 

গজোন্দু মত্রের-উপকণ্ঠে ১০১ 








॥ প্রাতটি আনূমাঁনক তিন টাকা ॥ 


+০-০৯৭২৯  কসপসপসর 
(এ ০ সা 


[চা $ 1শোশ ব্রিশা নিন০ ১০. শ্যামাচরণ তদ প্টরঈট কলিকাতা-১২ ঃ ৩৪-৩৪৯২ 
'ঘাষ পা স্‌ প্রাঃ হী? ৮৬/১, মহত গাম্ধস রোড, কলিকাতা -৯ ফোন  ৩৪-৮৭৯৯ 





ধস্সি ১০৬০) 


এ ৪৯ শি গল ও ০৬৮৯ ০ *২- নি ২5 পু ৮ 4 হর ঃ 





সুপাজ। ৭৭৭ বার -_দুমিষাতে এল জুড়ি রই ।-এটি একটি অতুক্র ' 
লি বিডি58182885445 
আক বেশী পরিষ্কার করায় জমতা-_-এমভকি হে জে .. 
সাধাঝণত একেবারেই ফেলা হয় না, তের জয়ে সাধারণ. 
থাক সাবানের তুলনায় দাম-ও কম | 


এখন থেকে ব্যব্ছার করতে শুরু করুন নতুন ধরণের বার-স্ুপার ৭৭৭ ভিটারজেপ্টী কাপড় দোয়ার যান! 





০ ১ পি | 81101 128 68173 টিহাব 


নু 





বিষয় লেখক . পঙ্ঠো 
ভূমি সংরক্ষার আদর্শ-_ ৩২৭ 
এই সপ্তাহ শংকর ঘোষ ৩২৮ 
বৈদেশিক+ী--দেবরাজ ৩৩০ 
দেশ ও কাল--সমর রায় পি 
দ্বারবাসিনশী (কাবতা)_-আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ৩৩২ 
ভারতের অর্থনশীত- সুরত গুপ্ত ৩৩৪ 
রবণন্দ্নাথের প্জাবলী-_ 8৩5৫ 
শরপদাতা রবান্দরনাথ ও হেমন্তবালা দেবশ-_প্রভাতচন্দ্র গপ্ত ৩৩৯ 
শীর্ষাবল্দ;-নির্মল চট্টোপাধ্যায় টি 
বিশ্বাৰজ্ঞান--সমরজিৎ কর ্‌ ... ৩৫৩ 
যাও. পাখ-শীষেদ্দু মুখোপাধ্যায় ০ 
সাহিত্য প্রসঙ্গ _.আভনন্দ ৩৬৯ 
টিন ও .. ৩৬৩ 





দল লগ 


জনসাধারণের 
[বিশেষ অনরোধে এবং 
সকলের হাতে নামমাত্র মূল্যে 








পোঁছে দেবার জন্য আরো . 
সামান্য কছদন ৭৫ মূল্যে 


বিএ বর চ৪৩৪৮৪০ড ররর রজত৬ত ৪৬ ডতনি৯৩০ ১৪ র৯১০৪ বরাক ৯৩৪৪৮১৪০০০১ র৪০৪০৪ ৪৪৬৬ নডসলজ উজ বততউতত৯ ৬৩৫৩ রত লত 5০ ৮১ ক পউিন কটিজডজর ৮৫১০০ :0 8০৪৯১ ৩৯৮৭০০৯ত৯৩৩৯৬৪৪৪৬৮৪৪৪৬ 


উপানযদ ২য় খ্ড ১৫৬ গশতা ১৮, 
প্রাতাটির জন্য ৫. য়ে গ্রাহক কর! হচ্ছে। 


গজ ৪লওজলক জর উর এ তত ৪০৪৩ ক$উডিক অভ উহ তডিরত উিতহিজন চিত তরিকত ও জব উি৬৯ ৩৬৩৬৬৬৮৯৮৯২, ১০০১১ তত্ক তিক বত৯ ৬০১2 ৮ত৯ত8৯৩৩৬৭৯ দক কজন্তভক্বক্ত ভাচিন্ডজডেক ডর ওক টি উতর ৬্গারিহী ৩৬৩ 


বেদের গ্রাহক করা হচ্ছে। 
যাঁরা গ্রাহক হতে পারেন [ন _ শেষ 
স,যোগ গ্রহণ করঃন। 


প০০০০০-০৬ পপ 


হরফ প্রকাশনখ । | এ-১২৬ কলেজ স্ট্রট মাকে । ব । কলকাতা-১২ 


(1 ১০৪৯৫) 


শী শি শিপ শাোিশিশটিস্পপীী পপ শী শশী পিপি পপাপপ পপ 








| বেতাল পণ্বিংশতি 
রবিনহড 

 তী চারিখান লই একতে সংদশা বাঁধাই 
কুলদা- কিশোর গ খপ চতুষ্টন 


১০:০০ 


বাংলার টেট শিশুসাহাতাক 
কুল্দারঞ্জন রায় প্রণীত 


হ্বীবড়ীতিভমণ মখোপাধায় 


নী মণ মারা রইল বেচে ১:৫০ 
: 


'সে ঘ্গের বাঙ্গাল”? 
ূ হ্ীকনক বন্দ্োোপাধায় | 
গল্পে মেঘনাদ বধ ১১২ 

শিশিরকুমার নিয়োগন 
সাপের খবর 
ৰ | পাস, হাসপুম।প চল 
পালের জে 

উাড়ষা £ শশ্ধ 


মিশর £ ভামিললাড় 
প্রাত খপ্ড ৭.0 


০0.৫0 


৯:৫০ 


শ্রীসবোধকুমার চকবতর 
এ যুগের বিস্ময় ১২৫ 
নূপেন্দ্রকৃফ চটোপাধায় 
বিশ্বের দরবারে বাঙ্গালস ১.৫ 


বিশ্বের দরবারে মাহলা ১.২ 
শ্রীাক্ষিণারঞ্পীল বসং 
চন্দ্রগ;প্ত গর, চাণক্য ৩:০০ 


[শবাজটী গরু রামদাস গ্বাক্সণ 
৩.০০ 
কিরণচন্দ্র মুখোপাধায় 


এ.  মখাজধ- জাগ্ড কোং প্রাঃ জিঃ 


৯ বঙ্কিয চ্যাটালখ' সীট, কালিঙ্সাতা-৯ ২ 
রি 51254578584 


২ শিপ পিপদাশিসপীশপিাি 


স ১০৯৩৪) , 








৮ একুলরর 
এখর পেয়েছি 'কেয়ারজী?- মাসে 
গে টা ৩৭ দিনই এখন আছি জিশ্চিন্ত।» 
অতুনএকেয়ারজ্রীদ শ্যামিটারী স্বাপকিন 
ঘার সৈই গে ওয়াগারর্যাপ প্রীলোকদের শরীর 
রোপুরি সচ্ছন্দ, পুরোপুরি সৃরক্ষিত রাখে। 
' মাসে পা€ দিল প্রীলোকদের শরীয়ের জন্কে বিশেষ 
হাতার ধরায় হয়। সে প্রয়োজন মেটাডে আপনি 
এখন পাচ্ছেন “কের়ারক্ী*। 
আডূত ওয়াওায়রাপ লব জলীয় পদার্থ কেতর়ের 
ভায়ের হধো টেনে নেয় ছিমেবে। তাই আপরার 
গায়ের ত্বক শুকনো ঝরফায়ে খাকে জার ফোৰ 
জধাটি৪ বোধ হয় না। | 


একমাগ্র "কেগ়ায়ক্ী” এমন জিনিস দিয়ে তৈরী ধা 


সব জলীর পদার্থ মার] ভাপফিের ফেতয়ে সহারভাবে 

ছড়িয়ে দেয় তাই স্কাপকিনের এক জায়গায় সহ 

জমে পায়ো মা। নীল রডের একট রক্ষা কবচ এর পুয়ো 

তল] জার ভু'পাশ ঘিয়ে থাকে । তাই আপনার 
 ফাপড়ে দাগ লাগার কোন ভর নেই। 





পকেযারটিত ফেলে দিতেও ফোন অসুবিধা নেই» 
বাথরুমে ফেলে দিয়ে জল ঢেলে গিলেই মধ অদৃশ্ঠ। 
বইয়ে কাজে বেরুলে (ক্ধা বেড়াতে গেলে জার 
কোন চিন্তার কারণ নেই জাপনার। 


|] তাঙাড়া “ছেয়াজজ্রী” আপনার শরীয়ের গঠন 

|] জগুধায়ী ঠিক ক'রে খাপ খাইয়ে পয়ে নিতে পারবে । 
এই সন্গে পাকের মধ্ো রয়েডে বিনাহুলো একটি 
“ফেয়ার” ঘেল্ট। 


এখন আপনি মাসে গোটা 
৩* ছিনই নিশ্চিন্ত “6 


ভাড়া, হেলস মহিলাগের পা 
বিশেদ ধনের ভাছের জলা অনুজ লাভারী 
জাাচভােহল (টও জালাদাঙাবে লাওযা 
থায। কেয়ার কী জামিটারী গাপফিন 

দে গোড়া বিশ্রী হয় (সপানে এটিও পাহের। 








রে ন নে তি নি 
বি " 
১ ৯ ধু 
রঃ এ শিট, 
রী 
্ জনসন 



























ঠা জনগন টিন স্ীলোকদের হরগণর জাগে 





৪ 17৮৫৩ ৩ €015760৫ ৪ (উদঃরপদ (85 চা, 


এ ৮৯ কত ১৩ এ পা ৯, ১১৪ 


ূ 


ৃ 


বি. 
শশী স্ীশীীশীঁশা্গাশীশীশীশাশীশ্রীী টিটি 





দজে এ বৃক ্টোর, কাঁলকাত-১২, ফোন ৪ ৩৪-৫০৩৫ 








019 মুখোপাধযার জাতি নিত 
রর বাইয়ে-_প্লীমতণী | ৪৬+ ৬০৩ 
যুগ ঘুগ টানি বসু ৩৭৫ 


ভারতহষ্ধ্‌; তান £ গাংস্কৃতিক সেতুবন্ধ_আত সেন ... ৩৭৯ 
ভারতের 550 মুখোপাধ্যায় ৮ ৩৮৩ 


পুস্তক পরিচয় | ূ ...: ৩৮৭ 
িদেশশ বই-. | | ১৩৮৯, 
খেলার মাঠে একলসব্য ১৮৩৯০ 
গোৌরব-সূচনার নায়ক ছি তই 
অরণ্যদের- ৰ ৪৮85 
রঙ্গজগৎ-. .. .. ৩৯ 





পের, সমালোচনা ও অনল্যানা বিষয়ক এল্থ 


আধ সয়শদ আইয়ুৰ 1 আধানিকতা ও ররগচ্দ্রনাথ ১২, 


হরেক ম;খোপাধ্যায় 1] পদাবলগ-পাধিচগা ১০, 
জ্ঞাহ্বণক্মার চকবতর ॥ বাংলা পাঁছতো মা ভু 


ডঃ আশুতোষ ভ্রাচার্য 1. বাংলার লে লোকসহিত্য (৬. [উচ্ঠ। ২৫২ 


ডঃ অরঃণকুমায় মূখোপাধায় 


কালের প্রাতিমা ২৫ 


। পাংলা উপন্যাসের পণ্টাশ বছর ১৯২৩-২ই: 


। আম; সয়গদ তাইয়ঘ 1 পান্থজনের সখা. ১২ 


ডঃ আশতোধ ভট্টাচার্য ॥ গশীতি-কাঁর শ্রীমধাপরদন ১৫, 


মন ঘাগ।চ |. যগমানব শ্রীঅকাবিদদ. ১৬২. 
ডঃ শিবেশকুম্ার চট্ট্রাপাধ্যায়। প্রভাতকুমার জীবন ও 


সাহত্য ১২, 


মরতচ্দ-র জল্মমতবর্ষে বিশিষ কমিশন 
| শ্রীকানাইলাল ঘোষ-এর 


শরৎ চল্দ্র১৫ 













১ 











৩২৩ 


প্রকাঁশত হল 





নার গুপ্তচর মডেস্টি রেগের 
আরেক রন্তুজগ্লালো জাতঙ্গান 
কাহিলগ ৃ 
অনুবাদ ও লশলা মজমদান 
২৫:০০ 
ই সিরিজের প্রথম বই 
মডোপ্টি রেস ১৭০০ 


শপীপাসাপশীা তত ২ শী শিপন তত শী িশাশীপীশীশিতী তি 





এডগার ওয়ালেসের রর: 
রহপোপন্যাপ 
অনুবাদ £ মাঞ্জল গেল 
১৬:০০ 
এডগার ওয়ালেসের অন্যান্য 8 
চার বিচারক. ১০০০ 
অরশ্যের আড়ালে ১৯৬০০ 





রাবেল পাবলিশার্স 
প্রাপ্তিস্থান ঃ দে বুক স্টোক, ১৩. বং 
| - চ্যাটাজ সতিট, লাখ জাগাজ, 
৯, শ্যাাচছণ গে স্রীট। 


. সি ৯০৪৪৯), 








দাম 9 *00 ০ 

ধরা ধাক তোমার নাম টিকলু। তোমার বয়েস 
এ-ই সাড়ে বারো। বদ্ধ বাপাঁর সঙ্গে গেছ এক 
মেলায়। মেলার মধ্যে হঠাৎ একটা মাঝবয়সী 
লোক তোমার জামার কলার চেপে ধরল । 
লোকটার গায়ে কোট, বগলে ছাতা, কাঁধে চাদর । 
কি ব্যাপার? না, তুম নাক কোন: এক 
জায়গার রাজকুমার-ষাঁড় থেকে পাল্রিয়ে 
এসেছো . তারপরই দেখলে_জনা করেক 


নানা স্বাদের বই 
গোপালদাস চট্ট্রোপাধ্যায়ের 
রবাল্দ্নাধকে যে কথা 


বন্না হইল না &.00 
আঁমতাভ চৌধ্‌রখর 


পরনোকচচাঁ ৫.0 
জন্ডীককুমার সরকার লম্পািত | 
বাধা নাষে দেশ 90.00 
ছানা যন্দ্যোপাধায়ের 
উপন্ব্যধিত গতি ৫00 
ফাদার দ্যতিয়েন-এর 
আয়োরর 

| ছে'ঢা পাতা &.0০. 
আমাল দের 

পর্লা ও নগর ৩.০ 
লাগয়ময় হোছের 


বরাপাতার বাঁপি 8.00 
হণরেল্গাথ দতের | 





আসর 6. 00 


পি টা “তা লো তোমাকে রি. 
আর ধরেছে। এবং মৃহুতের মধে। তোমাকে টে 





ভুলে নিয়ে তারা উদ্ধাও |-াযপর ল্য, গ্গোরুর 
, গাড়, ঘোড়ার গাঁড়-কত রফধের :. 
গাঁড় বদল করতে ঝরতে দিন কয় বাদে এক 
র্লাতে এক অজ ধপধাড়া গোঁবন্দপ্‌রের 
প্রকান্ড এক পুরোনো প্রাসাদের 


সামনে 
গিয়ে হাজির হলে তোমরা । সেই অধ্ধকার- 
অন্ধকার প্রাসাদে ঢুকেই তোমার গায়ে 
চাঁড়িয়ে দেওয়া হলো রাজকুমারের 


পোশাক তারপর...১ তারপর তোমার মতো 


ডাকাবুকো বাহাদুর ছেলে কি কি করতে 
পারে ১ যা ধা পারে, সে সবই কিন্তু 
করেছে টিকল;-_হ্যা, এই বইয়ের. টিকলু। কি 


| টা ভান জাবের নেই লব রর 


ব্যাপার! মালয়ে নিলে দেখবে একেবারে 
হুবহু এক-তঁমি ফা যা করতে, ঠিক একেবারে 
তাই। ইচ্ছে হলে মালয় দেখতে পারো-: 
আজই ; কিংধা কাল, নয়তো যেদিন খুশি! 


মরদিজ্ছ বল্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাবন্া 


দু রযুনবাম (৫ম ধ্) 


৬৪৮৮৪ ৪৪ত 





1? মেয়ে মাই ব্যোমকেশ । জন্মসূঘেহ 
এক একাটি টিকাঁটাক। কেবল 

যে কথায় কথায় িকটিক করে তাই 
নয়, যাকে সে গ্রাস করবে বলে তাক 
করে, সে-বেচারা তার খপ 

থেকে বাঁচতে নিরুদ্দেশ হয়ে যেখানেই 
পালাকফ না, তার নায়ককে সে ঠিক 
ঠিক খুজে বার করবেই। তার হাত 
থেকে শ্রাগ নেই তার কিছুতেই । 
এ বইরের প্রথম কাহিনীটি নায়কা 


€ জ ই উপজাতি ও ১৬ ইশ 


ৃ আনন্দ দুলু সল্প 


৪৭ ০ 884102 ৫-৮% ০ ৮-৫৪-র 9৩ ভন্ড ও উজ ও ৪ টির ও সক ও ৮৬ ৩ ৪ 2 ডগ জশজ তত 


_ শা়ই প্রকাশিত হছে 


৪৪ 988০ 


সভাসম্ধানখ' ধবখ্যাত ব্োমকেশের সলো পাল্লা 
দাতে পেরেছে কিনা তার বিচার পাঠকেম। তবে 
এটুকু বলা জায়, প্রাকালের লাবতশ ফেমন 
একদ। সতাবানের অনুসরণে যমাজয়ের দরজা 
অবাঁধ এগয়োছছল, এই নায়িকাঁটিও তেমাঁণ তার 
সঙাবানের প্ছ ধাওয়া করে ধা থেকে দেড় 
হাজার মাইল পেরিয়ে কলকাতায় এসে পেশছে- 
ছিল। এলং নিখ*ভ ডিটেকাটিভের মতই বথাল 
ধথ।স্থানে যথোরিতভাবে তার আসামগকে বধাবথ 
পাকাডীচুল। ্‌ | | 
দ্বিতখয় কাহিনগর লাগল] তরে এশামীকে 
যাব পাকডেছিঙপ ; এল? লা এক 
ততারকাদ্ডর ভিতর খেকে।  ত মানে রহস্য 
এবং রোখান্ের উপঢার-টুপচারগুলে ষোল আনা 
থাকা সত্তেও, কাচিনগ দর কতখানি রহস্যময় 
ও রোমাঞ্চকর (নাক একেবারেই হাসাকর। 2) 
সে চুলচেরা বিচারের ভারও িপ্তু গুণী পাঠকদের | 
দাম ৬০০] 


শিবরাম চরুবতার 


রহসাময় 'হাস্যকর' যুগল-কাহিনশ 


এক মেয়ে ব্যোম- 
কেশের কাহিনী 


কক এক দ- ওক ডিতীক ₹$% করকরারাওযারারা 


প্রাইডেট লিমিটেড, 


্‌ £৫ বেগিক্লটোজা। জেন 1 ৬৭এ মহাজ্। গাল্ধট রোড 
উ্হিারিরের .. কলকাতা ৭০০০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৩২ 





য় ৪২ বধ ॥ সংখ্যা ৪৪. রি 
| নধর ১৪ ভা ১৩৮২ | 





সুমি ংরক্ষার আদশ: 


অবশাই এনে হয়েছে যে, রাম্পাত 
বোধহয় দেশের ভঁমিংপ্রযরের আগ্রহে 


মাজনোতিক স্বদেশ-প্রীতিয তুলনায় কম 


গুরুত্বের বিষয় বলে মলে করেন না। 
রাষ্্ীপাতি তাঁর ভাষণে দেশের ডূমিক্ষয়ের 
গ্রব্লতা নিরোধ 
করিয়ে দিয়েছেন। ডাঁমর উর্নরতায 
মান মাড়িয়ে তোলবার কথাও তান 
বলেছেন। তৃমির কাঁয়ফ সৌঙ্ঠব অক্ষ 
রাখবার জন্য প্রশস্ত আরখা পরিবেশ 
নিমাধ করধার প্রয়োজন আছে। আয় 
একাঁট নোৌতক সত়োর কথা তাঁর ভাষণে 
স্থানলাড করেছে। এই নৌতিক সতাটির 
সঞ্জো বৈজ্ঞানিক ধারণার কোন বিরোধ 
নেই। উপাঁনষদে প্রাকৃতিক সামঞ্জসোব 
যে বিশেষ একাট তু বিবোচত হয়েছে, 


তারই মধ্যে এই নৌতক সতোর পারচয় 
পাওয়া যায়। ভূমির কাছ থেকে যা 


পাওয়া যায়, তার জন অবশোষে ডামিকেই 
ফিরিয়ে দিতে হবে। তা না হলে ডগির 
সহজ উবার অংগধকার মিথো হয়ে 
যায়। রাষ্ট্রপাতির ভাষণে বলা হারোছে 
যে. দেশের আনক স্মানের ডামর 
উপরস্তর যথোঁচিত 
হারিয়ে উদ্ভদ ও শসা ধারণ করবার 
যোগাতা. হাঁরয়ে ফেলছে। 
অভারে ভূগিক্ষয় বাড়াছ, এলং ডগি 
হ্য়ের প্রকোপ বাডব'র কারাণ অরণোর 
ধিনাশ বাড়ছে। সংক্ষেপে বলা চলে ঃ 
ভুমির যত মানা কারণে ব্যাহত হয়েছে 
ও হয়ে চলেছে। | 

উপসর্গ মাতরং ভামমূ-রাম্টুপাতর 


তন 


করবার কতব্য স্কারণ . করে তুলতে হবে। 


আগ্লণোর 


জল খোনবাী পর কেম গ্োডী যনে 
এই বৈদিক তীর জার্থ সান্তা দয় 
সরব হয়ে উঠ বা'না উফ, প্র্গীগক 


বিচার ও. সম্াপ্পোচমার প্রয়োজনে এই 


উষ্তির দুটি সহজ . অর্থ গ্মরপ করতে 
ৃ হয়। একটি অর্থাত সৈধা কর। 


তান্য অর্থ-র্ামমাতার দেখা. এ ফর 
বইসতর তাদরিকি তার্থে «এই দুই 
নিদেশের মধ্যে প্রভেদ ও ভিশতা নেই। 


তবু জাতীয় প্রয্ধের বরভাব্য হিসাবে 


ডামমাতার দেবা রাক্মশীতিক গ্বদেশ- 


নত বেতার- প্রণীতর তৃিনায় ভিশ্লতর একট অনু- 
ভাষণ যাঁরা শুনেছেন, তাঁদের অনেকের 


শীঁলন। এবং একথার সতাতাড গেনে 
নিতে হবে যে, স্যদেশপ্রগীতিকে যাঁদ 
নিতান্ত ভাবৃকতার বিগ্রহ না হয়ে 
জাতশয় কৃতাত্বের একটি রঙ্তবতার 


বনিয়াদ সতা করে ভুলতে হয়, তবে 


ভয় প্রাকতিক . উৎকর্ষের মান উন্নত 
 দৈশপ্রীতর সঙ্গে 
ভূমি-প্রীতির মংযোগ চাই। 


কবি লিখেছেন-_যোদন সুনীল 
জলাধ হইতে উঠিল উননী ভারতবর্ষ । 
কবির এই উীন্তর মধো ভারতের ভৌম 
অধয়ধের সম্টি ও আবির্ভাবের ঘটনা 
কঁিপত। হয়েছে। ভূতত্ের নিশীতি সত্র 
শনযায়ী ভারতের ভোম অধয়ারের এ 
ধরনের আধিভার . তথা স্যাম্চর ঘনা 
হুনহু সমার্থত মা হাতে পারে, কিন্তু 
কবির উদ্থিতে ভারতের ভৌগ অনয়বের 
গতি যে শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়েছে, সেটা 


জাতীয় উপল্াম্ধর একটি প্রকাশ। 


আবনীম্দ্নাথের 'ডারত মাতা চিরে 
ছারতর [ভৌগোঁ্সিক মানাচতের একাট 
ভাবগশ্ রপ প্রমূৃর্ত হয়োছে। এক্ষে তেও 
অনুঘাম করলে বোধহয় ভুল হাবে না যে, 
আধ্নিককলের ভারতীয় ধিং্পীর 
মনে ও চৈত্তনায় যেন বোঁদক উীন্তাটর 
আবেদন সন্টারভ ইয়েছিল--উপমর্গ 
মাতরং ভাঁমম:। এই ছবিকে যেন গাত- 
তামর দ্বাব বলে মনে করা চলে, তেমনই 
ডাঁষমাতার গাঁ বলেও গ্রনে করা চলে। 

শোনা যায়, সরকারী বিবাতিতেও 
প্রচারিত হতে দেখা গিয়েছে যে, রাজ- 
স্থানর অরু-অগুলের পারাধ ভ্ুমেই 


বিস্তারিত হয়ে চলেছে। এমন. মক্তযাও 
কোন-কোন প্রবন্তার বিবৃতিতে শৃনতে 
পাওয়া গিয়েছে ঘে, রাজস্থানের ময- 
ভামর সগমার়েখা প্রাত বছয় আসর হয়ে 
প্রায় এক-মাইল পারমত স্থাম গ্রাস 
করে ফেলেছে। এ ছাড়া ভূহিক্ষয়ের 
সরকারী রিপা্টের বর্ণমাও কম করুণ 
৮ 719 বোধ হবে, 
ভুঁমির উপর-স্তরের উর্ধরতা 
শা আচ্ছাদনের অভাবে শাকয়ে 
যাচ্টে। স্থানে স্থানে ভূমির উ্ধরতার 
স্তর ধয়েমছে বিলীন হয়ে বাচ্ছে। 
অরখোয় সামা সক্কৃচিত হয়ে চলেছে। 
ভাঁমর প্রান্কাতিক উৎকর্ষ ও সহজ 
উর্ধরতার উপর যাঁদ এধরনের. যা ও 
অধকের কিয়া চলতে থাকে, তযে পাজি 
কাঙ্গের মধো না হোক, একশো বইয়ের 
গাধা ভারতের ভৌঘ অধয়ম শোচমগয় 
িন্তুতায়' অভিভূত হয়ে পড়বে। 
্যাদোশক আাথেরি কোমা হানি এয 
চেয়ে আর বেশি ভয়ানক হতে পায়ে? 
ভুঁমক্ষয়ের নিয়োধ ব্যাপকভাবে সম্ভব 
করবার জানা আবিলম্মে বাষস্থা যাঁছত 
করা দরকায়। কারণ, ভূমিয় যোগাতাম 
মানরক্ষা করবার ধঈম্যক বাবস্থা আজি 
গ্রহণ করলে, তায় সমাকং সফলতা 
সম্ভব হবে প্রায় একশত বছর পরে। 
ডতাত্ববের ধারণায় কথা, বর্তমাম 
ইউপরাপ সদরাতাঁত কালে গ্রাধ্ঘপ্রধাম 
এক মহাদেশ ছিল। সূমের্‌ ও কুঘের্‌, 
চয়ন উত্তর ও দক্ষিণের যে দুই মহাদেশ 
বর্তমানে জীব ও উদ্ভিদের চিহবর্জ্ 
একটি নিরেট তুষারাঙ্ছল্ন স্থখলডূমি, 
তারাও দূরাতীত কানে উদ্ভিদের শ্যামল 
সমারোহ বহন করোছ্িল। সাহারা ময়. 
ভামও নাকি সংজলা-সংফলা ছিল। এই 
গ্রাকীতক পাঁরবততম, শুধু ভূমিক্ষয়ের 
রা সম্ভব হয়েছিল. এমমতর ধারথার 
ভাত্ত নেই। বিতু এট.কু বাবার পক্ষে 
যত আছে যে, বিরাট দেশাঞুলের মাটি 
উর্বরতা হারায় ফেলতে পারে, ফাঁদ 
প্রাকৃতিক কারণের প্রকোপে দীর্ঘকাল ধয়ে 
টমিক্ষয় চলডে থাকে। ভূমক্ষয়ের কারণে 
সভাক্তার, জনপদ ধংস হয়ে শিয়েছে, 
এমন দত্টান্তের অভাধ নেই? 


ৰ বাংলাদেশের রা শেখ মজিবর 
বাদ ১৫ই আগস্ট প্রত্যযে এক সামীদক 
সী), দেতা় নিহত হয়েছেন। 


সারা দেশে 
সনাকিক আইন জার করা হয়েছে। 
“গ্াঁফজ্তান রেডিওর এক ঘোষণায় বলা 


সর বাংলাদেশর শধানমনী হনসরে জাল 


ও শেখ মুজিবের দুই ভাগিনেয়গ নিহত 
হয়েছেন। পরে: বাংলাদেশ রোঁভওয় খবরে 


 গ্রফাশ, মনসূর আলি জশীষত আছেন। 


ইসলামাবাদের অসমাথত  কুটনৈতিক 
'রিগোরট উল্লেখ করে রয়টার বলেছেন শেখ 
ঈ্জিবের স্প্ীকেও হত্যা করা হয়েছে। 
কয়েকাঁট বিদেশী সংবাদ সরবন্াহ প্রতিষ্ঠান 
জানিয়েছেন যে, নল্পাদিল্লির কটনৈতিক 
গছলের খধর, শেখ মুজিবের পারবারের 
কয়েকজন নিহত হয়েছেন। 

এই ঘটনা সম্পর্কে বাল্লাদেশ বোডিওর 
প্রথম ঘোষণায় বলা হয়, খোন্দকার মূস্তাক 
জামেদের নেতৃত্বে সেনাবাহনণী বাংলাদেশের 


কর্তৃত্ব ভার গ্রহশ করেছেন। দেশের বৃহত্তর 
স্বার্থে এই পদক্ষেপ । শেখ মৃঁজবর রহমান 


নিহত হয়েছেন এবং তাঁর স্বৈরাচার সনর- 
সারের পতন ঘটানো হয়েছে। 

কয়েক ঘণ্টার মধো খোম্দকার মুস্তাক 
'আমেদ নতুন রাম্ট্রপাত হিসাবে শগথ গ্রহণ 
করেন। মাঁজবনগরে যে অস্থায়শ বাংলা- 
'গররাঙ্দী মল্যপ। তারপর ধাংলাদেশে যে কাঁট 
মণ্মিসভা গঠিত হয়েছে, তার সব কাঁটরই 
কান সদস/ ছিলেন | শেখ মঁজব বাংলা- 
দেশের রাশ্ীপাঁতর পদ গ্রহণ করার পর যে 
জাল্পসভা গঠন করেন, তাতে খোন্দকার 
শস্তাক আমেদ ছিলেন বাঁণজ্য মল্মা। 
লংলাদেশের নতুন রাম্ুপাতি কলকাতার 
রাদয়াপরে আকাদেমীর ছার ছালেন। 
“ভারত ছাড়” আন্দোলনে তাঁর রাজনীতির 
ভাতে খাঁড়ি। 

 খোদ্দকার মৃস্তাক আমেদকে রাণ্ম্পাত 


ঈসাবে শপথ পড়ান বাংলাদেশের অস্থায্নশ 


প্রধান বিচারপাঁতি মহম্মদ হুসেন। প্রধান 
িঢারপাঁত, এ এম সঈম তখন , বাাঞককে 
দ্াংলন। বাংলাদেশ রোডও জানান, নতুন 


| হি নৃরৃজ 
হয়নি। 


প্াষ্টপাতির 'প্রাত পূর্ণ আনুগত্য ও সমর্থন 





ধার। জানয়েছেন, তাঁদের মধ আছেন 


'বাংলাদেশ দেনা, বিমান ও নৌ বাহিনী 
ঈতন প্রধান, 


ইমসপেকটর জেনারেল অব 


পাকা ও রক্ষী বাহনপয় অঞ্থায়খ 


দ্রেকটর জেনারেল আবদুল হামিদ খান। 


কক্ষ ধাহিনখর ভির়েকটর জেমারেল 
তাসানের কা হয়েছে, 


বিষয়ে 





রোঁ৬ওতে কিছু বঙ্গ 


মুজিবর 


সম্ধ্যায় বাংলাদেশের নতুন উপ- 
রাম্ট্রপাত হিসাবে মহম্মদুল্লাহ শপথ গ্রহণ 
করেন। মু।জৰ সরকারের উপরাগ্ুপাত 
সৈয়দ নজরুগ্ল ইসলামের কোন খবর পাওয়া 
যায়ান। মুঁজব যখন প্রধানমণ্তগ। তখন 
মহম্মদুল্লাহ প্রথমে গণ-পারষদের। স্পশকারু 
ও পরে রাষ্ট্রপাত হন। [তান মুজবের শেষ 
মন্ত্রিসভার সদস্য. ছিলেন। একই সময়ে 
খোন্দকার মুস্তাক আমেদের নতুন মান্দা" 
সভার দশজন পূুণন্তর ও ছয়জন রাখ্ট্- 
ধন্তী শপথ গ্রহণ করেন। এদের মধ্যে 
রন্ট্রমল্তশ মোয়াজেম হোসেন ছাড়া আর 
গকলেই মুজিব ঘাঁল্ঘসভার সদস্য [ছলেন। 
পরালো মশ্িসভায় যাঁরা বাদ পাড়তছন, 
তাঁদের মধ্যে আছেন ডঃ কামাল হোসেন, 
আবদুস সামাদ, কামারুজ্জামান, 
নজধুল ইসলাম ও মনসুর আলি।, 

বারে নতুন রাষ্পাত তাঁর প্রথম বেতার 


ভাষণে বঞ্পেন, বাংলাদেশের জনসাধারণ পাঁর- 
লর্তন চাইাছিজেন এবং শেষ পরক্ত সই 


পারবর্তন ঘটানোর জমা সেনাধাহিনী এগিয়ে 


এসহ্ছেন। তাল বলেন, চরম দৃলশীতি এ 


আন:কুলা বিতরণের ফলে এতিম 





চু রি ৪ 
সাধারণ মানুষের দুদরশার লাঘর  হয়ানি। 
নতুন 'সপ্নকারের পররাণ্ম নীত ব্যাখ্যা করে 





সৈয়দ 


র হ্বাতি সম্পদ সা্িত হয়েসছ, 


বহমান 


তানি বলেন, সকল দেশের সঙ্গে বদ্ধূত 
এ কায়ও প্রাত [বিদ্বেষ গোষণ না করা; 
নীতি তারা অনুসরণ করবেন। . বাংলা 
দেশের আভান্তারিক [বিষয়ে বাইরের কো 
হস্তক্ষেপ তাঁরা বরদাস্ত করবেন না। 
নতুন বাংগ্লাদেশ সরকার প্রথম দ্ধাকা 


পেয়েছেন পাঁধস্তানের কাঙ্ছ থেকে 
».কধার রাতেই, পাকস্₹,দ. রৌডিও থেছে 


ঘোষণা করা হয় যে, প্রধানমন্ত্রী ভুট্রো একা। 
'ববাততে বলেছেন, পাক্তান সরকা, 
“ইসলামিক 'রপাবালক অব বাংলাদেশকে 
এখনই স্বীকাত দেওয়ার সম্ধান্। 


নিয়েছেন। ভান বলেন, পাকিস্তানের. জন, 


গধারণের পক্ষ থেকে উপহার হিসাধে &০ 
হাজার টল, চাল ও দেড় কোট গজ কাপড় 
লাংলাদেশে পাঠানোর ববস্থা হাচ্ছে 


সোঁদ আরব ও সৃদান সরকার শানিষার 


“ইশসক্যামক টিপাকলিক 'অব বাংলাদেশকে' 
স্বীকাত দেনা এরীদন আধক রাতে খবর 


পাওয়া যায়, মায়কন গয়রাষ্টু দফতরের 
একজন, মুখপার বলেছেন, মারাফন হৃ্তরাম্ 
হংলাদশের . নতুন সরকারকে স্যাকৃতি 
দিতে ইচ্ছুকে। 


বাংলাদেশের কয খ্ খবর 
প্রথম প্রসারিত হয় মারাকিন য্তরাণ্টোর 
পৰরাহ্টু দফতর থাকে; খরয়ের স্ হব 


উল্লেখ' করা হ্পছিল ঢাকায় মারাঁকন 


১৪ ভাদ্র ১৩৮৭ 


দৃতাবাসকে। 
'নয়াদিজিতে একজন জয়কায়ী মৃখপান, 
বলেন, বাংলাদেশের ধ্টমা 


ওই ঘটনা সম্পাকতি সব রিপোরট সতক 


ভাবে পর্যালোচনা করছেন ১৫ ঘটনার 


গতর উপর নজর রাখছেন। শেখ মুজিবর 
রহমানের শোচনীয় মাতাতে গজ্তশর দুঃখ 
প্রকাশ করে মুখপাত্র বলেন; তান বাইলা- 
দেশের জাতীয় মান্তষদ্ধে প্ঢ়তা ও 
সাহসের সঙ্গে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন । ভারত- 
বাসণন কাছে তিনি অতনল্ত শ্রদ্ধার পান 


ছিলেন এবং আমাদের চোখে তান সম- 
কালের এক অসাধারণ ব্যাস্ত 'ছিলেন। 


এই উপমহাদেশের সামঙ্িক পারস্থাত 
সম্পর্কে মৃখপাতট বলেন, এই অশণ্চলের সব 
দেশের মধ্যে মৈত্রী গ সহযোগিতা ভারতের 
বামা এবং ভারত সরকার এই লক্ষ্য সাধনের 
জনা চেঙ্টা চালয়ে যাবেন। 

সোঁভয়েট ইউনিয়নের পত্র-পানিকায় 
বাংলাদেশের খবর 'বনা মল্তবো প্রকাশ করা 
হয়েছে। মস্কোর কৃটনৈতিক মহলের ধারণা, 
যত ভাড়াতাঁড় ও সত্তর্কতায সঙ্গে এই 
সংবাদ পারবেষণ করা হয়েছে, তাতে 
সোঁভিয়েট সরকারের উদ্বেগ প্রকাশ 
১পয়েছে। ব্রিটিশ পররাষ্ট্র দফতরের একজন 
মৃখপান্ন বলেছেন, শেখ মঁজবর রহমান 
গ্রকজম আতি পম্ধেয় রাজনীতিক “ছলেন। 
তাঁর মৃতুর সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, ভাতলে 
ব্রিটেনের ব্যাপক জনসাধারণ দাঁখত 
হবেন 


1নউ “চায়না নিউজ্ত এজেনসঞ্ কোন 
সরাসার মন্তব। না করে খবরটি প্রচার 
করেছেন। পাঁশ্চমী সংবাদ সরবরাহ প্রাত- 
টাল থেকে উদ্ধাতি দিয়ে নিউ চাকানা [লিউজ 
এজেনসী খোন্দকার মুস্তাক আমোদর 
গোষ্ঠী নিরপেক্ষ নখাঁতির উপর জোর 
দিয়েছেন, বল্পেছেন নতুন সরকার স্পন্ট 
জানিয়ে দিয়েছেন বাংলাদেশের আভাম্তরণ 
বাপারে তাঁরা বাইরের হস্তক্ষেপ সহ। কর- 
বেন না। নতুন সরকার যে ইসলামিক ও 
নিরপেক্ষ দেশশুলর সঞ্চো মতততার সম্পক 
রাখতে চান তারও উল্লেখ করা হায়েছে। 
মনে হয়, পাঁকং এ খবরাঁটি ভালাভালেই 


গৃহাত হয়োছ। 


*লাংলাদেশে কাএর খবর লনডনে 
পেছানোর পর নতুন সরকারের সমথ'করা 
বাংলাদেশ হাই-কাঁমশনের 'বভিশ্ল আপসে 
চড়াগ্ড হন। তাঁরা শেখ মুজবের সমর্থক 
হিসাবে পারচিত অফিসারদের বার করে 
দেন এবং আঁপসগুলি দখল করেন। তাঁরা 
শেখ মুজিবের ছাব নামিয়ে ভেঙে ফেক্ষেন 
বারাস্তায় ছুড়ে ফেলে দেখ এবং কয়েকটি 
আপিঙ্গ তছনছ করেন। হাই-কামিশনার সৈয়দ 
আবদুস সুলতানকে রেহাই দেওয়া হয়, 
1কল্তু হাই-কাঁমশনের অন্য কয়েকজনকে 


সেখানকার 
আডাচ্তরশপ বটাপার। তকে ভারত দরকার 





খোল্দকার নূষ্তাক আমে 


লাঞ্ছনা করা হয়। 
বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহয়ান ১৯২০ 


সালে ফারদপুরের এক মাঝার ভৃস্লাম? 
পরিষারে জল্ম ঠহণ করেন। ছ্বাত্রজস্থায় 
প্রথামে ছিলেন কলকাতায়, দেশ বিভাগের 


পর ঢাকায় । ১৯৯৪৮ সালে সরকার ভামা 
[হসাবে বাংলা ভাষার স্বশবীতি আদায়ের 
জন্য তিন পুর পাকিস্তান ছাত্র লীগের 
প্রতিষ্ঠা করেন। ৯৯৫৮ সালে আঙুর খান 
যখন পাকিস্তানে ক্ষমতা দখল করেন চখল 
অলান্য গেতাদের সঙেণো মাঁজিরও দ.লহশতর 
ভাঁভপ্মাণে গেফভার হল। ঠাপ আন্দালগনর 
ফালে ১৯৬০ সালে ডান মাঙ পান, িষ্ত 
দূ. লছুর পতল ই শাণন্ষ্ত 
প্রাতিত্যাল তহ্পদাঙ্গীনধ জন্য আলা শোফতাল 
হন. মূকু হন ছ্যাহাস পালে উিডিড সাদ 


চাইতে 2 


পপ সাকসতাতনিল সর শান আধিকাকল 
জনা [হণ ভাল শঙ্যাত ছয় দফা দান পিশ 


আলাব তাঁকে শোফতার জরা তয়। 
জারপতর 


কালন ! 
ভার ধল্ধে তাংভাঙাগ টঙ্টলী, 
সঙ্গ সড়লল্ত কাপে তানি গর্ত পািসতাানির 
গাল তার ছেখ্টা করচ্েল। এই মামলা 


আগরতলা অড়ষগ্ত মামনলা পে খ্যা্। 
মৃক্ষিস সল আিয়োগ শ্াসলগীকাপ জারন। 


জগ? শাসালদ সির দ্ধে এল শাল অক্ষাসানের 
লক্ষে সন আভডসোশ ৯৯৬৯ 
হাস প্রজ্যঙহা তর কত্রা হগ। 

ই 
*নম্চানে 


গর তালি 
সালের ফে 
৯৯০50) 


ফেরার 
কালের উপৃুসহস এ 
পাকাঙ্গজনল। পথ জাবাত 

মিলের নতাক আওয়ামি ল 

পাঁরঘাদে সাখাশীলঘ্ঠতা লাভ কারে, পল 
শাকস্তানে দট আসন ছাড়া জাভাখয় 
পরিষাদর আর সল কাটি শাসন আগুমামটী 
লগ বজ্ঞয়ধ হয়। গার পাজগ্তানের 
প্রধানমশ ওয়াশ কথা ভটিক ইফ়াহয়। 
খান হেফতাব কাল উ৯গইি সাপ ১৫ 
এলার তাঁর বিচার লয় পিতা 


মারাচ। 
পাঁকস্তানের লাশালপৃর গা. শ্াভিযোগা 


দেশদ্রোহ। মুজিব পরে বলোছিলেন, 


'মহাজবেই। 


৩২৯ 


বিচারে তাঁর প্রাণদণ্ডের আদেশ ভায়োস্ছিল। 
অণভমানে তার সহকমাঁরা 
৯৯১ সালের ১৭ই প্রঙ্গ বাংলানেশের 
মুক্তাপ্ল মনজবনগরে স্বাপখন প্রজাতচন্্র 
বাংলাদেশ প্রতত্ঠার সংবাদ ঘোষণা করেন। 
বাংলাদেশর স্বাধীন সরকাপের প্রোলডেনট 
হসাবে 'মজবের নাম ত্ঘোষত হয়, বলা 
হয় তাঁর অনুপস্থিতিতে উপরাগ্তপাত শৈয়দ 
নজরুল ইসঙ্লাম রাশ্টপাতর কাজ গালাবেন। 
এই নতুন রাচ্্রকে প্রথম স্বকাত দেন 
রত ও ভুটান সরকার---১৯৭১ সালের ৬ 
ডিসেম্বর ১৯৭9 সালের সেপটেমবর 
মাসে বাংলাদেশ রাষ্ট্রপুঞ্জের সদস, হয়। 
বাখ্লাদেশ গুস্ত হওয়ার পর পাকিস্তানের 
তখনকার প্রোসডেন্ট ভুটো মজিবক আহত 
দেল। তাঁকে লানডনে পেপচ্ছে "দওয়। হয়। 
পারর দিন, ১০৯ জানয়ারখ ১৯৭২, ম্ুজিল 
ঢালা যাওয়াল পথ [দাঁল পেশছাল। [দা 
[তিল ঘণ্টা আনস্ধানেযর পর তিনি তারি সঙ্য 
সলাপশল বাংকাদোশে পদাপণি জারেন। লাজা- 
শান সধানধাল চাঙ্গ, হয় ৯৯৭২ 
সালের ১৬ই এনং সাবধান 
তানলুসা প্রথা সাধারণ নিনাচিল অনযাঙ্যিত 
হা ১৯৭৩ সাল গারচ মাসে। এই 
নল্শাচানে ৩০0টি শাসনের আধো সাজটি 
ছাড়া আর সর কটি আসান আওয়ামশ 


দাশার 


'ডাসেষ্লর 


হশগা ঞায়লাজ্ড ফ্ালপ। ১১৭ পি সালের 
[ডাসগলর মাসে বাংলাদেশে জর রর অলচ্থা 
খোষত হয়। এই লর ৯৫শে জানংয়ারী 
জগাঁলধালে সহাশাধন কার রাংলাদাশ 


'পাঁসডেন'শয়াল' শাসন বাবস্থা চাল: করা 


হাস এবং জাজল পোসাডেপ্ট হন ফেবুয়ারখ 


মাসে মজিল এক লাদশি জার করেন যে 
লংল্াাপদাশে মাত এলি রাক্প্ণতিক দল 
এই নতুন দলে লাগা দেওয়া হর 
পাংলাদঙা কৃষক- শ্রাহাক আওয়ামশ লগ । 


থলযাল। 


মনির ললপকালায় এসোছ্াললীন ইল 
সাঙ্পর ৬ই ফের যার) এখাাল প্রীপানগয 
ইকদর! পাক্পীর সাতা ভার আলোচনা ভয় । 
€৯ পিল মাল? হাতল দই গ্রধানঘস্লখ ঢাকায় 


ভাত বাংলাদেশ তত ও সহমোগিত। চুক 


পা চর 

ঈ্লাক্ষষুল কারন | এল আগ জান গ্রাস 
চু লন রঙ 

গগপাচ্ডালল ; তাঙ্গালা টানি ভ পানামা 


প্রপাবমলাগি কোসিশিন একা? মাঝ বিলাতি 
দেন] মিল পাদোশ রাষ্ট্রীয় সফল এলে, 
চালে শা লঙ্কস হো মাস তখন তার 


মন্তগ এাসচ্চিল্পল হিশ্দির 


সঙতা তল দ্গানা 


একক্রন বাংজাদাশের নতুন রাটপাতি 
খাক্দকাল গস্ভাক আতা এই সফরের 
সময ভারত-বাংলাদেশ সঈগাল্ত। চিজিত- 


- করণের জনা এল টাক স্বাক্ষারত হয়।, এই 


চঁকাতে লাংঙ্লাদেদশ ভারাতির ১২৫টি ছ্ধিট- 
মহলের সঙ্গ ভারাতি বাংলাদেশর এটি 


ভিউমহাল [বানিময়ের বাবস্থা হয়। 


১৮1৮5 
শংকর ঘোষ 


7 চোখের বালি 

ভিয়েতনাম থেকে আমেরিকা বিদেয 
নিষ্লেছে ১৯৭৩ সনে প্যারস চুক্তি সই হবার 
পর। তারপরও তার ঝড়ছিপড়াত যা 
ছিল তাও গেছে গোটা দক্ষিণ ভিয়েতনাম 
ভিয়েতকংশের দখলে আসার সঙ্গে স্গো। 
আত্মার়কার কোনও দার দায়ত্ব আর 
ভিয়েতনামে নেই। তার কাচ্ছে ভিয়েতনাম 
দুনিয়ার আরও পাঁচটা দেশের একটা । তবে 
পুরোনো ইতিহাসের জের এখনও মেটোনি। 
দু ভিয়েতনামের কোনওাটিকেই আমেরিকা 
কেতামাঁফিক স্বাকীত দেয়ান। তা ছাড়া 
ভিয়েতনামকে নতুন করে গড়ে তোলবার 
জন্যে আর্থক সাহাধা দেবার যে অঙ্গীকার 
সে করেছে তা পূরণ করার উদ্যোগগও শুরু 
হয়নি। তবে লোকে ধরে 'নয়োছল যে রকম 
ল্যাজে গো বরে হয়েছে মাঁক্নীরা 
[ভিয়েতনামে নাক গাঁলয়ে তা ভুলতে 
খাঁনকডা সময় লাগবে-এ সব ব্যাপানে 
তাঁড়ঘাঁড় কিছু বরা যায় না। করার চেস্টা 
করাও ঠিক নয়। 


কন্তু দেখা যাচ্ছে 'ভয়েতনাম তাকে যে 
দ্গাগা দিয়েছে তা আমোরকা ভুলতে 
তো পারেইনি- হয়তো কোন দিনই 
পারবে না। নইলে দ ভিয়েতনামের 
সাধ্মালত জাতপুঞ্জে ঢোকার ব্যাপারে 
এমন বাগড়া দেবে ফেন? উত্তর 
ভিয়েনাম আর দক্ষিণ ভিয়েতনাম 
দুটোই এখন স্বাধীন দেশ-তাদের কাউকেই 
 অমা কোনও দেশের তাঁবেদার বলা চলে 
না। একদিন হয়তো দ্‌ ভিয়েতনাম এক 





লোঁননের বিখ্যাত গ্রন্থের গণ্চাংগট গবষয়ে 
ভাঁমকা ও ব্যাখাসম্ধালত সারানবাদ 
জ্যোতি ভগ্রাচাযের লেখা 
রূশ-বস্লবের ইতিহাসের ভৃতওয় গ্রন্থ 
১৮৪ পঙ্ঠা 0 বেত বাধাই ॥ বার টাকা 
লুপতা 
৪১খ, কালু) দল স্ত্রী, কাঁলকাতা-৫ 
প্রাপ্তিশ্থান-নাথ ব্রাদাস' দে বুক স্টোর, 
বুকমার্ক, শ্ডি এগ শ্াাইব্রেরখ ও 
নবজাতক 





(সি ১০৫৪৩) 





চোষ 


হয়ে একটা অথন্ড রাষ্ট গড়ে উঠবে। কবে 
যে তা হযে তায হদিশ এখনও কেউ জানে 
না। আপাতত তারা আলাদা হয়েই থাকবে 
বলে ঠিক করেছে যদিও তাদের মধ্যে 'দিবি। 
মনের আর মতের মিল রয়েছে। তারা 
একসশ্পো থাকবে কী আলাদা হয়ে থাকবে 
সেটা তাঙগের ঘরোয়া ব্যাপার-_তা নিয়ে 
অগরের মাথা ঘামাবার দরকার নেই-- 
সম্মিলত জাতিপুঞ্জেরও নয়, নিরাপত্তা 
পারষদেরও নয়। তারা দুটো স্বাধধন আর 
সার্ভৌম দেশ এইটুকুই অপরের কাছে 
যথেছট। 


দুনিয়ার ছোট বড় সব দেশই এই যযান্ত 
মেনে নিয়েছে। একের পর এক দেশ দু 
(ভয়েতনামকেই কূটনৈতিক স্বীকৃতি দিচ্ছে। 
আমোরকা বাদে। তা না ?দকগে। সেও 
আমোরকার নিজের ব্যাপার । কাকে সে বজ্ধ; 
বঙ্গে মেনে নেবে কাকে নেবে না সেটা ঠিক 
করার আঁধকার তার ষোলো আনার ওপর 
আঠারো আনা । এ নিয়েও কারু কিছু বলা 
সাজে না। আর বধলছেও না কেউ। এমন 
কই দু ভিয়েতনামও নয়। তবে তারা ভঙ্গ 
ভাষায় বলেছে তাদের আশা পুরোনো রাগ 
আমোরকা পুষে রাখবে না-তাদের সো 
সহজ আর স্কভাঁবক সম্পক পাতাবে- 
তাদের 'নিঞ্জের নিজের পায়ের ওপর ভর দয়ে 
দাঁড়াবার জন্যে সাহায্যও কিছ দেবে। তারা 
আবাঁশ্য মার্কন দাক্ষণের প্রত্যাশশ ঠিক 
নয়_কদ্তু অল্তত উত্তরকে বৈষায়ক সাহায্য 


দেবার প্রাতশ্রাত তো কাগজ-কলমে 
আমোরকা দয়েইছে। সে অঙ্গাঁকারের 
কথাই তারা মনে কারয়ে দিয়েছে 
ওথ্যাশিংটনকে। 


'কচ্তু দেখা যাচ্ছে ভিয়েতনামে হারের 
জ্বালায় আমেরিকা এখনও দদ্ধে মরছে। 
দৃঁনয়ার দরবারে ভিয়েতনাম ঠাই পায় এ 
ইচ্ছে ভার আদৌ নেই। স্বাধীন সাবভোম 
রাষ্ট্র হসেবে সম্মিলত জাতিপুঞ্জে ঢুকতে 
চেয়েছিল উত্তর আর দক্ষিণ ভিয়েতনান। 
1কন্তু তাদের সাধে বাদ সেধেছে আমেরিকা 
ভাদের দরখাস্ত নাকচ করে দিয়ে। সে 
ক্ষমতা তার আছে। নম হচ্ছে নহুন 
কোনও রাষ্ট্র সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের সদাস। 
হতে চাইলে তার দরখাস্ত পিব্টেনা করে 
দেখে নিরাপন্ত। পারষাদের দদস। কামট। 
সে কমিটীতে থাকে নিরাপত্তা পারধদের 


সব সভ্যই। সেখানে দরকার হলে তকাখত্ 
করে সাবাস্ত হয় কী করা হবে-দরখাস্ত 
মঞ্জুয় হবে না খারজ হবে। মঞ্জর হলে 


[নরাপত্তা পারফদের বৈঠক বসে। সেখানে 
পাকা সন্ধা্ত নেওয়া হয়। তারপর 
ব্যাপারটা যায় সাধারণ পারষদে। সেখানে 


নরাপত্তা পারষদের সৃপাঁরশ মেনে নেওয়াই 
রেওয়াজ । 


জাতপৃঞ্জের দেউাঁড়তে পাহারাদার পাঁচ 
মহাশাস্ত-আমোরকা, রূশিয়া, ফ্রাল্স, টেন 
আর চন। এরা একজনও কেউ না বললেই 
মাথা হেট করে ফিরে আসতে হবে বে 
কোনও উমেদার দেশকে-তা সে বড়ই 
হোক আর ছোটই হোক। তাকে আর সবাই 
মদত [দলেও একজন পাহারাদারের আপান্ত 
হলেই তার প্রবেশ নিষেধ। নিরাপত্তা 
পারষদের বৈঠকে জোড়া বাল দিয়েছে 


, আমোরকা ১১৯ আগস্ট। নাকচ করে দিয়েছে 


উত্তর আর দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের 
জাতিপুঞ্জের সদ্য হবার দরথাস্ত। অথচ 
তা মঞ্জর করোঁছল নিরাপত্তা পাঁরষদের 
পনেরোজন সদস্যের মধ্যে *১৩ জনই। 
একজন ছিল 'নরপেক্ষ । 'কম্তু তেরোজনের 
হাঁ না হয়ে গেল জাতপুঙঞ্জের সনদের 
বিধানে আমোরকা আপান্ত জানাতে । এখন 
আর কারুর কছ্‌ করার নেই। প্রস্তাবটা 
আঁবাশ্য আবার 'নরাপত্তা পাঁরষদে তোলা 
যাবে। কদ্তু ফ্তাঁদন না আমোরকা মত 
পালটাচ্ছে ততাঁদন কছুই হবে না-দু 
ভিয়েতনামই থাকবে সম্মালত জাতপৃঞজের 
বাইরে। 


বোঝা যাচ্ছে আজও ভিষ্লেতনা 
আমেরিকার চোখের বাল। ভাদ্র ওপর 
রাগ তার যায়ান। আমোরকা আ:.শ] বলছে 
দক্ষিণ কোঁরয়ার দরখাস্ত * .বচনা করে 
দেখতেও যে নিরাপত্তা পাঁর়ঘদ রাজী হয়নি 
তারই প্রাতিবাদে সে দূ ভিয়েতনামের গথ 
আটকেছে। 'কিতু এ তো স্রেফ গাজৌোতার। 
পাক্ষণ কোরিয়ার জন্যে আমোরফা লড়তে 
চায় লড়,ক। 'কন্তু তার জন্যে ঠভয়েতনামের 
ওপর ঝাল ঝাড়া কেন? তারা তো আর 
চক্তান্ত করে দাক্ষণ কোঁরয়ার দরখাস্ত 
নাচ করাযান। আসল কথা হচ্ছে তাদের 
সম্মিলত জাঁতপুজের সদসা হবার যোগাতা 
আছে কিনা? আমোরকা যাঁদ মনে করে 
নেই তা হলে তাই বলুক। তা কিজ্তু 
আমোরকা বলছে না, বললে দক্ষিণ কোঁরয়ার 
সমসা আরও জাটল হয়ে দাঁড়াবে। আকাশ 
তার খুদে ভিয়েতনামেপ ওপর। ভার মতো 
[বরাট দেশকে নাস্তানাবংদ করে মে চ.ড়ন্ত 
ভাপমান তালে ভিয়েতনাম করেছ ভারই 


শান নিচ্ছে আমোরকা তাদের সাম্মাধিত 
জাঙডপঞ্জে খোকা রুখে দিয়ে। 


শেখ মূজিব 


বাংলা'দশে সামারক অভাঙখান হয়েছে 
শেখ মুজিবর রহমান বাংলাদেশেরই 
সামারক ব্যহিনর লোকের হাতে নিহত 
হয়েছেন। সামারক বাঁহনী অবশ্য প্রতাক্ষ- 
ভাবে নিজের হাতে ক্ষমতা তুলে নেন নি। 
"শখ সাহেবের মন্লিমভারই অনাতম প্রবীণ 
সদসা খোন্দকার মোস্তাক আমেদের নেতৃত্বে 
নতুন মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে। নতুন যাঁরা 
চন্বশ হয়েছেন, তীরাও প্রায় সবই শেখ 
সাহেবের সরকারে মল্তী ছিলেন। 


বাংলাদেশের এই সামারক অতুগ্থানের 
সংবাদে িশ্বের আনেকেই চমীকত। সবাই 
জানতেন, শেখ সাহেব ছিলেন বাংলাদাশের 
রর সংলাদশ "নতা। সেই জনাপ্রিয নেতাকে 

ন্্যা কাপ রাংলাদশের সামারক বাহন 
দাতা দল করতে পারে, এটা কেউ 
বজ্পনাও পারতে পারেন 'ন। শেখ সাহেবের 
জনা প্রয়তা 'ধিপ্বর বহু নেতার ঈর্ষা বক্তু 
[দ্ুল। 


বাংলাদেশের সাধারণ 
কাটা জনাপ্রয় ছিলেন 
পক তা ভানমন করাই 
বট প্ালাহপেশের বিভিন্ন অগ্যলে নং 


সাহেব 
কা 
লোকে 


ঢালে হ বোঝাই হায় না। স্বাধীনাহার পর 
হাক এংলাদেশত সাধারণ খানের 
42 03507 একাই 2 1722 রর 
হাথকি আবপ্া কেই কাজল হয়েছে, 
ঘু রঃ স, 
দের 2 তা শ্াকহা মিভাতন বউ পারত 


সরকারক গালি, 
এটির রা ০ ৮2 
“দয়েছেন। কন্তু শেখের ব্রুদে 


॥ 
খছ, গালিণ নি 


ভাধারণ হান এব ভান 


শালা এ 
টুনা তি 


রাংপাদেশে শেহ সাহববিরোধ কেউ 


০ 


দালেন শা ডি বলল লা তার দলের 
সভতনে ও ররোধীর। ট্রেন, কাহীবেও 


/ , রর 
ভিত কত শেন সাংহবের 


তুলনায় এদের 


05১83 
81] লা 
শপ উিলনায়, শগ গতিদেখ 
এত স্টক বশী) সাধালুণ মান,ঘ বলত 
্ এ তি? 

হাত ধাপ শা) বাক্য, 

রা ১ ক পর 
শপকাশছ দিন আনেন দশ খান বাবং 


সরকারই কাজধামোল 


হল বাকা, 


জডত হত, ভাপ] আধা শপ 1 উতটিনগ 
তবগাথর উক্। শেখর তি কান উনদালা 
পালিত করতে পারা সর সময় প্রপতৃত 
[হছলন। 

শেখ সাহেব বেভাবে বাঙ্ছ 
চালাতেন, টা জালেকে পিভুক্দ্‌ 


করতেন না। শেখ সাহেব তার ঘানি 
কয়েকজনের সব অন্ায়কে প্রশ্রয় দেন বলের 
তানেকে আভিযোগ জরতেন। অনেকের আভা 
যাগ ছল, এই গনষ্ঠ বারা প্রশাসংনক 
কানজ্জকমে খুব বেশখি হস্তক্ষেপ করেন এবং 





০শ্স্ণ ও স্কাল্ল 





..এ সাহেবের ঘনিষ্ঠতার সুযোগে অনদের 
উপর অত্যাচার করেন। শেখ সাহেব 
পম্প্রাত যে পুরনো টাকা বাতিল করে দিয়ে 
স্ছলেন, তাতেও অনেকে চটে ছিলেন। 
শাংলাদেশের মধ্যবিত্তের মধ্যে এযং ধমীয় 
গোঁড়াদের মধ্যে একটা অংশ অবশা ছিল 
যাঁরা শৈখ সাহেবের উপর চটে ছিলেন 
পাঁকস্ভান থেকে বোঁরয়ে আসায়- 
পাঁকস্তানকে ভেঙে দেওয়ায় 


শেখ সাহেবের নজের অবশা প্রচণ্ড 
গাত্প্রাভায় ছল। 'র্ভতীন বিশ্বাসই করতেন 
।, ধিক অবজ্ঞা করে বাংলাদেশে কেউ 
'কছু করতে পারে। তিনি মনে করতেন, 
গতাঁন যে বাবস্থাই [নন না কেন, বাংলা- 
দেশের অধিকাংশ মানুষ তাঁকে সমর্থন 
72715 । 


এইঠ জনাই তান যখন যেমন ভাল মনে 
বরেছেন ববিস্থা নিয়েছেন দলের অনাদের 
স্বগ পরামশ করাও খুব একটা প্রয়োজন 
গানে করতেন না। স্বাধীন বাংলার প্রথম 
সরকারে শেখ সাহেব ছিলেন রাচ্তুপাভ। তখন 
"তানি পাকিস্তানের জেলে। রি পেয়ে 
দো চে এসেই শেখ সে বাধস্থা পালটে 
স্ললোেন £ গণভাল্ঠক শাসনে 
বাট; চান, রাুপাত চালান 
রা করলেন । নিবিনে 
কল প্রশাসনের 
উলাতি ঘটছুত পারলেন লা দশের অথ নাতি 
ধয়েই দুধাল হাতি থাকল। দুনীতি প্রচল্ড- 
(দানসপরের চন আকাশ 


হংপরতা মাল! 


হদলেন। শেখ 
গধানমন্্া 


গ্বা 1 রে হাথ 


ভাবে তল! 


তে "হত তিনের 
দুলে । লারা চস জর 


থু রি প্র , র্‌ 
কাম সঙ্গ দল ভাঙ্গা দিযে একদল 


সনি রিরোনারাল টনিক 
শড়লেন। বতলত শাসন বাবস্থা হারল, 


লি ৬ এ 
লাজন | সগলধাণই পালতট। হদালিন। 
সরকার ও হল দইয়েরই প্রধান হলেন 
তে রি 
কে! 


করাবেন 
সমর্থন 
শখ চিলেদ এল অদউত ক্ষমাপ্রবগ 
“ঘ-কানও অনায় কারে কেউ 
্াথল জা এস তগ? ছা 
7৮ কিছুটা সাহা পেত 


[ভান ঙা দেত্দরল [বালাধ? 


1৫ 


। ১.5 টি এ 
গোখ পান করতিন, তালি 
পংলাদদাশর আবরকাংশ শুক ত। 


জ্যলাতী ৩ 


হান, ষ মু 


1 2 ৮ 
মন করুতিল হম, রি শদেশি লনাবাল। 


1 7 ০৮ কন দু 5 পি ্ ক? 
হালাচছি লা, রতন ্শ্ হাড় চিল 
্ শি শক ০০5 
পাত | লাংলাপিঙের সি [নিত হুনিসি 


অন্যতম প্রধান তর নায়ক রক তান 


যেভাবে ছড়ে ফেলে দয়েছেস্‌, সেইভাবে 
পড়ে ফেলে দিয়েছেন বাংলাদেশের প্রথম 
এধানমন্তী তাজ্াদ্দন সাহেবকে । 


ন্ঃ 


পররাষ্ট্র নীতিতে শেখ সকলের সঙ্গেই 
মোটামুটি ভাল সম্পর্ক রোখে চলতে 
ডাইতেন। বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আবার কারু 
সঙ্গেই নয়। তান রাশিয়ার সঙ্গে ভাল 


বল্লেন আমোরিকার সঞ্গেও। তিনি ভারতের 
সঙ্গ মোটামুটি ভাল সম্পর্ক রেখে চলতে 
চাইতেন। আবার সেই সঙ্গে চীনের 
সঙ্গে্ড কটনোতিক সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা 
সর্থতোভাবে করোছলেন। জনমতের বৃহৎ 
হাং'শর তত বিরোধিতা সত্তেও তিনি সব 
পাক বচ্দীকে মানত দিয়োছলেন। তিনি 
ওট্রোকে ঢাকায় স্বাণর্ত জানয়োছলেন। 
পাঁকস্তানের সঙ্গে স্ষভাঁবক সম্পর্ক 
চধাপনের চেষ্টাও করোছলেন। 


মোটামুটি অবাধে তানি বিদেশীদের 
বাংলাদেশে থাকতে দিতেল। এর ফলে নানা 
দশ থেকে নানা ধরনের লোফ এসে হাঁজর 
ইচ্ছল বাংলাদেশে । তাঁরা "কউ বাংলাদেশের 
তেমন কোনও ক্ষত করতে পারে বলে শেখ 
সাহেব বিশ্বাসই করতেন না। শেখ সহেকের 
ব্ধমূল ধারণা ছিল, তিনি যতাঁদন বেচে 
আছেন, কেউ কোনও ক্ষাহ করতে 
পারবে না বাংলাদেশের । 

শেখ মুক্জিবর রহমান বরাট বাস্তব 
ছুজেন। দেশুক এবং দেশবাসীকে তিনি 
“৭ ভালবাস তন। দেশের সাধারণ মানুষের 
স'তই জ্ঞাতর পিতা 


১৪-৮-৭৫। 
সমর রায় 





[ভশ্মগপ্রাত গব্ষশাখুল্থ 


হুঁ ১ রে 
(শি 225৬, 


উদারপম্থী ৫. 


(বাংলা সাহজের আনত তি উপনাকঙ্গা 
কলকাতা দেখোঁছ-৩, 


] 
ৃ 
] টা 
1 


তান, ২২/২এ, বাগাব জার সট, কাল-৩ 





শৈ ১০৭৬) 


দ্বারবাসনী 
আঁচন্ত্যকুমার দেলগণ*্ত 


এিত পথ ভেঙে এসে অবশেষে দ্বারপ্রান্তে পাঁতলে আসন 
| মানোন তো পথের শাসন 
কণ্টক-কঙকর-ক্লেশ সৃতীক্ষ7 উপল 
ছিন্ন ক'রে এসেছ যে সংসারের দূজর শৃঙ্খল 
ছেড়েছ তো আয্পথ শোনোনি তো কোনো ধর্মকথা 
সম্বল করেছ শুধু হৃদয়ের! উত্তাল বিপুল ব্যাকুলতা 
নিরস্ত হওনি কভু পাষাণবর্ষণে 
নিন্দনেরে রৃপায়ত করেছ চন্দনে 
শেষে কনা গল্তবো পেশীছিয়ে তাঁম ব'সে আছ কাঙালের মত 
| ব-স্রত 'বরত !। 
সে দ্বারবাসিনী নারী তৃপ্তমূখে সুধাকত্ে কলে স্বতাতসারে 2 
“চেন না আমারে 2 
কাঙালিনী নই আমি, এ বিশ্বের আম রাজরান) 
ভালোবাসা-ঠাকুরানী ।' 


“তাই যাঁদ, তবে কেন দুয়ার অবাঁধ 2 ডুকে পড়ো ঘরে 
অন্তঃপুরে-অভান্ভরে, 
আবেগের স্বীকাতিরে ধন্য করো আত্মসমপর্ণর খলাক্ষরে | 
কেন আর ক্ষান্ত তুম? দুয়ার ক আছে বন্ধ 2 'না,না, আছে খোলা 
যে আমারে করেছে উত্তল। 
রাখেন তো কোনোখানে কোনো বন্ধ দ্বার 
চার ধার উদার অবার।' 
“না, না, আছে, বলে নারী £ 'প্রাতি নিপ্মষেঠ 
ঘর ভরা।' “তবে আর. কিসের কী কথা » 
"ঘর ভ'রে আছে এক জাগুত মহান নীরবতা 
আকাক্ক্ষাশূন্যতা। 
তাই আঁম 'নতা-আনমাল্দনী 
দুয়ারে বাঁন্দনী |? 








ঢা 


২৯৬৬৮ 





গু 


রস 


/ | 
রচনা সমাবেশ ও পরিকল্পনায় এ-বছরের শারদীয় “দেশ, 


সত্যিই এক অভাবনীয় বাাপার। এবারের আলাদা 


, আকবৰণ ২ _ 
 পারত্চল্ড্রের 
অপ্রকাশিত বড় গ্প 


তার মুত্র পর অতিজ্ঞান্ত হায়েছে চল্লিশটি বছর, কিন্ত 
আজও অপ্রকাশিত তীর প্রথম সাহিত্য-প্রয়াস 'কোরেল | 
আমাদের সৌডাগা, শরৎ জন্ম-শতবর্ষে আমরাই এটা 
প্রকাশ করতে পারছি “দেশ' শারদীয় সংখ্যায় । প্রায় 
উপন্যাসের মতোই সুদীর্ঘ এই বড় গল্পের সঙ্গে মুদ্রিত 
হবে মূল রচনার প্রতিলিপি ও পটভূমি বিষয়ে শরৎচন্দ্রের 
শেষ জীবনের একাত্ত সুহাদ উমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের 
তথ্যপূর্ণ ও বিশদ পরিচিতি-প্রবন্ধ 


| জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


 প্রনো দলিল দস্তাবেজ ঘেঁটে অনেক পরিশ্রশের পর 
গু-মাব তাজানা এক নতুন রবীন্দ্রনাথ সম্পকে এই 
সরহ মূল্যবান রচনাটি পরিবেশন করেছেন অমিতাভ 


চৌধুরী । সঙ্গে অসংখ্য ছবি ,মানচিন্ত এবং অপ্রকাশিত 
চিঠিগন্র। 


জাকুজেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার গরিকা, ৬ ফুল সরকার স্ট্রুট, কল্রকাতা ৭০০ ০০১ 








৩৩৩. 








(রহস্য-রোমাঞ্চ আডভেঙ্চার) 
জয় বাবা ফেলুনাথ 
শংকরের 
 সম্জাট ও সুন্দরী 


 কালকুটের 
_. -তুষার সিংহের পদতলে 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
এক জীবনে 
বিমল করের 
শঙ্মীক 
এরা অন্যকোনো শারদীয় সংখ্যায় উপন্যাস লিখছেন না? 


এবং নিরাচিত গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, ফিচার ও রতীন 
ছবি । দাম: ১০,০০ || সড়াক : ১১.৫০ | 4 


আপনার কপির জন্যে এখন থেকেই ব'লে রাখুন আগনান 
কাগজ যিনি গেন তাকে, ধা, আমাদের লিখুন : 


:. ৫ &। ০১ ০ 


্াধশনতার আৰাশ বছর ও 

আধাঙগের জ্যাধীনতা লাভের পর আঠাশ 
বছর পার হরে গেছে। একটি জাতর 
জশবনে আঠা বছর হয়ত এম্সন কিছু সগয় 
নয়; কিন্তু, অথনোতক প্রগতির দৃষ্টিভঙ্গ? 


থেকে বিচার করলে বলা যায়, আঠাশ 


বছরের মধ্যে বহু দেশ এমন অনেক কিছ, 
অর্জন করতে গেরেছে যা আমরা এখনও 
করতে পারীন। আবার আমরাও 
অনক ক্ষেতে এমন সমস্যা ঘুখো।' 
মখ দাঁড়কোছে যা সেসব দেশের 
ক্ষেতে প্রযোজা নয়। ১৯৪৭ সালে দেশের 
আয়, উৎপাদন, কর্মসংস্থান, মুলাস্তর 
ভাত অম্পর্কে সাঠিক পারসংখ্যান সংগ্রহ 
করা খুব ক্ষতিন। যখম ভারত বিভাগ হয় 
তখমকার আয়, উৎপাদন ও মূজাস্তরাকে 


' ভিত্তি করে বর্তঘান অধরনাতিক অবস্থার 


মুক্স্যায়ন করা হয় না। টাকার মু আজ 
ঘে অনেক কমে গেছে তার হিমাবও করা 
হয়ে থাকে ৯৯৬০-৬১ সালের মলোদ 
ভাত্ততে, ১৯৪৭-৪৮ সালের মৃলোর 
[ভাত্রতে নয়। ১৯৪৭-৪৮ সালের অর্থ 
নোতিক অবস্থা সম্পর্কে সাতিক পাঁরসংখযান 
সংগ্রহ করতে না পারলেও তখন থেকে 
দেশের অর্থনৌতিক তবস্থার পাঁরব্তন 
পর্যাল্লোচনা করার ক্ষেত্রে আসৃবিধা কিছ; 
নেই। স্বাধীনতার পর থেকে যে সমস্যাটির 
পৃরৃত্ব ও তাঁক্রতা দনের পর দন যোড় 
চলেছে তা হস বেকার গমজ্যা। বলাতে খ্ধিধ! 
নেই, বেকার সমক্্যার মূল কারণ [বশেলষণ 
করলে দেখা যাবে, পাঁরফরগন। কাঠামোর 
পঁট-বিচ্যাত, এজনা কততকাংশে দাযী। আজ 

ঘাঁরা কর্মক্ষম অথচ কাজের সংযোগ যাঁনা 
পাচ্ছেন না. তাঁদের মে ১৪ থেকে ২৮-এর 
মধ্যবত বয়সের লোকেরা সবাই দেশ 
স্বাধীন হবার পয় জন্মগ্রহণ করেছেন। 
দেশ স্রাধখন হুধার সঙ্গে সঙ্গেই যাঁগ 
জনসংখ্যা পক্পণ্্ক একটি সানাদষ্টি নশীত 
রহ করা হত এং 
মোকাঁবলা আগামশী পশচশ থেকে লিশ 
বছরের মধে। কিভাবে করা হবে সে সম্পর্কে 
একাটি সনাঁদক্ট কর্মসাচী কাষকর হত, 
তব বেকার গ্ললার জীরাভা আজে তায় 
এতটা. বেশী হত না। প্রকৃতপান্ষে ঘা'টর 


দশাকের গোড়া থোকে জঙ্মাসিয়ন্তল নগডর 


উপ ধেশস গারো আরোপ করা হয়োছিল 
এবং তত পাঁরবকপম। চাহ হয়ে খানার 
পর তার প্রভাব কিছ; 'কছ: পরিলাক্ষত 
হয়েছে। পাণ্ঠালের গশাফে জমসংখামশীতির 
সম্চে. রূপায়ণ আমরা দেখতে পাইনি তাথদ 


৯৯৫১ সাজ থেকে ১৯৬০ সাঙ্স পযস্তি 
প্রত বছর গড়ে ২.১ শতাংশ হারে 


কায সঘসাল। 





লাকসংখা বেড়াছল। দ্বিতীয় পঁচিসালা 


'যোজনায় কম্সংস্থান সম্প্রগারণ করা 


অনাতম উদ্দেশ) 'হসাবে গুহগভ হয় এবং 
এই উদ্দেশ্য একটি কর্মসংস্থাননপীতও 
(তার করা হয়৷, একথা ভুললে চলবে ন। 
যে, কর্মসংস্থান সম্প্রমারণের জন) যা যা 
শধস্থা এ পযন্তি গৃহীত হয়েছে তা 
কোনটি-ই প্রয়োজন অনৃযায়শ পর্যাপ্ত নয়। 


[শল্পোৎপাঙ্গন বাড়াবার ক্ষেত্রে দিবতীয় 
শীচসালা যোজনায় কয়েক'ট বিশেষ রাবস্থা 
গহশিতি হয়োছ্ধিল। 
[লক [শন্দপের উন্নয়নের উপর গুরত্ 
আরোপ করা ছিল দ্বিতীয় পচসাল। 
যাজনার উন্নয়ননকোশলের প্রধান অঙ্া। 
সঙ্গে সথ্গোে কুটির ও ক্ষদ্রায়তন [শলেপর 
উপরও যথেষ্ট শুরুত্ধ আরোপ করা 
হয়াছিল। দ্বিতীয় যোজনা আমরা 
1শঙ্পোংপাদানর উল্লেখযোগা বাদ্ধি দেখতে 
পেয়োছুলাম। তখন গরকারখ উদেযোশে গলা 
ইস্পাত প্রকঙ্প ও বহু কলকারখানা স্থাপন 


“য়োছল। তলে দ্বতীম যোজনায় আমলা 
(পখতে পেয়েছিলাম নিদারুণ বৈদশিক 


পাঁননয় মুদ্রার সংকট: ভাগ্থাড়া "হুল 
খাদ(সমসা। ১৯৫৮ লালের পর খাদাসংকট 
তশরতর হর। প্রথম পাচসালা যোঞ্জনায় 
অবশা খাদাশসা উত্পাদন এবং সামাগ্ুজ- 
ছার কাষ উৎপাদন বাড়াবান প্রচেখ্টাকেই 
হাগ্রাধকার দেওয়া হয়াছল। তখন যোজনা 
ধড়পিক্ষ আশা করোছিলেন তে, চ্ষিতীয় 
(ধাজলাকালে খাদাগংকট তত ভার হবে মা। 
পিবীভপক্ষে এ-কথাই পরধতিকালে পরিহকার 
হয়েছে যে, থম পাচসালা যোজনায় কষ 


উৎপাদন আুডপলওু আমাদর প্রয়োজন 
ভনৃষাপ) যতটা কৃষি উত্পাদন, বিশেন কালে 
খাদাশস। উত্পাদনের লাঙ্াগাত। ধায কনা 


হয়েছল, নির্ধারত লঙ্্ষাাতা তার চেয়ে 
কম চছল। দ্লিভীয় যোজনায় যখন প়ুভাল 


জপ ও. স্মীরাক শিপ উপ্লিগানির 
উপ অবাধক গর্ত শ্রারোপ 
করা হয় তখন ঈবাজারক্ভালেই 


ক্লাষঅথনিগিতিত পক্ষাতে আঘাদের লুরলিতা 
প্বিতকারভাবে প্রতিভাত হাথ তাত 
্চঙ্গালা যাজনায় কলা ও শত উভয়ের 
উপ ঘাগপত গুরুত্ব শআঃাপ করা হলেও 
১১৬০ প্লাচল প্্রপক িপ্চণসাহসাদপপীল তান 
আকপার ভাল গাঁরক্ান্িদ ১৯৬৫, 


৬ সাল থেকে খাদ্যপংক্ট তমব্রতন. হক়্। 


চলা এপ 


খাজনা কাঁমশনের সহ-সভাপাত 


দেশের গরুভার ও 


. এক্ষেয়ে এক্কথাও মনে রাখা জয়কার যে, 
১৯৬২ এবং ৯8৬৫. সালে, ভীর্খাং তুতায় 
পাপা যোজমাজালে দুইবার ভারতকে 
বিদেশী আক্রমণের মোকাবিলা 


কয়তে 
হয়েছে, এবং দেশের অথনবখাতির উপর তার 
গ্রডাব হয়েছে মারাত্বুক। ১৯৬৬-৬৬ সাল 


'খকে খাদ্যসংকট এমন মোড় নেয় যে 
সরকারকে চতুর্থ যোজনা তোর করতে 


হাসম খেতে হয়। শ্রীঅশোক মেটা খন 
হন্োন 
তখন চতুর্থ পাঁচসালা যোজনার যে খসড়া 
তার হয় তা মোটেই বাস্তবসম্মত ছিল না। 
পরে অধ্যাপক গাাড়াগলের সহ-সডাপাঁত্কে 
[মাজনা কামিশমের পূনগঠিন হয় এবং 
চতুর্থ পাচসালা মোজনা তৈরি হয়) এভাবে 
/তুর্থ যোজনা রূগাঁজত হাত তিন বছদী 
দের হফা। কিচ্ত ইতিযধো যে বাংসারক 
মোজনাগাল তোর হয়োছলপ, সেগ2ালতে 


ফাষিউংপাদনের উপর বিশেষ গরু 
আারাপ করা হায়াছল। নতন কীাঁষ- 


ডতপাদল পদ্ধাতি দেশের কাষ-বনয়াদ'ক 
গাঁঠিত করার ক্ষেতে গর পূর্ণ ডাঁষিকা 
“তণ করেছে। বর্তমানে সরকার ভূমি 


সকাল, জলাসেচ ব্যবস্থার সাগ্রুসারণ, 
গোতত সার প্রয়োগ এবং উন্নত ধরনের 


উৎগাদণ। পদ্ধতি প্রীমোগ করার যে বিচ 
বঞ্গসটিট গ্রহণ করেছন তা আলও আগে 
গহসত হলে এতাদপ্ন দেশর অথথননাতিক 
কঠামোর উদ্লেখযোগ। রূপাল্তর হত। 


[ব্গাত আত্তাশ আচার দেশে যতটা 
অথনৈতিক অগ্রগাত হওয়া উাচত ছল 
তন্তটা না.হলেও রশ হবার মত কিনব 
ঘটোন। মদ্ুস্ষ্ীত প্রাতারাধে সকার 
যে-সব বাবস্থ। গ্রহণ করেছেন তার কু 
লুফ্প দেখা যাচ্ছে। বাজী বাংকগু'ল 
এখন কাঁষ, ্ষাদ্রাশতপ, এ ব্যবসা প্রভাতি 
অগ্াঁধকারপ্রাপ্ত ক্েঠগুালর  সাহাযে। 
এগ এাসছে। পণ্চম গাচসালা যোজনায় 
দারদা দুরশকরণের যে কাস গৃহীত 
হাযছে তার আঞা হিসাবে কর-বাপস্থার 


পাতিরভন, গরীব কুঘ্কাদের অবস্থার উশ্বমন 


গরস্থশীধ ধাধোর বোষা কমানো, ডাঁমিসংসকার, 


কয়সংস্থাল পদপ্রঙ্গারদের জুরি কম সত 
নাযামলো প্রয়োজনীয় জিনিসের বণ্টন 


ফালালারবার দঘন, প্রন 
$ 
চপ গজ সিনপিত। ব জঙ্থা বাণ করা হচ্ছে 


মগ প্ুধানমনতণ হীন গান্ধীর একুখ 


বাগ্লারাতদ ৬ 


জা কসর উল্লেখ কমা যেতে রি বে 


সপকাপ , যে-সব. উদ্লাযমযাজক বাবস্থা 
কর্ঘসচী হাতে নিয়োষ্ছেন সেগাঁল যা 
কস্ভাবে জার্ধকর হয় তার পালস্থা শর 
এখন সবচেয়ে জর্রী। 





মহলানাবিশকে ক লিখিত] 


& ৯৩ 1 
7 ৮, এ 
বার্লিন, 
মেন্ডেলদের বাঁড় 
কল্যাণশয়েষ্‌ ৃ 
প্রশান্ত, মস্কো থেক তোমাকে একটা বড়ো চিঠিতে 


রাশিয়া সম্বন্ধে আমার ধারণা লিখোছিঙ্পুম সেটা আমিয় শ্রম 
কমে সেখান থেকে নোঁজাস্ট্রডাকে পাঠিয়ে দিয়েশ্চ। আম 
তাকে কাঁগ করতে দিয়োছিল;ম, সে ডেল্বাছিল ডাকে দেওয়া 
আগার উদ্দেশ ছিল। সে চিঠি মাঁদ পাও তবে কিছু খবর 
পাবে। আমার ইচ্ছে, এই চিঠিগৃজি (তোমার এবং রাণীর) 
কাপ.করে আশ্রঙ্গে পাঠিপ্য দাওড। 

তপতশর যে কাপ থেকে তভিনয় হয়েছিল আশা করি 
সেটা কারো না কারো কাছে আশ্ছ। আমতা ১ কিজ্বা দিনুর 
কাছে খেজি কর দেখো । একটা প্রেস কাপ তৈরি কারে অগিয়র 
ছাতে দিয়োছ্ছিল্া সেটা এখন পাওয়া শল্ত হবে। মহুয়ার 
সংশোধনগ্যালল ভানেকের লইায়তেই আছে, ভাপলল বইয়ে 
পাবে-মনে আছে ধুলার কাপাতিও ঠিক করে দিয়েছিল | 
লিখেচ মহলা ভানা?ক পাঠা লিল্ত আল [তা দচাল 
দিনের ঘধোই আমোরকায় পাঁড় দিচ্চি। বই পেতে দো 
হবে। 

এখানে চাবীদের সবাঞ্গণন উন্নাতির ভনে, কতটা কাজ 
করা হচ্ছে 
দেশে য শ্রেণীর লোক মক. মটু, জীবনের সকল সংযোগ 
থেকে বণ্চিত হয়ে যাদের মন অন্ধ বাহরের দৈস্নার তলার 
চাপা পড়ে গেছে এখানে সেই শ্রেণীর লোকের সঙ্গ যখন 
আমাল পাঁরচয় হ্ষ্ম তখন বুঝতে পারলংম সমাজের অনাদরে 
মানুষের চিত্তসম্পদ কত প্রভূত পাঁরমাণে অনল-্ত হস্য থাকে 
_কু.অসণম তার অপবায়, কি নিজ্ঠুর তার আবিচার। 

মস্কৌতে একা ক্রাষিভলন দেখত শিয়েছিলম। এটা 
ওদের ক্লাবের ত। লাশয়ার সমস্ত ছোটো বড়ো সহারে এবং 
গ্রাপ্ম এরকম আবাস ছড়ানো আছে । এ্রগব জায়গায় কাঁষাবদ্যা 
সগ্লাজত্ত্ত প্রভাত সম্বন্ধে উপদেশ দেবার বাবস্থা আছে : যারা 
নিরক্ষর তাদের পড়াশৃনো শেখানোর উপায় করেছে, এখানে 
বিশেষ বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রশতিতে চাষ করার ন্াপার 
কৃষাণন্দল বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এইরকম প্রতোক বাড়তে 


প্রাকৃতিক 'সামাজিন সকল প্রকার 'শক্ষণীয় বিষয়ের মযজয়ম, 


তাছাড়া াষণদের লকলপ্রকার প্রয়োজনের উপযোগণ পরামর্শ 
রেখার সহ করে চল হতেছে | 
চাষীরা কোনো উপলক্ষে গ্রাম থেকে যখন সহরে আসে 


. তখল খুব, কম গ্ররচে অঙ্ভত তিন সপ্তাহ এইরকম বাড়তে 


থাকতে পারে। এই ধহু ব্যাপক প্রাতগ্টানের দ্বারা সোভিয়েট 


ফর এককালের নিরক্ষর চাষাঁদের চততকে উদ্বোধিত 


নি 





$ 


ঠক 


তারই বিবরণ রাণীকে কিছু দিয়েচ। আমাদের. 


করে সমাজব্যাপগ নবজশীবন রি প্শস্ততম ডাতস্থাপন 
কুরেচে। 

বাড়তে ঢুকে দোখ খাবার দ্বর়ে কেউ কেউ বসে খাচ্ছে, 
গড়বার ঘরে একদল খবরের কাগজ পড়তে প্রবৃত্ত । উপরে 


. একটা বড়ো ঘরে আমি এসে বসলম--সেখানে সবাই এসে 


জমা হল। তারা নানা স্থানের লোক, কেউ বা অনেক দা 
প্রদদ্শ থেকে এসেচে। বেশ সহজ ওদের ভাবগাঁতক, কোনো 
রকম সত্কোচ নেই । 

প্রথম তাভাথ'না ও পাঁরচয় উপল্গক্ষে বাঁড়র নিরিিরি 
কিছু বললে আমিও কিছু বল্লুম। তার পরে ওরা আমাকে 
্রঞ্ন করতে আয়ম্ড করলে । 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, 
ভারতবর্ষে হিন্দমুললগানের মধো ঝগড়া হর কেন? 

উত্তর পদলুম, 'যখন আমার বয়স অল্প ছিল কখনো 
এরকম বর্বরতা দেখানি। তখন গ্রামে এবং লহরে উভয় সম্প্র 
দায়ের মধ্যে সৌহাদর্ণর অভাব ছিঙ্গ না। পরস্পরের ক্িয়া- 
কাণ্ডে পরস্পরের যোগ ছল. জশবনযাত্রায় সংখ দুঃখে তারা 
ছুল্স এক। এসব কংসিত. কাণ্ড দেখাতি পাচ্চ যখন থেকে 
আমাদের দেশে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন শহর, হল্যাছে। কিন্তু প্রাত়- 
বেশশদের মধ্যে এইরকম অমান্াষক দযবাবহারের আশু কারণ 
যাই থাক এর মূল কারণ হচ্চে আমাদের জনসাধারণের মধো 
আঁশক্ষা। কিন্তু যে-পাঁরমাণ শিক্ষার দ্বারা এইরকম দরর্ধাচ্ধ 
দূর হয় আমাদের দেশে বিস্ততভাবে তান্প প্রচলন করা ভক্ত 
পযন্ত হয়নি। যা তোমাদের দেশে দেখলম এতে আমি 
বাস্মত হয়োছি। | 

প্রধন। তুঘি তো লেখক. তোমাদের চাষীদের কথা কিছু 
কি লিখেচ ৮ ভাবষাতে তাদের ক গাঁত হবে... ৰ 

উত্তর। শুধু লেখা কেন তাদের জন্যে আমি কাজি 
ফে'দেচি। আমার একলাম সাধো যতঢুকু সম্ভব তাদের 
দৃশলন্লার কাজ চালাই, পল্লেখর উত্নাত শাধনে ভাদের সাহাধ্য, 
কর) কিন্তু ভোমাদের এখানে যে প্রকান্ড শিক্ষাব্যাপার যে 
আশ্চ্ তা সময়ের মধ্যে তৈরি হয়েচে তার তুলনায় আঙ্লার 
এ উদ্যোগ আত ষংসামানা। 

প্রশন। আমাদের দেশে কবিক্ষো্রর একতাঁকরণের বে চেষ্টা 
চল্চে সে সম্বন্ধে তোমার মত কি? 

উত্তর। মত দেবার মতো আমার আঁভজ্তা হয়নি, মত 
তোমাদেরই কাছ থেকে শুনতে চাই। আমায় জানবার কথা 


এই যে এতে তোমাদের ইচ্ছার উপরে জবরদস্তি করা হচ্ছে 


কিনা ? 
প্রন) ভারতবর্ষে সবাই কি এই শীকিকতা এবং সাধারণ- 
ভাবে এখানকার অন্য সমস্ত উদ্যোগের কথা কিছু জামে নাট 
উত্তর । জানবার মতো শিক্ষা আঁত অরপ লোকেরই আছে। 
৮৮ ৯৮544 
যাকিছু শোনা যায় তাও সব বিদ্যা, 
নং আমাদের দেলে এই বে রাবাদের জন বদি 
ব্যবস্থা হয়েছে এর অস্তিত্বও কি তৃমি আগে জানতে মা” 
উত্তর),  তোষাদের কলাগের ৮৫ হত. 
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কও আগ পপ অপ আন পীর আগা০০০০০,এ৪ লোনা 





এলে ভা প্রথম দেখলম এবং  জানলুম) 


মিস ৭ আবার, আমার প্রশ্েক্র ' উত্তর তোমরা 
 ছাও। চাষী প্রজার পক্ষে এই এফাতিকতার ফলাফল 


(সম্বন্ধে তোমাদের মত কি, তোমাদের ইচ্ছা তি? একজন যুবক 
. চাষী, দক্রেন প্রদেশ থেকে এসেচে, সে বলল, “দুবছর হল 
একটি একাতিক কৃবিঙ্ষেত স্থাপিত হয়েছে আঁম তাতে কাজ 
 ক্ষারি। এই ক্ষেত্রের মধ্যে ফল ফসলের বাগান আছে তার 
থেকে আমরা সবাঁজির জোগান দিই সব কারখানা ঘরে । সেখানে 
সৈগৃলো টিনের কৌটোয় মোড়াই হয়। 
পচ আছে সেখাদে গমেকস, চাষ । আট ঘণ্টা করে আমাদের 
খাটবান, প্রত্যেক পণ্চম দিনে আমাদের ছীট। আমাদের প্রাতি- 
'ধেশশ যে সব চাষী নিজের ক্ষেত নিজে চনে, তাদের চেয়ে 
আমাদের এখানে অন্তত দুনো ফসল উৎপন্ন হয়।- প্রায় 
গোড়াতেই আমাদের এই এঁকপিক চাষে দেড়শো চাষীর ক্ষেত 
মিলিগ্ে দেওয়া হয়েছিল ১৯২৯ সালে অর্ধেকে চাষী তান্দর 
সৈতে ফিরিয়ে নিলে। তার কারণ সোভিয়েট কমানদালের 
প্রধানমল্্ প্টালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীরা ঠিক 
ইত্তো বাবহার করেনি । তাঁর মতে একপ্রিকতার মু নাতি 
ছে পঘাজবঙ্ধ স্বেচ্ছাকত ধোগ। কিচ্তু অনেক জায়গার 
আমলারা এই কথাটা মনে না রাখাতেই গোড়ার দিকে অনেক 
চাষী উফাঁিক কাঁধিসমঞ্ধয় ছেড়ে িয়োছল । তার পরে কমে 
তাদের অধোকার় সিকির ভাগ লোক আবার ফিরে এসেচে। 
এখম আগেকার চেয়ে আয়ো জামা বল পেয়োছ । আমাদের 
ঈগলের লোফের জনো নক্তুন গর বালা, একটা নতুন সাধারণ 
ভোজনপালা, আর একটা ইস্ফুলে তৌবি আরম্ভ হয়েছে । 
তীয় পরে সাইবঈতিয়ার একজন চাষী প্শলোক কলে, 
"সমবেত ক্ষেতের কাজে আমি প্রায় দশ বন্য শাছি। এফটা 
কথা ঘনে, রেখো একাতিক কৃঁষিক্ষে তের (০011568%৩ ছেযানা) 
গত নারশ-উধাতি পরচেজ্টার ঘাঁনধ্ঠ যোশা আছে। আজ দশ 
 অছরের মধো এখানে চাষীর মেয়েদের বদল হয়েছে ঘাথেছ্ট। 
নিজের উপর ভাগের আনেক যোশ ভরসা হয়েচে। যে শব 
মেয়ে পিছিয়ে আহ্ছে, ধীকাতিক চাষের ধারা প্রধান বাধা এরাই 
তাদের ঘন গড়ে ভঙ্গচে। আমরা মেয়ে একাঁতিফরা দল তৈরি 
গ্রধো কাজ ধারে, িল্তির এবং তাখেল উল্লাতি সাধানে উাতি- 
কভার সুযোগ কত তা গুদের ধুঁঝিয়ে দের । এফাঁতিক দল্লের 
এীকাতিবা কেপে একটি কায়ে শিশু পাভানাবাপ, শিশু বিদ্যা" 
: লা আর সাধারল পাকশালা স্থাপিত হয়োশ্চ 1” 

শুখোক্জ প্রদেশে জাইগাশ্টী মায়ে একাটি সষিখাত পয়কারগ 
কাষক্গেঘ আছে সেইখানকার একজন চাবশ রাশিয়ায় একপিক- 
তার 'করকম বস্তার হচ্ছে সেই সমন্ধে আমাফে বললে £ 
"আমাদের এই ক্ষেতে জামির পরিমাণ এফজক্য হেকটার 
(2৮:৬৪) গত বছরে গ্গেখানে তিল হাজার চাষী কাজ 
রত । এবছর সংখ্যা কিছ কমে গেক্ষে বিজ্ত ফসলগেল কলগন 
আগায় চেয়ে বাড়বাধর কথা) কেনা জমিতে বিজ্ঞান" 
সদ্য সায় দেবার এবং কলের লাঙল ফাধঠার জারবাল ধারসথা 
 হুয়েচে। এইরকম লাঙল এখন আমাদেল তিনশো ধোশ 
খআঙ্ে। প্রাতীঙগন আমাদের আধ ঘণ্টা কাজ করযার মেয়াদ । 
আশতের সয় ক্ষতের কাজের পারিধাণ কমে, তখন চাষণরা 
খাঁ তাস রাস্তা হোরামাত পভাতি নানা কাজে সারে চালে 
প্ায়। ইউ শামস্পাকস্িতির স্যায়েজ ভায়া বৈতানের এক 
 জভশীয়াংঙ পলা থাক তর আদদান পািষাপ্পর লোক তাদের 
৯১০২-৬৭ 


আমি বললেম, “ঠীকতরিক কাখক্ষে্রে আপম দ্বতল্য 
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নি 


গ্রচ্থাড়া বড়ো ধড়ো 


: টা জর দা গর ওত 
পব্মাতি যাঁদ থাকে আমাকে .স্পক্ট করে বলো।” 
. পারদশকি প্রস্তাব ফলে, হাত ভুলে ঘা জানানো হোক। 


দেখা গেল বাদের লক নেই এস লোকও জয়কে আছে! 





অসম্মতির কারণ তাদের মী-ডালো করে 
বলতে পারলে না। একজন বললে, আগ, ভালো বুঝতে 
পাঁরনে। বেশ বোঝা গেল অসম্মাঁতর কারণ মানব চারদের 
মধ্যে। নিজের সম্পান্তর প্রাত নিজের মমতা, ওটা তকে 
বিষয় নয়, ওটা আমাদের সংস্কারগত। আমরা 
প্রকাশ ধরতে চাই, লম্পাত্ত সেই প্রকাশের একটা উপার। 
ভার চেয়ে বড়ো উপায় যাদেক হাতে আছে তারা সম্পাত্তকে 
গ্রাহ্য করে না, সমস্ত খুইয়ে দিতে তাদের বাধা নেই। কিচ্ত 
লাধারণ গ্লানৃষের পক্ষে আপন সম্পাস্ত তার আপন বাস্তি- 
রুপের ভাখা- সেটা হারালে সে যেন বোবা হরে যার। সম্পাত 
ধদি কেধলমাত আপন জরীবিকার জন্যে হোত আত্মপ্রকাশের 
জ্রন্যে না ছোত ত। হলে ধুক্তি দ্বারা বোঝানো সহজ হোত 
যে ওটা তাগের দ্বারাই জাঁধিকার উদ্লতি হতে পান়ে। আতা- 
প্রকাশের উচ্চতন উপায়, যেমন বৃদ্ধি, যেমন গুপপনা, ' কেউ 
হ্চারো কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিতে পারে না, সম্পান্ত 
কেড়ে নেওয়া চলে, ফাঁক দেওয়া চলে, সেই কারণেই সম্পাত্ত 
বিভাগ ও ভোগ নিয়ে সমাজে এত নিষ্ঠুরতা এত ছলনা এত 
অঙ্তহশন বিরোধ। এর একটা মাষামাঁঝ সমাধান ছাড়া 
উপায় আছে বলে মনে কারনে-অথাৎ ব্যান্তগত সম্পত্তি 
থাকবে অথচ তার দুভাগের একান্ত স্বাতল্প্াকে পশমাবদ্ধ 
করে দিতে হবে। সেই সীমার বাইরেকার উচ্্ৃন্ত অংশ সর্ব 
সাধাল্পণের জন্যে ছাপিয়ে যাওয়া চাই। তা হলেই সম্পাত্তর 
মগত্ব লৃখ্খতার প্রতারণায় বা নিষ্ঠরভায় শিয়ে পেশছয় না। 
সোভিয়েটক্লা এই সমস্যাকে সমাধান করতে গয়ে তাকে 
অস্বীকার করতে চেয়েচে। সে জন্যে জবরদাস্ডির শীমা নেই। 
একথা বলা চলে না যে, মান্যষের মধ্যে স্বাতশ্য থাকবে লা 
কচ্ত বঙ্গা চলে যে স্বার্থপরতা থাকবে না। অর্থাৎ 'নজের 
্টন্যে কিছু নিজত্ব না হলে নয় কিম্তু বাঁক সমস্তই পরের 
জন্যে হওয়া চাই। আশখ্বা এবং পর উয়কেই জ্ষশকার করে 
তবেই তার সমাধান সম্ভব । কোনো একটাকে ধাদ দদন্ডে 
গেলেই মানবচাঁরনের সতোর, সঙ্গে লড়াই বেধে বায়। পশ্চিম 
মহাদেশের মানুষ জোর জিনিসটাকে অতাম্ত বেশি বিশ্বাস 
ফরে-বে ক্ষেতে জোরের বথার্থ কাজ তাঙ্ছে 17 ক্ষেতে সে 
খুবই ভালো কিন্ত অন্ত সে বিপদ ঘটায় ' সাতার জোরকে 
গায়ের জোরের দ্বারা বত প্রবঙ্গভাবেউ আমন। মেলাতে চেষ্টা 
কার একদা তন্ত্র প্রধলপভাবেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটে। . 

মধ্য এসির়ার বাদ্কির রিপারিকের (8550৫0 ৯৮০৮০) 
এফজম চাষী বললে, “আজও আমার নিজের জ্বতল্ত ক্ষেত 
আছে। কিচ্তু নিকটবতর্ এঁকতিক কৃষিক্ষে্যে আমি শগস্ুই 
যোগ .দেব। কেননা দেখেচি স্বাতল্মিক প্রণাশর চেয়ে প্রক- 
তিক প্রশাঙ্জীতে প্যর ভালো জাতের এবং অধিক পরিমাণে 
ফসল উৎপন্ন করানো বায়? যেহেতু প্রকৃষ্টভাবে চাষ করতে 
গেলেই ল্য চাই--ছোট ক্ষেতের মালিকের পক্ষে ঘন্ঘ কেনা 
চল্লে না। তাছাড়া, আমাদের টুকরো জমিতে বল্তের ব্যবহার 
অসম্ভব ।” 

আমি ধল্লু, “কাল একজন উচ্চপদস্থ দরকার তথা. 
চারপর গঙ্গো আলাপ হোল্পো। তানি বললেন, ঘেয়েছের এবং 
শিশদৈর সবপ্রক্কার সধোগেয় জনো সোভয্লেট গবমেস্টের 


ধারা যেরকম সব বাযবচ্থা হয়েছে এমন আয় কোথাও হয়নি। 


আম তাঁকে বললম তোমরা পারিবারিক দায়িতবকে সঈমনকারণ 
ারিতব করে তুলে হয়তো পাঁরবারের সশমালোপ করৈ দিত 
চও। তিন বলেন, লিটা বে বুহাজে। জীন ও 


সা শপ রাড বা পক 
ল্বভাষ্তই. এখগা প পপ্ঠা জোপ পায় ভাঙলে এই 





প্রাণ হবে সমাজে পাঁরধারিক ধূগ আগাম সঙ্ষীর্ণতা এবং 


শসষ্প্‌  নধধগৈর প্রসারতার মধ্যে আপনিই 
অক্তর্ধাম করেছে। যা হোক, সম্বন্ধে তোমাদের ফি মত 


জানতে ইচ্ছে ধাঁপি। তোমরা কি মনে কয়ো যে তোমাদের 


এক্রাধিরণের মাত বার রেখে নিরাতার থাকতে 
পারে” টি 


হিসি রন রাজ “আমাঙগগের মতন 
সমাজ ব্যবস্থা পারিবারিকতার উপর ' কি রকম প্রভাব 


বিস্তার করেটে আমায় িজের দিক থেকে তাষ একটা 
দ্টা্ত দিই আগায় পিতা খন বেচৈ ছিল্পেন শীতের ছয় 


মাস তানি সহয়ে ফাজ করতেন 'আর গরমের ছয় মাস ভাই- 
বোনদের নিয়ে আমি ধনীর টাকার নিয়ে পশচায়ণ করতে 
যেতৃম। বাবায় সঙ্দো আমাদের দেখা প্রায়ই হত মা। এখন 
এরকম বাচ্ছেগ ঘাটে না। শিশু বিদ্যালয় থোকে আমার ছেলে 
যোজ ফিয়ে আসে, রোজই তায় সঙ্চো দেখা হয়?” 

একজন চাষী মেয়ে বললে, শিশুদের দেখাশোনা ও 
শেখানোর স্যতল্ম ব্যবস্থা হওয়াতে ম্যামণী ল্মশর মধ্যে ঝগড়া- 


বাঁটি টের কমে গেছে। তাছাড়া ছেলেদের সচ্যগ্ধে জারত্ব ঘে 


কতখাণন সেটা বাপ মা ভালো করে শিখ পারছে |: 
একটি ককেসায় বৃবতণ দোভাষীকে বললে, 'কাষকে 
বলো, আমরা ফকেসয় রিপার্লিকের লোকেরা বিশেষ কেই 
অনুভব কার যে অক্টোবরের বিপ্লবের পল্প থেকে আমরা 
যথার্থ স্বাধীনতা এবং গুখ পেয়োছ। আমরা নতৃম ধুগ 
সপ্টি করতে প্রবন্ত, তার কঠিন দায়ি খবরই বুঝ, তায় 
জনো চূড়ান্ত রকমের ত্যাগ গ্ৰীকার করতে আময়া রাজি। 
কাবকে জানাগ্ড সোভিয়েট সাক্মালনের বিচিত জাতির লোক 
তাঁর মারফত ভারতধাসশদেয় পয়ে তাদেয় আঙ্তয়িক গরদ 
জানাতে চায়। আম বলতে পারি ঘদি গ্ভর হত আমার 
ঘর দৃয়োর আমার ছেলে পুলে সবাইকে ছেড়ে তাঁর 
গ্ৰদেশীয়ের সাহাধ্য করতে যেতৃম ৷” 

দলের মধ্যে একজন ছিল তায় মঙ্চোলীয় ছাঁগের 
মুখ। তার কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব 'শপলুম, 
“সে. শিয়াগিজ জাতশয় চাষীর ছেলে। গে মাস্ক 
এসেছে কলে কাপড় বোনার দ্যা শিখতে । তিন 
ষছর বাদে সে গাণনয়য় হয়ে তাদের রিপারিকে ফিরে বাবে 
বিশ্লবের পরে সেখানে একটা ষড়ো কারখানা স্থাপিত 
হয়েচে. সেইখানে 'সে কাজ ফয়বে। 

একটা কথা মনে রেখো..এরা নানা জাতির লোক কল- 
কারখানায় রহস্য, আয়ত করবার জন্য এত অবাধ উৎসাহ ও 
সৃযোগ পেয়েছে তায় একমান কারণ ফদ্যকে বার্ধীগত গ্বতল্ত 
ম্বার্থসাধনের উদ্দেশে বাবহার কয়া হয় না। ঘত "লাকেই 
শিক্ষা কর্ক তাতে গর লোকেরই উপকার, ফেব্গ ধনশ 
লোকের নয়। আমরা আমাদের লোল্তার জানো বঙ্গাকে [দাষ 
দিই. মাতলামীর জনো শাকির দিই তালগাছকে। গাপ্টায় 
মশায় যেমন নিজের অক্ষমতার জন্য বেণ্ঠির উপরে দাঁড় 
ফারয়ে রাখেন ছাতকে । 


| সোঁন মদেকা ককাধ-আবাসে পারে সপন্ট করে সবচে 
দেখতে, পেলুম দশ বছরের মধো রাশিয়ায় চাষীয়া ভায়ত- 
বে চাষীদের কত বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। কেবল বই 
। পড়তে গেয়ে. মি, ওদের মন )গেছে বদলে, ওরা মানুষ হয়ে 
উঠে্ছে। শে শিক্ষার কথা বলে সর' কথা বঙদা "তালো মা. 
টাষের উন্বীতির জনো সমস্ত দেশ জুড়ে যে প্ুভত উদাম 


8754955% ০ 


আমাদের মতো 
এতটা দক্ষ পর্ষ্ত কারে তোলা ঘে সচ্ভব এখান আসবার 
আগে ধখনো আমি তা মনেও করতে পারিনি। কেননা 


পদে”. একথা একেবায়েই না। 


৩৩৭ 
চিঠি সম্ভব এাঁগয়ে দিতে লা 


শায়জে দেশের মানুষকে বাঁচানো হায় আ্গা। এয়া সে ফা 
ভোলোম। এরা তাঁত দঃসাধ্য সাধন জরতে প্রবৃত। 


সাল সাঁভ'সের আমলাদের দিকে একা মোটা মাইলের 


যার জন্যে এত বড় সর্বব্যাপগী অসায়ানা অক্লাক্ত উদ্যোগ 
প্লিটিশ সাবজেক্ের সুর কছপনার অতশীত। 


(থকে আমরা নব 18 ৪50 0701 এক্স 
আবহাওরায় মানৃষ সেখানে, এর কাছে পৌঁছতে পারে, এন 
দ্টাল্ত দেখিনি। এবার ইংজশ্ডে থাকতে একজন ইংরেজের 
কাছে প্রথম শুনেছিলুম সাধারগের কল্যাণের জন্যে এরা কিরকম 


অসাধারণ আয়োজন করেচে। . চোখে দেখল 
এড দেখতে পেলুম। এদের রাচ্টে জ্রাতিবর্ণ 
বিচার একটুও নেই। গোভিপযট শাসনের অল্ত- 


পক্ষে তা দূর্লভ। তথচ এই আশিক্ষার তনিবার্য ফাল 
আমাদের বৃদ্ধিতে চবিতে ল্য দরজিতা, বাষহায়ে যে মতা 
দেশ বিদেশের কাছে তার রটনা চলাচে। ইংয়েকিস্তই কথা 
চলিত আছে. যে-কৃকুরকে ফাঁসি দিতে: হবে তাকে বদনাম 
এবি ১৮১55515 
ভার উপায় 


্ ও ৬৭ 
মিজিয়ে নেওয়া চলে। ইতি ১ আঙ্টৌবর ১৯৩০ 
 শ্ীরবান্দ্নাথ ঠাকুর 
1১৪ ॥ | ্‌ 
| 30 11289610৪৮৪ 
বি৩৬ মুছতে 
0০07804004৮ 
ঙঁ 

কাজযাপণয়েখ, 


01517155১৮৮ 
থাকতে হধে যততাঁদম এস্দশৈ আমার ভোগ । তাড়াতাড়ি একটা 


করে এই জ্ঞর্ণ শরখর নয়ে পরের দ্বারে ভিক্ষে করতে 
পাঠিফেছচে। সঙগ নই সহায়তা নেই, ধরচার গবতর্ক শবদ্ুপ 
বাধা টনল্দা সন্দেহ-পৃর হোক গে ছাই। . এখানে অক্তত 
শ্রদ্ধা কার এবং নিজেদের অন্ত কাজির ভড়ের মাধোও 
নি হাতির 


বাদেশে দিষের বা 

ক্শীললায়া জি খাঠে, 
খসুকগে ; কল 'রোখো মা. দাসেছে মানে এ মিন কাজি 
দরকার নেই। স্মরণ সভা 


৩৩৮ | 
চোঁকিটেবিল ভাড়া করবার 'জনো কেউ যেন চাঁদার খাতা 
নিয়ে বেরয় না। আমার স্মতি বক্তার কন্ঠে ঘোষণা করবার 
| দরকার হবে না। আম যা পারি নিজেই ব্যবস্থা করে ধাব। 
চলে যাবার চেষ্টা করেছিলুম। কল্তু কিছ, 


সংগ্রহ করে লা গেলে তোমন্না আমাকে বলবে কি--তামাদের 


'ভোট ন্লেজোলাশন চলবে কিসের জোরে। 
ভান্তার বলে আম নিজেকে মারাচকিন্তু এর চেয়েও 
আমাকে মারবে যাঁদ স্বদেশে নলিঃসহায়ভার মরুপথে আবার 


, আমাকে বিনা পাথেয় চলতে হয়। তাই 


ই যাতা বা দিল 
এমেধ ফযছে নন্টি কষ্টে অন্ধকার করেছে, গাছের পাতা 
ঝরে পড়চে, কুয়াসা এবং বরফ গড়ার, দিন এগিয়ে আসচে 


: এনাত্ময়াদের আত্মীয়তার মধ্যে আশ্রয় নিয়ে রইলুম পড়ে। 


তারপরে জীবতারা যাঁদ খসে খসঃকগে। চি ৭ অক্টোবর 
১৯৩০ . | . 77 
সা নিত,  ীরবাণছনাগ 


8 + (ভ্রমণ) 





জনসক্ষ বেবী পারউগ্ার কেবল আপনায় যত লোকেদের জঙ্যেই এক বিশেহ পাউডার । এমন সিদ্ধ 





সানক্গ অনুভূতি আপনি জার অন্য কোমো পাউত্তার থেকে পাননি । এটি ছড়িয়ে জিদ, আপজার ত্বকে 
সিদ্ধ কোমলত। ঝরে পড়বে । জার সেই কোমলতা থাকবে-_ দুমিত্বার সবচেয়ে স্বাভাবিক সুগন্ধ । 
জমসঙ্স বেবী পাউডার এজন বিশেষ ভাষে শুদ্ধ আয় গ্োলাঘ়েম করা কয়, হাতে মনে হবে ত্বকে খের 
রতি পর» লখগছে ! এর জগ্যেই ৭৫ বছর ধ'রে এটি শিশুঃছের জন্য একাস্ত ভিন! ॥ 
আর ভাই, আপনার জন্যেও এটি সবচেয়ে সেয়া । 


 জেলক্সল্সবেলা ডাল | 


বাচ্চারা চায় স্থাগনিও জনগন্স বেবী গার্টঢার মাধ 


ও 11805 (ফিল € এতেও ডি ঠাস 


নদ 4৪. ৮. 7446 তত 


নি ৬ 
| পর্ন ঘোগাছোগ  কল্সতে দ্হঃসাহ্‌ 


| একা পীড়িত আত্মার বেগগা, খায়. 
| সংযেগনশখল, হয়্কে : 'গপর্শ ফরোছল। 
 “আাছার ঠাকুর মাগারেঞ নয়,  প্রীতমাতেও 
ময় বেকুন্ঠেও নয়-আমায় ঠাকুর মানুষের 
(শধো......মানষের মধো ঘে দেবতা ক্ষীধত, 
তাঁত, রোগা পোক্ষাতুর” ৫৯৯ নং চাঁঠি) 
এই ছাল ঘাঁর জীগীধলের দৃলসল্ত, তিন 
৷ এফাটি পোকাতুর তৃঁষিত মারশর আকোনে 
সাড়া মা দিয়ে থাকবেন কি করে, হোক লা 
৷ লে অজানা, অছ্েনা। তার উপরে ধন 
| দেখলেন যে, গ্রে লায়শ আবার 'জাত- 
৷ হলাখায়ে'ও বটে, ভখন তাঁর সঙ্গে পু 
। চলাচলে গ্রেরপাতে যোগ দিল এক 
 চ্ঘাভাবক আনলা। 


হেমল্তধালা দেখ দশক্দামন্ নিয়ে 
 ইষ্টদেবতায় আশ্রমে গক্সযীনর্দোশিত সাধম- 
জঙ্গনের পথে আধ্যাতযোধেক লাখ 
 রূদোপল্সান্ধতে এক নতম জশীষদের অধ্যায়ে 
 প্রধেগ করেছেন, এমম গল্ধয় গেখান খেকে 
। তাঁকে ছিনিয়ে এনে সংসারজীধনে পনেন্ায় 
হা কয়া হল। এই নর্মপড়ায় তানি 
হাওর ছিলেম, তদৃপাঁয় তাঁর উপাা 
: গাতোছু, ঘাকে তাঁম পষততায়ায় পরত 
আঁ 
 দ্শিষলের আলো, দেযোপয় পয়েষজ্ঞামে ঘাঁর 
কাছে তাস আসা ছিলেন তা 
(ছল তারি ঘলপ্রাণ। সংসারের মানা িয়োধ 





| 


সংবাতে দিশাহায়া হয়ে পণ. নিল্লেম/ 


কষীগ্্নাথের। এই ধাঁধফজ্প। জানতপদ্ণ 
 মহাপয়েখ : অল্তর্যাসীর মত তায় জাতির- 
দেদার প্যরুগ যে যুঝলেন শধ্‌ তা নয 
 মহামভৃতির জ্ে তাঁকে সাক্ষনা এবং 
 অভ্পবালীও গোনালেস। আশার আলোক 
গেয়ে 'ছেমল্তবালা দেবীর নাত প্রাণ- 
শি নদ ফা দনজারে। তা? 


॥ ৮ ১ 
ন্‌. ৮ ৩ ১1 1 180 8. এ 4 টার যা . ১০ 
তা ত তা 5082 হিপ 









১ ঘ্রেমগ্তবালা দেবশয় ধোগামোগের ( 
| হয়োছলেন, গে কথা, আগে বলা হয়েছে। 


তখন 


ধয়োছিলেন, যা ছিলেম তাঁষ 


অল্তরাত্থা আশ্রয় খ্যহল, 
মধ্যে। 


গাছ এ হর পি 








মল; ধথা। এবার রধীপ্পরমাথের . প্রহারার 


৮৮৮৮ করা যেতে পারে।, রয় গিরি 
.. আশ্রয় (রবান্দ্রনাথ দিয়েছিলেন (2 


বরনে। কস্তু একটা বিষয়ে প্রশ্থম। থেকেই, 
থেকেই, তিনি সতক' করে দিয়ে, রঃ 


ধথন হেখ্ষগ্তধালা দৈষীয় পা 


ছিলেন হেমন্তবালা দেবীকে । গংরুবাদের 
দোশ আনেক সময়ই দেখা যায়, গুরুর উপরে 
সব বয্সাত দিয়ে বাদ্ধবান্ত এবং আত্মচেক্দী 


থেকে সম্পূর্ণ নিষ্কীতি উপভোগ য়ে 





সয় মৃস্তাফা দিরাজ-এর 


উত্তর জাহৰশী 


/7885574 


হা ০৮৬. প৮৫ ৮৯ 


মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুতুল নাচের বিন, সম্‌দ্র শিহর 


১৩শ ঘৃত্রপ ৯০০০ 





আঁচিল্ত্যকুমায় গেনগন্্েয় বনের 


এর হ'তে বিদায় 


চজাফেই ধমণচয়ণের আদর্শ বঙ্গে মনে কযা - 


রঃ হয়। রহাদ্লাথ বার যার বলেছেন, তোন 


পরে তান মস। 


_ শশ্রামি কাউকে কখনো আদেশ কারনে, 
দার কারণ আম..গৃরু নই, কাঁব।" (৫নং) 
“আমাকে ফোনো অংশেই গুরু বলে গণ্য 


করলে ভুল করা হবে ।...মত 'নিয়ে বারা 


জবরদ্গি করে আম সে জাতের মানষে 
নই।” ডে নং) “গু যাঁরা তাঁরা জ্যক্ঞাব- 


ৰ নি মে -আা-গুমপায় সেই, যে চোখ 


চড়ে গুরুর্গাব করে। আঁ 


১ বার" খেনং) 


এই ঠিগলি, ভিন 1লখোঁলেন 


ধার মারে 
/ শর একর তাই: খানে আমাদের 





বত কাটা আর ডিন ফাক দিতে 
চেষ্টা: করেননি, বং: হত  দঃখকরই হোক 
শাহলার সামনে লে হরতে ইতস্তত 
কয়েনান। - নে ছয়, মনল দেবা 





1, 








নবগোপার দার 


৮ উপন্যাস ৮9০, 


পাপগাীগলন্ত্খর ও 


: চাকা গেনের 


গায় 8৮০০ 


মন্দাক্রান্তা * সাম্ধপৃজা* দিগন্রা্ত১০ 


পাশিয়ায় ভায়ের়ণ ২৫০০ ॥ প্রবোধকৃমার সান্যাল 
মানব কল্যাণে রসায়ন ০৫০ 1 দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


কবির নির্ধাগন ও অন্যান্য ভালা ৭.৫০ 


রিনার রর 


"| বাংলা গল্প বিচিা ৫:০0 ॥ লানায়প গাঞ্গোপাধ্যায় .: 
| আধনিক বাংলা ফিতার রপরেখা ২ ১৫:০০ 1 বাসল্তীকুমার মুখোপাধ্ার 


বিভূতিড়ষণ মুখোপাধ্ায়ের 


'ফরারা ফিরে গুক্নো ৮০, 


তারাশগকর, বন্দ্োপাধায়েক 


শ্ারোগা, নিকেতন ১৬০০ 





ূ প্রকাশ ভবন ১৫, বাঁচ্ষিম সাটাজ পাট কলকাতা-১২ 


সি ৯০৬৫৪) 


৩৪০ 

রবশন্দুনাথের সংস্পশে এসে মুন্ধ হয়ে এই 
মহাপুরুষের ভিতরেই তার লোকান্তারত 
গুক্কে আরোপ করে শাঁল্তলাভের পথ 
খু'জাছলেন এবং তাঁর কাছ থেকে 'নীদঞ্ি 
"ছু, 'আদেশ' পেলে তিনি যেন বেচে 
যান, এই ছিল তাঁর মনের অবস্থা। তার 
জবাবে রবীন্দ্রনাথ ঙ্খোছলেন-অন্ভরে 
তাঁম যাকে গ্রহণ করে€ তাঁর ভাবরৃপ যাঁদ 
আমার মধে; কাঁজপত করে থাকো তবে 
কিছুতেই ক্ষাতি হবে না।” (২৭ নং চিঠি) 
থ্বল্তু গুরুর পদ স্বীকার করে 'আদেশ' 
দতে তান অক্ষম, একথা বার বার দুঢুভাবে 
তানি বলে গেছেন। “আমাকে তোমার গুরু 
বল গণ্য কোরো না, আপনার জন বলেই 
জেনো।” €৩৯ নং) “গ,রুর পদ আমার নয়, 
সি আম 'নশ্চিত জাঁন। আম অনুভব 
ধার, আমি কথা কই এইটেই আমার 
 চ্বধর্ম। তোমার চিতিতে আমি কথা কয়ে 
গোঁছ সেটা শ.নায়েছে অনুশাসনের মাতো। 


দেশ 
“বন্তু প্রকাশ কণা যদও আমার স্বভাব- 
সঙ্গত, প্রচার করা একেবধারেং নয় 
(৩২ নং)। "বার বার বলেছি গুরুর পদ 
আমার নয়। আম কা” ৫৯৯ নং) 

।. হেমন্তবালা দেবীর চাঁরলের একাট 
প্রকীতিগত প্রবণভা রবখন্দ্রনাথকে বিশেষ- 
ভাবে আকৃষ্ট করোছিল। আমাদের দেশে 
ঘবসংসার দেখাশোনা করার সংকীর্ণ গণ্ডির 
মধাই সাধারণত মেয়েদের সমগ্র চিল্তাবাম্ধ 
ধ্যানপারণা ক্ষায়ত হয়ে যায়। তার চেয়ে 
বহগুর কমরক্ষেত্রে বা গভখরতর উপলাব্ধাতে 
[য বিরল নারীর জীবন দখপামান হয়ে 
ওঠে, ভাঁকে অ-পাধারণ বলেই মানতে হয। 
'হম্মজ্তবাল! দেবীর জখবনে সেই পাঁরচয় 


পেয়েছিলেন রবীন্দুনাথ। ভার গভীর 
নস্ঠাভার্ত, অধ্যাত্বোধ ও আত্মানবেদানের 
ধ্যাননগ্রত। রবীক্দ্রনাথর মান গন 


শানল্দের সপশ দিয়েছিল! পর্বে উল্লাথিত 
৪নং এনং ও ২৮নং চিঠিতে তার 'নিদশশন 


বিশ হিবযর়ণের জনে 


কাছাক্ষাছি শাখায় চলে আহন কশ্বা লিখুম 


গেল জারহর ওহ হাহা 


খ্বেব্যাঞ্চ নানাদেশে নানালো:কর 


সেবা করতে আগ্রহী 


স35/65112015ঘ উল 








আছে। তিনি আরো লিখেছেন--“তোম়ার 
মধ্যে আত্মোংসগেরি যে দাক্ষিণা আছে 
তাকে আমার কবিপ্রকাত কখনোই উ:গক্ষা 
বরে না।” ১০৮ নং) “তোমার নম 
ভান্তর মধ্যে যে মাধুর্য আছে সেটাকে যে 
আম কেবলমাধ শ্রদ্ধা করতে পার তা নয় 
তার সৌন্দর্যে আনান্দত হতে পারি? 
(১৪৬ নং)। “তোমার স্বভাবে অসামানাতা 
আছে যা নানা বাহ্য আঘাতে পারণাতি লাভ 
করতে পারোৌন; যা মাশিয়ে রয়েছে এমন 
সব অন্ধ সংস্কারের সঞ্জো যা তোমার মনকে 
মাস্তি দেবার প্রাতবন্ধকতা করছে? 
(১৪৪ নং)। অর্থাৎ, এই মাঁহলা 'অসামান। 
গুণ নিয়ে জঙল্মোছলেন, কিন্ত রয়ে গোলেন 
অসম্পূর্ণা। কতকগুলো বদ্ধমূল সংস্কারে 


গাথর চাপা পড়ে রইল তার সমু 
পারপাত। তাঁর জঞ্মাদনে রবাীন্দ্রনাথে, 


আশীর্বাদ 'অগৃর্ণ কাঁবতাটি এই সঙ্চে 
স্মরণীয়! 

। আমাদের দেশে বশেষভাবে মেয়োদর 
পক্ষে নিয়ম সংস্কার ও অভ্যাসের বঞ্ধনকে 
কাঁটিরে ওঠা দংঙ্কর, ঝরণ, অঙ্ঞাতসারে ৩. 
"একেবারে মজ্জাগন্ড হয়ে পড়ে। হেমন্তবাল 
দেব? ঝলাকাল থেকে দেখেছেন, মা সধর 
হয়েও. নিরামষাশিনী, বাহা আচ 
অনুত্ঠানকে সাতুকভার অপারহার্য আগা! 
চত অকিড়ে ধরোঁছলেন, ছোঁয়াছংশয়র শব 
হাইয়ের খৃতিখীতুনিতে  টিরাভাস্ত এবং 
শদ্ধতা ও শহচতা রক্ষার জন্য দিনের 
চধ্য কতবার যে জ্ঞামাকাপড় ছাড়তেন ও 
স্নান করাতন, তার হসেবই থাকত না। 
এইসব নয়মানধ্ঠা পালনে দিনরাত দির, 
থাকত তাঁদের অথস্ড মনঃসংযোগ | এ: 
ধারা যে শুধু গৌরাপুদের বাড়িতেই টন 
তা নয়, সনাতনপম্থী ৮. গোঁড়া পাঁরবাণেহ 
ছল সেকালে চালু ..২ং গোঁড়ারাই ছিলে 
হিল্দসমাজের কতা। (বিয়ের পর নাটোর 
গয়ে দাদশাশুঁড়ির পারবেশেও হেমন্ত 
বালা দেবী পেলেন একই ধারা। বৈষটবধামা 
দশক্ষা নেওয়ার পর সেখানকার সাম্প্রদীয়র 
আচাল্স-বচারে চলল তার অনবর্তন, 
ব্ধমূল হয়ে গেল আবাল্যের কায়োম 
সংস্কার । এই নিয়েই আর পাঁচজনের মত 
নার্বধায় ও শাঞ্তিতি কেটে যেতে পারত 
তাঁর বাঁক জাবন। কল্তু ধুঁম্ধাবচারের 
একটা উপদর্গগ্ড ছিল তাঁর ধাতে, তাতেই 
ঘটল উতপাত। তাঁর জীবনের এই মূ 
সমসা প্রা্জলভাবে ধরা পড়েছিল রবান্দ 
নাথের কাছে। ছানি বলেছেন_তুম 
স্তগলোক, নানা িক্ষাদশীক্ষা অভ্যাসে 
সংস্কারে. তোমাকে ঘিরেচ- তোমার 
আচ্তাপক শান্তর সঙ্গে তার সামস। হয় 
ন- তাই কম্ট পাচ্চ-অথচ তোমার আর 
কোনো গাঁত নেই। নৃতন "য পথ খাজতে 
যাবে, খুজে পাবে না, কঘ্ট পাবে 


11৮ 7651 গাফোালাতে ধ্যান রিমা ১1৬০] চলে 


১৪ ভাদু ১৩৮২ 
|_.কেবাল নিজেকে দঃখ দিচ্চ। তোমার 
অভাপ্ত সং্কার এবং তোমার বাঁদ্ধর আধো 
কিছুতেই মিল হচ্ছ না। মেয়ের! 
*বভাবতই বিচারবাদ্ধির চেয়ে প্রথার প্রা 
অন্ধভাবে আসন্ত ' (১৯৪ নং)। 'যে সংস্কার 
ভোমাকে আশ্রয় দিয়োছল ভাতে হয়ত তুম 
আরাম পেয়েচ-তোমার নারীদ্বভাব তার 
মধ্যে-আপন সেবা প্রবৃত্তকে চাঁরতার্থ 
করতে পেরোছল, (৯৭৪ নং) কিচ্ত সব 





জেনেও রূঢ় সত্যকে ভার সামনে তুলে 
ধরতে তিনি কখনো দ্বিধা করন নি) 


মাঝে মাঝে আমি তোমাকে আঘাত পিই, 
অবশেষে অনূভাপও হয়। কিন্ড আমার 
উপায় নেই। আমাদের দেশের ভান্তির সঙ্গে 
সরবমানবের এমান ধিচ্ছ্েদ, তার প্রাতি এত 
উদাসধন্য যে সে আম সইতে পারনে। 
আাচার-বিচারের মূঢতায় সমস্ত দেশের বুক 
"যু কি জোরে চেপে ধরেছে তা একখান: 
পা পড়লেই বোঝা যায়' (৫8 নং)। 
আচারবিচারের অবিচ্ছেদ্য অনুষজা 


হল শারীবক রৃচ্ছতা সাধন ॥  অথাণি, 
“নার সম্পো আমাদর প্রচালত বাঁধি 


অনণন্যায়ী ধমাচিরণ করতে গেলে দৈহিক 
'ক্লুশকে ভয় করলে চলবে না। উপবাস 
করর উপলক্ষের অভাব গেই হিন্দুশাস্তে। 
হেমণ্তঝালা দেব) নিজেই বলেছেন, তাঁর 


স্ননাহারের কোনো ঠিক ঠিকানা ছিল না। 
ঠয়ত সারাদিন কাটল অনাহ।র, পুজি? 


আনু, ধমগ্রল্থাদি পাঠে। 
সময় জ.টল স্নান দেরে, হয়ত 
দবিতীয় কা ভতণীয় পফায়, যা ছোক কিছ, 
থঘেয় ভাতে-ভাত, দদএক 
তরকার থাকল বা নাই 
থাকল, কংবা শুধু এক বাটি শর বা 
1কছ, ফলমূল। শরীর পালনের অবহল। 
তার শোধ ঠুলতে ছাড়ত না। এসব কথা 
যে কত মমতার সঙ্গে ভাবতেন রবীন্দ্রনাথ, 


ভাপতপ, 


পদ্ঘার গরু 


ডি রঃ লি, 
[নওয়ার-নদএট 


পদ নিরামিষ 


ভার৫ নিদর্শন রয়েছে তাঁর চাঠতে। 
“তামার রোগের যে ফর্দ পাওয়া গেছে 
তাতে দেখা গেল তোমার দেহে এক 


হাসপাতাল ভরা বামো। ভার আনকগতীলই 
তোমার স্বরাঁচিত বালই আমার ঝধ্বাস।... 
রোগসংস্টিকার্ধে বিধাতার সঙ্গে তুম টন্কর 
দিচ্ছ, ওঝার কর্ম নয় তোমাকে মণীষ্ত 
দেওয়া, ৩৯ নং)। আর একবার লগে 
[ছিলেন_অবসাদের ছায়াচ্ছন্ন ভোমার িঠি- 
খান পেয়ে আমি দুঃখবোধ করোছ। 
আমার 'াবাস তোমার এই মানাসিক 
গ্লান তোমার শারশীরক অস্বাপ্থোরই 
অনবতর্থ ৯৩১ নং)। আবার কখনো 
তাঁঁক একটা মূলাবান সত্য কথা স্গরণ 
কাঁরয়ে সতর্ক করেছেন-'শরশীরটা বি তার 
দুল দান, ওটাকে অবহেলা করকার 
'অধকার কাজা নেই-লক্ষ টাকা পাম দিষে 
যাঁদ ওকে কিন ত হোত, তবু ৪৫ উপযই 
মল) হোতো না। বিশ্বজগতের সঙ্গে এ ত 


দেশ 
যোগের সেতু যতদিন বেশ্চ আছো 
ডাকে মেরামত বাখবে মাহ্টিকতারি পঙ্দে 


এই স৬ আছে (২২০ নং)। 


হেমন্তঝাপা দেবীর মধ্য: একাট 
পীড়ত আত্মার ক্রন্দন রবীন্দুনাথ হভখবর 
দ্রদের সঙ্জো উপলব্ধি করতে পোরে 


ছলেন। ভাই এই নারগর মমবেদনা সম্বন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের মনে. উদদ্বগের অন্ত ছিল 
না। তোমার চিত পাড় তোমার কথ। 
ভব। একটা কথা ঝার বার মনে আসে 
তামার চিরাভাস্ত পমনিত ও আচার থেবে 
সামি তোমাকে বাচ্ছা কারি নি বিক্ষিপ্ত 
করোছ। তাই দিযে ভোমার মি দর 
সলচে-অগ্চ এ দুঃখ আম কোনাদিন 
তামাকে পিতি ইচ্ছা কারি নি। কারো মত 
শয়ে আমার কোনো জের নেই) ধম 
'বনবাসের পার্ক নিয় 
কারো প্রতি আমার বিরুদ্ধতা জাগে না 
১৪৬ নং)। 'তোমার পরে কত গভীর 
আমার স্নেহ এবং করুণা তা হয়ত ভুমি 
উপঞাঁষ্ধ করতে পার না। আমার চিত 
এবং বোধের দিক থেকে সতাকে তোমার 


সামনে আদবার জন্যে সেইজনোই আম 
এত চেল্টা করোছি। তাতে তোমাকে দুখ 
ওয়া হয়েছে 1১৭৪ নং))  খনজের 
মনকে নিয়ে খুব বেশি টানাটান কোরো 


ঝাঙ্ধগতভাবে 





| িকাজিল্তির জানলার ও 


৩৪১৯ 


না। অপরাধ হয়েছে বলে সবদা কল্পনা 
করাটা কল্যাণকর নয়। নিঙ্ধের প্রকৃতির 


সঙ্গে নিরন্তর বিরোধ করে িন্তকে মোচড় 


1দয়ে বাঁকিয়ে দেওয়া তার প্রত অবিচার কন্া। 
শা সহজভাবে থাকতে চেগ্টা কর তাতে 
(তামার অন্তর্যামশ প্রস্ই হবেনা 05০ 
নং)। 'তুমি গহের ও সম্প্রদায়ের কঠোর 
বন্ধনে শঙ্খলিত এ রকম বান্দদশা আমার 
আভদ্কতার কাইরে। কারিম ও সংকীর্ণ 
নয়মের নাগপাশে মানবাত্মাকে এমনভাবে 
প্দস্ত ও উতপশীড়ত করাকে আম অধর্ম 
ণলেই জানি। এ বন্ধনাক ভুমি নিজেই 
£খন সবাঁকার করে নিয়েছ, একেই তুমি যখন 
মানত বলে কহপনা কর তখন উপায় 
[নেই । 4 অকস্ণ/য় বন্ধনে সম্পূর্ণভাবে ধরা 
"দগয়াতেই তুঁদি আরাম পাবে। ধতক্ষণ 
ইরে থাকবে ততক্ষণ দ্বিধার টানাটানতে 
তোমাকে বেশ দর্ঘ দেবে ডে নং)। 
"তামার ধমদিশক্ষা তোমার সংসারকে এবং 
উপাস্াক পরস্পর গ্রাতদ্বন্তী কারে 
(দয়েছে-একটাকে ভাগ না করলে তী 
[প্থাতর আশা করতে পার না। আমি 
দুটোর মধো সামঞ্জসা করতে চাই আপন 
স্বভাবেরই প্রবতনায়' (১৮৭ নং)। 
এইভাবে নিজের জীবনের আভিন্জরতা ও 
দষ্টাল্ত সামনে তুলে ধরে রবীন্দ্রনাথ 


তি আপদ আপে পা 





জল ভেণ রচনাবলী 


চতুর্থ খণ্ড বেরল। 


প্রাত খণ্ডের মূল্য ১৬.। 


আমাদের কাছ থেকে একসঙ্গে চার খণ্ড কিনলে শতকরা ২০৭০ কামশন 
পাওয়া যাবে। বাইরের ক্রেতারা আঁগ্রম ৯০, টাকা পাঠালে এই স,যোগ পাবেন। 


২ শিপাীসিশীশাশীশীশীশকি ৮০০০৮ পতি পাপ 


পলিপ পী পিপি্পোসপিপপপ পাপা? কও 








মী আলা 


জখবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ 


প্রথম খণ্ড, 


বাঁধর কাব্য ঢতুষ্টয়। দাম ৯২:০০ 


বনলতা সেন/ধৃসর পাণ্ডুলাপি“মহাপাথবী/র্‌পসণ বাংলা 
বদবিতশয় বাদ জার কাবাতিয়। দাম ১২9০9 
সাতটি তারার তিমি রাপালক+বেলা অবেলা কালবেলা 


সাধারণ কেতাদেল শতকর, ২০% কমিশন দেওয়া হচ্ছে। 





স্বামণ দিব্যানন্দের দ্মরণশয় রচনা 


পরলোক ও প্রেততত্ত *" 


| স্বামণ দিব্যানল্দ ॥ 


তন্ত পহপ্য ১০.-০০, 


। শপ পাল ০17 পো শিপ 


। বাল পাৰালশপর্স প্রাঃ লিং, 


। শশা 





৯৪, বাঁক চাটুক্জে স্ট্রীট, কা্পকাতা-৯২ 


ভারগ্রণব ব্রহ্মচারখ ॥ 
জন্মাণ্তর' রহস্য ৭০০ 





০০ বাপি পা. 





(৭ ১০৫৯9), 


.. দিক 


৩৪২ 
হেমল্তবালা দেবীকে তাঁর মানাসক দ্বন্দের 
ছাত থেকে নিষ্কাত লাভের পথ শে 


নিতে উদচ্বদ্ধও করেছেন। মনের মধ 
,পিরস্পরাবিরোধণী দ্বন্ব-সংঘাতের টানা- 
হেশ্চড়াতে অযথা শান্ত আয় হয়। দুয়ের 


মধো সহজভাবে সামঞস। সাধন করে শ্রেক্ক 
পথ্থ নিজেকেই থখজে বের করতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ তাই করেছেন। 'আমি যে গৃহে 
জল্মোছি সেখানকার ধমেছইি দীক্ষা নিয়ে; 
ছিলুম। (স ধম বিশুদ্ধ । [কিন্তু আমার 
মন তারই মাপে নিজেফে ছেটে নিতে 
কোনোমতেই রাজ ছিল না। তবু এ নিয়ে 
টানাহেশ্চড়া না করে বেশ সহঞ্ভাবেই 
আপন প্রকাঁতির পথে চলোছিল.ম। সেই পথ 
ধয়েই আজ আম নিজের উপযোশগপ গমা- 
দখলে পেশচোছ' (৩০ নং)। তানি আরে। 


বলেছেন 'অবশ। ধর্মমত আমার আছে 
'কন্কু কোনো সম্প্রদায় আমার নেই। 
আমি নিজেকে রাক্গী বলে মনেই কার নো 


(২০৩ নং)। সাম্প্রদায়ক খাঁচার সংকীর্ণ 
. শ্বীল্ভতে আবদ্ধ ধমমতাকে [তিনি কখানো 
ধথার্থ ধরমত বলে স্বাকার করেন 'নি। 


বলেছেন_-সংসারের খাঁচায় যারা কল্ট 
ধ্পাজ্ছে ধর্মের খাঁচা কানয়ে তারা নিজ্কাীতি 
পাবে এ কখনো হয় না" (৯৯ নং) । 


* আংকাঁণ সাম্প্রদায়কতা মানুষের স্লাভাবিক 
“ বিকাশের প্রতিকূল, কেন না, মানুষের 
পূর্ণতা শতদল পদ্মের মতো, তার বিকাশে 
বৈচিতোর অন্ভ নেই। প্রকৃতির অন্য সকল 

থর্ব করে ফেবল একটিমাত্র ভাবা- 

ধেগের পরব উৎকধষ' সাধনকেই আধ্যাঁত্মক 
সাধনার উৎকর্ষ বলে আমি গণা কর নে' 

, (৩১ নং)। 

এইভাবে কত উৎকন্ঠা গ মমতার সন্গে 
কতভাবে এই ভাগ্যবিড়ম্কিতা নারশকে তর 


অন্ধকার জীবনের পথে তান আলো 
দেখাতে টৈষ্টা করেছেন।  শিকল্তু আবার 
সল্দেহ প্রকাশ কয়ে নিজেই বলেছেন 


'আম কি আজ পর্যন্ত কাউকে [ভিতর 
থেকে আলো দিতে পেরেছি 2 আমি 1 


রকম জানো, যেন সহয'রশ্মিতে উদ্দশপ্ত 
আঁগ্নবর্ণ সম্ধ্যাবেলাকার মেঘের মতো। 


সে আলো চোখে দেখতে পাবে, ভালা 
লাগবেও হয়তো..-কিন্তু রাত্রের অন্ধকার 
পর্থে চলবার জনো তার থেকে কেউ কি 
আলো সঞ্চয় করতে পারবে, কিউ কি 
জহালাতে পারবে আপন ঘরের প্রদশপ 2... 

. তোমার অন্তর যে শান্ত বে সান্তনা 
য় আম কেমন করে তা দিতে পারি? 
রোগর্ণ আত্ময়কে দেখে 
বেদনা পায়, কিল হাতড়ে হয়ে ডাক্তার করব 
কোন সাহসে 2 তাই তোমাকে বাল 
আমার ক্লেহ যদি গ্রহণযোশা হয় তো গ্রহণ 
কোরো কিন্তু শিক্ষা যাঁদ চাও তবে মূক 
আম" [১০৫ নং)। 

?চঠিগুলো পড়লেই বোঝা যায়, কত- 


আত্মীয় যেমন 


দেশ 


দক থেকে হেমল্তবালা দেবীর জশবন- 


সমস্যাকে বিষ্লেষণ কয়ে বৃঝতে চেষ্টা 


করেছেন রবপল্দ্রনাথ এবং তাঁকে শাল্তি-লাভ 


করার পথ বের করতে সাহায। করেছেন। 
তাঁর মনে পড়েছে, জান এবং চন্তাবম্ধির 
উজ্জহলতাতেও এই মাঁহলা গরীয়স+, তার 
আলোকে 'নজের সত্য পথ নিজে যাঁদ 
[তান বের করে দিতে পারেন, সেই হবে 
প্রকৃষ্ট পল্থা। বলেছেন-তামার বাম্ধর 
পরে আমার আস্থা আছে। ভুঁম নিজের 
আলোকেই নিজের ঘথার্থ পথ খুজে পাবে 
-সে পথের সঙপো তোমার প্রকাতির বিরোধ 
ঘটবে না 0৩৪ শং)। হেমল্তবালা দেবশ 
চাঠাতে নানা রকমের তর্ক তুলতেন, হয়ত 
সপস্টভাবে বঝে নেওয়ার আগ্রহই থাকত 


ভার মূল কারণ। রবপন্দ্রনাথ নিজের দশর্ঘ 


আভজ্ঞতা ও উপলাম্ধ থেকে বশদভাবে 
সব ব্াঁঝয়ে বলডে কখনো কাপ করেন 
নি, অযোৌন্তকতাকে খডণ করেছেন এবং 
ভরি ৰ্াপ্ধবাতকে জাগ্রত করতে টৈষ্টা 
করেছেন, কারণ তাঁর 'বুদ্ধির' উপরে আস্থা 
ছল রবীন্দ্রনাথের। এই ধরনের প্রমঞ্জো 
একবার বলোছলেন-যষে : জানসটকে 
আশ্রয় করলে তোমার তৃশিশর পর্যাপ্ত 
হত বলে নাকে দঞ্রখ দিচ্ছ খর সম্ভব 
সোট তোমার স্থায়ী অবলম্বনের পক্ষে 
সংকীণ । তার প্রীতি ডোমার নিষ্ঠা 
সদ নয় বঙ্পে নিজের বৃদ্ধাকে আজ 
নিষ্দা করচ, তাই বলে নিজের ব.দ্ধিকে 
থর্ব করে যেখানে তোমাকে ধরে না 
সেইখানেই নিজেকে 
ধরানোকে অবশ্য করবা মান কোরো না" 
(৩০নং)। বিধাতা যে উজ্জওল ক:ছিসৎপাদের 
আধকারণ তাঁকে করেছেন, তার প্রতি দুষ্ট 
আকর্ষণ করে তিনি বলেছেন তোমার 
পশীড়ত ককপনা হতামাকে বহে পরিঘাণেই 


কোনোমাতেই 


অনাবধশাক কষ্ট দেয়।... তোমার সংগকার 
তোমাকে আকিড়ে আছে অথচ তোমার 
স্বাভাবক বাঁদ্ধি তাকে সপ্পণণ স্বীকার 


করতে পারচে না। কিন্তু তাই বলে 
ব্াজ্ধকে অন্ধ জরে রাখায় শ্খ্য নেই। 
বৃদ্ধ যান দিয়েছেন তকে অমানা করুলেই 


তবে ধম পালন সম্ভব হবে প্রমন বিশবাস 


মনৃষ্যোচিত নয়। তাই তোমার 
প্রধাদ্দোলিত মনের পশড়ায় দহথ বোধ 
কার [ক'ত পারতাপ কারনে।  আনানা 


অনেক মেয়ের মতো তোমার চারিতে মুতাই 
যাঁদ মুখা হোত তা হলে ভাবি গর্তে চোখ 
ধজে থেকে সংশয়ের আঘাত থেকে নিরাপদ 
থাকতে-কিদন্ত তোমার দশর্ঘজালের 
অভ্যাস সড়েও পমমমিতা তোমাক অপিভিড়ত 
করতে পাকেনি এই দেখেই আম তোমাকে 


শদ্ধা কার এবং আমার িল্তা থাক 
তোমাকে: দরে রাখতে পারিনা 
(২৫৪নং)। 

হেমল্তবালা দেবীর বুদ্ধশীলতার 


অন্ধ 


কথা যেমন ভেবেছেন রবশল্পুনাথ। তেমাম 
আবায় ভেবেছেন তাঁর লেখনীর সাহাতাক 
গুণের কথা। তখন তাঁর মনে হয়েছে, এই 
পথের সাধনাতে হয়ত তান সংশয়দ্বল্তের 
বক্ষোষ্তের উধেক উঠে মানসিক সামা লাভ 
করতে পারেন। পৃর্ে উদ্ধৃত ৩, ৫, ৮ ও 
৯নং চিঠি এই সম্পর্কে প্র্টবা। গদা ও পদ) 
উভয় রকম রঠনাতেই হেমন্তবালা দেবর 
সহজাত শান্তর পাঁর১য় পেয়ে তিনি মন্থ 
হয়েছিলেন। শনং চিঠিতে তার উল্লেখ আছে। 
হেমণতবালা দেবধ আর একবার একা 
স্বরচিত কাঁবতা পাঠিয়েছিলেন কাবগ:রর 
কাছে, তার ছল্দ ও ভাবভাঙ্গা ছিল একট, 
সেকেলে ধরনের, যা হয়ত বঙ্ঠমান খে 
অচল। রবধন্দ্রনাথ একটু ঠাট্রাকৌতুকের 
[ট”্পনশ কেটে তার উপরে মন্তবা। করে- 
[ছ্বলেন-“ধানযোগে জানলুম তোমার 
বয়স একশো দেড়শ-র কম হবে না-দাশ্রথ) 
রায়ে চেয়ে বোধ কার কিছু ছোটে? 
(১২৬নং)। কিন্তু এই গ্রন্তবাকে সঙ্চো স্গো 
পরের চিঠতেই ফিরিয়ে নিতে বাধ্য হয়ে- 
'ছলেন রবধন্দ্রনাথ, হেমন্তবালা দেবার 
আরধীনক ছন্দে ভাবে রাঁচত একাঁট নূতন 
কালা পেয়ে! তাঁকে গলতে হয়োছিল-- 
"তোমার প্রাচখনতা দিয়ে উপহাস কবে- 
চছুলম। সেটা ফেরৎ নিতে চাই। এবারকার 
চিঠির স্া্গ যে কবিতা পাঠিয়েছে শেইটেই 


যাথাচিত উত্তর হয়েছে। দেখ গেল 
রধশম্্রনাথ ঠাকুর নামক আধ্ীনক ভরুণ 
বাবর কাবারস অন্তরে ও শ্পেখনী মৃথে 
গ্রতণ করাতে পেরেছ (৯৯৭নং)। কণবভাটি 
তাঁর এত ভালো জেগোঁছল যে, তিন 
স্লতঃপ্রবৃশ হয়ে কবিতাটিকে  ছ্াপাবার 
প্রস্তাব সঙ্গে সঙ্চেই  দিয়োছিলেন-০ষদি 
তোমার সম্মতি পাই তাবে ওটা কোনো 
একটা কাগজে প্রকাশ করা, ইচ্ছা করি। 
তামার নাম প্রকাশ করা "তা তোমার আতি 
(প্রত হবে না_অনাম্ন। ৩,বেই চালানে; যেতে 
পারে": (১২৭নং)) চিঠিতে হেমজ্তবালা 
দেবীর রচনাকুশ্পতা রবগকপরনাথকে ক রকম 
আভড়ত করত তার উল্লেখ পাই ১০১নং 
চিঠিতে-পতোামার চিঠির ভাষা কি 
সদর! সহক্ত, গভখয়, অকামে। তোমার মন 
তামার ভাযায় কোথাও বাধা পায়নি, 
ভাবনার ভঞ্গঈন সাঙ্ষো ভাষার ভঙ্খাণ লখলা- 
য়িত হয়ে চলেচে। এরকম লেখা সহ নয়। 
ক্াপ্নকবার ভাবি চামার এই শান্ত কেধল 
চিঠি লেখার খিড়াকর বস্তা দিয়ে ায়ায় 
ছায়া যাওয়া আসা কবে কেন” শা লেখার 
ভঙগাশ দিয়েই অদারধ গকছ: লেখ না দকনও 
কোদনা এল সক প্রষয় নিল্য। লভামার 
এক একা চিঠি আমাক িস্মিত কারে, 
আগ্লাব মলশে দেশে দেয।” ৯১৭ নাং 
চিঠাত অপ ালা্ার বটনার শি যখন 
[তোর মানসিক তাধসাদ লা শিবরাক্তি ভেদ 
করে উজ্জ্বল হরে প্রকাশ পায় তখন তার 


১৪ ভাদু ৯৩৮৭ 

অঙাগানাতা আমাকে মশধ করে। কব্তি 
তার সহজ শান্তর |রকাশ হয়ান বগি দঠখ 
'যাধও করেছেন রবীন্দুনাথ-গান দুঃখ 
চয় য়ে বাহাফ ও আন্তারক পানা বাধার 
“তর শদয়ে তা মানুষ হয়েছ, অন্তরে 
ধাহরে প্রতিহত হয়ছে ভোর সহজ 
হব্া (২৯৪ নং) ভব, রব” দুম? 
বারবার উ্রংসাহত করণছেন সাহতি। রুঠনার 
কাজে। "ভান যে ভাষায় চিঠি লেখ জে: 
ভাবায় যাঁদ গঃগ লেখ নশ্য়ই সে! 
উপাদেয় হবে সাজয়ে লিক 
গোলেই গকবে। তোমার জানা কথা 

ফাটয়ে ঠলালে 


রর ধখাক 
শাল [বিননা হানার 


ছি 


$ 


চা 
এ 
৮০ 


গজেগ 
সাহিতে। তা আদব 
লেখায় সহজ রদ 
এই সম্পকে আরে 
'শশেষভাবে স্মরণীয়। 
লাততেোর এ ৮6 
ননকে 
গর রচনা] কি পক আড় নিয়েছিল, অকুপ্ঠ, 


(৯৩ শ্হ।। 

একখানা 59 
মান "ছলে লাংলা 
লাজপ্ধরাজ, সেই 


নব নদনথের হমতবালা। 


চিরে তিনি হার স্খুকীত লিপিবদ্ধ 
পরেছেন সেহু সত পিতামার ও 
থকে হাচি লিখা (ক কিছ টব কঙাতে 
ইত পদ্রে। তম কৌোনিপদদ তা করল 
এর এধো দেখলার লট, ইনি আন 


/শখলব সল্ রঃ হর আলতা হর্ন 2৮351 
নালচে। তোমার লেখায় অন 2 


রস স্টার করাত পারা (দন (ঠন25, 
পালা [দিবা লালা নাহততা। 
শালা পু হট লাভ লারেশাত, 
না 
পাত 
আর ক বান। 


লেখক দহ সাল 
বর 
অব চেল ৮41 5৬০ 


7৮১৮1 ৮ রা 
লে না 


ৃঁ 
এর চায়ে পড় সমমান ক পাঠক 


ঘা পারে ও 
সিরা যাননি 
হুর ! হলে 

2 
এআ নও 


ছি. .. 
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নিন 45117 থিদ তল তারতিতি 5:51 


€ ন্ পির নি ১3০) নী 
[ই ৬ সাধন বর পথে 


ল 
ন 


পুথি হবশঠ ৮87 1৮ 10 €2 
নত 2358: রি ০7 

রতি তি নাত] তাতশাগিা হক 
1৮ ঞ 111 শুক। ! টে হু ৩15. ৮51 


তুম ঘা তোমার অবকাশক লন সহ) 
£১নায় শয্ করা ই হলে চতামার আই 
থাকার, ভার (তামার সবাভাদক 
ব/না শংকর বু হার্থ দার 
বদ্দদ127 5.6 হাঝ কল ফলাবো (0 নক) 
আরো একখানি 
(ছুলেন মৃত ও 
'তাম।র হত গাথক খাক ঠিক, 
তোমাকে আশা নর [সই পদ কো 
পাঁরবেটানের ভর থেকে হল হাত এত 

ও শ্বাস 1 [লাখ তামর [58 তব 
আলোচনা কারা এব মেস ভামাটর পাখা 
সে আমার [বিশেষ ভালো লাদি। হার একলা 
কারণ আমি আনমক কথা জা 5) 
আমার জানবার উপায় নেই ক হাও 
চেয়েও বড়ো কথা, তোমার লিখার 
পপি পাস শকাহাটিসক্ঞক্ষো ও উজ্জলিভা আছে 


ভি 
4/81.. 1১5 


4 চাবি ইন আন রর 
1105 ববি 1থ কলে 
আলি হম 


সখ 


৭4411 


না) 


পামাকে আল দেয়! চি বর 
৫সভারুত কর ও 


পাতে" এ 


শ সাথে 
(দন ভেবো হালেন 
উদবাশধ 

সত- 
10 পর্ন, সেই 


বা হদযাদ নত নিক 
9 আক্খাণাধ ও আস্মওে চাক, 
বে যাতে তিন নিজের জখবনের 
গপথুুক নিডেই এ্ণ্ 
গথানবাচিন রণাদ্দুণ।থ  শরণাগত গম 
ড়তা মহলএক গাহায। করেছেন। 
'গ'রণর উচ্টাসনে বাস পাইন থেকে আদেশ 
(নদেশ ঢাপয়ে অনুশাসন জর্দর কবর 
পকাতর প্রার্থনাকে তিনি মোটেই আমল 
দেনানি। একেবারে আপনজানার ম 
দয় [দিয়ে হেমন্ত্বালা দেবছর আত্মার 
ল্দেনাক তিন আপনার আত্মটেতণায 
করতে পেযোছলেন,। ভাই এই 
উঠান তপস্বঙ্, আধাতিক সাধনায় সমন্ধ 
“হাপ্র,ষের সাধিধ লাভ কার হেম়তপালা 
দেপী শাণিত ও সান্ছনার প্নিধ গপশা 
/যোছিলেন। 
এই সম্পকে হেমন্তলালা দেব! তাঁর 
ত্র উপলন্দিণ কথা বলেছেন "আপনি 
বলেন, আপনি গিব্‌ খন, গুধমশাই নন, 
টি কম্ভু আপাঁনই 
(শক্ষত। আপান 
পানাসক, সমাজিক ও আধা, 
ধোগের ঢাকিংসক" (পঃ 


শঃ 
৪ 


মন , ভু 


উঠ এন, 
চা 
পর দৌহক, ও 
ক 
০৯০) 
বনীন্দথ হার পরিণত বয়সের ধমমিত 
5 আজপাঁপচদ পরালাপধোগো বাথ করে 
ঢাচ্েত বোসগহলালা দেবকে এবং এই ঠবষয়ে 
এদনীন্ংসিবা এখানেই খজে পাবে ভার 
হা কাত, বি [নাট তি? 
গেছেন। অবশাই [ভান হেমন্তবালা দেবকে 
১1৪ব: নন ধলে স্থির করোহলেন, 
এতুপ। তর জাবনর নিগড মুল সহকে 
টন অনা কারো কা নয়, হেমতবাল! 
: বাহেই উদাতন কারে যাবেন বেন এ 
তা মর হেঞন্তবাল। দেবীর এই 
সম্পক'কে দতিই আমাদের কারয়ে 
গব্াবঢলর খাজ্ঞবক মৈনট ও 
গীত বথ।। পমাজ্ান ও ধম রা 
যা ডে 
[পাযা]ণব, ৬ আধ নক যুগের 
শনখমীাদল দাত তুলনা কথার 
আঁ প্রা এখাণে নেই, আমরা শধ, 


ই] দহাঁচর সভপণ্ট সাদশোর 


হনগিক, 


সক 


€ 
জা'নয়ে 


৮5261 
চা / 


২138৭ 5+ 


পালিত ছাট 
কথাই সঙ্গি! 

 পর্মমিতের  আিমেধঘল, 
[ণশ্লেষণ ও বিযারের ভাব যোগ নইদের 
হাতে ছেড়ে দিয়ে আলোচ্য পন্গ্রন্থ থেকে 


রনিশান।থেশ 





৩৪৩ 


ভার কাহেকটি বকুবোর প্রাত পাধারণ পাঠক- 
"দর দস্ট আকষণ করার ঠে*) করব, 
'মথানে দট়সংরদ্ধ ভাষার অদ্লীনি 
“ছাপলাষ্ধ ও বাঞ্জনায় তার সুস্পষ্ট 
আাঁভমতগ্লি গভীর বাণীর মাহমায় উদ্জহল 
হয়ে উঠেছে। | 

প্বকীয় ধম'নতের মূল তথা রবীন্দ্রনাথ 
এইভাবে. বলেছেন-আমার  গগবনের 
শহামন্ত্ পোয়েছ। উপানহদ থেকে, যে 
উপিষদকে একদা বাংলাদোশর বেদবর্জত 
1য়ায়ক পণ্ডিতরা বালাছিলেন রামমোহন 
রর জাল-করা-যে উপনিষদ মান্ষের 
গাত্মার গধেইি পরমাত্মার জল্ধান পেয়ে 
ছলেন, যে উপান্ষদের অন,প্রেরণায় হযদ্ধ- 
দেব বলে গিয়েছেন জখবের প্রীত অপররিমেয় 
প্রতিই রক্জীনহাঃ, সেই পরম চরিতার্থ 
দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্ডাপ্রোহিতের 
প্সবায় নয়। ফেয়্যোগ জ্ঞানকে 
সংস্কারমন্ত কমাকে বিশবসেবার অনুকূল 
করেছে সেই যুরোপ উপনিষদের মন্দুশিষা, 
ভানুক বানা জান,কা (২০নং)। 

এ সম্পকে তান জার়ো বলেছেন 
“তোমরা উপনিষদকে ফথেম্ট শারঙগাণে 
ভিম্দ বলে প্বীকার কর কিনা জাননে, 
আম উপনিষদকে দর্ধিমের ভিত্তি বলে 
মনে কারি।...তোমি যখন দেবতাকে তান্তর 
কথা ভালোবাসার কথা বলো তখন সেটা 
ন:কতে পার, কিল্ছু যখন তুমি বিচারের 
য়ে আচারকে, ব্যাদ্ধির চেয়ে সংস্কারকে, 
প.রুধকারের চেয়ে গ্রহকে প্রাধানা দিতে 
5৫, এবং গিয়ে বলো সেইটেই হিন্দবজ 


সাহাভ। স্বাদ বদলের জনা স্যিমাসিক 


প্যম 


প্রব1শও হল! বিষয় £ বর্থা ॥ দু টাকা 





[লিখেছেন 5 হরপ্রসাদ দত্ত, কালিদাস রায়, 
নরেম্দ্রন।থ মিনু, অমল গুপ্ত, কফ ধর, শাষ্ি- 
কার মত, অদিভা চৌধুরণ, দর্শাদাস 
| সরকার, সধাঁশকুমার ভ্রম, িমানশশ, 
গোপ্ৰামণী, সৈয়দ মুক্তাফা সিরাজ, শীঘেন্দ। 
| মংখেপধ্যায়, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, পেশি 
গণি, কবিতা সিংহ, গান চট্টোপাধ্যায়, নাশ 
ডরীচা্, আভা চক্র, সুজন চন্দ, 
উদ্ধপ্রস মুখোপাধ্যায়, মাণলাল ধ।ন, শা 
কুমার দাস, শ্রীকাণ্টন, জাশশঙ ভ্ব্ীচার্ষ, 
শংকর নান্নায়প ঘোধ এবং... 


সপ পিসি উদ ০৮ পপ ০০ 


প্রাততস্থান £ পাতি্াহ পাকিজা, কলেজ 'স্িট 
দর্ফতরঃ ৫৬এ, জলন্দজ$,। ইছাপুয়। ৯৪ 
পরগণা। 


চির সংখ্যায় রস চলছে। মহ লঘার 
আছে প্রকাশিত হবে। লেখা পাঠঠান। 





(% ১০২১৯) 


৩85. 
তখন প্রন অতান্ত পীড়িত হয়--একা তোমার 
হলো নয় এই শনজিহশল বৃদ্ধিহীন মোহাচ্ছল 
দলেয় জনো" ৫৮নং)। র 
ধর্ম সম্বন্ধে মূল কথা বলেছেন এই- 
ভাবেধর্ম: মানেই মনংষ্যত্ব-যেমন 
মাগুনের ধর্মই আগ্নত্ব, পশনর ধর্ম গঙ্গস্ব। 
তমাঁন মানুষের ধর্ম মানূষের পারপূর্শতা। 
এই পাঁরপূর্ণতা কোনো এক অংশে বিশেষ" 
ভাবে খাণ্ডত করে তাকে ধর্ম নাম দয়ে 
. শামরা মনুষাত্বকে আঘাত কার” (৫৩ওনং)। 
সাথ কোনো সাম্প্রদায়ক বা বিশেষ 
বমণ্মতকে একমাত্র যথার্থ ধর্ম বলে প্রচার 
করলে বা অকিড়ে ধরে থাকলে তাতে 
মানবেক্ সতা ধর্মকে খান্ডত এবং আঘাত 
করা হয়। পর্বসানবের অবাধ আমল্গ 
আছে ধেখানে, সেখানেই আছে মানুষের 
পরিপ্ণতা লাভের অবকাশ এবং মানুষের 
ধর্মের সমতা অধলম্যন। 

কোথায় পেয়েছেন তাঁর ধ্যানের ঠাকুরকে, 
তাঁর ভশ্গবানকে, এই প্রশ্নের জবাষে রবণল্দ্র 
নাথ বঙলেছেন-_-“আমার ভগবান মানুষের 
যাশ্রেম্ঠ তাই নিয়ে। তান মানুষের 
স্বর্গেই বাস করেন। মানুষের নরকও আছে 
সেইখানে মতা, সেইখানে অত্যাচার, 
সেইখানে অসতা ।...বেখানে জ্ঞানে ভাবে 
কর্মে পারপূর্প শ্রেখ্ঠতা সেইখানেই তাঁকে 
(ভগবানকে) উপলব্ধি না করল ঠকতে 
হবে” (৫নং)। রি 

এবার ফিরাও মোরে করিতাঁটর 
লেষাংশের উদ্ধৃতি দিয়ে তিনি বালেছেন_ 
“খুব সম্ভব এ কাবিতা তুম পূর্বেই পড়েচ 
তবু আমার ঠাকুরের ধ্যান তোমার কাছে 
রাখলৃম সমস্ত পখিবশর হইীতহাসের 
মাঝখানে, সকল বীরের তপস্যায়, সকল 
প্রেমিকের ত্যাগে। এ সব লেখা রবণল্দ্রনাথের 
নয়, তার গভশরতম মমন্থানে যে কাব 


আছে তারই, সে কবির আসন গকল দেশেই, 


সকল মানুষের--রে'রোপেও)” (২৪নং)। 

“আমার মলের মান্য কোনো ব্যান্ত- 
বিশেষ নন একথা শনশ্চয় জেনো। তাঁর 
আভাস পেয়োছ ইতিহাসে লরোস্তমদের 
মধোে। যেমন ভগবান বন্ধে” (৫ ইনং)। 

সতা ও সংস্কারের কথায় বলেছেন-_ 
“সভা জানা বড়ো কথা নয় মতা হওয়াই 
চরম 'সা্ধি” (8৪নং)। “আময়া সংস্কারকে 
মানি সতাকে মানিনে বলেই সর্ব এত বাহ্য 
আচার এবং আল্তরিক নোংয়ামি? (৮১নং)। 

ধর্মসাধনাকে আমরা এক ধয়নের রস- 
সন্ডোগের অপধর্মে পারণত করাছ, হয়ত 
না বুঝে। “বাংলাদেশে আমরা শান্ত িংষা 
হৈফবধর্মে মুখ্যত যলসন্ভোগ কমতে চাই । 
হদয়াবেগের মধো তলিয়ে যাওয়াকেই 
সাধনার সার্থকতা মনে কাব। একে 
আধ্যাত্িক 'িঙ্গাস বলা যেতে পার। সব 
কম বিশ্লাদের মধ্যেই বিফারের সদ্ভাবনা 
আছে (৩নং)। 


দেশে 


টপকরণ ও আচারনিষ্ঠা ইত্যাঁদর বথাথ" 
তাঙপর্য ববশল্দ্রনাথের ভাষায় বলে গেলে, 
“শৃঁচিতা জঙ্গে মাটিতে অশনে বঙ্গনে মল্মে 
তন্মে নেই--শুচিতা অক্তরপ্রকাতিতে 
যেহেতু মানুষ মৃখ্যত আধ্যাত্মিক । যিশু 
খষ্ট এই কথাই বলেছেন, ভগবান বৃদ্ধের& 
এই উপদেশ। ভগবদগশতায় শ্রীকফ তাই 
বলেন ষখন যজ্ঞকে তান বাহ। উপকরণগগত 
না বলে বলেছেন আন্তারক। সতাই ধর, 
জশবে দয়া হজ, স্বমাল্ষে মৈরী যজ। 
যেখানে সত্য নেই, দয়া নেই, চিত্তের 
নি্মলিতা নেই আছে পূজা অর্চনা আছে 
ভান্তয়সেযর় সম্ভোগ মেখানে আধ্যাত্মকতা 
আত্মপ্রাব্না” (১৮৭নং)। 

বাক্ধবাততকে : নিজত করে 
আম্ঠাঁনক 'ক্রয়াকর্মের অভ্যানকে কশাদাত 
করতে তান ছাড়েনান। “বৃদ্ধকে অন্থ 
করে বাখায় শ্রেয় নেই। বাদ্ধ যান 
দয়েছেন তাঁকে অমানা করলেই তবে ধর্ম- 
পালন সম্ভব হবে এমন বশ্ধাস মন:ষ্যোচিত 
নয়” (২৫৪নং)। “যারা নিজেকে ধর্মকমেরি 
পৃতুল করে তোলে তারাই আনম্ঠাঁনক 
অভ্যাসের প্রাতাঁদন পুনযাবর্তনের দ্বারা 
নিছের শন্তাকে ভরাট করে মনে করে 
জশবন সার্থক হোলো। যে সকল জয়াকে 
বুদ্ধির অন্ধতা এবং হৃদয়ের ' জড়তা, দেই 
সমস্ত নিরর৫থকতার জাঙ্কে নিজেকে নিয়ত 
জাড়য়ে রাখা ভুলিয়ে রাখার মত দুশরশীত 
আব নেই। এই সমস্ত চিত্তহশন আচারে 
জীবন অসাড় হয়ে যায়” ৫৯৯নং)। 

ধমেরি ধহজা উপচয়ে সাম্প্রদাষিকতার 
সংকীর্ণ বেড়ার আধো আবম্ঘ থাকলে 
মানুষের মন ও চিন্তাবাদ্ধি পঙ্গু হয়ে 
পড়ে। তাঁর মতে “বাতামের চলাচলের 
মত চিন্তার চলাচল স্বাস্থাকর। বম্ধমত ও 
রুদ্ধদ্বার মন নিয়ে যারা থাকে তারা জড় 
মভ্যাসের আরামে নাব্টি হয়ে থাকে 
কল্ডু একে ধত বড়ো মামই দাও না এর 
আসল নাম মান্নসক তামাসিকড়া। এর 
চেয়ে চিন্তার আলোড়ন নিয়ে দুঃখ পাওয়া 
ভাঙলো" (৩৫&নং)। 

এই ধরনের অমর বাগশর উদ্ধতির সংখ্যা 


বাঁড়য়ে লাভ নেই। বাঁদের আগ্রহ আছে 
তাঁরা আলোচা পরগ্রন্থটিয় মধো তার অজন্ত্র 
সজ্ধান পাবেন!  প্রসঙ্চাত রবশন্দ্রনাথ 


বান্ডালশ চাঁরন়ের একটি বিঙ্লেষণ 'দয়েছেন, 
তার উল্লেখ করার লোভ সংবরণ করতে 
পারলাম লা। 


“ভারতবর্ধে দ্রাষিড়জাতশয়দের সমাজ 


মাতৃতল্া, অর্থাং সৈ সমাজে স্লী প্রাধানা। 


এটা যে হতৈ পেয়েছে, তার প্রধান কারণ, 
তাদের ভাবপ্রবণ স্বভাব। সর্বদা ভাবরসে 
তাদের মন আদ্র ।...বান্ডালী অনেক অংশে 
দ্রাবিড়, এই জনো তার এত ভাবাকুলতা। 
বাঙালশী অত্যন্ত বোশ মেয়েল। তার 


মানসক্ষেতের এই অতীত অপতা হি না 
ঘোচে তা ছলে, পে ভাবোদ্ষেগে মরাঁয়া হতে 
পারবে কিন্তু কিছুই সুদ্টি করতে পারবে 
না। একাঁদকে তার আছে কোনো একটা 
সংকীণ' কেন্দ্রকে থিরে ভাবাবিষ্ট অঞ্ধ 
আত্মানবেদন, আর একদিকে নিজের চক্রের 
বাইরে ঈর্ধা বিদ্বেষ ফলহপরতা। কি 
জানি আমার প্রকীতর কাছে এই মাতামাতি, 
এই্‌ হৃদয়াবেগে আবাতত বাঁচি নিরথণকিতা 
একান্ত অরুচিকর। অক্তত পঃরুষের 
পক্ষে এটা একাজ্ত অমর্ধাদাকর এবং দেশের 
পক্ষে এটা সাংঘাতিক দুর্বলতাজনক মনে 
হয়” (৮৮নং)। | 

আচার-আচরণে রুচিতে রবীল্দ্নাথ 
যেন অনেকটা 'বালাতি-ঘে'ষা, ভারতখয় 
হিন্দু রশীতনীতিকে তান আমল দিতে 
চান না, সম্ভবত এই ধরনের একটা আঁতযোগ 
এসোছল তাঁর বিরুদ্ধে, তার জবাবে 'ভিনি 
বলোছিলেন_-“গাভশরভাবে আম তোমাদের 
চেয়ে অনেক ধোঁশ ভারতীয়। ষথাথ" 
ভারতবর্ধ মহাভারতবর্ধ। মন্সংহতা ও 
রঘদনল্দনের ছাঁটা-কাটা হাড়-বেরকন্বা শৃচি 
বয়ুগ্রদ্ত ভারতবর্ষ নয়। ষ্বে দেশ কেবাল 
[বিশ্বের ছোঁওয়া বাঁচিয়ে নাক তুলে চলে সে 
রুগ্ন দেশ-আমি সেই বাতে পঙা দেশের 
মানুষ নই। আম ভারতবষের মানুষ 
সেই ভারতবর্ষ স্বাস্থোর প্রাবলা দ্বারাই 
চিরশুচি-সেই আমার মহাকাব্যের 
[রম্তন ভারতবর্ষ” (১২১নং)। 

মর্দেশে পাল্থ-পাদপ তৃষাত' পাথকের 
জন্য সুমপ্ট জল নিজের গোপন ভাগ্ডারে 
সণ্চিত রেখে দাঁড়কে থাকে। সেই তৃষ্জা- 
নিধারক প্রাণসণ্ণারী অমতধারাকে খাচিয়ে 
সংগ্রহ করতে হয়। হেমন্তবালা দেবী তারি 
চিঠিপন্ে প্রথ্নবাণের খোঁচা দিয় তেমনি 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে কত "নম. বাণসকে 
তাঁর গভাঁর উপলাম্ধর ভাশ্ক. খেকে সংগ্রহ 
করেছেন। তাতে নিজের পীডভ হৃদয়ে 
তৃষা যেমন দূর হয়েছে, তেমাঁন অনুরূপ 
ডাঁষত আত্মাও চিরাদন এখানে শক্তির 
সম্ধান ও বথার্থ ধর্মপথের হাতত পাকে। 
আর কিছু না হোক, এই একট মহৎ কর্মের 
জন্য রবীপ্্রসাহতোর ইতিহাসে হেমন্তবাকী 
দেবা অমর ইয়ে রইলেন। | 

ধমমিত, পরমাত্মার সাধন পথ, 
আচার বিচার এবং বাহ্য উপকরণ অনঙ্ঠান 
ইতাাঁদর় ব্যাখ্যান রবীন্দ্রনাথ দঢ় বিশ্বাসের 
সঙ্গে তাঁর অন্তিম বাণশর মত আলোচা 
গ্রম্থাটর মধ্য নিষদ্ধ রেখে গেলেন, একথা 
তিনি নিজেই বলেছেন। হেমন্তবালা দেবশকে 
লাঁখত চঠিপল্ন ॥ নষম খণ্ড' তাই একাঁট 
বাঁশষ্ট গ্রন্থের মরণদায় চিহি্ত হয়ে রইরা। 
এ সম্পর্কে হেমক্তবালা দেরীর নিজের 
উন্তিও শ্মরণীয়-.আপানি জানবেন আপনার 
সঙ্পো যে তর্ক কার, সে আপনাকে হারাবান 
দুরাশায় নয়। সত) আাবচ্কায়ের জন্)।.. 


১৪ ভাদু ১৩৮২ 


আম যে ঘরে হাইরে দোষী হয়েও এসব 
চিঠি লিখাঙ্ছ ও আদায় করছি, নবাভায়ত 
এর থেকে ভার পর্থ বেছে লোব। আমার 
উপকার না হোক, আমায় দোশের আর 
সকলে উপকৃত হনে পারবে” ছেনং টিঠি)। 


রবীন্ল্লাথের চিঠিপন পদ্বন্ধে গাধারণ- 
ভাবে একাট সমালোচনা শোনা যায়-চিঠিস 
চ্বাভারিক বৌশিষ্টা বা শাণ জ্কাতে থাকে 
নামমার। সাহড। লষ্টিই হয়ে ওঠে প্রধান। 
আথণৎ [টিভি উাদ্দঘ্ট বাধ থাকেন 
উপলক্ষ মাধ, রবীন্দ্রনাথের আসল লক্ষা 
থাকে পাঠক সাধারণের দকে। ভার ঃচাঠি- 
পট বিশেষ একটি. সাহিতা-রাসে স্মদ্ধ, 
যাকে বলা হয় প্সোহতা, কিন্ছু ব্ান্ধগত 
সম্পকেরি জদয়-উন্তাপ লেখানে মনপস্থিত 
অথবা আভাল্ত ক্ষীণ। কিচ্ছু িঠিপন্র নবম 
থণ্ড' ভার একটি স্পষ্ট লাডিজ্ম॥ এই 
টিঠিগযালডে উ্দ্টা হিলার গ্রাতি তীয 
স্নেহ, করুণা এবং সমধেদনার উদ পরশ 
পাটবসান্রই আনব করতে পারেন। এই 
বাগ ভদা। সপাকের না শান্তায় 
ঘােন দধর্ঘ দশ বত, ললশগ্দতাথেত্র 
[তিরোধান গর্যল্ষ | হোগশবোলা দেবীর 
সা জনি নিযামা িঠিপরেস লেস যোপামাগ 
বেশোছিলেন। শান্তানকেতন ও ছোড়াসাঁকো 
থোক তো লিখাহনই, যখন যেখান গোষ্ছেন 
[হান নানা কাক্ষের লাগততার হাধাও। এট 
সাহলার কথা ভার মনের এক কাদে ঠাই 
কবে বেখেছিল, ভাই দেখতে পাই কলকাতার 
এস আনা জায়গায় উঠলেও, যেমন, খড়ুদহ, 
দেলঘারয়া, বরান্গর বা চৌরধাশি [রোড 
থেকেও যেমন ভহিনি চিঠি লাখছেন, পাই 
বেরলেও তেসনি আবাচ্চল্র ছিল ভার এই 
পল্লালাপ। চল্দননগর, দাজশিলং, কালিগপং 
সংপূ. ভপাল, পুরী, 'আাজাগাড়া টকা্বাই, 
এমন ক জিংহল সফরে শিয়েও তান ও 
লিখতে ভোলেনাম হেমলবালা দেখাক। 
[ঢাঠিপয় নধগ খাপ্ডের টিটি গলিতে টির 
রসছো পাওয়া যাই, লেখক যখন রীদ্দলাথ 
খন তাতে সাহিতারসেহও ঘষে কোনা 
কাত নেই তা বলাই বাহুল।, পর আছে 
পরচ্ছালে গভীর তত .ও আঁভভমতের জ্যচ্ছু 
আঁভবাস্ধি। | 
বিদেশের বনু নায়শ এসেছেন হার 


জগীধান। দেশ- 
ঘানি 


সংস্পশে। হেমদতঘালা দেব তাদের 
অনাহমা হলেও সফলের গধ্যে জনণা। 


অনারা এাসেছেল রধীম্তনাথের, মতবাদ ও 
আদর্শবাদের সঙ্গে একাথু হয়ে ভকিচঞ্ধার 
অঘ্য নিয়ে সদগ্বের দেউাড় পার কয়ে তরি 
কাছে। রবীন্দ্রনাথের উতসযে, আনহানে। 
আভিনয়ে তাঁরা উৎসাহের সলো যোগ 
দিয়েছেন সদাসব'দা, রধধন্ত্রনাথের দেহ ও 
সাম্বিধা লাভের পাঁরাচীষতে ভারা প্রকাশ 
প্রচার ও সপ্মান্‌ অঙ্গন করে সামা'জক 
শি ও জীবনে [বাশষ্ট চারহার্থতা লাভ 


করে ধনা হয়েছেন। হেমল্ছবালা দেষীও 
এসৌছলেন বধশল্দ্রনাখের কাছ: ভতটিগ্রগ্ঘায 
পাজি নিয়ে, ধিল্ছু তিনি এসেছিলেন 
শোপনচারিশীর মত, কাবগুরুষ স্লেছস্গ 
তিনি পেয়েছোলেন। নিভৃত দিঙ্গনে। 
মাস্টিমেয় লোক জানত তাঁর কথা, জন 
সাধারণের হাছে তিনি ছিলেন তাজ্ঞাড, 
সগপাণা অপরিতিতা। কবি প্রাফোলিত 
তালোকে যে চল্দের দীশিহার গোৌজহ, পিস 
সংবাদ লোবসমাপ্জর জ্ঞানীগাচসহ গাধাসিত 


কি্তু বনের কোণ যে একা ঈত্যমখী 
শূঙ্গ লোকচঙ্গরে অজ্ঞাতে রাবির প্রসাদ 


দৃকে নিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠে, দে খবর 
আর কজন রাগে? হা্্রবালা দেবীর নাম 
প্রথম প্রবাশাচালে শোষিত হজ ববগন্দনাথের 
তিরোধানের লপর্ঘ তেইশ বহর পয়ে ১৯৬৭ 
পালে. ধখন রষশন্দ্রনাথের নব খন্ড টিপ 
প্রহহ প্রকাশিত বুক | হোযালহাসালা পালা 
1লাথতভ রবীক্দ্রনাথের "পন্রধাহা ১৩৩৮ 
সার প্রবাসঙীন্ছ যখন প্রকাশ তাঙ্গজে 
কখনও তাঁর নাগ শ্তিল গোপন। ঘবশল্চনাতথি 
ঘাঁনষ্ট সংস্পর্শ এসেছিলেন যে সব নায়প 


চাঁদের আনেকের প্রা প্রকাশো লামা 
ঘনজের স্নেজাশশীপ্ণাদ জানা কালগ্‌ষ, 


তাঁর জপাধটাবস্থায় কথুনো কার্পণ্য 





প্রকাশিত হলো 


| শিকার ঘটনা লেখার গৃণে চিরায়ত সাহিহা হয় তার প্ররজ্ড প্রমাণ জিম 
করুবেট। ঠিক তেমনই এক অনধদ। সাহতা-রস-সকক শিকার কাঁহনা 
আলেন লকের এই বাস্তব অভিন্্রতাঁটি। বাঘ-মারা খেলা লকও খেলেনানি। 
[ভানও শিকারী হন মানুষের প্রয়োজনে । 
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ভাষান্তর ৫ অসিত সরকার ॥ ৮-০০. 


চাচি ন্দর ভয়ভ্কর এই প্রাণীটিকে লঙ্গয করে বখনই তাঁর রাইফেল 
গর্জে উঠেছে, প্রতিটা গুলির সঙ্গে ঠেলে উঠেছে ভার বৃক-খালি-করা 
দগর্ঘমধাস। দীর্ঘদনের গভির ঘরে এই ভয়াল প্রাণশীটির প্রাতিটা দুঙ্্রাপা 
স্বভাব-ঢারত ও পদক্ষেপ বুঝতে চেল্টা ফরেছেন 
ও সেই অমূল। তথা দরদ দয়ে লিপিব্ধ কারেছেন যা আর কোন 
ধইতে নেউ।.... কবি ও আঅনাতম শ্রেন্ট অনুবাদক আসত পরকার আরও 
একবার হার সাধারণ আন্বাদ-ক্ষমতার স্বান্য রেখেছেন। 


নৃহভেরি আজব মান 


চিরামত / ১৩ বধাঁঞঁকম চাটছে স্ট্রীট । কজকাতা-৭০০০১২ 
প্রাশ্তিস্থান-.কথা ও কাছিলশী' লাথ রাদাপণ দে তক ল্টোর ও প্রকাশক 


১০০০২ ৭একপিউিএকইিওটতড চিত হ দরের ই, বউ ৬ বাড হ৯উওরজর্কঞদ উরি জিএিহীতহ তত 


আলেনশ লক-এর 


নালয়শিষার মানষ-খেকো বাঘ শিকারে অভিজ্ঞতা 


ৃ 
ত্রেনগ।নঃর মনঃয-খেকো 
| 


। পেটা অপজান ০ পরউন পি 


৩৪8৫ 


বলেন, নামা প্রসলো তাঁর নাম উল্লেখ 
হি কাবন্তী উপায় দিক্েছেন, এম্লল 

গার রাত গ্রগ্থও উৎসগ 
টা হাথ কোমো কিছ 
আবিদিত গ্রিল না। হেমচ্ভহাল 
দেবী এই ঈগ্মান লড়ে বণ্ডিত রয়ে পোষন 
ফিড গগন লাভর প্রয়োগা কান ভিলেল 
লা করোনা অংশই । তাঁকে এই সগ্মান ও 
স্পীয়াতি দিতে রবীল্নাথের আশ্রেহও ছু 
ধম ছিল না বলেই মানে করি। কিচ্তু 
হেমল্বরালা দেবীর ফালা করি আতরহণা 
সম্পরকে কেন যে গাকে গোপন রেখে 
চজাতে হয়েছিল, হার নালাষধ কারণ সন্হনধে 
ধালা [দিধীর পিতা রাজন্দকাশার রায় 
চৌধরেখ গহাশয় যে নাম ও লাবগাত পাঁয়টয় 
লাদ দিয়ে গ্রন্থাক্কার '্পঘধালা প্রকাশ 
কলাছ়েত আঙস্মাজি জানিয়েছেন পাশেই 
হাধ উল্লেখ করা হয়েছে হেমন্হবালা 
দেবী গারো মনে জায়োছালেন সে. রাঁর ঠাক 
তারি কনাকে প্রাঙ্গসমাকে ভিড়িহে নেওয়ার 
জনা উঠেপড়ে লেগেছেন। । আতাল্ত বেদনার 
সাঞ্তা রবশ্্নাথতক বলছে হায়াছিল 
“তোমার মা আমাকে ভুল বুঝেছেন ।,. 


৪ 


আনত শা্ুশালী। 
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(দস ১০৪১৯) 


€৪৬ 

তোমার মা আগা করোছেন,। খস্টান 
সিলনায়য় মতো ব্রাঙ্মসমাজের আড়কাঠির 
ফাকে ঝাঁঝ আমার. উৎসাহ। মলে বরা 
অস্ধাাদিকক নয় 
করার ইচ্ছয সানষের মনে প্রধল, তোমার 
মায়ের মনেও চস ইচ্ছা প্রবল বলেই তিনি 
জাম্প্রদ্ায়ক লোকসানের ভয়ে এত বেশী 
উদ্ভোজত হয়েছেন-অনায শাসনের দ্বারাও 
তোমাকে ঠোকয়ে রাখতে কৃশ্ঠিত হনাঁন। 
গাম্প্রদায়িক ' ধঘমের মই এই। ধের 


ইতিহাসে লর্যযই লকল ক্ষাদলই দেখতে 
থেকে নিগমিনপথে 


মতো প্লাজার চেষ্টা গ্রজাকে আপন শাসনে 
যেমন করে হোক ধরে রাখা, কেননা প্রজা 
যে রাজার সম্পাত--স্প্রদায়েরও তেমান 
গঞ্প্ডির বোধ তীর। মানূশ সংসার আশ্রম 
তকে মুক্তি কামনা করে জাম্প্রদায়ক আশ্রমে 
প্রবেশ করে কিন্তু সাম্প্রদায়িক সংকীণ'ভার 
মো ধে সাধৃনামধারী বিষয়বুদ্ধি জাল 
পেতে আছে তার থেকে উদ্ধার করবে কে" 
(১০৩বং চিঠি)? ভাই বুঝতে অজ্ীবধা 
ইজ না যে. সম্মানের কাটার মৃকট পাঁরয়ে 
বেদনার্ত মহিলাটিকে জটিলতর বেলার 


৬... 
| ২২ 4. | 
্ ৯... 
হিট 
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কেলনা, দল | 


দেশ 


ধূর্ণিপাফে ফেলতে পরাজ্মঃখ বোধ করা, 
রপরনাথের পক্ষে অস্বাভাবক 'ছিল না। 
ভন্মবন্ডান্ত ও  ধর্মাচয়ণপথের সমস্যায় 
দগৃন্্রাল্ত হয়ে নিজে থেকে সম্ধান করে 
হেমন্তষালা, 
সাল্ধধানে। এ কথা আগেই বলা হয়েছে। 
এরুপ প্রসঙ্গের গ্জিজ্ঞাসা নিষে অনা কোনো 
নারণ ধবান্দ্রনাথের : উপদেশপ্রাথথী হয়ে- 
ছলেন বলে আমাদের জানা, নেই। ধমামত 
ও ধর্মপথে হেমক্তবালা দেবী কিন্তু 
রবীগ্দানুসারীগ ছিলেন না, বিরংদ্ধ মতবাদের 


প্রামেনর পর প্রশ্ন তুলোছলেন তান 
রবশন্দ্রনাথের কাছে--প্রদ্ধাবনয টিকে! 


এইসব প্রশ্নের গভখরতায় রবখন্দ্রনাথ এক 
ঘদকে যেমন মুন্ধ হয়োছলেন স্কুল-কলেজের 


শিক্ষায় বাণ্চিভী এই অচ্তঃপুরচাতিণখ 
মহিলার মনাঁস্বতা ও অধ্যাত্মবোধে, তেমান 
তাঁর উদ্থাপত প্রসংগগুলি গভীরভাবে 
নাড়া 'দায়ছিল নিজের আন্তরতম 
উপলাষ্ধকেও।  হেম*্ভবালা দেষশীর 
লেখার সাঁহাতাক গণ, তার ভাঁন্তনছ্ঠায় 


আত্মীনবেদনের চারত্মাধ্য  আগ্রতাশিত 
আনন্দের স্পল্দন জারণয়োছল . কাঁধমানে। 
এসব কথার উল্লেখ করা হয়েছে আগেও । 


সব মাঁজিয়ে হেমদ্তবালা দেবী কবিগূরুর 


দেবী জ্রনৌছলেন দবীল্ট- 


চিত্তলোফে . এমন এফাটি স্ধতন স্থান 
আঁকার করোছিলেন যে, চাপল নব 
থণ্ডে জিখিত অপূর্ব টাঠগগল যেন 
দ্বতদ্ফ্তভাষে টংগাঁরত হয়েছিল তায 


লেখনীমথে। একটা চিঠিতে তিনি তাঁকে 


বলোছলেন_“পৃথিবীতে অনেক লোকেরই 
সংশ্রবে আসতে হয়, কিন্টু যথার্থ পারচয় 
হয় অল্প লোকেরই সঙ্গো। তুমি এসেছে 
আমার শারিচয়মণ্ডলোর মধ” (৯৫৪নং)। 
এই অন্তরগ্গ পারচয়সয়ে তিনি অপাঁরসাম 
স্নেহের সঙ্গে শ্রদ্ধার চোখও ভাঁকে 
দেখেছেন এবং বলেছেন তাঁর চরিত্রে আছে 
"অসামানাতা'। অসামানা শুধু তিনি নন, 
রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এসেছেন যত নারী, 
ভার মধ্যে তিনি অনন্যা। 


অথচ ভাবতে অবাক লাগে যে, রহখন্দু 
নাথের সৃমিস্তৃত জীবনীতে এই অননা- 
সাধারণ মাহলা. একেবারেই উপোক্ষত্া এবং 
অনৃত্তী। শুধু আধূুনিকতম রবী্দর- 
জীবনীর চতুর্থ খণ্ডে রবখন্দুনাথের প্রকাশিত 
গ্ন্থপঞ্জশীতে দেখা গেল, িঠিপর নবম 
খণ্ডের উল্লেখ প্রসঙ্গে ভার নামটি শুধু এ 
বিশেষ স্থানেই আনিবাধভাতয উদ্িখিত 

হয়েছে। 
[রূমল] 





আনক 
এণু হথজে ল্য হা 
[কে শোক [নশ। 
এঘাটের যা হাল কোনো িছ্ছুই এজ 
র লা। সুতরাং যাঁদ কোথার মাওয়ার 
[কে কোনো বিশেষ নাদট্টি সায়, দেখ, 
রোর কথা থাকে কারো সঙ্গ, হাওড়া ৭ 
শেয়াললা থাক ট্রেন ধরার র্াক্পার পাকি 
তা হলে হিসেব করা সময়ের চেষেও বেশ 
নয় হাক সেই বোরানো 
নরাপদ। নইলে পরে আফাসোস করার 
কারণ ঘটে যেতে পারে? নায় পেশীছে 
বাবে কি আগ নাহয় সহা। কয়, ও হান 
কিছ আপক্ষার িডদ্বনা। তু কাথত। 
আর হহাশার ঢেয়ে সৈ রং মাল। 


€ ্ 
আই পেধাদ্ছ গায়ছল, 
বে ্াছষ্ট বাড 


বকাহার 


্যছুল 


যা ও 
লি । ভগ 


এ সমস্ত যুক্ষি [নিশীথের দর নয়। 
তায় বাবা... পরাণর অনগ্খজ্জে, দর্থও শাখনের 
আনেক দেখাশোনা ও আঁভদ্রতার মাধামে 


পশছেন। হা 
তক এ বাপান নালা গিলাগশ 


ররর 
হনে [নেশা ।খ 


৮ রা ক না ৪ বা 
এলং উপদেশ দিদে থাকেল কিল হও 


্ 
এই সিদ্ধান্ত 


শে িস্শষ কানা হয় এন লয় ণিথ 
এটি, আলসাপরাহণ, একট, শ্শে বে 


গণ ঘুমোয়, গাঁড়মসি করতে ভালবাসি 
একটি | আই [নিয় পকাস সপলাহহই মাঝে 
যে গালমন্দ করাত শুর বল পন্াশহ। 
-ডত ঘরের গব্জ্ঞানায় মটকা মোর শদয় 
টপঢাপ গজ শুনে যায় নিশীগি। ট* শঙ্দাট 
কবে না। কাপণ, করার মযবোদ নেই। 
বেফারতক তেজ মানায় না। 


2 ও 


গপিরাশবের লোম আসা প্নই ঢা *খথর 
উপর। 14৫18 বাত 7 বা দলে এনাঞ্জেই সল- 


১.7 ভালে নন্ত! [হানা থক পাতসবালে 


টা*। 5 ভা তি রি] দায়ে 
আঁচধর করে দেল ভাকুপর হাড় হাঁ খেতে 
না দিলে শুরু হয় গাহণীর উদ্দেশে 


যার জলা 


এগারটা। 





আঙ্ষফেও দ্ধ অনরকম 
তে সময় দেওয়া ছল বেলা 
জাভা থস্বই স্নানের জনা 
ঘন ঘন তাগাদা দিতে শুরু করলেন। বাপের 
গখের উপক়্ িছ্; বলতে না পরে নিশীথ 
চকে তাছিতম্বি কারে, “কোথায় কি কিছ, 
চিক নেই, গরু খেলানোর গত খেদিয়ে 
বৈড়াচ্ছন সেই ভোর থেকে। এ বাড়তে 
আর গান্ষ বাস করতে পারার নাশ 
সূববালা কত কর্তা অন্কলেই 
সর টানলেন, “আাহা, ওর কি মাথার তিক 


হ্জনগজ্নি। 
হহনি। 


গেতছ। বছরটা ঘুবালেই টায়ার হয়ে 
যাবল। চিন্তায় লঙ্কা বাল গানটা 


পাগলি, গত হয়ে গেল। ক থে 


বাঁলিস তুই” 


আপন থানে, গ্লানি গজরাহই গ্লান 
থাওয়। দেরেছে নথ, তারপর আধ ঘণ্টায় 
পথের স্বনা দূ ঘণ্টা সময় হাতে নিয়ে বোঁরয়ে 
পরকত্ত উপাদিশ দিয়ছেদ পরাশব, ্চকেই 
গুড মানা সার বলীর। বসতে না বলা 
পহক্ত বসাধ না। আর উলটোপালটা জবাৰ 
দাবি না একেবারে” 
সূরলালা ষথারশীতি পকেটে ঠাকুরের 
আশশানদণ কুল গণজজে য়োঙ্ধেন আর 
[পছন। থেকে আস্কৃটে উচ্চারণ করেছেন 
সবসংকটনাশনী, ধ্গানাম। 


আর 


৩৪৮ 


নিশীখ একট অবাক হয়ে গেল। সে 
নিজেই এসেছে যথেষ্ট আগে। তা সত্বেও 
দেখল এর, মধ্যেই বেশ কয়েকজন এসে 
শেছে।.. অপেক্ষা করছে বসে বলো তার 
মধ্যে আবার গুটি তিনেক মেয়ে। 
জবালাতনাবশেষ। মনে মনে 'জ্হালাতন" 
কথাটা উচ্চারণ করল 'নশশথ। যারা £কধল 
মেয়ে চায় তারা বিজ্ঞাপনে সরাসার লিখে 
দেয় তা, আর যারা কোনো কচ বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করে না সেখানে গিয়ে ঠিক 
দেখবে ছেলে আর গেয়ের সংখ্যা প্রায় সমান 
গঈমান। তার ফলে সামিল হতে হয় এক 
 অসগ্ন প্রীতযোঁগতীয়। স্বভাবতই মেয়েরা 
একটু কোমল, লালত এবং লাবণাময়ী 
হয়, ফল্লে অবধারতভাবে নির্বাটকের মন 
'অজ্ঞাতসারেই ওদের দিকে ঝুকে পড়ে 
একটু । এ যেন রেসের ঘোড়াকে হ্যাণ্ডি- 
ফ্াপ দেওয়ার মত-- 





ছেহেন্র গর্ডাল্রে 


শরীরের রক্ত দুষিত হ'লে ব্রণ, 
ফুসকুড়ি ফোড়। ও তকের অন্যান 
| কর্োগ দেখা দেয়। ত্বকের এই সব 
রগ থেকে বাচতে হলে রক্তুকে 
'দ্ুষিত পদার্থ থেকে মুক্ত রাখুন। 
খান রক্ত পরিষ্কার সাফি । 





রঃ গরিষার করে তক টন রাখে 


এই এক : 
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দেশ 
পরাশরের মত সাবধান প্রকৃতির মানুষ 
যে আরো অনেক আছে-এই আঁবদ্কারটা 
যতখাঁন না অবাক করেছে নিশশথকে, তার 


চেয়ে আরো বেশী অবাক হয়েছে সে ভিন্ন 


কারণে । এক দিনই কাগজে বৌরয়েছিল 
বিজ্ঞাপনটা। ওয়ান্টেড এ স্টেনেগ্রাফার 


কাম টাইপিস্ট--। একটা ছোটখাট সওদাগর 


প্রাতষ্ঠানের তরফ থেকে দেওয়া। 'নশীথের 
কেমন ধারণা হয়েছিল খুব বেশপি লোকের 
চোখে গড়বে না এটা, আর যাঁদ লা পড়ে, 
যেহেতু ভ্যাকান্মি মোটে একটাই, কর্তৃপক্ষ 
বিশেষ বিবেচনার পর দুচরজনকে ডাকবে 
আর তার £ভতর থেকেই বেছে নেবে যোগ্যতম 
ব্যান্তকে। খুব নিরাসন্ততাবে আখলকেশনটা 
পাঠিয়ে দিয়োছল নশীথ যেমন পাঠায় 
আরো নানান জারগায়, তারপর ভুলে গয়ে- 


[ছল সব ছু; বেমালুম। পরশদিন 
ইন্টারাভউ-এর চিঠি পেয়ে বঞ্ঞপনের 
 কাটিংটা খুজে ধার করল, 


এবং সচেতন 


(ভড়ে ভরে উঠল। নিশীথের 


মনের চয়ম নিষ্পৃহতা পরতে কেম জান . 
মনের খুব গভশরে একটু : ক্রীণ. আশার 
সন্ভার হয়েছিল মিশীখের। | 

[কদ্তু এখানে 'পা দিয়েই সেই আশার 
বাম্পটুকু নিমেষে অন্তাহ্হত হুল। এত আগে 


এত লোকের সমারোহ, নিঃসন্দেহে আরো 


অনেকে আসবে ক্রমে ক্রমে, এবং তারপর, 
যথারীতি যা হয় আর একটা নস্ফল 
উদামজানত হতাশা, মন খারাপ, বিশ্ব 
সংসারের প্রাত ক্ষোভ, জালা, ঘেন্না 
নিশীথ বেগের একটা ধার দখল করে 
বসল। তারপর হাতের ইধারজশী পাত্রকাটায় 
মনে।নবেশ রুরল গভগরভাবে। 'সহুয়েশন 
ভ্যাকাণ্ট কলমটা তাকে দেখতে হয় না। 
ওটা পরাশরেরই প্রাত্াহক দূ রি ভোরবেলা 
কাগজ পাওয়ার সঙদো সঙ্গে তিনি নিজেই 
তন্ন তন্ন করে সব দেখেন রর জ.তসই 
[কোনো বিজ্ঞাপন দেখলে লাল পোঁল্সিল 'দয়ে 
ঢেরা দিয়ে দেন পাশে। পরে নিশ'ঘকে 
বলেন, "একটা আনাপ্লিকেশন পায়ে 
[দস । নশগথ এখন খবরের কাগজের 
নানারকম খবর গড়তে লাগল। সকালবেল। 
পড়ার সময় পায়ান। কন্তু কইছগব। আছে 
সেই তে। শুধু বড় বড় কথার 
ছড়ানো ছাওয়ার়। | 
নবাগত বমপ্রাথখদের 
হাশেপাশে 
চাপা স্বরে ঠফিসফাস কথাবাত11 অনেকেই 
পরো সংট পরে এসেছে। ইউন্টারাভিউ-এর 
লনা বিশেষ পোশাক! গুদের দেখলে হাস 
পায় নিশীথের। এতে এখন আর কারো মন 
ভোজে গা এসেছে মেয়েবাত।  ঘবারের 
কাগজ থেকে চেখ তুলে [নশীথ মাঝ মাঝে 


গড়ার? 
ফানুস 
মে হলঘর)। 


দেখত আবার ডুবে গেছে কাগজের মাধ! 
হনাং একেবারে কাছে ঘমেয়েলগ কঈষ্বরে 
সে চমকে উঠল, "আরে, তু এখানে 1” 

দশীথ চেথ তুলে সামনেই দেখল 
অর্চনা? ির্কাক ধস্মায় সে তাকায়ে 
রইল কয়েক পলক।  অর্টনাই অবশেষে 
আবার বলল, “তুমিও ইশ্টারাভউ দতে 


এসেছ নাক ১” 

এতক্ষণে সংাবং ফিরে পেল নিশশথ। 
ধলল, “সেই একই প্রশ্ন তে। আমারও ।” 
সে কথার জবাব না দিয়ে অনা বলল, 
সোঁদন তো বলান কিছু” 

মদ হাসল নিশীথ, “বলাঁন তো. 

তুমিও।” | 


“কই 


নিশথ আর অর্চনা প্রোগিক প্রেগিকা। 
কিষ্ত “প্রেমিক স্প্রসকা শুনলেই মান- 
আভমান িরহশমলন, সামাজিক ও অথ" 
নৈতিক প্রতিকূলতার মধোগড শেষ পযল্তি 
[লবাহের মাধামে ভালবাসার চরম প্রাতচ্তা- 
লাভ .ইত্াাঁদ যে সমস্ত অনয গগালো মনে 
জেগে গুঠে নিশশগ আর অর্চনার পোমে সেই 
সব ব্যাপারগুলো প্রায় নেই বললেই হয়। 


৯৪ ভাদু ৯৩৮২ 


বস্তুত ওদের বয়সের তুলনায় ওরা আনেক 
বেশী অভিজ্ঞ, পাঁরণত ৪ মোহমুন্ত। 
বাস্তবঙাবোধ ঘথেন্ট প্রথর। দুজনেই 
বেকার অথচ দুজনের উপরই সংদার অনেক- 
খাঁন ' নির্ভরশীল! নিশশথির বাপ 
গরাশরের 'রিটায়ার করতে যাঁদ বা দোঁর 
আছে বছরখানেক, অচ্নার জগ্মদাতা 
অন্ভোষ পঙ্গু চলংশাস্কহশন, দশঘণীঁদন 
ধারে শহ্যাশায়ী। অনার ঝড় ভাই সূব্রত 
বিয়ে করে বউ নিয়ে আলাদা বাসা ককরছে 
ভবানশপবে, নি্জর খবচাপাত চঙলায়ে 
বাপের সংসারে বছু সাহাযা করা তার পক্ষে 
আর সদর নয়। সতরাধ অনার একেবারে 
গলার সংক্লান্তি। অথচ দুজনে কে কর 
চাকার-বাকার পাবে, আনৌ পাবে কিনা 
তা ওরা সঠিক ন্লতে পারে না কেউ। 


তবু ওুরা প্রেমিক প্রেমিকা জন 
পন্ডল্দ করে দুজনকে সপ্তাহে এক দন 


ওরা দেখা করে মেখ্রোর সামনে অথবা বাজনি 
পাকের ত্বীম গুমটির  ভলাষ।  দ জনেরই 
ধুটি কয় করে কুশকাষ টিউশান আছে। 
হতো দুজনে একসা্গে (সানা 
দোখ, একটা রপ্টুরান্ট উক্ষে লাগান কিছ, 
থায় কিংবা হঁচিতে হটিত চলে হায় গজাতে 
ধারে। গড়ানে ঢল; পাড়ে পাশাপাশি পাসে 
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রুপ করে খানিক। সে গছেপ ভবিষাং 
সম্বন্ধে কোনে রঙন জহপনাকহপন। 
থাকে না, নেহাভিই সাদামাটা গলা আলাপ, 
বড় জোর তামচাক আজ জারী টি) 
লোগছে' বা সগহাহেল এই এবটা গল হাক 


ভ্টা দনের কুসপ তঘাছায়' £ই নিন [ক 
পনরাপদ ভাবাল.৩]। দুযর কথ 


কেউ উচ্চারণ করে না। ভাবের না হাতে 


পিছে 


টাইপ স্কলে আালপ। বি এ পস করা 
পর বেধাকবের মডড় বাস হাক খিক 


হয়রান হযে গিয়ে নিশীথ আইপি আর 
শর্টহণন্ড শিখতে ভরত হয়ে গেল যত 
এদিক থেকে কিছ; তিলে হায় যাষ। 
অর্চনা আনেক বেশী চালাক | সে হায়ার 


সেকেন্ডারশ পাস কারই ভরাহি হয়েছে টাইপ 
লগতে । নশীথ যখন সাব আনাডসভাবে 
টাইপের সরগম এ এস ডি এফ ডে হেত 


আঙ্গুল ঠুকতে শুর করল, তিভংপানে 
অর্টনার স্পিড উঠে গেছে তিরিশ, আর 
শর্টহ্যাডের সাংকোঁতিক আকিকক ও আনেক 
সহজ সরল হয গেছে তার দ টির সামনে। 
অর্চনার পারশর টোঁরলে বসে রঃ প্‌ বত 
নিশপথ। প্রথম প্রথম এটা এটা দেবষে নিত 


আলাপ আধ একটু গণ হলে টা রায় 
নত চাকরির দরখাস্ত । 


সেই আলাপ থেকে ক্রমে 
টাইপ স্কুল থেকে বেরিয়ে একপঞ্রে 
খাঁনকটা হেটে মাওয়া, হাতত 
কথা প্রসঙ্গে পরস্পরের খেংজখবর নেওয়া, 
কে কোথায় চাকারর দরখান্ত ছল, 


০৯৩১৯. 
পুশ 


৮৪২ /% 
৬৫ । 


এ 1. 
ঘ: ঠতা। 


দেশ 


চি সম্ভাবনা কতটা এই নিয়ে গযরুদ্ধ- 

“ শ্াব্ষণা। এ অভ্যাসটা রয়ে 'গায়াছল 
টপ স্কুল ছেডে দেবার পরও ততাদালে 
দুজনেরই হাত পেকেছে, মাস মাস মাইনে 
গুনতে কম্ট হয় বলে ছেড়ে িয়োছল 
সকুল। এখন সপ্তাহে এক দন দেখা হয়। 
শান বা রাঁববার। মেষ্ট্রোর সামনে বা কাজন 
পাকের ভ্রম গুমটির তলায় । দেখা তপলই 


সারা সপ্তাহের জমা কথা উপচে গঠে 
দুঙগনের মুখে, “এ জি বেঙ্গল আড- 


ভা্াইক্ত করেছে?” 
এরজাভ ব্নংকেরটা হছড়েছ ৮" 
টেনাটমানহালস সব এখন 
ওঠোন।? 
টাক সে 


৮০75. 


যোগাড় হয়ে 


“&খাল তা আবার 
হারামাড কুবার হরি” 
"আমার কণা আবার লাপসং করে 


একসচেজ থেকে 


কেননা ? 
'ধানউ কষে নিল 
৮৮৬ তামিল হাগিজা সব দন্ক পু কথা 
১৬1৭ গমভ বা এত) পক । কথা 


বাত! ানবচ্ছতাস নিকুভাপ আগ্গিত 


খা *ন 
[হাস আলাপ অথড় সগহাহো এ 
একট প্যান কারণে দেখা না হলে 
লজন্নরই এন খকাপ হয়ে বায়। পবের 


সপ্তহটাকে ছাযাহীশত মরুভামর মাহ উত্তত্ত 
আর অনাবশাক মনে হাতে থঃক। 

আসান আজকের এই ঢাকারির 
দবঘস্তের বাপারঠা দুজনেই বলছে ভুলে 
এন ন হগ্থাউখাও জাধ্গায় বাশ রাশ 
ভড়ছে ] 


ই 
আরু দার্ঘ 


কত এ৭*লকশনহ তো টার 


দেখ) হলি সবগলোর কথাই ক মানে থাকে 
তার। এ সর গন্রস্রঠন অন্পেখ্য কত 


চিন সির হা 


হারযে 
এখান থাকে দুজনেই 


০111- 7৮৬ 


যায়। কন ঘ১নাক্কমে 


সড়। পেয়েছে পেয়েছে ইন্টারাভিউ-এর 
ূ কাশশরাম দাস 'বরাচত 
ূ 
মহাভারত 
| 
র (দুই থণ্ডে সম্পূর্ণ । 
ূ সম্পাদনা হ গ্যামী পরমানস্দ 
ৰ গ্রাহক হার প্রয়োজন নেই। 
কিনলে ক্রেতারা প্রতি খণ্ড ১২. টাকায় পাবেন । ৰাইরের ক্েতাদের 
ূ ভি ?প খরচ আলাদা লাগবে । প্রথম খণ্ড ২৫শে আগস্ট ৰের/চ্ছে। 
টি [দ্বতণয় খণ্ড বের্‌বে নভেম্বর মাসের মধ্যে। 


গ্রম্থপ্রকাশ € /» বেঙ্গল পাবালশাসা হা 


লেক নেবে 


হার কিছু নেট) 





প্রাত খণ্ডের মজ্য ১৬১ 


আমাদের কাছ থেকে সরাপায় বই 


৮ 


লিঃ 
৬ 


৩৪৯ 
টিতি। আর ইশ্টারীভউ দিতে এসে দূজন 
দুভ্সকে দেখে দারুণ অবাক হয়ে গেছে। 


লিশীথ দেখাঁছল অর্চনাকে আর খুষ 
উজ্জ্কী দেখাচ্ছে। স্বাভাঁবকভাবে ওর মূখে 


একখানা বিষাদের মেঘ সব সময় ছায়া ফোজে, 


রাুখ। যখন চুগ্গ করে থাকে অনা, কথা 
বলে না, দেখে মনে হয় লে বড় দখশি। 


[ক যেন একট" গোপন বাথা সদাই কৃরে 
কবে খাচ্ছে গব ভেতরটা । নশশীের 


কোনা র'সকতায় হয়তো সামায়ফষভাবে 
হোস ওঠে সে. কিন্তু পরক্ষণেই বেদনার সেই 


প্রগাঢ় ছায়টা আবার তার মূঘে স্থায়ীভাবে 


ফিরে আসে। অরচ, নিশশথ দেখাল 
অনার খের সেই স্থায়ী তিষদ আজ 


লক্ষণীযভাবে অন্পস্থিত। ভার চোখ 
দুটা চকচক করচছ কি যেন এক অলৌকিক 


উাত্তজনায়,। হাতি পা নাড়া মধ্য দিয়ে... 


বঙ্ছরত হয়ে যাচ্ছে খুঁশর বিদাৃহ। এই 
মৃহত্তে ফাঁদ সে হঠাৎ গলেগানিষ শান 
পেষে ওঠে ভা হলেও কুঝি খুব অবাক 
শ্যন অর্চনা হঠিং 
একটা খুব খোশখবব পেয়ে গেস্ছে। মনের 
মত পানের সানপো বিয়ে পাকা হয শেলে 
যেমন পরবর্তি আসে সোহেপদর হালেভাবে 
আচরণ চলাফেরায় দ্টিপাতে, তেসলি 
একটা ধতুবদল যেন উপচে অচনার ভেতর 
থোকা 

(নথ বলল, “ক ব্যাপার! 
খবৰ রো খুশী দেখছি যেটা 

অনা খুশি গোপন না করেই বলল, 
গ্থশশ ১ কে খুশি ল 

“ভুমি 

একট চুপ কদর রইল অর্চনা, চারপাশ 
তাকায় দেখ নিল কাছ্কাছ কউ আছে 
নাক শ্রুতির জশ্দানার মাহা! ভারপর 
বৃক্কের কাছে অপ সরে এসে গলা নামিয়ে 


অজ 












পপ সত 








৯৪ বঁসকম চাটদ্জে স্ব্রাট। কি-১২ 


(স ১০৫৯১) 


৯ শিরক এ৭০০০৯এ৬ল 


৩০ দেশ 
ফিলাফিস করে বলল, “জান নিশশথ, আমার কোনোটাই তো টেকে না” 


বে হয় হয়ে যাবে চাকারিটা--" "না, না। সেরকম মনে হওয়া নয়” * 


নিশ্খশথ খুব অবাক হয়ে গেল। আনা গম্ভীর হয়ে উত্ভল অর্চনা। 
খুব একটা হালকা চারপ্রের মেয়ে নয়। সে 
ধখখন বলছে করাটা তখন নিশ্চয়ই কিছ, 





শত শাশিশ শিিপপিপি পলাশী পিসি 


শরীর দুবল থাকলে 
স্ি-কাশি লেগেই 
থাকে। 


ল৮১০৫৮৬১৪৩ দৈ- 





5:9৮ খন ০ 


নিয়মিত ব্যবহার করলে 


ওয়াটারবেরিজ কল্প রেড লেবেল 


রোগ প্রতিরোধ-শক্তি গড়ে তোলার 
পাধে সাথে আরামও ছেয়। 


জী শ্বায়ী আরাম দেবার জলা এতে ক্রিয়োনসোট 
ও পাযকোল ফেশানেো। আছে। 

ক তাচ্ছাড় এতে এমন জজেক টনিধ, 
পদার্থ মেশানে। আছে যা ব্ছ দিল 


রি নিজ 
অভ, প্রতিরোধ করায় সি কাশিল্প পপ 


বজাচু রাখে । উপশমের 

ঝট বারবার সদি-কাশির আঞ্ঞমপ ৮. জবচেয়ে 1 ই 
খেকে আপনাকে রক্ষা করে। নির্ভরযোগ্য 23 

ধর বান্ছ) ও বপ ফিরিয়ে আনে। উপায়। 


ওক্াটাল্লবেপ্সিজ গ্চ্পাউ ও গযাপার- 


মেড ০লছেবলে হনস্তাপের 
গমন, উৎকু& ৬ংপাধন 


“তা হলে অনারকম কি শুন--” 

নণেক চুপ করে থেকে অনা বলল, 
গূরুত্ব আছে বঙ্গার মধ্যে। তব্‌ লং সনে জান, পরশুদিন তো পেলাম ইপ্টারভিউ- 
নিশশথ বলল, “সে তো সব ইন্টারভিউ এর চিঠি, চিঠিটা পড়তে গড়তে হগাৎ 
ছিযেই মনে হয়। কিস্তু শেষ পযল্তি বাবার মনে পড়ে গেল এই কোম্পাঁনর 








" ৯ ৬. | ডা 
ও [428৬ ১1274 4835, বর পরত বালক ্ ১ ০০৯ 





লে বীর 3250782457 ৬ 





মালিক হলেন গিয়ে হারসাধন দত্তগুপ্ত-_ 
মানে বাধার ছার, মানে বাবা 
হলেন হাঁরসাধন দত্তগুশ্তের ছেলে- 
বেপাকার প্রাইভেট 'টিউটর। তখনই একটা 
'চাঠ লিখে দিলেন বাধা। তাই নিয়ে 
ছুটলাম নিউ আলিপুর। খ.ব ভাল 
বাবহার করলেন হাঁরসাধনবাব, বাধার 
চাঠটা। পড়ে বললেন, “তীম মাস্টার 
মশাইয়ের মেয়ে! তা হলে আর 'কি-” 
প্যাডের কাগজে একটা চিঠি 'লখে দয় 
বঙ্জলেন, "এই চিঠিটা! দৌঁথও স্টাফ ম্যানেজার 
আনিরূম্ধ ঘোষকে । উন একাই নেবেন 
ইন্টারাভিউ। তা হলেই সব বাবস্থা হয়ে 
যাবে" বলতে বলতে অচ্ঠনা "নজর হাতের 
অটে। ক্লিপ ফাইল খলে একথানা খাম 
বাঁড়তয় ধরল নিশশথের দিকে। 

খাম থ:ল 'চাঠিখানা পড়তে গড়তে 
[নিশশখেঘ মলে হাচ্ছল এ অনা চীঁষণ 
অল্যাধ়। এখানে একরাশ ছেলোমন জড়ো 
হয়েছে, একটাই মোটে ভাকান্সি অথ 
ভেতরে ভেতরে সেটা আগে ভাগেই ভাত 
য়ে দোছে। এটি সব ফেল/েমষের বসে 
আছে সব ফালত, অকারণ। আনলে ভিতর 
পেকে টনে নলাল লাক না থাকলে আজি 
কাল কেথাঞ্ কিছ হওয়ার কো দেই! 
কথাটা খুব খাটি! এতীক্গনে অন সেই 
ভে্পকার টানের জকি বাবস্থা করা 
পেরেছে, সতরাত নঘটাহ একটি হা হছে 
ধা তবু । আল নশবথ নাঃ ও এখন ও 


কস ও অতএব সে রইল পাড় সি 


আস্ধরভাবে দাপাদাপি কত বেড়াতে 
লাগল -. 

লিশ্নথের অন্তরের ক্ষোড বোধ হু 
তার কণ্তস্বরে ঝারে পড়ল, হালে আর 
“ক হবে। বাঁড় চলে যাই” 

অক্ষম টিবস্ঘয়ে অর্চ . বসল, 
কেন ০" 

ধু, শুধ আব উণ্টারীভউর কাস্ট, 
“এস্ট কারি গকি জগ) ঢাকার হওয়া যখন 
তোমারই পাকা. 

নশীথকে সান্বনা দেয়ার জনাই অর্চনা 
বলল, 'হবেঠ এমন গিধি গাবাট আচছ। 
যদ আমার ইপ্টারভিউ খবর খারাপ হয়, 
ধঁদ অনেক ডলি বোরোয় টাইপ আব শর্ত 


117০1 রাহ ভাল হয 
রি 11৯1 1 7 - ১1৮০ ৮-৭ সু লন 
৫. চা তি এএ এ ৮৭১৯, 8 
বনানথা ** বুনি এ এ] %৮121 কাকি খা ণ 110৫5 
(এবিধ ছি, খতিসন হায় লাজ কি এ 
০৭ কাধ তা ৮70 কা, 651 
৬৮ আনত জীবন, পা হঞখার হি 


/- টা 
গেছে শেষের দার িশসিথের কাছববে 
পল নর ০ 
চা ঁ রব 4 
ক্ক্কাতা সপশ্ত হাহা উদ । 


লে € 7 চূ 
স্াকিছা এও ০যাপ্ডুগে, শি এ জেশত বিপিন ও 
দো সান বিস্নয় সুগাতিয়ে নিশা নিথর 


৮৭ ৪ 

০ 5, 8 না &:02-4১0 শক্তি ত৫ ১৩) 

2থর লাক হি হত আনা! €ত 
ঘনশীথকে যন লে জালা হকনাদন 


দেখোন।! তিনে লা ব্য গারে হল, 


১৪ ভাদু ৯৩৮২ 


“আমার চাকার হলে তুঁম খুশশ হবে না 
[নিশীথ 2" 
আর অর্টনার এই শ্রশ্প যেন 
সহসা নশীথকে ভার সস্তা আর 
স্বাভাবকতায় 'ফাঁরয়ে আনল আশ্চর্য । 
অর্চনা তার প্রোমকা, ভালবাসার জন, 
একটা চাকরির ীবশেষ প্রয়োজন, এই 
হতে সে সেলস পেতে চলেছে । 
এখন ত নিশশথের সুখখ আর আনন্দ তই 
হওয়ার কথা ভালবাসার গ্রানষের যাঁদ 
|কছ, ভাল হয়, উন্নাত হয়, মঙ্াল হয় তবে 
কার ন ভাল লাগে। অথচ অনার চাকার 
হবে শন একট আগে সে কি অদ্ভুত 
সাটরণই ন। ববছিল। রেগে পিল্যাছল নাচ 
আত্মকেন্দিক দ্বার্থপরের মত ভা হলে 
সে অচ্থাকে ভালবাসে নাও প্রশ্নটা এক, 
তার সামান কিছংক্ষণ 
ৃ সে নিজকেই নাডে 
উত্তঃ দিল £ না. না। অর্টনাকে আ'ম ভাল 
বাস খুব হালবাসি। ওর যেন কালো আনত 
খারাপ ও হম। ভাল কোক গর! 
উল্লাত হোক, ঢাকার কোক । হা হলে সে 
ভামন থোপ িয়েডল বেটা ও নিজল সেই 
লল্রশককা্ মানাভাঙেদ কাছ] সদ্থ কাধে 
না পেরে বিশখিথ নিভির কাছেই নিজে 


1৯. সি, 
লোভ হা উঠল। 


৩.1 
গা রি 


সানান প্রুশন করল, তল 


টি 
১ ডং] 


চর হাব শটে উম খশও ইনি? 
ড়ভ জবান দিল টিপা, 

হা হয়ো? খুব খুশী হবোছ! ভি ষণ 

৩1 গত ৯ কও 1, ২ ৭ 


৮9 লেডার চপল আনন 


ক৮$ একদিন দে লরেও করত 
হ্‌. 


রাম আপনি, 
ক চুশতিএ 
শত [িসিতরাতত 
একট, হাহ মক 
সহসা (পাসে গেল সে দু 
নশীথের নাখেষ দিকে 
এদেশ, 


১৫7 ১2৫ 
শান নিলে কও 
7থ হাস য় 

মিনি 
হাধাঘ হল আটলা, 


'ন্চয়,। সি আর কলাভে 


অবশ 


£ লাকৰ এক 
দরজা খালে গেল সেই গিঘে 9 এল 
এককন লোক, সংঙ্ উীর্দি পড়. 
দিত কাছাকাছি দাঁড়িয়েই নিট গলা 
উল বলল, "এই যে। আপনারা পোল লী 
ধরবেন না! কাইণডি সকলে বযছ তাগিয়ে 
আহতত11 

পলকে পরসস্ধ 
পিন চতন্ধ হতে গেল লাই 
এগ জাড়া হল সেই লোকা এ কাছাকাছি 


এ] শা 


[৮ 
কাগ্াপজঘাণার চিলি 


পায়ে পায়ে 


নাশখণ আর আডনাও গিয়ে বাড়ল 
পাশে! একট তাপক্ষী করে লাক? নসাতে 
শুর; কবল, "শন ন। আপনাদের ইটা 
নেওয়া এখান শর হলে।  জিশসভাখে 
অন্রাধ করা লাচ্ছে যে. আপনারা 2গ১াপ 
লশ্ম হাপছুচা ফাশালন | গালমাল লালিত শা। 


বেয়ারা যেমন যেমন নাম ডাকবে একজন 


দেশ 
একজন করে ভেতরে ধাবেন। ইশ্টায়াভিউ 


হয়ে গেলে বাঁড় চলে যাবেন, এখানে গাঁয়ে. ভিউ 
খবরাধক্র “-. 


প্রতোককে ডাকযোগে জানয়ে দেওয়া হবে ন্‌ পার গং 


জটলা করবেন না অবথা। 


প্রথমেই গনশীথের ডাক গড়ল। এ আ্গনীর 0 


এসে বেয়ারা ছাঁকল, “নিশীথ মুখাঁজ। 
ধনশীথ মুথার্জ ভেতরে চলে যাল।-” 

|নশীথ অর্চনার 'দকে তাকাল। ভয়-ভর় 
হ?স মুখে বলল অর্চনা, এই আারছে। 
প্রথমেই যে তোমার ডাক পড়ল।” 

মনে মনে নিশখথ ভাবল ২ ভালই হুল। 
পুঠসনপর্য যত তাড়াভাঁড় চুকেবকে যায় 
ততই মঙ্গল। তব্‌ও আভ্যাসবশত দে তার 
শট প্যান্ট একট, টেনেটনে ঠিকঠাক করে 
[নিয়ে বেয়ারার পেছন পেছন লাগোয। ঘার 
[গযে ঢুকল। 

ঘরের বপরশত দেয়াল ঘেষে বিরাট 
[সক্রেটারয়েট টোবল, সেই টেবিল কোলে 
1নরে িরাটনপ, এক পুরুষ বসে আছেন। 
পবধাবে ফস কাঁচাপাকা চুল সত্বেও দ.পাশের 
নলাঁফি চিবুক পযন্ত নামান। পগব্ধানে 
কোট পান্ট টাই । মুখলিয়বে আার্মবিৎবাস ও 
অহামকা গ্রুকট। নশীথ মান গানে উচ্চনিণ 
করল £ স্টাফ গানেজার। এতগতেলো তালে 
সেষের ভাগ নিয়ে খেলা করার সংযোগ গোর 
ভদ্ুলাক নিশ্চয়ই এখন উভবে ভেতরে খে 
কলে ফোপে উঠছেন নিজেকে প্রা। 


গম্তরের নত আনে হচ্ছে হার! কু হায় 
ভ্ললাক এখন৪ জানেন না ভার লহ মতই 
খল ভা ৮1 তিনি খন হাচেখ 


যা ২: ৮৯৫ প 52 
৮১ বল্ল প্রান ড়া হিলি । 


674৫. হ রা 
এড লাঁনিহ স্যর) 
৯ 


- রর না ,স চির 7 ৮৩ ০৭ পাত 
গুথ হা হলি এপি হড শঁলতী, 


মি € 2: 
শা হাত 8] দয 


পরান । 

জু টির 
আট তা চিত দখল? স। ক৫৮ না 
হি 
শত 


চা নি চা 
1.৮ টি 1242 ১ রে 
(৮৮]থ িহর শাম পন! 
৬. টিনা রর রাহ 
€লুট দান কাকু) লও 2, আল তগাপি, 


ররর হৈয্কারা রন ১ ই 2 ততািশ। 
০লরস্ট টাপা দা এরবাশ শ্াগজগিত লিয়ে 


নহি জোর 
বন ছিল আনো সেই লিজ? হান 
[..7 ৭ কনা ১৯7 পাটা ও এ লন 
ক গা লুলনে ১০ তাত তি. এ পা তিতি। 


সি িশশিথ গাল বা গিজ্গলশাত 7 

গা আঙ্দা তস্ও) 
দোল ্‌ 

দলখা্জাও না 7 | গলা জাগা ₹ লানজাব 
উল্লাই গলপ্ট দেখলো, তথ সীল নিলেন 

. হারপত বললেন, আপন ঢা বর 
পাল বারোছিন 

“হাস স্যারু।” 

“€ল আগ কোথায় আজ পেল 2 

'শ্যথাও নী)? 

তঢাখ 
নাানেজার। ভ্রু সুচিকে 
হেয়োই 2” 


দত 


কাদা শন 1 


পদ £ পন 95০০ এছ তা হা 
হল ৯৬ ঁ ছিব ৯ সত গর 


লালন, "কেন? 


হরি রা 
বলেছে, 


দনংসালনাতঠ £ 


রর 7. 2৩ ৩৫১ 


৭ ন্যাকা। ইস্টার- 
টি 'বিসেই : দৈষ্ঠোর হালচাল ছুলে 


(গছ। মে ধলল. "এন আগে কোথাও কা 


ফা হয়ান।” 
“দত ধ্্ড। আফসের কাজ- 









নেই গল 

খুব রেগে যাচ্ছিল িশীথ। চাকর হবে 
দ্থর হয়ে আছে আর একজনের, আব 
এখানে বসে যত ভ্যানতাড়া শুনতে হচ্ছে 
একে । কাটা কাটা স্বরে জবার দিত সে, 
“আভিজ্ঞতা অজনের সুযোগ মাঁদ ন: পাওয়া 
যায় তলব আভজ্রতা হবে কিভাবে? 

একটু যেন ঘাতয়ে গেলেন হদ্ুলোক। 
সামা নীরবতার পর মাথা নেড়ে নেড়ে তান 
বললেন, "দ্যাটস বাইট, দ্যাটস রাইট। ইটস 
এ পারাডকস। নে! ডাউট অফ দ্যাট। 
ঢাকার বাজার নন্দ অথচ নিয়োগের সময় 
মিরা সবদি আভঙ্ঞ 'লাজের সম্ধান 
বার।' 


হী 


তা হলেই বঝনে--দঃ চোখে এই জাতীয় 
একটা দাষ্টি ফটিয নীরবে পাস রইল 
'নশাশথ। 

হঠাৎ গ্রাফ গানেজার 
সেশন নিন 

[শপথ টিপ হেই এসোছিল। হাড়া? 


রঃ 
বজালেন। ডক" 


ড় নিজের কইল খে ডিকটেশন 
নেওয়ার ছোট পাড় আদর 'পালসিল রাও 
করল। স্টাফ মাজার টহিলের ভাব রর 
ইংরাজ খবরের ব।গাজন পার করালিন, তারা 
পর দূত পড়তে শর, করলেন হে কোলা 
একটা জায়গা থিকে। সবধ মথ, 
চু সরে ভা সহকৌতিল গলীপতে 
[নেহোও 
পগ্ভলাযা সমপাকা 


না] 


৮১ 8 


[নহি ও 
পদ ডিকটেশন ভাল নি 
(নদরণ এবং দি? ববএ 
সন বহন ওনাঃকবহাল। 
এন সঙ কাষ্বর বাবস্থা আহ; 


দ্ধ য়া কান এই ভছাবহ। 


তালে । 
মাথ্ও 
লাম্বত হাতে চালে 


সমস্যার ক আশ 
হাপার বহি লা 


সিরা গতির 

ভার 
উাগজ' 
ক জাহ ঃশয়কবণের 


জাাস এ ভান, 


[শিজেগ্র ঢেছে কিতা শঙেপর 
ক 
নাশ 
+77 লাক্কের চ থাকে ক্ষাদ 
নদের হার আগকজাণে » 


চাগা করা যায় 
করেলন তি 


রি গরু পঁ। সত 


2 
। 

. 
। 


চা প্সিসতারিছুঃ (টি 


যেমন হঠাং শুর 
হটাংই থেমে পেলেন ভদালাক । শলালন, নিউ 
জনি 


এল 


1ণ্ট ইঠ টাইশ্ড- | জগ, ৮৮ লী হা 
দাখায় দাও 

ডাকত) নয মশা টড না 
টাই চপ গোল । আমহই আবার 
[7শপথদক নিয়ে এল এ ঘরে ১ ইপ কাশ্পিট। 
স্টাঞ্চ মানেজারেজ সেকাল বাথ লাখাতে 


8.1 
যে ভি শশিি 


টাইপ ্মাশনটা 7 
নিরান্রহার 
এক নখা।5 

ট 0 


“দাড়ি। জাডিস হাদি শি 


[নখখিথ বোরুছে হাচ্ছল। দরজার বাইয়ে 


৩৫২ 


এসে টেনে দরজার পাল্লা ভেজাতে ভেজাতে 
শুনতে পেল স্টাফ ম্যানেজারের কন্তস্বর 
আময়কে লক্ষ করে, “এ ভোর স্মাট বম়। 
আই লাইক হিম 

কিম্তু তাতে ক লাভ। কতটা £কি আসে 
যায় 'মঃ স্টাফ ম্যানেজার আপনার পছন্দে 
বা অপছন্দে-! 'অচ্নার মুখোমযীথ হওয়ার 


আগেই মুখের তিন্ত হাঁসটা মুছে ফেলল 
নিশথ। 

অচনা বলল, “তুম কি এখান বাঁড় 
চলে যাবে 2" 

[নশীথ বলল, "বসে থেকে কি আর 


হবে: তা ছাড়া থাকাতে নিষেধও রয়েছে ।” 

_ অর্চনার মুখখানা অপরাধধীর মত দেখাল, 
“একটু বসে গেলে দজনে বেশ একসঙো 
যেতে পারতাম" | 

একট. দ্বিধাগ্বস্ত দেখাল 'নিশশথকে। 'কি 
যেন ভাবল । বলল, "বেশ ।” অনার পাশেই 
বধপল সে। * 

থঁনক চুপ করে থেকে অচনা বলল, 
"কেমন হল ইন্টারভিউ টা | 

'শক জাঁন- 

অর্চনা হাসল এবারে, পক জান গানে? 
তুমি ইপ্টারীভিউ দিলে আর তাম জান না -”” 

_অর্চনাকে দেখল নিশখথ। বলল, “হাবি- 
ভাব প্রন করল। আমিও চ্যাটাং চ্যাটাং 
শুনিয়ে দলাম। ল্যাংটার দেই বাউপাড়ের 
ভয়--” | 

. ই্গিতটা অর্চনার কাছে গ্শীতিকর নয়। 
আর কথা ন! বাঁড়য়ে সে চুপ কার রইল। 


চুপ করে রইল নিশথও। চুপচাপ লমে রইল, 


দজনে। বেয়ারা একের প্র এক নাম ডোক 
যাচ্ছে। একজনের পর একজন উঠে ভেতারে 
যাচ্ছে, পাঁচ সাত বা দশ মাঁনট পরেই বোঁরায়ে 
আসছে বাইরে, তারপর মুখে রাজার 


পাচ্ভশর্য ফ.টয়ে যে যার বশফ কেস ঝলায়ে 


বা ফাইল বগলে নিয় চলে ধাচ্ছে। ক্রমে কুমে 


হলঘরটা ফাঁকা হয়ে এল! এখান এখানে 
বসে আছে দু চারজন ছাঁড়ায়ে স্থাটিযে। 


হাঠও িনিশীথ প্রশন করল, "তুম ডিক- 


টেশন 7নওয়ার প)ড এনেছ 2" 

মাক ঘরে নিশির দকে হাকাল 
অনা, "আ। নাত 

শসে কা স্টেনাগ্রাফারের পোস্টে 
৮ ডি এসেহ, আর গডকটেশন 
নেওয়ার ৬ (বড ভয়ে আসান?" 

এবারে সত তাই অঠনাকে অপরাধশর মত 

দেখাচ্ছিল. “তাই ত। একবার: খেয়াল 


কারনি। খবর ভঙ্গ হয়ে গেছে ০ 
গেট টিপে টিপ হাসল নিশসথ, শতাসলে 
চাকার হওয়ার গালা পেষে গেলে ?কছ,ই 
আর খেয়াল থাকে লা 


অর্চনার খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ওকে চুপ 


দেশ 


করতে বলে। 'নিশীথ যেন একটা পুরনো 
ঘাকেই খুঁচিয়ে খুচিয়ে দগদগে করে 


তুলতে চাইছে । অর্চনা বুঝতে পারছিল 
আসলে ওর মনের তিন্ততা আর জদালা বার 
বার নানা ছ,তোনাতায় বাইয়ে বোরয়ে আসতে 
চাইছে। কম্তু অচনা কি করতে পাবে। কেন 
বোঝে না নিশীথ নিছক তার মনস্তুম্টির জন্য 
অর্চনা হাতের সনিশ্চয় পাখটাকে আকাশে 
উঁড়য়ে দিতে পারে না। এ বড় কাঠন সময়। 
দয়াহীন নিষ্ঠুর । মোচার মত সরু হতে হতে 
কলমে সচাগ্র শখর। এখানে এখন এক- 


জনেরই ঠাঁই হতে প্রারে। কেবল একজনের. 


দরজার বাইর এসে বেয়ারা হকিল, 
“অনা মিল |? 

হাঁক শুনে চমকে দাঁড়য়ে উঠল অর্চনা। 
[নিশশথের দিকে কয়ে বলল, "আমাব নাম 
ডাকল। তাই না?- 

[নজের ফাইল খুলে ডিকউিশন নেওয়ার 
পাড আর পৌন্সল সামনে বাডিষে ধরে 
[নশীথ বলল, “হ্যাঁ। এ দুটে সঙ্গো নিষে 
যাও। চাকারটা পাকা হলেও 
পাম আচ এক 
হাত বাঁড়য়ে সে দুটো নিল অর্টনা, 
“্থাংক ইউ।”" তারপর 'িাজেব আটাক্রিপ 
ফাইল খুলে প্যাড পেন্সিল রাখাতে বাখতে 
হঠাং কি ভেবে ফাইলের কাগজপত্র বেড়ে- 
চেড়ে দেখল একট. । প্রথমে আলগভাবে। 
তারপর নিশশথ দেখল তচনাক হাত দুটো 
থ;ব বাস্ত হয়ে উঠেছে, একটার পর একটা 


কাগজ উলটোচ্ছে, খুলে খলে দেখছে, 
পাগলের মত হটিকাচ্ছে কাগজপত্র সাটি- 


ফিকেট প্রশংসাপত্র 

সাঁবস্ময়ে পিিথ বলল, “কি বাপার :” 

ঝ'কে থাকা অবস্থাতেই মূখ তুলে 
নিশীথকে দেখল অর্না। নশীথ দেখল 
অনার মুখ ছাই-এর মত সাদা, কি যেন 
পলকে সে মুখ থেকে সব সঙ সব রপ্ত 
[নিঃশেষে শদষে নিয়েছে! বর্ণ ঠোট দুটো 
নেডে কোনো রকমে অস্ফুটে বলল অচণপা, 
“চাটা” 
.. শক্োন্‌ চিঠিটা 2” 

“হরসাধনবাধ্‌ দয়োছালেন-ন| 
ফাইলে নেই ৩ 

আর সেই মুহতৈে নিশটথ নাজের 
প্যান্টের নাঁ পকেঠে একটা চোদকা খামের 
আস্তত্ব অনুভব করল। আনেকক্ষণ ধরেই 
সেটা রয়েছে পকেটে, কিন্ত এতক্ষণ সে 
খেয়াল ধরোনি। এখন অচনা ললাতই সেই 
খামমর শক চারা কোণ যেন শখাঁচা দায়ে 
নিজের আস্ত জাহির ক্পাত লাগল। 
সল্তপণণে বাঁ হাতটা পকেটে ঢাকার খাম 
খানাক চেপে ধুল নি দা ।নস্পহ মুখে 
বলল, “ভাল কর খুজে দেখ। যাকে 


[চ*ঠটা- 


ইপ্রেসনের 


কোথায়-” : 
অর্চনা আবার মৃখ নামিয়ে পাগলের মত 
ফাইলের কাগজপর়েয় মধ্যে খশ্জছে, এলো- 


,মেলো আষ্থর হাতে সব টেনে টেনে বার 


করছে, হতাশভাষে ফেনে। দিচ্ছে, উড়ে যাচ্ছে 
হাওয়ায়, নিশশঘ সব কুঁড়য়ে নিয়ে আসছে। 
ঘচঠিটা নেই 

িশীথ ভাবল £ এখনও সময় আছে। 
এখনও সে পারে পকেট থেকে খামটা বার 
করে অচ্নার দকে বাঁড়য়ে ধরতে £ এই 
নাও তোমার চিঠি। মূখে টেনে আনতে হবে 
একটা দুঝ্টুমির হাসি। তা হলেই বাপারটা 
একটা ঠাট্রার স্তরে থেকে যায়, কেমন মজা 
করা গেল একটা--এই ভাব। নিশশঘ যখন 
হাতে নিয়ে দেখাছল চিঠিটা ঠিক সেই সময় 
আময় নামে সেই লোকটি বাইরে বেরিয়ে এসে, 
সব ইন্টারভিউ প্রার্থীকে কাছে জড়ো হতে 
বলোছিল। তাড়াতাঁড়তে নিশীথ চিঠিটা খামে 
পুরে ঢাঁকয়ে দিয়েছিল 'নজেরই পকেটে। 
ঈশ্বরের 'দাব্য, কোনো উদ্দেশা ছল না তার 
তখন--। অর্চনার খেয়াল নেই, সে নিজের 
ফাইলের মধ্যেই খুজে মরছে নির:দ্দেশ 
প্রাণভোমরা-। একমাত্র নিশখঘক্ট এখন পারে 
অচ্৮নাকে পুনজবন দিতে 

ধকল্তু সেই স্টাফ মানেজার অংনরুদ্ধ 
ঘোষ অমিয় নামক কেরানশীটকে বূলগ্ছলেন 
[নশীথ সম্পর্কে £ এ ভার স্মাটউ বয়। আই 
লাইক |হম। ভাবনাটা একটা রামর্ধনুর মত 
[বাঁচর বর্ণচ্ছিটা ছাড়িয়ে দল নিশশীথের মনে। 
কে জানে কি হতে পারে, কত কি হওয়া 
সম্ভব, সকলের সামনেই পয়েছে সমান 


সযোগ, আপন যোগাহার মাপকাঠিতে 
নিধারত হোক, কে জয়ী আর কেই বা 
পরাজত-- 


হঠাৎ নিশীথ দেখল অর্চনা ভাল সামনেই 
দড়য়ে আছে টানটান ভাঁঙাকে তার এক 
চোখে সল্দেহ, আর এক চোখে ।ননাতি। 'ফিস 
ফিস করে বলল অচ'না, "তুমি জান না 
নিশশথ 2 সাভাই ভূন না ক হল 
[চাঠিটা 2৮ 
এখন নিশীথ কি জবাব প্দবে £ ক্ষণকাল 
আগেকার অর্চনার সেই ভাবনাটাই অস্পছ্ট 
ভাবে ফিরে এল নিশশীথের মনে। এ বড় 
কঠিন সময়। দযাহীন নিষ্ঠুর । লমাচার মত 
সরু হতে হতে ক্রমে সচাগ্র শিখর । এখানে 
এখন একজনেরই ঠাঁই হতে পারে। কেবল 
একজনের... 
অচঁনার সেই দাচ্টির সামান ঘখ নাময়ে 


নিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল ছিশীশথ। 
নেয়ারার কণ্ঠস্বর বড় হলঘঃরব দেয়ালে 
দেয়ালে ধাক্কা থেয়ে হয়ে গাঁড়দে যেতে 
লীগল। অর্টনা িত্-। অর্চনা 'মত--। 
অচণনা_- 





ধান এ, বিন লেখক 


শু 


| ৪ থেকে ৯ আগন্ট এই ছয় দিনব্ল 
লেখকদের, একটি আম্মর্জাতিক. আললোচনা- 
চর. বর্সোছিল লথনো শহরে। ইমো নতুন 
দিষ্ির প্রেস নৈসটটউ) অভ" ইনীডয়া। 
আহবায়ক ওই ইনসর্টিটউটেরই ডাইসেকটার 
এবং বাশি সাংবাদিক শ্রীল দরকার, 
সহযোগী ইমটারলাশনাল ডেভেলপমেন্ট 
রিসার্চ সৈপটার কানাডা. এবং শ্লেস 
ফাউদ্ডেশান অভ. এশিয়া। ভারতের 
যান্ন  হাণ্ালিক . ভাষার 
পনের জন বিজ্ঞান লেখক এবং সাংবাদিক 
এই হালোচনা-চকে অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 
বর্তমান লেখকগড এদের মাধো ছ্বিলন। 
এগ্ভাড়া বাংলাদেশ থেকে এসেছলেয অংলা- 





দেশ সরকারের শিক্ষামন্ত্ণালয়ের বিজ্ঞান, 
পযন্ত গবেষণা এবং পারমাণবাক শাকির 


যুগ্ম-সাঁচব ও বিজ্ঞান লেখক. ডঃ তালদললা 
আলমূতি সারাফদ্দিন এব? বাংলাদেশ সংবাদ 
সংস্থার মুখ্য বার্তা সম্পাদক 
শ্রীহাসানংজ্জঞামান খান। শ্রীলংকা থেকে 
এসেছিলেন ডঃ নন্দদাস কোডাগোড়া এবং 
অধ্যাপক রাজা এন দ্য ফনসেফা। উপাস্থত 
ছিলেন বেইরুটের আল নাহার সংবাদপনের 


ম্াানোজং এডিটর এবং ডাইরেকটার 
শ্রীপাকারাদাউনি করিম, কায়র়োর আল- 


আহ্‌্রাম পন্রিকার * বদেশ সম্পাদক 
শ্লীমোহাম্মদ আলি হামেদ আইশা। আর 
[ছিলেন অটোয়ার ইন্টারন্যাশনাল ডেভালপ- 
মেন্ট রিপার সেপ্টারের প্রকাশক বিভাগের 
ডাইরেকটার শ্রীডেভড স্পারাজওন এবং 
সেখানকার কেমাপ্রি আণ্ড বাইগলাজ রিসাচ 
ইনসাঁটাটউটের . গবেষণা শাখার প্রধান ডঃ 
যদ,গোপাল সাহা। বলা বাহ;ল্য, এ ধরনের 
বিস্তান-লেখক সম্মেলন ভারতে এই প্রথম। 

আলোচনা-চকের মূল লক্ষ্য ছিল 
তিনাটি। এক. বিজ্ঞান এবং বিজ্ঞান-লেখকদের 
মধো ভাব বিনিময়ের বাপারে কি ধরনের 
মমস্যা দেখা দেয় তার ওপর বিশদ আলোচনা: 
দুই, .বিজ্ঞান-সাংবাঁগকতা এবং জনীপ্রয় 
বিজ্ঞানের বইপত লিখতে গিয়ে যে সব সমসা 
সচরাচর ঘটে থাকে, সাংবাদিক এবং লেখকরা 
সেসব নিয়ে মুখোম্যাথ আলোচনা করান। 
তিন, আগ্লিক ভাষায় বিজ্ঞানকে জনপ্রিয় 
করার ক্ষেয্রে কোথায় কি ধরানর কাজ হচ্ছে 
বিজ্ঞান-সাংবাদক এবং বিজ্ঞান-প্লেখকরা 
" শনাত। 


, ভারতের মত উন্নয়নশীল দোশেই শুধু 
নয়, জ্ঞানকে সবন্দাধারণের নধ্যে পেশছে 
দেবার ব্যাপারটা ক উন্নতশশল ?ক উন্নত সব 
দেশেই এখনও পর্যন্ত একটা বড় রকমের 
সমস্যাই রয়ে গেছে। এক সময়ে এ ক্ষেপে 


টা কি নিজে 0 লেখক। এই | 


রিজিতিরি, 
মোড 


সব লেখকের মধো কেউ হয়ত পেশাগভাবে 


 বিজ্ঞানী। ভারতে যেমন আঁচার্য . জগাদশীশ- 
চন্দ্র। কেউ উচ্চতর 'িজ্ঞানর পাঠ দিয়ে 
অধ্যাপক) যেমন জগদানদ্দ রায়, রামের 
সূন্দর, প্রভীতি। আবার এমনও ফেউ কেউ 
ছিলেন, যাঁরা আন্যষ্ঠানিকভাবে হয়ত 
বিজ্ঞানের ছাত্র নন। িন্তু সমসাময়িক 


. বৈজ্ঞানক কর্মকাণ্ড অথবা গবেহপা তাঁদের 


গনে ধথেন্ট আগ্রহের সন্ার করেছিল। এই 
আগ্রহই শেষ পয়ল্ত তাঁদের মধো অন্যপ্রুরণা 
হিসেবে কাজ করেছে। আর তারই বশবতশি 
হয়ে ভরা থে গেছেন, নানা বিষয়ে 
প্রবন্ধাবলী। যার উদাহরণ রঙ্কিমচন্দ্ু। 
বলতে বাধা নেই, ওই সব রচনার মূ লক্ষ 
ছিল একটিই। আ্গাধারণ মানূষকে বিজ্ঞান 
সম্পে আগ্রহী করে তোলা । চলাতি পাঠা- 
পূস্তকে বিজ্ঞানের যে সব বিষয় স্থান পেত 
না, অথচ পার মনকে যা সহজে আকর্ষণ 
করে, বিশ্বয়বস্ত নিরচনে এ দিকাটির €পরই 
লেখকরা তখন গরডে আরোপ করতেন বোশ। 

কিন্তু পটড়ামক্কার পারবহ'ন ঘাটছে। 
রর পরিবতন যে কত দ্ুত এবং কড লাপক, 

৩ দুই দশকের লৈজ্জানিক কর্মকাণ্ড সঙ্পর্কে 


ডিন নিশ্চয় তা 


তাঁরা উপলব্ধি করতে পারেন। সবসাধারণের 
কাছে এই কম'কাণ্ড দূই ভাবে  প্রততফাঁলত 
হয়েছে। এক, নিছক কৌতূহল নিবৃত্তি। 
অর্থাৎ কতকটা যেন ম্যাজিক দেখার মত 
র্যাপার। যেমন ধরুন, বাঁচি রকমের গ্লেন, 
রকেট, কৃত্রিম উপগ্রহ, গানৃষের চাঁদে অবতরণ, 


সুদ্রতম গ্রহ নক্ষর বিষয়ক গবেষণা, পরমাগ্‌ 


বোমার বিস্ফোরণ, এবং ইত্যাঁদ। সাধারণ 
মানুষের মনে এ-সব ব্াাপার ষেন এক একটি 
অসম্ভব ঘটনা । হয়ত বা আবিশবাস্াযও। ঞ সব 
ঘটনা জানার পেছন একাঁট মাত মানাসকতাই 
কাজ করে। রোমাণ্চকর মানসিকতা । কি ভাবে 
এরা ঘটছে, কেন ঘটছে. তার পেছনে কোন: 
কোন: বৈজ্ঞানিক তত অথবা তথ্য কাজ করছে 
এ সব থ*টিনাটি নিয়ে কেউ মাথা ঘামান না 

ঘামাতে চানও না। তাঁদের ভীমকাউি এখানে 
শূধ্‌ দর্শকের। নিজেদের কল্পনায় যার 
কিনারা করা যায় না. তাকে প্রত্যক্ষ করে 
উত্তেজনার উত্তাপ পোহানই যেন এ ক্ষোরে 
প্রধানতম উদ্দেশ । ধিদ্ঞান এক্গষে়ে 


নৈবাণীস্কক। 


দৃই, সৃষ্ঠুভাবে বেচে থাকতে গেলে 
বিজ্ঞান ছাড়া যে চলে না, অনেকেই এখন ভা 
বুঝতে পেরেছেন। এর জানোই হয়ত, 
কলকাতা বেতার কেন্দ্রের কীষকথার আসর 
যথন প্রচারিত হয়, তথন হাজার হাজার চাষী 
নিবিষ্ট মনে বসে থাকে বেতার গ্রাহকের 


সামনে। আগ্রহ নিয়ে শোনে কথন বূষ্টি 


হবে, দি ধরনের মার জমিতে দিতে হাবে, 
আধক ফলনশীল বাঁজের জনো কতটা 
সাবধান হওয়া দরকার। এই সয় চাষঈদের 
কেউ িজ্জানখ নয়, বিজ্ঞানের ছানুও হযত কেউ 
ছিল না। কিন্তু প্রশ্নোজনের তাঁগদে এখন 





এরা জেনে ফেলেছে ইউরিয়া, সংপারফাসফেট, 
গামাফাসিন প্রীতির নাম। জেনে ফেলেছে 
কি ভাবে ধানের জর্গিতে বিজ্ঞানসক্ষক্কাভাবে 
আল বেধে জল ধরে রাখতে হয়, এবং কাঁধ 
জ্ঞানের শতেক খুটিনাটি তথা; ফি কি 
ধরনের খাবার খেলে শরীর পটে হয়, 
পাঁরবার পারকক্পনা "ক ভাবে করতে হয় 
এবং কেন, খাদা সংরক্ষণ। অর্থাং প্ুয়াজন 
তাদের বিজ্ঞানমখশ করে তুলেছে। নিজেদের 
প্রয়োক্সন মেটানর জনো নানা রকম নৈজ্ানিক 
খবরাখবর তারা জানতে চায়। তা সে খবরের 
কাগজ থেকেই হোক, অথবা হোডও, 
টোলাভশন, বইপর যেখান থেকেই হোক। 
বলা বালা, শৈযোক্ক কারাণ বিজ্ঞান -নিখক 
এবং বিজ্ঞান-সাংবাদাকের ডাীমকা, বিশেষ 


করে উন্নয়নশখল দেশে এখন বছেগ্ট 
গুরুত্বপর্ণ। কঠিনও বটে। | 


কেউ কেউ মনে করেন, পপচলার সয়াজ্গ 
বা জনপ্রিয় বিজ্ঞান, এ তো শুধ্য সাধারণের 


 জন্যে। সাধারণ বলতে তাঁরা তাঁদের নোষান, 


শিক্ষাগত যোগ্যতায় যাঁরা খাটো। বলতে 
বাধা নেই, এ ধারখাটাও এখন ভুল বলেই 
প্রাতিপাধ হয়েছে। কারণ, জীবাবিজ্ঞানপ খাঁন 
নহাকাশ বিজ্ঞান সদ্পকেে তাঁর এবং 
সাধারণ মানৃষের জ্ঞানের মধ্যে অনেক ক্ষেয়ে 
পার্থকা' থাকে না বললেই চলে। একজন 
পদার্থ বিজ্ঞানীর কাছে ডিএন এবা 
[িউকোময়া রোগের যে পায়, বাল 
গ্কুলের ফাধারণ পাঠ শুধু লেষ করেছেন তাঁর 
কাছেও ও সত্বের পাঁরচয় প্রায় একই পর্যায়ের । 
শিক্ষাগত দক্ষতার দরুন জ্ঞানশীর পক্ষে ওই 
সব বিষয় বুঝে নিতে হয়ত শুধু সময় 
লাগে কম। প্রম্ন তা নিয়ে নয়। নিজের 
আঁভজ্ঞতার লাইরের ভিন্ন ফোন জগতের 
ঘিষয়কে পাঁরছ্কার করে প্রাথমিক পর্যায়ে 
বুঝে নিতে গেলে বিজ্ঞানীকেও পাঠ শুর 
করতে হয়. জনাপ্রয় ধিজ্ঞান বিষয়ক ্রবন্য 
অথবা বইপত থেকে। 

আরও একটা গুরুদ্বপর্ণ পক, বিজ্ঞান 
এবং প্রযুক্তি পারচাললনা বিষয়ক র্না। 
উল্লেখা, এ ধরনের লেখা লিখতে গিয়ে একজন 
লেখককে অনেক বেশি সতর্ক এবং সম্ভগ'গ 
হতে হয়। যেমন ধরুন, ঠিক করা ছল, দেশে 


“ইলেকট্রনিক শিকপকে সমধ্ধ করা হবে। বাড়ে 


করে ভাঁবিধাতে. আমাদের না পরের মের 
দিকে চেয়ে থাকতে হয়। এ ধরনের ফোম 
বিষয় নিয়ে লিখতে বসলে লেখককে তানেক 
কিছুর ওপর নজর দিতে হতে পারে। ছে, 
ইলেকট্রনিক শিল্পকে স্যাংসম্পর্ণ করতে 
গেলে প্রথমেই দেখা দয়ফার এ দেশে 
উপযয্ত সংখাক দক্ষ বজ্ঞানী বা কার 
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সং সঙ্গে চমতকংর কাজ 
এই ফ্যাটারীতে ই এম ডি 
জআওয় পাকা হায়, বেঙশীদিল 


ক্দেনাও যাক্জা। 


দেকোর গঠন আগুন” বহুত্তর 
বিশিপ্ট জযাকেট ও সেলুলোজ 


জ্যাসিটেট জেকেল থাকার ফলে এটি 
জীক কুরে না। সুতরাং ক্ষতির . 


হাত ছেকে আপনার টানজিস্টর 
সম্পৃ্ঘ নিরাপদ থাকে। 
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১৪ ভানু ১৩৮২ 
জাছে কি না। প্রয়োজনীয় হকাচামাল যায- 
পাতি, উৎপাদিত. সামগ্রীর চাহিদা, জর্থ 


নিয়োগ, 'াতটা নতুন কর্মসংস্থান হতে, 


পায়ে, কতটা বৈদোশিফ মরার সাশ্রয় হতে 
পায়ে, কতটা অর্থনোতিক উন্নতি সন্্ব, 
সময়ই বা কত লাগবে, এমম অনেক হথোর 
প্রয়োজন। এই সব তথা সম্পর্কে এতটকে 
ভূল যোষাবুষি হালে ওই ধনের 


বাড়তে পারে। রঃ 
এ সব গমসস্যার় কথা গান পরখেই জখানোঁ- 

এর আলাচনান্চকের আল্যাজন বরা হয়ে 
গোড়ায় বলোছ, এ ধরনের আলোচনার 

এই প্রথম। কার", এই প্রথম দেশ বিদাশর 


কযেকজন 'বজ্ঞান-লেখক এবং দলজজঞান- 
প্রশাসককে মখোমখি টা এ 
বল্রাছল দির প্রেস ইনমটিউ। অভ 


ইন্ডিয়া । আপানার রি বা 
সেম্টীল ড্রাগ রিঙ্গা্ট ইনস্টিটউটে। যতি 
নিজদের মধো আালোদনা ছাড়াও, জানলা, 
চনার বিভিন্ন পর্যায়ে বিজ্ঞানীরা এস মিলত 
হায়ছিলেন লেখকাদর স্পা ওই সয় 
এক-একজন বিজ্ঞান? এক.একট গবষয় নিপু 
ভাগ্লাটনা কর্লন) যেমন, পসন্টাল ড্রাগ 
রঙ্গার্ ইনার ডাইতেকটার ৫সং 
বািঁশট বিজ্ঞানী ডঃ নিতানদ্দ এবং ডঃ ভি 


[স ভারা বললেন ভারতীয় ওষাধ উত্পাদন 


এবং গল্বখণা সঙ্পকািয় বাঝস্থাদির গগর। 
কোন কোন: গুষধে তৈরির প্যাপার ভারত 
এখন গ্ায়ংস্পর্ণ কোন কোন ওধধ এখন 
পরীক্ষক অবস্থায় রায়ন্থে, এমন আানক 


কথা। অগবা এ সব ফাত্জর গ্াহাধ 


অস্বিধেই বাকি, ইভাদি। কায়েকাঁদনের 
আর সব আলোচনার গ্লাধো ছিলেন ডঃ ৫ পি 
মাল, ডঃ এস 1 অগ্রাবাল। এ*ধা বলাঙলন, 
শঙ্গোর য়োগ সংক্লমণের গপর। গুড়ের 
পারতান্ব অংকে কি'কি ভাষে কাজে 
লাগান যায় তা নিয়ে মনোজ্ঞ আলোচনা 
করলেন ডঃ এম সি ভাটিয়া। বিশিদ্ট পুক্টি- 
বিজ্ঞানী ডঃ সি আয় কৃষমাতি বিশ্লেষণ 
ডামিকার কথা। ভারত সরকারের ডিপাটমেন্ট 
অভ- সায়াল্স আ্মাণ্ড টেকনোষ্গঞ্জির ড; এস 
কে সঙ্বামনয়াম ঠিক কোন বিষয়ের ওপর 
গৃ্ আপ্রাপ করে সরকার বিজ্ঞান এবং 
কারিগর বিষয়ক পরিকল্পনা বনা কারান, 


এর ছাল এবং মন্দ উভয় দিক কাক, 


বশদ ধাঝায়ে দিলেন। 

এ ছাড়া বিজ্ঞান-লেখকদেয নিয়ে যাওমা 
হয়েছিল এখানকার সূগারকেন িসার্ট 
ইনাসিটিউটে,  সেশ্বীল  ইনাডিজেনাস 
মেডিকেল 'শ্লান্ট অরগানাইজেশন, 


আসর দে আশ্ড জট্যান্ডার্ডস 


এবং 


লেখায় 
মুধ, সাধারণ মামধেই নয়, যাঁরা দেশের, 
উন্নয়ন প্রকল্পের স্লো জড়িত, তাঁরাও 
বিজ্রান্ত হতে পাবেন। যার ফলে উটিলতাও 


অরগ্যানাইজেশন-এ। শে'ষোত্ব' এই 
প্রাতিষ্টানের ম্যানেজিং ভিরেকটার গ্রীজোসেফ 


গত দুই দশকে ভারতীয় মনলগ্থ, রেলগাঁড় 
এবং হান নিয়ে কি ধরনের গবেষণা চলছে 
এবং ভবিধাতে দেশের লক্ষ লক্ষ যাযী, 
ভনেো কী 
ধরনের গবেষণা চলছে লে সব নিয়ে 


মালপতু পাঁরবহনেয 


বিশদ ব্যাখ্যা করলেন। সুগায়কেন 
রিসার্চ ইনাপ্টিটিউটে গিয়ে লেখকরা আাথ 
চাষের আধূুমিকতস গাবেষণার খটি- 
নাট সব নিজের চোখে লেখে এলেন। 
(পরবর্তী পর্যায়ে ওই সব গযেহণাগারেয 
কার্জকর্ম সম্পর্ে আলোচনা করব।) 
খঃ 

আঙ্গলে ঘা বলাছলায। বরং বাঁল, 
শ্রীচগ্ছল সরকার হা বঙ্া্টীলেন, তামাদের 
উদ্দেশা ছিজ, 'িজ্ঞান-লেখক এবং ধিজ্ঞানগরা 
নখোমখি বসুন। সরাসার কথা ব্লুন। 
আঁভিযোগ, বিজ্ঞানীরা আনেক ল্গয় তানেক 
কিছু বলেন, লেখকরা ভার পরী শঝতে 
পারেন না। জাবার লেখকদের আভিযোগ, 


“আমরা ধা জানতে চাই, শবজ্ঞানখরা তা 


বোঝাতে পারেন না।' 


চগ্চল সরকার বললেন, শৃধু ভারতেই 
নয়, এ আভাযোগ পাথবীর সর! এই 
মালাচলা-ঢকে আমরা ' এটাই চেয়েছি, 
বিজ্ঞানী এবং হিজ্ঞান-জেখকরা নিপ্জাদের 
মধো কি ভাবে কথাবার্তা চালালে ডূঙ্গ বোঝা, 
বুঝ থাকে না, সেটা বঝন। 

আলোচলা-চকে জেখকরা বিজ্ঞানীদের 
বন্তবা নিয়ে আঙ্গোচনা করেছেন, গবেষণাগার 
ঘরে ফিরে বিভিন্ন বিষয়ক গন্বষণার ওপর 
গ্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ কয়োছন। 


এই আল্লোচনা-চরের আর একাটি লাভ, 


এখানে এসেছিলেন বিডির আগ'জাক ভাষার 


িজ্্রান লেখক। এর ফলে কোন ফোন ভাষায় 
বিজ্ঞান লেখার বাপারে কি ধরনের কাজকর্ম 
হচ্ছে তারও আভাস পেলেন সবাই । 

গঁড়শার কথাই ধরা যাক। কটক থেকে 
এসেছিলেন ডঃ জি এন গহাপান্ধ। ইনি কটাকের 
রাভেনশা কলেজের রসায়নের অধাপক। 
মূল ওাঁড়য়া ভাষায় তান সন্তরেরও যোঁশ 
জনপ্রয় বিজ্ঞানের বই লিখেছেন) ভাবতে 


একজন লেখক যে এতগাল ই লিখেছেন, 
কয়জন সে খবর -আমরা রাখি? 
ডঃ নহাপান্ বললেন, কটপক আমরা 


একটি বেসরকারাঁ সংস্থা গড়োছ। এর সদসা 


লংখ্যা যাট। সবাই এ'রা বিজ্ঞানের [ফান না 
কোন বিষয় নিয়ে লিখছেন। সংস্থা এদের 
বই প্রকাশ করে বাক্র বরে। লেখকরা 
[নয়ামত রয়ালাটি পান। 
এমন একট প্রচেষ্টা নিঃসদ্দেহে 
ংসনীয়। 


. মালয়ালা মনোরমা গরিকার 


এভন 


৩৫৫ 
শ্রীমনোরকাড কে এম ম্যাথযা জানালেন, 


 ঞদের পাঁরকায় নিয়ামত বিজ্ঞানের কলম 


রয়েছে। এই কলমে তান কষ বিজ্ঞান, 
পুষ্টি, জাবহ বিজ্ঞান, এবং 'বজ্ঞানেয় আরও 

শ্রীলংকার শবাশষ্ট বিজ্ঞান-লেখক ডঃ 
কোডাগোড়া পেশায় টিকিংসক। টোঁগডিশন, 
বেতায় এবং দৈনিক পাকায় জাণ্ালক 
গায় 'বিজ্ঞানেয় ওপর লেখা হরি কায 
রচনা যথেষ্ট সমাদর পেয়েছে। 

বাংলা দোশেয আবদল্লো আগায় 
কড় এবং ছোটদের জনো লেখ বিজ্ঞানের 
কইগালি একাঁধক পংস্কংণ প্রকাশত 
তয়েছে। ডাঁর বই দেখোছ। ভাষা এবং 
বিষয়বচ্তুর অমন গ্বাচ্ছন্দ। এপার বাংলায় 
চোঁধে গড়ে ফম। 

আমাদের, প্রন, হু বার 
লেখকদের মধো নিয়গিত হাতে যোগাযোগ 
রাখা যায়, কোন: ভাষায় ভাল লই লেখা 
হলে আর গব ভাষায় যাউ অন্বাদ কহা যায়, 
এ বাপারে প্রেস ইনস্টিটিউট কি দকছু 
(করতে প্রারেন নাঃ 

 জডিড গ্গারাজওন বললেন, উন্নয়ন 
শাল দেশের কিজ্ঞান-সাংবাদকতার লক্ষ 
কারণ, সে সব দেশে রায়ছে নানা 
রকম সগ্গা। খা উৎপাদন, পঞ্টি প্রিলার 
পারক্গনা, খাদ সংরক্ষণে সহ দশের 
গাধারপ মান্ষকে এসব বাপারে অবহিত 
করতে না পারলে গঠনমূলক আর কোন 
কাজে হাত দেওয়াই শস্তু হায়ে পড়ে । আগ্ঠালক 
ভাষায় এসব জাপারে যাতে বাপক আলোচনা 
করা হায় সে দিকে লক্ষ রাখা দয়ষায়। 

ডঃ যদৃগোপল সাহার মল্তবা, বৈজ্ঞানিক 
গংবাদ পরিবেশনের বাগারে সাংবাদকাদয় 
উচত অনেক বেশি সতক £ওয়া। ফোন 
সংবাদ যাতে না পাঠবম্সনে িদ্রাল্তি সাষ্টি 
করে সেদিকে লক্ষ রাখা উচিত ।ভানা 
করলে, পাঠকরাই যে ক্ষতিগ্রস্ত হন তা নয়, 


বিজ্ঞানগরাও প্রত হন। 


প্রেস ইনস্টিটিউটের পক্ষ থেকে ভ্ীচগ্ল 
সরকার বলেন, যেসফ বিজ্ঞান-লেখক. লেখার 
জনে; দেশের বিজ্ঞান প্রাতিষ্ঠানগুলিতে গিয়ে 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে টান প্রেস 
ইনাস্টটিউট তার খরচের দায়ি গ্রহণ করষে। 
এমন একট প্রস্তাবের জলো প্রীসয়ফারকে 


বলা নিজ্প্রয়োজন, ভারতের মত দেশে 
বিজ্ঞানর ব্যাপক প্রচার শুধু; 'গৃটিকর 
লেখক দিয়ে সম্ডব নয়! লৃতিগতভাবে 
ফিজ্ঞান-লেখা এবং 7টালাতিশন ও রোভওয় 
ভ্রনো (বিশেষ করে) উপাত্ত বিজ্ঞান বিষয়ক 


লেখক, বন্ধা এবং পরিচালকের প্রয়োজন । ধর 


জানো বাতগাত প্রাশক্ষণ চাই । টা উপবর রঃ 


এ বলছে ছে গা 


(জনা দয. 
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॥ আটা 

আনল রায় বড় চট করে মাতাল হয়ে 
যান। ূ 

টপাটপ চার পঁচি পেগ খেয়ে আজও 
গেলেন। গেলাস রেখে ঘললেন_কি যেন 
বর্জাছলাম! একটা ভূতের কথা না! 

হাঁ স্যার। সোমেন বলে। 

আনল রায় সামানা জর কুঁচকে ভেবে 
নিয়ে বলেন-খুব অদ্ডুত। গারছ্কায় সেই 
ডূতটাকে টের পাচ্ছি, দেখতে পাচ্ছি না। 
ভয়ে পাগল হয়ে যাই আর কি! ভাষণ 
ভূতের ভয় আমার। তো ভূতটাকে টের 
পেয়েই আমি ভর ভার্ত রিভলভার থেকে 
গল ছণড়তে থাঁক। চেম্বার খাজি হয়ে 
গেল, সটাক সটাক বৃলেট বোৌরায় আমার 
ক্যাধিনেট ফুটো করছে, নেওয়ালের ছাঁধ 
ভাঞ্জছে, চুনবালি খসাচ্ছে-.সব টের পাচ্ছি। 
আর নিস্তষ্থতার মধোই এক নিঃশব্দ হাহা 
হাস টের পাচ্ছ। আমার পিজ্তলের 
গাঁজতে তার কোনো রি-আকশনই হল 
না। ফলপকাতায় পব সময়ে বোমা বন্দৎকের 
শহ্? হয় বলে লোকে গা করে না, তাই 
প্রাতবেশগয়াও কেউ দৌড়ে আসোনি। সে যে 
ক্ষী ভয়ঞকর অবস্থা! আমার একটা খাওয়ার 
টোবল আছে, পুরোনো । এক সাহেবের 
কাছ. থেকে সেটা কিনেছিলাম। আসল 
মেহাগনশি। সেই কে আমার বরাবর 
কিছু ভয় ছিল। সন্দেহে হয় নেই 
টোধলটা় সল্লো এক মেমসাহেবের আত্মার 
কিছু; যোগাযোগ আছে। সোমেন, তি মৃখ 
ল্যাকয়ে হাসলে নাক? 

স্না ল্যায়। 

'অপালা বজে-হাঁ স্যার, হাস! 


জানল রায় গম্ভীর হয়ে তায় দ্বতীয়া 


লাখর দিকে তাঁকয়ে বলেন--তোমার কি 
সলোহ হচ্ছে যে. আম মাতাল হয়ে গোছ? 
-একট, হয়েছো, জার খেও মা।. 
বাই হাসছে লাক) আগ খুব 
লক্ষ করতে পারাছ লা, ৫ একট, 


ভাকা 
লা. 


না তো, কেউ হাসছে না। 

আনিল রায় মাথা উচু কয়ে সবাইকে 
বললেন-হছেসো না। এটা [সিরিয়াস ব্যাপার। 

সেই টেবিলটা সার! সোমেন বলে। 


-কোন' টোবলটা? বলে ভু কেচিকালেন 
আনক্স রায়। পর মুহূর্তেই মাথা নেড়ে 
বললেন_ ইয়েস। সেই মেহগিনশী টেবিলটা। 
আমি অনেক দিন টের পেয়েছি, নিশৃত 
রাতে কে যেন আমে। মেয়েলী হাই হিল 
জৃতোর শব্দ; এসে ঘুরে ঘুরে টেবিলটার 
চার ধারে পাক খায়। সে টোৌবলটার 
একপাশে চেয়ার টেনে বসে। তারপর টোবলে 
মাথা রেখে অনেকক্ষণ কাঁদে। 

-সাঁতি স্যার? পূর্বা উত্তেজিত হয়ে 
বলে। 








1 লেখকের জন্যান্য বই ॥ 





নতুন যৃগের স্পাই ১৪. 


 দধ জানে। লঙ্জার কিছু নেই। 


নডুন উপন্যাপ্প প্রকাশিত হলো 


সমরেশ বসুর 
প্রাণ প্রতিমা * 


বি টি রোডের ধারে '৮. হদয়ের মুখ ১০, পাঁথক ৭ স্র্ণচ% ৪ 
অবশেষে ১০. রাম বসত এ, নিঠর দরদ ও. কামনা বাসনা 8২. 


পর ০৮৯৮৭ পাট হার হপপঞ-সম-স। 


[বকষমাদত্য-র 
[গোল্ড স্মাগালং * এ 


॥ লেখকের ভন্যান্য বই 


পপর 
দেজ পাবালাশং/দে বূফ স্টোর, কলিকাতা-১২, ফোন £ ৩৪-৫০৩৫.. |. 


. আনল য় মা নদের! বলে 


5 শোনা টো পাচ্ছি বান্টি মা হখন [ছিল 
... ্খনো। তখন ওকে কতবার ডেকে ধলোছ 
সে কথা। কিন্তু বড় বেগণ মন্তান' ছল ধলে 


গা করত না। আমাকে মাতাল ভাত! 
-” সব কথা থাক না, মিরা 


আস্তে করে বলে। 


িরস্ব হয়ে আনল রায় যললেন-_ওয়া 
বলে 
সকলের 'দিকে তাঁকয়ে বললেন-তো টের 
পেলাম সেই রাতেও আমার রিভলভারের 
গাল ফাঁলয়ে যাওয়ার পর একটা হাই 
হিলের শন্দ পাশের ঘয়ে আস্তে জেগে 
উঠল। কি পারজ্কার টন্টনে শন্দ। পর্দা 
সরালেই যেন দেখতে পাযো। ঘুরল, বসল 
চেয়ার টেনে। তারপর কাঁদতে লাগল। আমি 
পাগলের মতো সেই ঘরের দিকে রিস্তবীডার 
তাক করে গুল ছড়বার ঢে-টা কার, আর 
কেবলই নিম্ফলা দ্রিগারের ফিক ফিক শব্ধ 
হয়। কিভাবে রাতটা কেটোছল কে জ্ঞানে। 
তবে আমি অনেকবার চিৎকার করতে চেটো 
করোছি, দৌড়ে বৌরয়ে যাওয়ার চেষ্টা করোছ 
পাঁরান। 


মাখনছে। 
আনিল রায় আরো একটা নাট হুইস্কি 
খেয়ে নিলেন। মুখটা ওয়েস্টার্ন ছযির 


নায়কের মতো হাতের শিঠ দিয়ে মুছে 


- 





ছায়া চাকা মন ৬. 













ব্যাংক রবাঁয় ১০, 





তারপর স্যার 2 গূর্বা শ্বাস বন্ধ কয়ে 





05৫৮: 


রললেন-তে। সকালে এই মেয়ে এসে 
হাজির তোমাদের  জ্ানযার এ বছরই 


পরাক্ষা দচ্ছে। হাতে বইখাত্তা, একটু 
ডিস্কাস রুরতে বা আম ওকে দেখে, 
 ধড়ে প্রাণ, পেলাম। সোজা সামনে হটি, 


গেড়ে বসে পড়ে বঙ্গলাম_তুমি যেও না, 

খকো। তোমার পায়ে পাঁড়। 
হলে. আনল রায় মিলুর 

তাকালেন, বললেন--ঠিক বলিনি? 


দিকে 


(আল মাথা নেড়ে বলল-ঠিক। 7" 
অনিল রায় আর একট; মাতাল হয়ে 


বললেন--ও আমার চেহারা আর আ্যাটিচুড 


দেখে ভীষণ ঘাবড়ে গেছে, কিন্তু আমারও 


তো উপায় নেই। সারাদিন কেবল চাকরটাই 
ঘাকে। তো দেও আসেনি । একটা ভূতুড়ে 
প্লাতির পর আমার ইমিডিয়েটাল একজন 
[ব্রত সঙ্গী দরকার--ষে থাকবে, ছেড়ে 
ধাবে না। আমি ওকে দেখেই ধুঝতে 
পারহ্যাম, ও ঈশবরপ্রোরত, ও আমার জনাই 
নাঁদ্ট, মেড ফর ইচ আদার। ও ভল্ম খেয়ে 
হলল- থাকব ক করে আম ধুবতশ মেয়ে, 
লোকে বলবে ক? আম তখন বিনা "দ্বধায 
হললাম--বিয়ে করো আমাকে। বিয়ে করো, 
[কয়ে করো। বলেই ফের গিলুর দিকে 
তাঁকয়ে বলেন--ক'বার কথাটা বঃলাছলাম 
যেন মিল; ? 

-অনেকবার, মিলু বলল। 

ছা অনেকবার, বলতে ব্গতে ও 
লাজ হখে গেল। আর সেইদিনই আমরা 
মলয় আভভাবকের অআনুমাতি নিই, 
রোজাস্তি কার আর একসলো থাকতেও 
শুরু করি। বিশ্বাস করো সোমেন, তুম বন্ড 
বেশশ হ।সছো। | 
সা ষে ভাবা যায় না স্যার। 

উদারতাবে আনল রায় বললেন: 
জামিও ভাবতে পার না। দৈয়ার ওয়াজ 


লো লা. নো থট নো আন্রাকশন। ওনাল 


গয়ান অর টু ঘোস্টস মেড আস.হাজবান্ড 
গন্ডি ওতাইফ। না মিলু 


চুন গড় বন্ধ করতে 
5 দৃতন চুল উঠতে 
সাঙাষ্য করে 


দে 

মিল, মাথা নত করে বসে 'ছল। 
সোমেন আচমকা লক্ষ করে যে [গিল, 
কাঁদছে। বড় বড় ফোঁটা দু'একটা ঝরে 
পড়ল টোবলে। বাতবাস্ত হয়ে কি একটা 
বলতে যাঁচ্ছল সোমেন, আমার নিভূলি 
হাতাঁট তার হাটতে চাপ 'দিল। 

চুপ করে'গেল সোমেন। 

বহুকাল সে-দশাটা ভুলতে পারোন। 
আর হটিংর ওপর আমার এ মৃদু সপশর 
ক বলতে চৈয়োহল আমা! সোমেন, ওকে 
কাঁদতে দা€। বোকা, 
কত কান্না জমা থাকে জানো নাতো! 

অগিমার সেই চপলতা নেই, ইয়াক 
নেই। কেমন বিষঙ্গ গম্ভীর আর সুন্দর 
মহলা হয়ে গেছে। বন্ধদের সঙ্জো মিশবার 
মধ্যেও একটা আপগা ভাব। কেধল অপালা 
আর পুবার অঙ্গে বা একট, ফিসফাস 
ক্ে। 

'বকেলটা খ.ব অনারকমভা কেটে 
গেল সেদি।। পরদিন আঁপমা চলে গেল। 


১ 

ঠিক যেমন একটা 'সনেমার টাক 
ডাকে এসে চমকে দিয়োছল সোমেনকে, 
তেমন হঠাৎ এসে চমকে দিল ম্ধ্যামতার ' 
চিঠ। লিখেছে: ভাঁলং এখানে আসার 
পর বেশ লাগছে । হাসপাতালে অনেক ক" 
ভাপ করতে হচ্ছে। আম বাসির সঙ্গে এর 
মধোই কন্যাকুমারিকা ঘুরে এসেছ, কি ভাল 
ঘে লাগল! একাঁদন বাঙ্গালোরে ছলাম। 
খুব বেড়াতে ইচ্ছে করছে। কিপ্তু উপায় কি 
ললো। আজ কাঁদন হনসপাতালে শুয়ে 
আছ। পরশু অপারেশন হবে, শুনছি । 
বাপ রোজ প্রায় হারা দিন আমার কাছাকাছ 
থাকে। বাপি খবে শন্ত মালষ। এত শল্ত 
মাণুষ আম আর একটাও দেখনি। ধরো, 
তমাকে ঘে এ ভালবাসে বাঁপ তা 'কিল্তৃ 
কথনো বাইরের আদর দিয়ে বুঝতে দেয় 
না। দ্বোলেবেলায় পযন্তি আমি বাপির কোলে 
উঠবার সংযোগ পাইনি। বাপি কোলে নিত 


€ 





মেয়েমানষের বকে 


কথাটা সে 'লখোছিল। 


না. হাসলে আদর করত না, এমন ক সরা 
হয়তো মায় এক আধবার দেখা হলে 
এক-আধ পলক তাকিয়ে দেখত মানু। কত 
ভাইতেই বুঝতে পারভাম, পাাখবশতে এই 
মানূষটাই আমাকে সবচেয়ে ভালবাসে । 'ক 
করে বুঝতাম বলো তো! এই ই 
ব্যাপারগুলো ভারণ অক্ভূত, ঘঠক বোঝা যার, 
বন্তে হয় না। এই যে এখন বাপ আমায় 
কাছে কাছে আছে, এখনো মুখে কোনা 
জাদর নেই। কন্তু দেখতে পাই, বাঁশ খুব 
অস্থির, চিল্তিত। ডান্তারদের সলো কথা 
বলছে, আলোন্না করছে, ফাঁকে ফাঁকে 
আমাকে বেড়াতে নিয়ে গেছে । তেমন বেশখ 
কথা বলে না বাপি, গাঝে মাঝে কেবল 
সকালে উঠে গাঁতার শ্লোক বাখ্যা করে 
শোনায়। হাসপাতালে বেড় নেওয়ার আগে 
কয়েক দিন হোটেলে ছিলাম। অপ্ত 
হোটেল। পুরো একটা আপাটমেন্ট নিয়ে 
আমরা ছিলাম। একাদন ম।ঝ রাতে মাথার 
মল্ণা হতেই জেগে বাগিকে ডাকতে গিয়েই 
অবাক হয়ে দোখ, বাপি আমার মাথার কাছে 
টুপ করে বসে আমার মুখের দিকে ভপলক 
তাঁকয়ে আছে এই বোধ হয় ঞ্রথম বাপর 
মধো একটা স্পষ্ট আবেগ লা দএখবোধ মা 
হোক দেখলাম । কোনোদিন কাঁদ-টাঁদ না, 
লধালে ১ কান্বাটাল্সা আমার আসেই না, কি 
করে কাদে লোক তাও জানি না। সেই. রাতে 
হঠাং পাঁপর সেই চেয়ে থাকা দেখে আমার 
গলা-ধাথা, চোখ জ্বালা করে 'ক একট 
অন্ভত বা।ংপার হাতে লাগল, বু্‌কট। ধড়ফড় 
করছে। তারপর হখাৎ চেটটেটি কোপে, 
ফ'।পয়ে একাকার ফাণ্ড। কোনোদিন কাঁদি 
নাতো, তাই সেই আচমকা কান্বাটা আমাকে 
একেবারে ভাসয়ে নিল। ডাল, ব*বাস 
করো, নিজের জনা একটুও দ:ঃখ ণহা কেবল 
মনে হাচ্ছল--আমি গর গেলে .খ বড় 
পাবে: শুধু বাপন্র 7. শোকের 
৷ তেবে - ভয়ঙ্কর ভেঙে পড়ে ছিলান। 
ক সে মা এ একবার। রর আবার 
হেইল আপ্ড ভাটি আছ। বাপ হতক্ষণ 
কাছে থাকে, সারাক্ষণ নানা মজার গল্প বে 
আমাকে খুশী রাখছে। আমি খুশশিও 
হই। হবো না কেন লো? পাথবসটা [ক 
কারো জন্য থেমে থাকে 2. কারো মাতা শোক 
পালন করতে সে কি এক সেবেনডও ভার 
আহক গতি বন্ধ করে? পাথবীতে কেউ 


অপারতাজ) নয়। এমন কেউ নেই যাকে 
ছাড়া পাঁথবশী চলে না। আমরা [নিজেদের 
যত ইম্পর্টান্ট, ভাব মোটেই তা নই 
আমরা। তোমাকে একটা ছেলের কথা বাঁজ। 
ভশষণ ভাল ছেলে, একাপ্ড্মিস্ট। 
আপরাজতাদের ধারের দেওয়ালে যে 
লেখাট। আছে, দেখেছো প্রাতিশোধ, 


প্রাতরোধ, প্রীতবাদ,( কমরেড, গড়ে তোলো, 
গড়ে তোলো. গড়ে তোলো ব্ারকেড। এ 
সেই ছেলেটাকে 


না, টি : 48 রে 1. বা. এ পন টি 2) 
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৮ ভা ১৩৮ 


এছার রী উদ বি 


না পেরে আমি ডাকে বলে বসলাম--জিতু, 
আট তোমাকে চাই, বিয়ে করব। সে ভার 


অবাক হয়ে বরালপবিক্জধে করবে? কিন্তু 


বিয়ে পর্যচ্য আমি তো.বাঁচব না। আম 


বললাম-কেন বচিবে না? সে কেবল হাসে 
আর বলে আমার তো বাঁচার কথা নয়! 
আমি যত তাকে বাঁল-_তোমাকে বাঁচতেই 


হবে। সেও তত বলে-যাঁচটতে তো খুব 
উন না তারার 
নাই বা কেন? 


ডার্লিং সৈ কিল্ভু ময়না জাঁবনে 


প্রথম যে খুনটা ও করে সেইটের শক্‌ ও 
সামলাতে পায়োন। ধারা ওকে খুন করতে 
উত্তেজিত করে তোলে তারা জানত না ষে, 
ওর প্রকৃতি খুব দুর্বল, নাভ ভশষণ 
সেনার্সটিভ। শুনেছি তিলজলার কাছে ও 
একটা ছেলেকে যখন খুন করে তখন এত 
উত্তোজত হয়ে পড়োছল যে, চিৎকার করে 
নাচ শান করতে থাকো তারপরও ও 
ছেলেটার হাত দুটো কেটে নিয়ে সেই কাটা 
হাত থেকে রন্ত্ মাংস চিবি্লে খেতে থেতে 


চিৎকার কয়ে বলতে থাকে_এই দাখ, আম 


শ্রেণীশার রন্ত খাচ্ছি, মাংস জ্জাচ্ছি। 


সেই থেকে ও উল্মাদ পাগল। এখনো 
ওকে সি আই টি রোডের কাছে দেখা যায়। 
আধন-ন্যাংটো, গায়ে ভীষণ ময়লা পড়েছে, 
মস্ত চুল-পাঁড়, সারাদন বিড়াবড় করে ঘুরে 
বেড়ায়। ওর উপর কেউ প্রতিশোধ নেক়্ান। 
হয় পাগল বলে ছেড়ে দিয়েছে, নয়তো 
প্রতিশোধ নেবে যারা তারাও কেউ নেই। 


ডার্লিং, জিতৃর কথা কেন বললাম বলো 
তো! & যে ও একটা কথা বলোছল--মরবার 
দরফার হলে মরবো নাই বা কেন? তার 
মানে মরে যাওয়াটাই ও ধরে 'নয়োছিল, 
একমান্ সতা বলে। কেউ ওর মাথায় সেই 
[বশ্বাসটাই সেট করে দেয়। আমার 
মাথাতেও সেই রকম একটা বিশ্বাস সেট 
হয়ে গেছে। তাই আর তেমম দুখ হয় না। 
কেবল একটা কথা ভেবে মন খুব খারাপ 
লাগে ডাঁর্লং। আমাকে তোমরা ভূলে যাবে 
না তো! মধ্যামভা যাদের ভালবেসোছিল 
তারা তাকে ভূঙ্গে যাবে না তো? প্বাীঁজ 
ভুলো না। যাঁদ ভোলো তবে ধৃপকাঠি নিবে 
যাওয়ার পয়.যে একটু গঞ্ধের রেশ থাকে, 
আমার সেটুকু থাকবে না! 


বাপ আমাকে সচ্দর সদর লেখার 


প্যাড, আর হ্যাড়মেড কাগজের খাম এলে 


দিয়েছে চিঠি লেখার জন্য। সবাইকে চিঠি 
লিখাঁছ-ভুলো না. ভুলো না, মধযামতাকে 
স্লো না। | 
প্র আমার অপারেশন হবে বোধ 
হয়। তারপরে কি হযে ডা? 
অপারেশন বন্ড শন্ব। কয়েকজন অঠেনা, 





রর 


আতা ভন্তারের হাতে আমার চিন 
ডাক্কারদের মধ্যে একজনের মূখে অনেকটা 


বাঁপর মৃতের আদল দেখতে পা্ট। খবে 


ইচ্ছে হয়, এ লোকটাই আমায় পরো ! 


কম়দ্ক ভুলো মা। | 5 রর 
রি ম্মামতা। 


চায় না। ভ্রগবন ভরে .এক আলো-আধার 
নেমে এল বুঝি। 


চিঠি পাওয়ার কয়েবাদন পর একদিন 


উত্তরটা লিখতে বসল সোমেন। প্রো 
একটা ফূলঙ্গকণপ কাগজের ওপর দিফে 
[িলখল--প্রিয় মধহামতা, 


তারপরই, খেয়াল হল. কাকে 'হিথষ্টে। 
এতাঁছনে মধুঁমতার অপারেশন হয়ে গেছে । 
ক হয়েছে ? যাই হোক, মধুমিতা এ চিঠি 
পড়তে পারবে না নিশ্চয়ই । তাই আর 


দলথল না সোমেন! একটা সাদা কাগজেন্র 


ওপর দিকে কেবল ছোট্ু করে লেখা রইল-- 


২ লাকি 8৩7 ০৭ 2 ? 
॥ লি :5:6-358৮-818315752-5 545 ০ (৯,০০8 
॥ ৮6155 টি 2 22 4 ইত ৮922 রা 
টি ত ১ রি 5 ত ১77 8. ৯ নী - & 
রী ঠ ? 2 ৮০ 28 / 
4 ভু ্া ধা এ ্ হ &. ! 
টান 


নানা দা তারপর হেন, কাটতে 


বন্ধ করে কাগজটা ভাঁজ করে সপ্ায়তার 


হাঁফধরা হয়ে থাকে বৃক। 
ছটফট করে। : 

না, এ দেশে আর থাকবে না সোমেন। 
এই ঘে এত প্রিয়জন ঢারাঁদকে, এদের মধ 
বেশশ দিন থাকা ভাল নয়। বে কষে বুক 
ঝাঁঝিরা করে দিছে চলে যাবে! বাধা মা 
বৃড়ো হয়েছে, দাদার শরীর ভাল নয়। তা 
ছাড়া কার কখন নিয়ত কে জানে! মত 
তার টিকিটঘর খুলে বসে আছে. ঘ্লঘ:ল 
দিয়ে উপক মেরে দেখছে মানুষের মৃথ। 


যখল ধার মূখ পছগ্দ হয় তখনই তাকে 
ধারয়ে দেয় টিকিট। তাই প্রিয়জনদের কাছে 


বেশ গিন থাকা ভাল নয়। 


কমল 





প্রকাশিত হ'ল 
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তির পাপা 
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শঙকরীপ্রস্াদ বস7'র রর 
1ববেকানন্দ ও 


সমকালীন ভারতবষ-”* 
* বিবেকানন্দ সহপকে এদেশে বৃহৎ গাবষণা . 

ভারতের নানা স্থানে ঘ্যরে লেখক শতাধিক পান্নুকা 

থেকে অজস্র অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কার করেছেন। 


এই প্রথম ভারতের সামাজক ও রাজনৈতিক ইতিহাসের | 
ওপরে বিবেকানন্দকে স্থাপন করে বিচার করা হয়েছে। 


$ দম্প্রোপ্য কাটুন এবং চিন্তসন্ডার ৬ 
| &$ ঘথাসম্ভব স্বল্প মূল্য ৬ 


যারা ডাকযোগে অডা'র দেবেন তাঁরা অবশ্যই জা পাঠাবেন 
শারদ বলে আর একখানি গবেহদামজক পর্থ এ 


_কাঁৰ, ভারতচন্দ্র ২৪০ 


: জ্বনলিকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ॥ রি 


পর পি আত ০৪ 


১০১ মহা গল্ধী রোড |কলিফাতা-৯ ৃ 













ঘ নন 


, ০ দাহ দয ধুতে 


মধো রেখে দিল সোমেন। দিনের আলোতে ৷ 
এক অপ্ভূত আঁধার পাঁথবীতে নেমে, 
, এসেছে, সোমেন টের পায়। ফূসফস ভরে 
হাতার্গ টেনেও যেন ধবাসের তৃপ্তি হয় না? 
সোমেন তাই 


ডিক ৩৫৯ 
পর বা যাস আর কিছু নেই। বাঁক 
সাদা কাগজটা ধৃধু মরুভৃমি। | 


রত "আত তি ২ 


৭ পা 


আছ প্র 





ধ্যবসা বানিজ্য দিনদিন 
গারো জটিল হ'য়ে পড়ছে, বড়ই 
হাক আর ছোট্টই হোক যে কোন 
ব্যবসার পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ কাজ 
করে দেওয়ার অতিরিক্ত সুবিধে 
চার্টাড-এ পাবেন । 


চাঙাড প্রপ-ঞর পৃথিবী 
দুড়ে সংস্থা রয়েছে আপনার বাড়তি, 
হজ করে দেওয়ার । যেমন 


ধরুন, কাজকর্ম দ্র. ত দক্ষতাগ্প সংগে, 


করা--একই প্র,প এখানে এবং 
বাছজঙ্গতে আপনার জন্যে 
কাত্ছধ করে দেবে। 


এশিয়া, তাফ্রিকা, ইয়োরোপ, 
মধ্য ও দূর প্রাচ্য, অস্ট্রেলিয়া এবং 
চাঃমেরিকার ৬০টি দেশে 
মামাদের ১৫০০ লাখা অক্রিস 


চড়িস্রে আছে ।. 


স্ু্্যাতর্ড এবং চার্টার্ড 


ব্যাস্থিং গ্রপ-এর সদসা 


শা পিক্প শি তি) 1৩ 





কী 


এতখানি বিস্তার রয়েছে 
বলেই একমাত্র চাটাড বাক্কের পক্ষেই 
সম্ভব বিভিম জায়গা সম্পকে 
সম্যকক্ঞান একজার়গায়, জড়ো করে 
আপনার সেবা কন্রা। 


আপনার বহিবানিজ্যের 


পক্ষে জরুরী স্থানীয় শেষ খবরটুকু 


দিয়ে, তাছাড়া আরো নানান 
দিকে চাষ্টাড আপনার 
সহায়তা করবে। 


বহি 


চুগা্পার্্ড 


অস্থতসর, বোস্বাই, কলিকাতা, কাজিকটট, 


কোচিন, দিজী, কানপুর, মাদ্ধাজ, 
নউ দিরী, ভাক্ষে দাগামা 


॥ 
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গত পনেরোই আগ্রন্ট আনন্দখাজার 
গতিকা ভবনে একটি ঘরোয়া এবং অল্তরঙ্গ 


অনষ্ঠোন হয়ে পায়েছে। অনৃষ্ঠানটির 
উপলক্ষ্য £ আনন্দ পুরস্কার প্রুদান। 
পাঠকের স্মরণে থাকতে পারে, বাংলা ১৩৮১ 
সালের আনন্দ পুরদ্কান পেয়োছলেন 
শ্রীশবরাম চন্রবতখ এবং শ্রীশান্ত চট্টোপাধায়। 
প্রসপাত উল্লেখযোগা, উল্টোরথ পাঁন্রকা 
শ্রীসশীল রায়-কে কাবা রচনার জন্য এবারে 
সম্মানিত করোছলেন। উন্ত অনূষ্ঠানে এই 
তন সাহিত্য-করম্মীকেই। সম্মান জানানো 
হয়। 

আনন্দবাজার পরিকা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
আনন্দবাজার এবং দেশ পান্কার সম্পাদক 
শ্রীঅশোককুমার সরকার মহাশয় প্রথমে 
শ্রীঅঁচন্ত্যকুমার সৈনগ্‌স্ভকে এই অনূষ্ঠানের 
পোরাহতা করার জন্য আমন্রণ জানান। 
তারপর এই বিশেষ অনুষ্ঠান'টর সপকে 
কয়েকটি কথা বলেন। ঘরোয়া ভাবে এবং 
সস্কোচে তিনি জানান যে, কিছু 
[বলম্ব এই অনুষ্ঠানাঁটর ব্যাপারে ঘটে গেছে, 
যার জনো তান দুঃাখত। অন্যান্যবার 
আনন্দ পুরস্কার প্রদান উপলক্ষে বহূজন 
নিমাল্তত হন, প্রীতি-সশ্মেলনের : আব- 
হাওয়াও নানা দিক থেকে আরও মুখর হয়ে 
ওঠে। বত্তমান বছরে নানা কারণে তা সম্ভব 
হল না বলে তান দুঃাখত ; 
কারণে এই অনুষ্ঠান-সাহাত্িকদের প্রাত 
সম্মান জানানো-সেই সম্মান প্রদর্শনের 
মর্যাদা কোথাও ক্ষণ হবে না। 

এরপর িবরাম চক্ষবতর্শকে যে 
মানপন্তাট দেওয়া হয় শ্লীসন্তোধকুমার ঘোষ 
তা পাঠ করেন। আঁচচ্তাকুমারের হাত থেকে 
[শিবরামবাব মানপন্্ ও পুরস্কার গ্রহণ 
করেন। শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায়কে যে মানপত্াটি 
দেওয়া হয়--তা পাঠ করেন শ্রীদাগরময় 
ঘোষ। আঁচন্ত্কুমার একে একে শ্রীশান্ত 
চাটোপাধ্ায় ও শ্রীমূশীল রায়কে পরিস্কার 
দেন। শ্রীশিবরাম চক্তবতর্ঁশ 'প্রফল্পীকূমার 
পঃরজ্কার, শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 'সহবেশচন্দ্ 
পুরস্কার" পান। দুটি পুরস্কারেরই অর্থ- 
মূজ। পাঁচ হাজার টাকা । 'উল্টোরথ' কর্তৃপক্ষ 
এবা'র তাঁদের পুরস্কারের অর্থ হাজার 
টাকা করেছেন। 

আঁচচ্ত'কুমার তাঁর ভাষণে বলেন, এই 
অনুচ্ঠানে আমাম্তিত হয়ে তিন নিজেকেই 
পুরস্কৃত মনে করেছেন। সাহত্য ও 
সাহাতিক জশীঘন সম্পর্কে অ.চ্তাকুমার 
কদয়কটি কথা ব'লন। এর মধে/ বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য হল--পাঁহত্য জাবনের 


শকল্তু যে- 





জনপদ! খুগষ্কর জিত সমবেত জি ন।/২।৬।। পরফনখুমার সঞ্ঘকীর নি 
প্কারে সম্মানত শ্রীর্ঘবরাম চরুবতর, “দয়েশচ্র . পৃরচ্কার'-প্রাস্ত কাব শ্রীশান্ত 
চট্টোপাধ্যায় এবং উট কতা পরে কক রাত কা জীদশোল রায় 


আদর্শ ও প্রাপ্তি বিষয়ে তাঁর মনোভাব । 
[তান বলেন, কোনো িশেষ আপাত-সম্মান 
সাহাত্যকের পক্ষে তেমন কছু নয়, তার 
যথাথ স্থান পাঠকের অন্তরে, মহাকালের 
[নারথে। জীবন চেতনাই সাহতোর প্রাণ। 
অশবনানৃসন্ধানই তার ব্রত) 

আ-যৌবন বষ্ধু শ্রীশবরাম চকুবতর 
সম্পকে তিনি অল্প কিছু বলেন এবং 
গুত্যেককেই 
আভনন্দন জানান। 

অনুষ্ঠানের শেষের দিকে শিবরামবাবু 


অল্প কয়েকাট কথা বলেন। তানি অসংস্থ 


দছলেন। তবু এই সদাহাসা প্রুষ হালকা 
করেই যংসামানা কিছ; কলে আমাদের 
আনন্দ 'দয়েছেন। শান্ত চট্টোপাধ্যায় তাঁর 
পক্ষ থেকে সকলকে ধন্যবাদ জানান। 
সুশীলবাবুও। 


শ্রীসুধাংশুকুমার ঘোত সকলকে ধনাবাছ 
জানানোর পর অনুম্ঠানের সমাপ্তি হয়। 
আনন্দ পুরস্কার প্রদানের এই অন্- 
ঠানটিতে কোনো আড়ম্বর না থাকায় তার 
মাধুর্য যেন . আরও স্বতংম্ফুত হয়ে 
উঠোছল। প্রধানত বারা উপাস্থত ছিলেন 
তাঁরা সকলেই সাহতাসেবী! সহকর্মীদের 
সম্মানে নিজেরাও আনন্দ পেয়েছেন, প্রীত 
ও আঁভনন্দন জাঁনয়েছেন পুরস্কৃতদের। 
আমরাও তাঁদের আঁভনন্দন জানাই। 


পরলোকে নালনীকৃমার ভদ্র 

নালনকুমার ভদ্র মহাশয় গত ৪ 
'মাগস্ট কলকাতায় পরলোকগমন করেছেন। 
১৯১০৬ সনে আগস্ট মাসে তাঁর জন্ম। 
প্রায় সন্তরর বছর বয়েসে তাঁর 
জধধনাবসানের জন্য 
কার। 


নার পা: পাকার 


এই সম্মান পাবার জন্যে 


- সাপ 


এই 
আমরা 585 


দশর্ঘকাল হস্ত ছিলেন; ডান রাভয়ু 
পারকার সঙ্গে এবং 'ভারত জোত' 
সাপ্তাহিক পার্রকার ফলোও বৃস্ত 'ছলেন 
একদা। নম্বর রুপকথা, ভ্রমণ-কাহনা 
ইত্যাদ লিখে তিনি স্মনাম অঞ্জন করে" 
ভিলেন। তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থের কয়েক 
হল £ বনগ্গা্লকা, বিচিত্র মাগপুর, 
পাহাঁড়য়া কাহিনশ, সগ্তক ইতাদি। 


আনন্দ 





কাল মানস ও 
'ক্লেডরখ- এল্গেলসের 
প্রাপ্তবা সমস্ত কিতা, কাবানাট্য ও এাপক্ষ 
দুই খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে প্রথম খণ্ডে 

মার্কলপ। 'ম্বিতীয় খন্ডে এঙ্গেলস।, 

. জ্পাদনা ও অনুবাদ $. 
রখশন চকষতখ' ও বীযেন চকষতর 
৩১৬১০১০৯৬১০ 

পীস ৯৯৪৯) 











- ০ পট. 
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“চরকুমার সভা” নাটকের গণ্াশ 
ধছর প্রসঞ্জো 
গত ৯ আগস্ট 'দেশ' পাঁতুকায় চর 


কূমারসভা নাটকের পঞ্চাশ বছর' শীর্ষক 
প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল তথা পাঁরবোশত 


হয়েছে। যা নরসন হওয়া একান্ত কত বা 
বলে মনে কার। প্রথমত, প্লেখক ১৯২৫ 
সালের পূর্বে রবীন্দ্রনাথের কোন নাটক 
তেমনভাবে পেশাদার র্গমণে আভনখত 
হয়ানি বলে উল্লেখ করেছেন। লেখকের 


মত জনেকেরই ধারণা যে, রবীল্দ্ুনাথের 
নাটক নিয়ে পেশাদার মণ্চগাঁল আভনয়ের 
[বিশেষ কোন চেস্টা করেনান। কিন্তু নাটা- 
শালার শতবর্ষের ইাঁতহাস শর্যালাচনা 
করলে, আমাদের এ ধারণা সহজেই দূরী- 
ভূত হতে পারে। রবীন্দ্রনাথ অজন্র কাঁৰতা 
গান, গলপ ও উপন্যাস যেমন জারা জীবন 
রচনা করে গেছেন, তেমনি তর 
গল্থতালকায় আমরা দেখতে পাই 
দই-একাটি নাটকও প্রত বর গ্রকাশিত। 
হয়েছে। বাংলা নাটাশালার গোড়ার 
মূগ থেকেই বলা যেতে পারে যে, রবাল্পু- 
সাহতোর প্রতি পেশাদার রঙ্গামণ্চের পারি- 
চালকদের গভীর শ্রদ্ধা ছিল। এবং লাভা- 
লাভের কথা চিত না করেই বালতি, 
সাহিতাকে জনমানসের সামানে ভুলে ধরার 
জনে তারা নানাভাবে চেষ্টা রি 7ণানছেন। 
লেখক ঝালছেন, একান্ত বাঙ্জা ও রান? 
স্টার থিয়টারে সামানা কয়েকবার ভাঁডনীত 
হয়োছল। কদ্তু নটাশালার ইত্হাস বলছে 
-এই 'বাজ্া ও রানখ' নাটক নিয়ে পেশাদার 
রঙাম্। পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করেছে 
৯৮৮২ সালে। বেঙ্গল থিয়েটারে কাঁবর 


'রাজা ও রানশী' এ হয় ১৪৮২ সালের, 


আগস্ট মাসে।' যাই হোক, সাধারণের অব- 
গাতর জনা রি সঙ্গে পেশাদার রঙগমণ্ড- 


গলিতে . অভিনখভ রবীন্দ্রনথর নাটক, 
গল্প ও উপন্যাসের নাটার্পের তালিকা 


গেশ করলাগ্ন। আশা কাঁর, এর দ্বারা ভ্রান্ত 
ধারণা দূরড়ুত হবে। ১৮৮৬ লালের ওরা 
জ.লাই নাশনাল থিয়েটারে 'রাজা বসন্ত 
রায়, 'বোঠাকুরানশর হাট" উপন্যাসের নাটা- 
রূপ মণ্টপ্থ হয়। (নাটারপ দান করেন, 
কেদারনাথ চৌধুরী)। ১৯০১ সালের ৬ই 
এপ্রল মিনার্ভায় 'রাক্জা বসম্ত রায়-এর 
প্‌নরাডিনয় হয়। ১৯০৪ সালের ২৭শে 
নভম্বর, ক্লাসিক খিয়টারে "চাখের বাগ 
আভিনীত হয়। (নাটারপ অগজেদনাথ দর্ত)। 
১৯১৩ জালের ৯ই আগস্ট 'মনার্ভায 
আভশাপ' আভিনশত হয়। ১৯১৯৮ সালের 
১৩ জুন স্টার থিয়েটারে 'শান্তি' গলের 


নাগরূপ 'আঁভমানিনী' নামে মণ্ডস্থ হয়। ০ 


যম বদায় 


ইউ এ 


১৯১৪ সালের ১৩ই অক্টোবর, স্টার থিয়ে- 
টার ণদাঁদ' গলপ অবলম্বনে 'তাকলং্ক শশখ' 
নামে নাটক মণ্স্থ হয়। (নাটারপ দাদ করেন 
রামলাল বন্দোপাধ্যায়)। 
২৮শে ফেব্রুয়ারী মিনার্ভায় 'বশ*করণ' 
আঁভনগত হয়। ১৯২৪ সালের ৫ই ডিসেম্বর, 
স্টার থিয়েটারে গহ প্রবেশ নাটক আঞস্থ 
হয়। পারে এই নাটকের সঙ্গে বিশীকরণ'ও 
অভিনীত হতে থাকে। ১৯২৬ সালের 
২৬শে জুন নাট্যাচার্য শাঁশিরকৃমার রবীন্দ্র- 
নাথের “বসজরন' নাটক নিয়ে নাটা-মান্দিরের 
দলারোদ্ঘাটন করেন। ১৯২৭ সাল্সের ১০ই 
সেপ্টেম্বর স্টার থিয়েটারে 'বোঠাক্বান*র 
হাট'-এর নব-নাটার্প 'পারগ্াণ' নামে মঞস্থ 
হয। ১৯২৭ সালের ৭ই সেশ্টেম্বর, নাটা- 
গাঁলিয়ে শেষ রক্ষা" মণ্চস্থ হয়। ১৯৩০ 
সালের ১৭ই মে, মনোমোহন থিয়েটারে 
'মুক্ধির উপায়' মঞ্চস্থ হয়। ৯৯৩৩ সনের 


পতি সপ 


! 


| দা প্রকাশিত 
গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্যের 


কার দেখ 


আমভাভ দাশগুপ্ত সম্পাদিত 





৫:90 


সতসেন ; ম্াম্স্ৃতি ও অন্যান্য প্রসঙ্গ 


প্রয়োগাচার্য ও 


বেলা চক্ৰতণ ও ভোলানাথ ভট্রীচার্ষের 


মৃত্যু £ দাহ £ সমাধি 
প্রা ও প্র্চতত়ের নারখে একাঁটি অসাধারথ 


৭৪৪৪৪82৯55৮ দত্ত র688586555৮5589558887888779858830687হ8888885598885$085 


বোৌদক সাহত, 
নিবন্ধ গম্থ। 


হন্দুধর্মীয় কৃতা, 


প্রকাশিত বই 


গোপালচণ্দু ভগ্রাচাযের 
বাংলার কণটউ-পভজ্গা ২০:০০ 





রবান্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত চৌধরণ £ জায়গনের নরফ্ধে ১২.০০:] 
প্রেমেন্দ্ মির £ প্রেমের চোখে পরাশর বর্মী 
অজয় হোমের ৭. ৭:০০ : জি রউ 
বাংলার পাখি ২০:০০ খেলা ৪. 091 ৃ 
 ভাশা প্রকাশনী | 
৭৪, মহাত্মা গাঞ্ধী রোড 
কফলকাতা-9০0০9০০৯ 


১৯১২০ সালের 


আলোফ-সম্পাতের থাত্বক সতু সেনের চাঞ্চল্যকর আত্ম-জীবনশ এবং 
মণ্ডকার, সচ্বান। তাঁর প্রধান রচনা নাটামোদী, মণ্-কমা ও 


৪৪৫5৯687৪৬৪ ৪৩৩৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪6৪৪৪৪৬০৩৪)৪৪৪৪ 88৪৪৪৪৪৪১৪৬ ৭৪৩০৪৬৪৪৮৪৪ ৪০৩৫৪৪ 


ডঃ ধারেন্দ্রনাথ গাঞ্গাল £ 'ববাচ্ছলরতার 
ভাৰিষাং ২০:০০ ; বীরেন ত্াচার্য (সম্পা) 
রবম্সঙ্গাঁতের দানাদিক ১০. 00 : কমল 


১৫ই জল, স্টার থিয়েটারে রকৃণ্ঠের খাহা 
আভিনীত হয়।/১৯৩৬ সালের ১৯শে 
ডাসম্বর, নাট্যানকেতনে গগারা' অভিনখিত 
হয়। (নাটারূপ-নরেশচন্দ্রু মিতা ১৯৩৬ 
সালের ডিসেম্বর মাসে, নবনাটামান্দরে (স্টার 
মণ) যোগাযোগ মগ্ুস্থ হয়। এর পারে ল্টার 
থিয়েটারে নৌকাডুবি নাটারপও মণস্থ 
হয়োছজল। | 


দ্বিতীয়ত লেখক লখছেন-“শাশর- 
কুমার তখন নাটানিকেতানর কর্ণধার এবং 
তানিই প্রথম রবীন্দ্রনাথের নাটক সম্পর্ক 
উৎসাহ প্রকাশ করে কবির সঙ্গে যোগাযোগ 
করেন। স্থির হয়--শটরকুমার সভা''কে নাটা- 
রূপ দিয়ে মণ্চস্থ করা হবে।" উত্তারে জানাই 
যে, শীশরকুমার কোনদিনই নাট্ানকেতনের 
কর্ণধার ছিলেন না। "চরকুমার সভা'র নাটা- 
রূপ নয়-চরকুমার সভা'র কাহিনীয় 
নাম 'প্রজাপাতর নির্বম্ধ'। নাটাচার্য শাশির- 
কুমার এবং আর্ট থিয়েটারের 'চিরকুমার সভার 
কাহিনশ সপে লেখক যা বলত করেছেন, 
তা আমার অজ্সাত। তবে উত্ত্ত নাটকের বিভিন্ন 





জ্ঞানের উপয় অনেক বই লেখা 
হচ্ছে। কিন্তু হাতেফলমে বিজ্ঞান 
শেখার জনো উল্লেখযোগা কোনো বই 
নেই। করে দেখ এই অভাব দূর 
ফরবে। 


৯৪9০ 


[শক্ষার্থীদের অবশা পাঠা। 


&.০০ 








(সি ৯৭৪০) « “২. 





৩৬৪ 


চারর়ে সেসময় যে সকল পা আডিনয় 
করোছজেন বলে উল্লেখ করেছেন; ভার মধো 
একটি মারাত্মক ভুল আমার দষ্টিগোচর 


হয়েছে। তিনি শ্রীশ-এর ভূমিকায় দুলাদাস . 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বার দুই উল্লেখ করে- 


ছেন। কিন্তু দরর্গাদাস জ্রীশ-এর ভূমিকায় 


ভাবতীর্ণ হননি। "তান আভিনয় করেছিলেন, 
পূর্ণ ভূমিকায়। এবং এট দশশদাসের 
জশবনের একাঁট উল্লেখযোগ্য শিনয়। 
নাট্যকার ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'আভিনয় 
শিক্ষা' গ্রন্থের ৪২ পচ্ঠার পর পর্ণের 
ভামকায় দুগ্গাদাদের . আরগ্লেটের চমৎকার 
একটি ছাঁধ আছে। যা দেখলে লেখক 
হেই তাঁর স্কুল বুঝতে পারবেন। 


এখানে পচরকু্ার সভা' নাটকে তাভিনয় 
অংশগ্রহণকারী শিল্পণদের সম্পূর্ণ তালকা 
লাপবদ্ধ করে আমার বন্য শেষ করছি। 
৯৯২৪ সালের ১৮ই জুলাই আট ধিয়েটার 
লামটেড: কতৃকি স্টার রঙ্গমাণ্যে রবীন্দ্রনাথের 
ণচরকূমার সভা' অভিনীত হয়। ভূঁমকালাঁপ 





ই৯.স্বী গ্রাহক ৯০, 


সুকুমার রায় 


১ম খণ্ড ২৫, 
প্রাতাটি ২ খন্ডে। 
ফরুন। সেপ্টেম্বরে স্বিতীয় 
| টিশ-টাকায় বই নিন। ১৫ই 


দস পা 


১ম ও বয় খণ্ডের গ্রাহক করা হচ্ছে। 


আজব দেশে ম্্যামিসের 
আযাডভেধার 


লুইস ক্যারল ॥ অনুব্দ জগ্নজ্ত চৌধুরশ হন 


গাম 1 ৬.৫০ টাকা 
তুষার রানীর কথা ৫২. 


রাজকন্যার কথা & 
জনবোদ--লখলা মজ.মদার । 


১৫ই লেপ্টেম্দরের সধ্ে প্রাতাটি হই সংগ্রহ কন 


হ্যাল্স আ্যান্ডারপন রচন্াবলা ৃ 
প্রথম খন্ড) দাম ২৫:০০, । ৯ খণ্ডের গ্রাহক মূলা ৩০. 
ই০-র গ্রাহক ১০. আর ৯৫. ও ৩০--র গ্রাহক ১৫- দিয়ে প্রথম খণ্ড িন। 


লূইস ক্যারল রচনাব'লখশ 
উম খণ্ড বোরয়েছে ॥ দাম ২৫.। ই খণ্ডের গ্রাহক" মূল্য ৩৫২ 
আর ৩৫.র গ্রাহক ১৫. 


০ 
খণ্ড বের হচ্ছে প্রার্থীটির। 
সেপ্টেম্বর গ্রচ্ছক হবার শেষ দিন 


হেমেন্দ্রকুমার বায় রচনাবলী 


প্রথঙ্। খণ্ড বেরিয়েছে 0 দাম ২৫, 1. 
গ্রাহক মূল্য ১৭.৫০ করে। হ চাঁদা ৫." 


দেশ 
ছিল এইঘুপ & চল্যাব্‌--হঠলা চৌধুরী, 


'অক্ষয়-তিনকাড়ি চক্লরতী, রূসিক- অপরেশ- 


চচ্দ্র যখোপাধায়, পূর্ণ--দুগদাস বঙ্দ্যো- 


পাধ্যায়; শ্রীশ-ইন্দ্‌ মখোপাধ্যা়, বিপিন. 


রাঁধকানন্দ মুখোপাধায়, দার্ফেব্বর- হার 
মোহন বসু, মততু'্জয়_ব্লজেন সরকার, নীর- 
বালা - নীহারকণা, শৈলবালা -- সৃশখলা 
সুন্দর, স্রবালা-রানপ পুল্দরখ, নুপবালা 
_ফিরোজা, নির্মলা-নিভাননশ, জগত্তারণণ 
_নদ্দরান। | 


দেবনারায়ণ গুপ্ত 
কলকাতা-৬ 


"0২৪ 


৯ই আগস্ট, ১৯৭৫ সংখ্যা দেশ-এ 
শ্যামল চক্রবতীর “চিরকুমার সভা” নাটকের 
পথ্যাশ বছর নামে সময়োপযোগশ রচনাটির 
জন্য ধন্যবাদ। এ ব্যাপারে দু-একাঁট 





দিয়ে সংগ্রহ করুন 


উপেল্দ্রকিশোর 


১ম খণ্ড ২৫. 
২০. গিয়ে প্রথম খণ্ড সহ 


তখন ৯৫. 'দিয়ে 


ওয়া নিয়া 





গ্রাহকরা ৯. টাকায় পাবেন। 


পরম দের রালাবনী 


হখপ্ডের গ্রাহক মূলা ৩৫, গ্রাহক চাঁদা €.. 


এশয়া পাৰালাশং কোম্পানি 


এ১৩ ই, ১৩৩ কলেক স্মীট মাকে, | কাঁ্কাডা-১২ . ॥ ফোম ৪ ৩৪-২০৮৮ 





(সদ ১০৮৬৯) -+ 


আভনেতা তখন মনোমোহন 


 রবগচ্দ্রুনাথ 


 শলখেছন, 


লা কত লোখনের বি আক 
করা প্রয়োজন মনে 'করি। ডি 


শামলবাব্‌ রচনার দিশা ধারণা 
করেছেন যে. শি শিরকুমার পচয়কুমায় লভা'র 
ধে নাটারপ 'দিম্নোছলেন, তা, কাঁধর 
মনঃপৃত হয়নি। 'কল্তু এ ধারণা যে হুষ্- 
ননর্ভর নয় তার বহ; প্রমাণ আছে। প্রথমত, 
শাঁশর ভাদুড়ী িরকুমার সভার কোন 
নাট্যরুপই দেন নি। 'শাশরকুমারের অনু- 
রোধে রবশক্পুনাথই স্বহস্তে কাঁহনপীটিকে 
রঙ্গালয়ের উপযোগশ করে দেন। শিশির" 
কুমার তখন মনোমোহন থিয়েটারে । 'তনি 
'চরকুমার সভ্ভা অভিনয়ের আংয়াজনও 
করেন। কিল্ঠু মৃশকিল হয় অক্ষয়ের 
ভূমিকা নিয়ে। একই সঞ্চে ভাল গায়ক ও 
থিয়েটারে 
ছিল, না এবং এ ধরনের কোন শৌর্খান 
নিজ্পীকেও শেষ পর্য্ত আভিনয়ে সম্মত 
করানো সম্ভব হোল না। এই বিলম্বের 
সযোগ নিলেন আর্ট থিয়েটার সম্প্রদায়, 
যার ফলে নাটকাট শিাঁশরকুমারের 
ছাড়া হয়ে যায় (দঃ বাংলা 
রশালয় ও 'শাশরকুমার-হেমেন্দু- 
কুমার রায়) তাছাড়া চিরকুমার সভা 
সম্পর্কে শাঁশরকুমার নি'জও বলেছেন, 
প্রথম এাঁডশনের কাটা বই-এ কাগজ মেরে 
রাবিবাধূর হাতে লেখা কারেবশন, এতকাল, 
আমার কাছেই ছিল... (দঃ শাশর সাধ্য 
রাঁব মিত ও দেবকুমার বসু)। 


ম্বিতীয়ত, ১৮ই জুলাই শানবার 
যে চিরকমার গ্লভার প্রথম 
আভনয় দেখতে .এসোছালেন এ খবর শ্যামল- 
বাবু কোথায় পেলেন। প্রকৃতপক্ষে রবান্দু- 
নাথ প্রথম অভিনয়, দেখেন নি, দেখোছলেন 
২৫শে জূললাইএর দ্বিতীয় গীভনয়! 
অহশল্দ্র চৌধুরখ তাঁর আত্মাজী-::। দনজরে 
হারায়ে খুঁজিতে জানিয়েছেন, 'আভিনয়ের 
[জ্ৰত্ীয় দিনে কার এলেন দেখতে । ই৫শে 
লাই পণচশ সাল--বাংলা ৯ই শ্রাষণ 
শাঁনবার-রাত সাড়ে সাতটায়'। রবী 
ফ্রিবনশকার প্রীপ্রভাত  মখোপাধায়ও 
৯ই শ্রাবণ যে মঁভনয় হয়, 
তাহাতে প্লবশক্প্রনাথ স্ৰয়ং উপাস্থত 
ছিলেন'। 


: প্রসঞ্জাত নাটকাঁট প্রথম আভনয় 


. বজনীতেই সকলের প্রশংসা: কুঁড়িয়েছল 


পকনা জান লা! [কষ্তু অহশঙ্দ্র চৌধুরী 
তাঁর পূর্বোন্ত আততর্জাবনাঁতে একমাও 


লই কী! অবশ্য দ্বিতীর রা থেকে আর 


১০৪ রর 
| দীপক গোক্বামী 
.. নক্দীপনকুর, দেউলপাড়) লহ 
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/2গাতি ২ 
শারদীয়৷ আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৮২ 


পৃক্ত। সংখ্যা মানেই আনন্দবাজার-_এ-তথ্য আজ সকলেরই জানা এবং পুরনো । কিন্তু পূজ। সংখ্যা 
আনন্দবাজার সব বছরেই নতুন, লব বছরেই নিয়ে আসে শ্রেষ্ঠ রচনার সেরা সমাবেশ । ভারতে 
সর্বাধিক প্রচারিত দৈনিক পত্রিকার এই শারদ-সংখ্যাটি যে রচনার উৎকর্ষে ও সম্পাদন-নৈপুণ্যে 
অন্যাছা পূজা সংখ্যার চেয়ে নেক বেশি স্বতন্তু তার প্রমাণ এর বিপুল জনপ্রিয়তা এবং প্রচার। 
সবরকম একথেঁয়েমি মুক্ত এবারের শারদীয়া সংখ্যাটিও রুচি ও পরিকল্পনার অভিনবত্ব নিয়ে 
প্রকাশিত হচ্ছে মহালয়ার অনেক আগেই--যাতে উপস্তাস ও গল্পপ্রিয় বাঙালী পাঠক-পাঠিকার় 


আনন্দ ছয়ে ওঠে সমগ্র। কা 
৬টি নতুন স্বাদের সুবৃহৎ উপন্যাস 
সমরেশ বসু/রমাপদ চৌধুরী| নীললোহিত 
বুদ্ধদেব গুহ!শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়/শ্যামলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একমাত্র আনল্দবাজারেই এরা উপন্যাস লিখছেন 
| বড় গল্প - শংকর | 
একালের খ্যাতনামা ও জনপ্রিয় উপন্যাসিকদের দাম £ ১০.০০ ॥ সডাক $ ১১.৫০ 
উপরোক্ত রচনাগুলি ছাড়াও থাকছে প্রবীণ ও শারদীয়া আনন্দবাজারের জগ্ভে এখন থেকেই 
তয়ণ লেখকদের অনেকগুলি -গল্স, প্রবন্ধ ৪ বলে রাখুন আপনার কাগজ ঘিনি দেন তাকে, 
সরস রচনা এবং আধুনিক কবিদের নির্বাচিত বা, আমাদের লিখুন ই 
কবিতাগুচ্ছ। সঙ্গে র্ভীন আর্টপ্লেট এবং সার্কুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা, 
অস্তান্ত অনেক কিছু। ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট, কলক(তা ৭০০০১ 
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৩৬৬ 


৪0 ও বনননদ হি 
| সাহিত্য সংখ্যায় 0১৩৮২), 
| রফাপিভ-- জশবনানম্দ  সংক্রাঙ্ত 


 চিঠিগুলোতে উল্লেখিত তথা, টাকা ও 


তারিখ সম্পর্কে পত্রলেখক শ্রীঅলকরঞ্জন 


বসদচৌধরী * মহাশয় পাঠবমনে যে 
বিভ্রাল্তি সুষ্টিয কথা বলেছেন (২ অগস্ট। 
দেশ), তা তাই ভেবে দেখবার 
ভাবে একটি বিষয়ে আমি পতলেখকেব 
পষ্টি আকষণ করতে চাই। 'ঝরাপালকঃ 
(১৩৩৪) পড়ে জ্রীবনানন্দকে লেখা 
য়বন্দ্রনাথের প্রথম চিঠির তারিখ (১৩২২) 
এবং উত্ত চিঠির জবাবে রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
জশবনানন্দের প্রথম চিঠির তশরখ (১৩৩৭) 
প্রসঙ্গ তান বলেছছন, 'পুজনের একজন 
[ক ভুল বছর 'লাখোছিলেন 2'। 
এ সম্পরকে আমার নিবেদন, গুজনেই ভুল 


বছর লিখেছিলেন বলে মন হয়। 
খরাপালক' "এর . প্রকাশকাল যেখানে 
১৩৩৪, সেখানে উত্ত বাবাগ্রন্থের ওপর 


মতামত 'জামিায় রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
৯৩২২-এ চিঠি লেখা একেবারেই অবাস্তব 
বাপার। উত্ত গ্ুল্থ ১৩৩৪-এর মাঝামাঝি 


সময়ে ' (আশ্বিন ১৮৩৪। লেখকের 
ভীমকা।  জশবনানন্দ-প্মাতি  সংখা। 
প্রকাশিত হয়ে 


কাবিতা'। ১৫২ পু) 





শজজ্ঞাসা চিন 


মতা! 


সব ঢাইতে যু 


চদা 


থাকলে তায় (কছবালেয় আধোই জধনানল ও 


নিশ্চিত তা রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়ে থাকবেন, 
এবং সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রাথের : চিঠির তারিখ 


৯২ অগ্রহ্থায়ণ ১৩৩৪ 'হবারই সম্ভাবনা 


খুব বেশশি। অনাঁদকে, জীবনানন্দ যে ভুল 
ধর উল্লেখ করেছিলেন, ভা প্রথমত তাঁর 
লিখিত তারিখের ৫১৩৩৭) পরে একটি 


পড়ে এবং 1 চিহ্টি পর্ললেখকের 
রি রা গেছে বলেই ধারণা । 


উহা ছাঃ লিখে থাকলে জীবনানন্দের 
পক্ষ তার বাব তিন বছর পর ৯৩৩৭-এ 
না দিয়ে ৩রা পৌষ -১৩৩৪-এ দেওয়াই 
এফম্ত গ্বাভাবিক ও সঙ্গত বাল মনে 
হয়। কাজেই আমাদের মতে, জীবনানন্দকে 
লেখা রবখন্দ্রনাথর প্রথম চিঠির তারথ 
৯ই অগ্াহায়ণ 
রধশল্দ্ুনাথকে লেখা জীফননক্ের প্রথম 
চিঠির তাঁরখ ওরা পৌষ ১৩৩৪ হওয়াটাই 
য্স্তবন্ত। ্‌ 

প্রসঙ্গত. জখবনানগ্দ দাশকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম চিঠির পরপাঁরাটাতিতে 
একটি নামের ভুল ধরা পড়লো রবশন্দ্র- 


 নাথের ৯নং চিঠথানা যিনি জঈবনানন্দের 





সুপার 'সাসপেল্স- খনার 


...ভয়াবহ ঠান্ডায় ঘ-তু-তুষারের ভেতর দিয়ে ভয়ঙ্কর সেই যাত্রার গ্রাভিটি 
মৃহূতেরি বর্ণনা পড়তে পড়তে নজেকেও অসাড় হয়ে যেতে হয় ।.. 


অনুবাদ এককথায় অনবদ্য... 


আলিস্টেয়ার ম্যাকলশন-এর 


তুষারে মৃত্যুর ছোঁয়া 


নাইট উইদাউট এন্ড ভাষাস্তর £ সম্তোষ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১৪. 00 ূ 
ম্যালিস্টেয়ার ম্যাকলখীনের “ফয়ার ইজ 'দ ি'র অনবদ্য | 


ভাষান্তর 96575 ০০ 


ক জর উরারিএজত এড চিক খতনা ডক একাজ গড উত৬জতরিক ক্র রড 


৬৪৩৪৬৯৮৪৩৬৩ %8558৪8%8867 6588 


আগাথা রাম্টির 


দ্য প্রকাশিত ? বশ্বাবখাত রহস্যোপন্যাস 


অন্ধকার আদম 





কার্জন অন বির ভারা 3 আসত গত ॥ ১৫১০০ 


2০৬ 


পপ, পররবেশক- কথা ও ফাহনশি। ১৩ বি চুন শা কাল, ৯২. 





(২৭ পু। দেশ সাহিত্য. 
সংখা ।) হস্ত থাকাতেই স্পন্ট করে ধরা, 


, মহাশায়র 'শরণদাভা রবীন্দ্রনাথ 


১৩৩৪ এবং ভার জবাবে. 








উম্ধার করেছিলেন, বদ গে গুহ 
(প্রপাঁরচিত্তি। রবীন্রনাথের তি 
জীবনানন্দ দাশকে। পত্র" ৯7. ত৯ শপ 
সাহিত্য সংখ্যা) নন: স্মেদ্দ্র“ গুহ টবা। 


. খ্য়খা। জাবনানদস্মাত জং হই, ও 


২৯১ পু।)। - 
আনিলবরণ চকরবতী, 
, পা 


শরণদাতা রবণনদ ন্্নাথ ৷ 


৯ই আগস্ট 'দেশ' জংখ্যায় শ্রীসংগ্রাম 
সংহ তালুকদার, গ্রভাতচন্দ্র . গঞ্ভ 
প্রসঙ্গো 
যে আলোচনা করছেন, এবং রধশন্দ্রনাথ 
যে হিন্দু নন, একজন খাঁটি ব্রহ্ম সেটা 
গ্রাতিপন্ন করার চেম্টা করেছেন সেই সম্পকে 
কু বন্তব্য রাখতে চাই। 
এখন; রবশন্দ্রনাথ হিন্দু ছিলন না 
ব্রাহ্গ ছলেন সেই আলোচনা হাসাকর এবং 


ছে-লমানূষাঁ, রবটন্দ্ুনাথ . রবঈন্তনাথই- 
তিনি, ভারতাত্মা, ভারতীর্ক ; চেতনার 
। অন্ভব্ণীহনন জ্োতির্ময় প্রবাহ যা যুগ 
 যৃগান্তারর  বহাধিন্দোভর অন্তরালে 
প্রকাহত হায় এসেছে, তাই ববীন্দনাথে 


ভাষ্বর, ভান কোন সংকগর্ণ অথে ধমশীয় 
রেখার ধন্ধ্নীতুত্ক ননা। ভারতগয় ধর্ম 
চেতনার আদ উৎস বৈদিক উপলব্ধি 
থোকিই হিল বৌদ্ধ, এমনি আনক ধ- 
পথের ধারা যুগ যুগ ধর প্রবাহিত হযেছে 


সাধকর উপলাব্ধি ও চেতনায় । ভ্রাঙ্গ ধম'ও 


সেই উতসেরই শিশু । সাধক যরা-যাঁরা 
মরমণ তাঁদের সাধনা চলে অম্তরলোকে, 


 পেই সাধনায় িশ যায় কত মা ষের ধারা, 


সে সাধনা দেলায়, এবং মিঙ্গে ধক ভানন্তে। 
রবধন্দ্রনাথ সেই অনন্তের পাথক। 
| জয়ল্ত ভ্রাচার্য 


হাওড়।-৪ 


ঘরে বাইরে 


গত ইরা আগস্ট ১৯৭৫ 'দেশ' পরিকায় 
পাহসঙ্জা বাবসায়' প্রবন্ধে লেখকা শ্রীমতণর 
একটি তথ্য সম্পর্কে কিছু অুটি রয়েছে বলে 
আমার বিশবাস। ওই সাখ্যার ৪৩ পচ্ঠায় 


মাননীয়া লোখকা এর জায়গায়, উল্লেখ করে- 
ক্থেন যে, "৯৭৭০ সাজে এরা বাইর চাক্সান 
দিতে আরম্ভ করলেন। তারপর এল সাত- 
 ধর্ষবাপণ য্ধে।" আমরা ঘতদর জান, সাত 
বর্ধব্যাপশ যুদ্ধ 


অনহ্ঠত হয় ৯৭৫৬ 
থন্টাব্দে এবং এর পান্িসমাস্তি ঘটে ৯৭৬৩ 


খণ্টান্দেয় প্যারিসের সগ্ধি ও (ছিউনাট স- 
বর ক খারা? | 





১৪ ভাদু ১৩৮ই | 
্লীতৈতনোর জন্মডুি নব্ধণীপ 

শ্্রীটৈতানোর় জঙগাডুমি নবদ্বীপ” শশর্ক 
প্রহচ্ধের প্রীতষাদে আমার বন্তব্য এই যে, 
নবস্ীপ ইািহাগেয প্রথম গ্তর সেন রাজন, 
পবস্কীয় স্তর শ্রীশোরালা, : পূর্বব্ত 
মুসলমাম আরমণ ও রাজ্যাধিকার, তৃতীয় 
স্তর শ্লীগৌয়ালা সমফাহপীন ও চতুর্থ স্তর 
সত্ীগোক্কালা পরবত। এই ঘরাট কাল- 
সাঁগাকে লামমে রেখে নবদ্ধীপের ভূপ্রাকাতিক 
ও াঁতহাঁপক সিদ্ধান্তে পেণছানো 
জাবশাক। উত্তর প্রব্থ লেখক শ্রীক্ষাদরাম 
দাগ নবন্ধধপের এতৃহাসিক প্তরগুলির 
উপর দঁচ্টপান্ড না কয়ে সোজাসুজ 
স্রীচৈতনোর সসয়ের লবন্ধীপেয় আলোচনা 
করেছেন। চৈতনোর জল্মগ্থান নির্দেশ 
করতে যেয়ে ভ্রীচৈতন্য জীবনশ সাহত্য 
“প্রীচৈতনা ভাগবত” গ্রদ্থ মৃখ্য করেছেন। 
শ্রীটৈতনোর জল্মস্থান অনু্সম্ধান বা 
আবন্কার আলোচনা এই প্রথম নয়। বহু 
পর্বে বিধয়াট নিয়ে সাহিত্যিক, প্রচ্ূতাতুক 
ও. এীতঘহাঁসফবন্দ মতামভ প্রকাশ 
করেছেন। বহু জ্রাতিবা বিষয়ের নধ্ো স্তর 
বিভাগেরও িজ্লেষণ হয়েছে। তাঁদের বহু 
মূলা অবদানগ্ালকে লা দেখেই বঙ্গের 
সামাঁজক ইতিহাসের সুত্র সম্ধান না করে 
হ্রীদাস সন্ধানে উত্রৌর্ণ হয়েছেন যে, পর্ব 
স্থল অণ্যলে 'ছিল শ্রীচৈতনোর জন্নস্থান। 
সামাজিক ইতিহাস বলতে আমরা বৃঝি 
প্রাটীন সাহতাসতর এবং পৃরুষানূকমে 
সযক্-সাত লোকশ্রাত। কারণ অনেক 
অক্ঞাতপূ্ব মূল্যবান তথ্য এখানেই মিলে। 
প্রাচপন সাহত্যরূপে শ্রীচৈতনা ভাগবত" 
সস্পজ্টভাবে শ্রীচৈতন্যের বাঁড় ও ভাঁর 
লীলাস্থলপর ধরণ সাক্ষ্য দেয়। প্রথমেই 
এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য াববরণ 'খোল 
ভাঙা" ডাঙ্গার সংবাদ। খোল ভাঙ্গার 
প্থানাট কৌনথানে হতে পারে সেটার 
ঠনঃসন্দেহে প্রমাণ রেখেছেন শ্্রীবন্দাবন দাস 
শ্রীঘানা ভাগবাত। । দোখি-ণ্যাহারে পাইল 
কাজ মারল তাহারে। ভাঙাল মদগা 
অনাচার কৈল দ্বারে।” এই স্থানটি নিষ্চয় 
কাজির অবস্থান অণ্চলের নিকট 'ছিল। ছিল 
বলেই “খোল ভাঙ্গার ডালা” আজ চিহত 
স্থাম। হ্রীদাস্ের গবেষণা যে 
স্থানটিকে উল্লেথ করে' শ্লীটৈতানোর জল্মড়ীম 
নবদ্বীপ তথা লশলাভু্ নবদ্পের একটা 
অবাস্তব চি তুলে ধরেছে । “ভ্রীচৈতনা চারতা- 


মত" ন্ধে কাজি উদ্ধার ঘটনা পাঠ করলেই | 


এই মিপ্ধান্তে আঙগা যায় যে, কাঁজর সংগে 
স্লীগোরাপোর গ্রামা-সম্পর্কে বন্ধের কথা 
কাঁজর ম্‌থে বাঙ্ক হয়েছে। কাজিন বাড 
থেকে আত দূরে যাঁদ জীগৌরাগের শাঁড় 
কত তা হলে গ্রাম-সম্পাকের কথা উঠভ ক? 
উতলা চারভামতে (আদি ৯৭ অধায়ে) 
কাজি বলা্ছন, “গাম সম্বাচ্ধ চির হয় 
মোর টাচা। দেহ স্ব্থ হইতে গ্রাম লা 


দেশে 


১. জাতা। বীলাদ্ধয় চকরব়্ীঁ হয় ডোমার নানা। 
সেই সম্বন্ধে হও চুমি আমার ড়াগিনা।” 
কাজির অবস্থান পাঁরবেল যয পাস 


কাছে উপ্পোক্ষত হয়েছে এ কারণে যে- 


“নদীয়া একাল্তে নগয় (স্মলিয়া। নাঁচিতে 
নাচতে প্রদ্থ উত্তার়লা গ্রিয়া।” 
পথের মধ্যে সেকালের - নবদ্বীপেকধ প্রত 
ইাতহাস ও ভূগোল। ইতিহাস শ্রীচৈতন্যের 


এই পাতি 


দ্রশবনশসাহত্যের মধ্যে আছে। নবদ্বীপের 
ঘাটগুলির কথা "শ্রীচৈতন্য ভাগবতে" লেখা 
যেমন আছে, ঠিক তেমনি সেগযাল ধে খুব 


পরে দূয়ে ছিল না তার প্রমাথ- "গরম 


চগ্চল প্রভু ম্দ্ডর রার, এই মত প্রভু প্রাত 
ঘাটে ঘাটে যায়। গ্রাত ঘাটে পড়ুয়ার অন্ত 
লাঁহ পাই। ঠাকুর কলহ করে প্রা্ত ঠাঁই 
ঠাই। প্রতি ঘাটে বায় প্রস্থ গঞ্গায় সাঁতাঁয়। 
একঘাটে দই চার দণ্ড ক্লীড়া কাঁরি।” থাট- 
গাল দূরে দরে ছল এ কথা কি মানে 
হয়? লক্ষণ সেনের আমলে নবদ্বীপ 
কোনথানে ছিল তা অনুধাবন করলেই 
অঙ্তা-সমর্থমের গরজজজ থেকে গস্ব হওয়া 
যায়। নবদ্বীপ ইতিহাসের প্রথম স্তয়ে দুষ্ট 
না রাখলে ততাঁয় স্তরের সমঙ্গার সমাধান 
হওয়া দৃষ্কয়। কারণ নবস্বীপে সেন-রাজছ্থের 
রাঙ্গধানীকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠৌছল নয- 
দ্বপপের সমাজ ও সংস্কাতি। সেন বাজকের 
পারচয বহন করছে বল্লাঙ্গ ঢাঁধ ও বশ্লাল 
দশীঘ। বর্তমান বামুনপূকুর গ্রামে বল্লাল 
ঢাব। রাজবাঁড়র কাছে কাছে ভাগীরথণী 
তীরে গড়ে উঠোঁছল রাজধানীর বসবাস- 
কারদের বাডিত্ পল্লী। জলগশ দিয়ে 
তখন ভাগখরথশতে লওদীগরী বাশিক্যতরশও 
আসত । ভাগখরথী ও জলগ্গীকে নিয় ছিল 
রাজধানী । নগর সভ্যতা রাজধানীকে কেন্দ্র 
কার গড়ে উঠেছিল বলেই শ্রীপৌরাশোর 


৩৬প। 


॥ 


নয় সাফীতরনের পারচ় পথে লাঁখারশ 


পাড়া, ভাঁতিপাড়া, শোয়ালপাড়া, বালয়া 


পাড়া, মালপাড়া, তাম্যুলশশপাড়া ইতাদর 


নাম পাওয়া বায়। (শ্রীচৈতনা ভাগ্যতের 
আঁ খণ্ড দশগ্র অধ্যায় ০০০ ২৩ষ 
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(সি ১০৪৮৯) 





প্রকাশত হয়েছে ॥ 


শংদ্ধসউব বসু 
আধুনিক বাংলা কাবো জ্কীবনানন্দ দাশ একাই একশো। তাঁকে ঘিয়ে এখন 
উত্তাল উল্মাদনা। তরুণ কবিকুল আজ জীবনানন্দীয় বনাাসে মণ্ন থেকে 
জশবনানন্দের ভাষাবৃত্তের বলয়ে ঘুরছেন। 
এক বিশিষ্ট শ্রদ্ধেয় বাত্তসন্তায় আবৃত কোন কাবমার নন, তিনি একাঁট 
সংস্থা বিশেষ, তিনি নিজেই পর্গায়তন একাঁটি ইনস্টাটউশন। 
কঁধি শদ্ধসতু বস্‌ কবিতা প্রসঙ্গে বান্ধগতভাবে জীবনানন্দের সঙ্গো 
পবিচয় ধরা পড়স্ছ। এই মালোচনার 
কাবির চোখে অন্য কার রূপ: ওদ্বরপের আন্তারক আলোচনা। ৮:০০ 


সপ পাপী শশী িিল 


শঙ্খ প্রক্ধাশন ॥ ৭৯/১ব মহাত্মা গান্ধী রোড, কালিকাতা-ঃ -৯. 














নবীন কবিদের কাছে তিনি 


. অকততর্মানাসেব একটা 
ফলা হলো এই গন্ঘ: এক 





১০৪৩৪) 





০ বায় প্রন সংস্করণ টিন এই 
.. জ্বাজধানণতে চাঁদকাজ শাসনকর্ত।রূপে বাস 
করতেন।, স্ত্রীগৌরাশ্ের কশত'নদলের খোল 





ভাঙার, সংবাদ থেকে এ দিশ্ান্তে উপনশত 


হওয়া যায়, যে. ফাজির বাড়ির থেকে খুব 
বেশী দরে শ্রীগোরাঙ্গের বাঁড় ছিল না। 
*্ক্ীটৈতেমোর সময়ে নবন্বীপেয় স্থাতদ্থানণ 
মরদ্বীপ লমস্যার সমাধান বহুকাল পৃবোশই 


হয়ে গেছে। উ্ প্রবন্ধের লেখক স্্গণয় 


বমাপ্রসাদ চচ্দ। ("টিতে নবদ্ধপ” গ্রুল্থে 
প্রবন্ধাটর মূল. বন্তধা উদ্ধৃত হয়েছে। 
গ্রতবাদ প্লে উংকলন করে হস্তবকে 


ছ'ঘ তর করা 'নষ্প্রয়োজন।) বহুকাল আগে 
ছনন্দবাজার পণ্িকা ও অন্যানা পারকায় 
দবষয়টি নিয়ে বহু সংবাদ প্রকশত হয়েছে। 
. প্রীচেতনা ভাগবত" অনুযায়) বার করলে 
এ সিদ্ধান্তে স্বাভাবিকভাষেই পেশছান থায় 
যে, কাজশীর বাঁড় থেকে শ্রীগোরাপোর জন্ম. 
জ্থান: দূরষত* ছিল না। উন্ত ঢারতগ্রন্থে 
উল্লেখ করা ঘাট ঢতুন্টয় 'বারকোপা' ঘাট" 
খলাঙারলী . ঘাট) 'মাধাইয়ের ঘাট' 
প্রীগোরাপ্পোর নিজের ঘাট” নবদ্বীগের এই 
অণ্লেই অর্থাৎ লক্ষ্মণ সেনের কাপের 
প্রতিষ্ঠিত নবদ্বীপ নগরের গঙ্গার 'তণরে 
তশীরে। সেখানে নবন্বীপ ছিল পল্লশসভ্যতা- 
সৃলক। গার নিকউবত স্থানের স্নানের 
ঘাট থুব দূরে দূরে থাকত না, তা ছাড়া 
কাঁজর কবর এখন গৌড়ীয় বৈকব তীর্থ । 


কারণ কাজ শ্রীগোয়া্লাকে প্রীতশ্রাতি 'দিয়া-. 


দিলেন "মোর বংশে যত উপাঁজবে। তাহাকে 
। তালাক 'দব কীর্তন না বাঁধবে।" চৈতন্য 
চায়তামৃত, আদ লালা ১৭)। কারণ 
 স্্রীগোরাঞের অনূগ্রহ দণ্ড অজন করলেন 
' সুদ্র্লভ সৌভাগো। কবর ত+থভীমতে 
| শারণত হাল। খোল ভাঙ্গা, নগরসঙকাঁত'ন 
বং মহান কান প্রচার মধ্যে শ্রীচৈতন্যের 
' জল্মস্থান যে-সেন রাজত্বের রাজধানী অণুল 
তা প্রমাণ করে। শ্রীগৌরাহ্গের সময়ের প্রাঙ্গণ 
 শল্ী কাজির বাঁড়র কাছে ছিল বলেই তো 
গ্রাম সম্পকে প্রসলা চারতফাব্যে উলিখিত 
। আছে। তা ছ্থাড়া আরও প্রসলা আছে 
' সেগুলি শাঠ করলে অনায়াসেই বুঝা হায় 
' প্রাচখন নবদ্বীপ সেন রাজধানীকেই কেন্দ্র 


রে গড়ে উঠোছল। 
| ক্ষুদরামবাব প্র বন্ধে স্গ্সা 
সম্টি করেছেন ন্যনাভাবে। 


: চৈতনোর জন্মভূমি সেন রাজাদের নগর 


থেকে কাজির, বাড়ী থেকে বহুদূর ঠেলে 


নিয়ে এসেছেন-যা ইতিহাস ও ভূপ্রাকাতিক 
' দিক দিয়ে আচন্তনীয়। এজনাই ভন্তি- 
. পত়াকর' গ্রন্থটির: এীতহাসক গর 
। প্রধানত অস্যীকার করেছেন। প্রবন্ধে 
! প্রথমেই তাই গোড়ায় বৈফবতণর্থ '্রীমায়া- 
পুরকে' যোগপার বলে ব্ারজালে 


দেখ 

আক্রমণ করতে প্রয়াস পেয়েছেন। ্ীমায়া- 
পুয়ের সম্িকটে বঞ্লাল টার এবং বল্লাল 
দীঘর কথা তান উলল্লথ পযন্তি কারন 
নি। 
তাহলে নবদ্ধপ ইতিহাস স্রতঙ্ ভাবে 


আলোচনা করতেন। প্রাক-জীটৈতনাযগ 
এবং শ্রীচৈতনাযূগে নবদ্বীপ প্রাসদ্ধি 
অন, করেছে। আয়াপুর'. শ্রীচেতনোর 
জল্মস্থানের একটি গা বা তৎকালীন 
গ্রাম। চারত-সাহিতো ভার উল্লেখ না 


থাকার কারণ নি নামকেই মৃখা করা 
হয । 
লেখক জন্মস্থানাটকে [বিশেষভাবে চিহিত 

করতেই 'নায়াপ্র' উতলিখ করেছেন। 
[তান স্বচক্ষে এই মায়াপরে শ্রীমন্মহা প্রভুর 
্্রীমৃর্তি দিখেছেন।--প্রাচীনত্ের : বিলা- 
শানতায় নিশ্চিতভাবে. বক্কুবা প্থাপন 
করেছন। এ সংবাদ কোথায় তানি 
পেলেন ১» অবশাই শ্রীমঘন মহাপ্রভুর বাড়ীর 
সৈরক ঈশান, তাঁকে বলেছেন-আর  বংশ- 
পরম্পরা - লোকশ্রাত নবদ্বীপের' বুকে 


'মায়াপুরদক'  স্বাতন্দর্যে তিনি সংস্থাপন 
কররছেন। আলেচ্য প্রবন্ধে লেখক উদ্ভট 


অসঙ্গ'তর সঞ্গে 'ভান্তরাকরকে' ইতিহাস- 
বাচ্ছল্ন দেখেছেন। ্রীঠৈতন্য ভাগবত 
থেকে শ্রীদাস উদ্ধৃত করেছেন রাজপথ 
পিয়া প্রভু আইল একদিন...... মূকুন্দ 
যায়েন গঞ্গাস্নান করিবার' (আঁদি-সপ্তম) 
এই দেখাটা রাজপথে হওয়ায় “তান রাজ- 
পথকে অবলম্ষন করে সেকালের যে প্রশস্ত 
পথ অন্য আবি্কার করেছেন। ভিন 
একটু; গভীর ভাবে বিবেচনা করলে 
দেখাতে পেতেন শ্রীগৌরাঙ্গের জল্মস্থান 
মৃূলুকপাতির সান্মিহিত পল্লী আ্রয়াপুরে 
গঙ্গার তারে । প্রশস্ত রাজপথ নিশ্চয় দছিল। 
যেখানে এতগাঁলি পাড়া সেখানে, 


ছিল নাঃ সেই রাজপথকে অনান্র দেবার 
ষৌন্তকতা কোথায় ১ বাবিকণ প:রের 


শ্রীটৈতনাচন্দোদয় নাটক থেকে উদ্ধাতিও 
এই ভাবে তাঁদ স্বাঁয় সিদ্ধান্তকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে সাজিয়েছেন, শ্রীচৈতনে র 
ভল্মস্থান নির্ণয়ে তা মোণ্টই আলোকপাত 
করে না। সামাপ্যকভাবে বিচার করলে 
শ্রীষন্ত দাসের যান্ত ও তথা পাঁরবেশনা 
কোথায়ও ঘাউঙহ নয়। শ্লীধস্ত দাসের 
বস্তব্র মধো মাত অনুমানানভরি আভিনবস্ব। 
নয়টি দ্বীপকে তিনি কাহপাঁনক 
বলেছেন! কারণ, মাঝ়্াপ্যর যাঁদ স্ব+কার 
কয়ে নেওয়া হয় তা হলে শ্চৈতনের জল্ম 
ভাম নবদ্বীপ নিয়ে নূতন আলো)নার 


সূত্রপাত করা যায় না। অপসিদ্ধান্ত প্রাতছ্ঠা 


করা চলে না! মায়াপুর শ্রীচেতন্যের জল্ম 
স্থানরূপে এীতিহাসিক স্বখকাতি পেয়েছে 
প্রায় একশত বংসয হতে চলল, এখানে 


যাঁদ. এ প্রসঙ্গে তাঁর প্রবেশ ঘটত 


পন্পবতর্ণকালে শীভান্তরতাকর | 


বাজপথ' 





এবারের দেশে ই আপস রি 
 প্রাবোধকৃমার সানাল মহাশয়ের হউকের 
পতাতে দুটি তথাগত্ত ভুল চোখে পড়ছে। 
প্রথমত উনি লিখেছেন, কানাডার ভুঁভাগ 


যান্ধরাষ্টের দ্বিগৃণেয়ও : যেশণ'। আর 
এক জায়গায় উনি লিখেছেন 'মোট ছয়টি 


'ন্ভারতবর্ষ এক করলে তকে কানাডার 
ভু-পারমাণের আভাস পাওয়া ঘায়।' 


.. লেখকের অসাবধানতাবশত দ্যাট তথ্য 
ঘুটপূর্ণ হয়েছে। ভারতবর্ষ, য্ক্কুরাষ্ট্র ও 
কানডার ভূঁভাগের পরিমাণ যথাক্ততম 
৯২,৬৯,৪৯৭ বর্গমাইল, ৩০,২৬,৭৮৯ 
বগমাইল ও ৩৮,৮১,৮০৯ বর্গমাইল। 
তথাগুলো তিনাট বই থেকে নেওয়া 
হয়োছি।. বহইাট  গতনাট  ষথাক্রমে £ 
13120551080 ৪৪ 8০০8, *আশূতোষ 
দেবের ইংরাজী বাংলা আঁভিধান আর ০ ৮ 
8০০৯০- নর 03506181 70095718086. 


প্রকাশ নন্দী 
বাঁশবোৌড়র। 


বাংলা ভাষার দুই ভগীরথ 


গত ১৯-৭-৭৫ ইং তাং এর 'দেশ 
পাঘ্নকায় (সংখা ৩৮) শ্রীসজিতকুমার 
সেনগ/প্ত-এর লেখা 'অক্ষয়চন্দ্রু সরকার ও 
বাংলা ভাষার দুই 2 ভ.একটি 
প্রক্ধ প্রকাশিত হয়েছে। কেটি "খুবই 
তথাবহুল এবং উপভোগ্য নি কিক্তু 
একাঁট বাক্য 'বিসদূশ লেগেছে বলেই এই 
গচাঠি। ্‌ 
বাকাঁটি হ'ল-- 


'সর্য উঠলে কে খেজ করে 
নক্ষতের ।' * | 
পজ্ঠা সংখ্যা ৯২৩; দ্বিতীয় 


অনুচ্ছেদের শেষ পধীন্। 

লেখক এখানে ম্র্য বলতে রবগচ্ত্রনাথ 
এবং নক্ষত্র বলতে অক্ষয়চন্দ্রুকে বোঝাতে 
চেয়েছেন। এবং তিলনাটিতে যোধ?তে 
চেয়েছেন-সৃযে'র তুলনায় নক্ষ (ছোট। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, সূর্যও একটি নক্ষত্র, বরং 


অনেক নক্ষত্র আছে- যেগুলো সের 


চাইতেও জনেক ব্ড়। 


নরায়ণচন্দ্ রাড ৃ 
৪ ৪ (ফোরনিহায় 









1 চল্লিশ ] 


_পণ্মিখ চাই মুখ? আপনার পোযে 
করে দেবো, মাদাম? সার্দাকালো অথবা 
রঙীঁন 2" 

মাহলাঁটির প্রায় কানে কানে বললুম। 
ওর সশো সমান তালে প ফেলে হাটছি। 
দাঁড়য়ে পড়ল! ফিরে তাকালো আমার 
[িকে। পরনে মাক্সির মতো পোশাক। ঠিক 
মাও নয়, গোড়ালি ঢাকা পড়ে না। 
গলার কাছে, নীগের দিকে ফুলকাটা ফঃল- 
কাটা। ঠোঁটে ফরাসণ ভদুতার হাসি। 

খাবার বলে উঠলহম, 

মুখ একে দিই আপনার" 


মাহলা চোখ টিপে থামিয়ে দিল 
আমায়। বলল,-“নোঁ! মৈরাঁস।" 
তারপর, গলায় তাচ্ছল্োর ভা 


ফুটিয়ে বলল, - "তিন টারবার তোমাদের 
এই মোঁমার্রে পোর্রেটি করিয়োছ--একবারো 
মেলাতে পারোন। ফু” 

তাড়াতাঁড় মুখাঁটর রেখা, গঠন আর 
ত্বকের রং চোখ দয়ে চেটে নিলুম। না! 
এমন তো দুরূহ পোটেট কিছু নয়। 
আসলে, চট করে যে বাপারাট বঝলু, 
তা হল, গুন্দরীর বয়েস কমসে কম 
১ল্লিশ। চামড়া টেনে, বাঁলরেখা ঢেকে চকে, 
ধূক বাগিয়ে নিজেকে পর্ণচশের বেশি 
কম্পনা করতে চান না। এর বড় মেয়ের 
[বয়ে হয়ে গিয়ে থাকলে অবাক হবার 
কিছু নেই। অথচ, সদা যুবতীটি সেজে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন! এবং, সেইজনোই হয়তো 
মোঁমান্রের শিল্পীরা এর পোর্টেটি মেলাতে 


পারেনি। অর্থাং, এর মনমতোন মেলাতে 
পারেনি। 


লঞো সো আম যতটা সম্ভব 
বালীতি কায়দায় বিনীত হেসে নিবেদন 
করল-ম.. ূ 
_এপোপে না ৷ মিলনে একা) ভ্াও 
দেবেন না, মাদাম 1” 


, ১১614 ১ ১ 
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অল্প ভুরু কাঁপিয়ে আচ্চর্য কৌশলে 
এক পলকের জানো গুথে বিরস্কির ভাব 
ফুটয়ে তুললো। ধললো,.-“আম মাদাম 
নই। মাদমোয়াজেল ৷" 

ও হার, তাই দলো। এ গলশ ছুয়েও 
বাঁ? 'মাদমোয়াজেল' অথাং কুমারী থেকে 
থাকো, ভবে তো তোমার পোর্টেটি মেলানো 


একটু শন্তই হবে। দেখা যাক! নিজের 
কৃযারখত্বের প্রীত জোর দেওয়ার জন্যেই 
কে জানে, আবার পলে উঠালা : 
“মাদমোয়াজেল দএরো। ভাঁনেত 
দ.রো।” 
_ "বেশ তো, মাদামায়াজেল। আমি 





প্রকাশিত হণ, 





আপনার পোর্টেট লিয়ে দেবই 1” 
সঙ্গে সপো ডান হাত বাঁড়য়ে বলল, 


ৃ -গ্বাজ 7” 


খুব চালাক সেজে চটপটে গলায় জাগের 
কথাঁটিই আবার বলে দলুম, 

--না মিললে কোনো পাঁরশ্রীমক দিতে 
হবে না আপনাকে । ' মিললে, একশো ৮11 

মাহলকে বসবার চেয়ার এটিকে 


[দিলম। হেসে ফেলল। দাতগুলো নকল 
নয় জো? এতো পরিষ্কার ঝকঝকে দাঁত 


তো ফরাসীদের হবার কথা নয়। আমার 
চালাক কাজে লাগল না। জশনেত বলল, 

-“ও তো দামের কথা হল! বাঁজ ক?" 

--"আমার সময় |” 

ঠোঁট উল্টে জীনেতের জবাষ, 

-প্বাহ! আমার সময়ের বুঝ দাম 
নেই১” 

সেলসম্যানের ঘাবড়ে হাওয়া চলে না। 
তাড়াতাঁড় বললুম, 

উর 'ছিঃ। কি বলছেন আপান1 আপনার 
সময়ের দাম আমার সময়ের থেকে অনেক 
বোঁশ।” 

বোড বাগিয়ে ধরে বলল, 

_প্তাহলে শূরু করে দিই!” 

ভাঁনটি ব্যাগ থেকে রূমাল বেয় করে 


জ্যোতারন্দ্র নন্দগ- র্‌ 


নতুন স্বাদের উপন্যাস 


য,খত র 


মন নদ 


“ক জালা, ক জহালা! অন্ধকারেও নিস্তার নেই।.. 
এ যেন একটা খেলা। ভয়ের খেলা । আহমাদে উৎলে 
ওঠার খেলা । যার স্বাদ র.পরেখার জীবনে এই প্রথম 1... 


আজ রর কাছে তার শরারের অনেক দাম. 


- বুপা 


এখন বুঝতে পারছে মেয়েদের কাছে নিজের 
চেয়ে দাম পৃথিবীতে আর ীকছু নেই।” 
িল্ট ভরা নদী তো থমকে থাকতে পারে না, তাকে যে 


চলতেই হবে। 


দাম £ 
0 ৭১/১াব ২ মহাত্মা গান্ধা রোড ॥ কলকতা-৯ 


_ বিধববাণণ প্রকাশমণ ॥ 





৭.০০ 











পাশপাশি পাপ 





প্‌ ব্যহত 


৩৭০ 


আলতো হাতে চেপে চেপে মুখের কাণপত 
ঘাম মুছে লিল। 


নল, 
_পীকষ্তু বাঁজ ক?” 


হাল ছেড়ে দিলুম। কারণ. সময় ঘয়ে 


ঘার়। কত থদ্দের মূখ নিয়ে ঘরে 
বেড়াচ্ছে। মোঁমারের মরসম. ট্ারস্ট 
টানছে দঙে দলে। এ মাহলা ঘাঁদ পাগল, 
থুড় পাগলশ হয়, তাহলে এর সঙ 
আমার সময় নষ্ট করা মানে, অন। একটা 
পাকা খম্দের হাতছাড়া করা। গত কণদন 


ধে হারে মুখ এশক রোজগার কারছি, আজ 
তার তুলনায় কিই.ই নয়। এশাসরোটা বাক । 
মোটে একাঁটি খদ্দের পেয়োছ। 

হা তোলার মগ্তা হললম, 

-সপমাদমোয়াজিল দারোঁ। 
সাক পাতযাই অনার পোত্রেও 
চান ১” 

বাগ থেকে ইতমধো একটি ছোটে 
আয়না বোরায়ছে। পনজের মের দক 
লক্ষ রেখে বলল, ৃ 

আমাকে জানত বললে ফম সময় 
এবং অক্ষর বাবহার করতে হাব” 

'কেস। "তা অনারকম ঠেকে! বুঝতে 


পারছ না ঠিক। অথচ হয় এর পোর্রেট 


আপদ কি 
অগকাতে 


দেশে 
করে পয়সা বাগাই, নয় তো বাপু 'বিদেয় 
হও? অন। মুখ খলাজ। 
জশনেত ধললে, ৃ 
“তাছাড়া আম [ক এখানে ইয়াক 
মারতে বাসে গড়োঁছ, মনে হচ্ছে 2 
সোজা , হয়ে বসলম। নিজেকে 


সামলাবার জনো অবশ্যই । কারণ, মোমান্েরি 
মেলা বপার পর থেকে আজ অবাঁধ আমার 
নিশ্চিত' শুনাম হয়েছে। ধাঁদের ম'খ 
এপকেছি, তাঁরা নিশ্চয়ই গিয়ে : বধ্ধন হা 
আত্মীয় স্বজনদের বালাছন আমার কথা। 
দতিন জন এখানে এসে 'ই5*ডয়ান 
/প্টন্টায়েয় খোঁজ কয়ে আমাকে দায়ে পোঠে 
কাঁরয়ে বনাম গেছেন। সাদা-কালা গ্রখ 
টাপ্পশ ফ্রাতে আকিতে শুরু কারাছলম। 
এখন দাম সাঁড়িফে খদ্দের বঝে পঞ্চাশ; 
পণ্ডাল করে িয়োছ। রঙিন একশো! 

খাদ্দর লক্ষী । তিরাং সাবিনায়ে 
বলল,গ্র. 

“আমাক ভুল ধুঝবেন না। মানে, 
বাজ ধরে পো্রট কখানো আজান, তাই 

আয়নায় চোখ রেখে ঠোঁট িপস্টিক 


বোলাচ্ছে। হাসতে হাসতে বলল, 
-"ভশতি কোথাকার? আর্থাবমবাস 
নেই!" 


ডঃ 


রঃ 





এবার মনে মনে চটে গেলুম। জিদ 
চেপে গেল। আঁতে ঘা বলে কথা। মূ; 
হেসে বললুম, 

_“আপনার রঙ্ঙীন পোয়ে ঝরে 'দাক্ছ। 
না মেলাতে পারলে, আপনার মডেলিংয়ের 
সময়ের দাম হিসেবে একশো ফ্রা দেব 
আপনাকে !” " 

খুব খ্াশ এবার। সঙ্গে সচ্গে 
1লপাস্টক, পাউডারের কৌটো, আক্ননা ব্যাগে 
ভরতে তরতে বলল, 

ঠক আছে। রাঁজ।' 

বোর্ড কোলে ধরে হালকা বাদাম 
পাস্টেল হাতে নিয়ে জিগোস করল,ম, 

- “আর, পোন্ে মিললে 7" 

ব্যাগ থেকে ফরাসী পেস্টের 
বেরলো। শরীরে স্প্রে করতে 
জশীনেভের চ্ট-জবাব, 

মিললে, তামার পাঁরশমিক একশো! 
ফ্রী তো দেবই। আর 'লা তর দার্জাতে 
(ডলার খাওয়াংবা। ফলে কোর্স)” 

বদর গদাকে চোখ ছিল। কথাটি 
শ.নেই, আমি জানি, আমার গ্রগথ লড় হয়ে 
গেছে এবং হাঁ করে এক পঙ্গক হলেও 
পাণালখাটর দিকে তাকিয়ে থেকেছ। কাথণ 
কে দ। জা তুরনেলের রেস্তোরাঁ লা তুর 


[শাশ 
করত 


স্টাপ্টা রুজের় হত, এনপি বাঞ্চা। গন্য 
নানারকম পুগক্ধের মজাদার জিনিস এনেছে... 
এনপি আাকীজ, চষ্টং গাম-_-ছরেক স্থাছ- 
গদ্ধের যেমন---পেপারমিন্ট, পাইন জ্যাপেল, 
টুটিফুটা, অরে এবং অতুলনীয় হুপারি 
গন্ধযুক্ত...বা্ল গামও সঙ্গে রয়েছে। 
তাঙ্ছাড়া রয়েছে বনবাইট...ক্রী্ভর! পুইট 
যার স্বাদের ডুলন! নেই । এবং, বলগাষ-. 
যা অতি হুম্থাহু কলের গন্ধে ভরা | 


ঘেউ একখাত চুইংগাদ ও বাবল গাম 
ঘাতে [টি উৎকর্ধভার ভাপ থাকে । 


১৪ ভাদ্র ১৩৮২ 


দার্জ এলাছি হ্যাপার। খাইয়ে থেকে 
দেখোছ। নোত্রদাম ক্যাথড্রেলের কাছে 
এই হোটেলে একজনের শুধু ডিনার খাবার 
দাম কম করেও একশো ফ্লাঁ, মানে, দেড়শো 
টাকার ধাক্কা। তাছাড়া মদের বিল 
আলাদা। একশো ফ্রাঁ ক্যাশ রোজগ্রার এবং 
স্ব্গরাজ্যের বিলাসী হোটেলে দেড়শো 
টাকার খাবার-হে নারী 1! তোমায় পোর্ট 
আমাকে মেলাতেই হবে! 

সেইাদন জোর এসোঁছল। প্যাটের 
পাপা জের শশউস লণ্ডন থেকে পমারসে। 
এবং আমার থোঁজে মোমান্ে। 

মাদমোয়াজেল দরোর ছবি শেষ করে 
বোর্ড সমেত মাটিতে প্যাকং বাক হেলান 
দিয়ে রাখতেই প্রায় লাফ দিয়ে উঠোছিল 
মহিলা । চেয়ারের গিঠে ভর দিয়ে দাঁড়য়ে 
আর নড়নচড়ন নেই। হাঁ করে নিজের 'দকে 
তাকিয়ে ছিল। জেনেশ.নে, ভেবোচল্তেই ওর 
মুখের লুকোনো অথচ একেবারে অদশ। নয় 
এমন সব বাঁলরেখা আম এঁড়য়ে গোছ। 
এই চেহাবাট ইচ্ছে করেই ওর চোখের সামনে 
তুলে ধরেছি যাতে বেচাঁর অল্তত দশ বছর 
আগের নিজেকে খুজে পায়। 


আস্তে আস্তে মূখ দ্রয়ে আমায় 
দেখল। আপন মনেই বলল ফেন, আম 
শুনতে পেলম, 

"তে রিয়া) খুব ভাঙ্গা একেছো 
আমায়! একেবারে আম যা 'ছিলুম, যা 
থাকতে চাই-” 

বলেই, সামলে নিল বুঝি, 

-'শমানে, ফাআছি 

তারপরে শুর হল পাগলাম ! খুশতে 
কাল গায়ের ওপর এসে ঝাঁপয়ে পড়ল। 
ঠক-চক-চকাস করে দুই গালে এবং ঠোঁটে 
চুমু খেল। খেতে ঘেতেই বগল, 

-শ্তীম দারুপ। অসাধারণ । 
'জানস্রাস 1” 

আমার গালা ছেড়ে দিয়ে একটু সুস্থ 
হল। আশেপাশে দেখার প্রয়োজন নেই । 
হাসি মূখে ভ্যান বাগ খুলল আবার। 
'আয়না, ঘলপস্টিক, আই-লাইনার বেব করে 
প্রসাধন করাতে বসল। আমায় ঢুমু খেতে 
গায়ে জিপাস্টক নিশ্চয়ই ঠেটি থকে কমে 
গেছে। পাছে মুখের রেখা এক-আধটা কপট 
বেরিয়ে গয়ে থাকে 

গালে পাউডারের পাফ কোলাতে বোলাতে 
বলল, 

হেরে গেলম, ইন্ডিযান। এন্তামার 
কাছে আম চেবে গেলম। 

বলে, করা এক/শা ফাঁর একটা নোট 
আমার £দকে এাঁশায়ে দিল। আবার লালে, 

-পসাম্ধা সাছটা। লা তর দাজন। 
আগেই শা ঙ্াহা। 
তাহা বিল খত হাব লা) 

[নটি পকেটে গজে রুমাল [ছে গল 
খেট মুছতে মুছতে বললনম। 


জেনি, 


মিনিট পাক 





-পসতা সাঁতিই খাওয়াচ্ছেন নাক ৮" 
পুরুষদের মতো সমান বুক চাতিয়ে 
দাঁড়াল। কোমরে হাত রেখে বলল, 
-ধমনীতে জাত ফরাসণ রন্তু! কথা 
দিয়ে কথার খেলাপ করতে প্শাথানি। বাজ 


হেরেছি। ডিনার তোমার দাঁব ব। 
পাওনা” 

কলে, চোখ টিপে জিজ্েস করলে, 

"ইন্ডিয়ান যুবক, আগে থেকে অনা 
কোথাও র'দেতু নেই তো" 

পকেটের ভেতর একশো ফ্রার নোটে বাঁ 
হাতের তর্জনী আর বাড়ে, আত্ুল বলয়ে 
সাহস পেয়ে গোছ। আমিও চোখ টিপে 
'দলুম। বলল.ম, 

--“ফরাসণ সুন্দরী! তুমি থাকতে আর 
কোথাও রণদ্ড়ে আমার থাকতেই পারে না” 

নিজের সদধবত* মুখ হাতে নিয়ে 
কায়দামাফিক আমার সঙ্গে হাত শসীলয়ে 
বলে গেল, 

_প্সন্ধো সাভটা। লা তরু দাজ।" 

শিকপী, দর্শক, ট্যারস্ট, খাদের গমগম 
করছ চারপাশে! [ধলা দুপুর স্্ প্দ্খা 
যাচ্ছে মা। হর সারা আাকাশ সাদা গাঘির 
আলা । লাদল-বাণির কাপার নেই। 
আরভাল্সস ল্মঘ । ল্প্ডা ডা খিল পাখাত 
আলানাতল ঠান্ডা লানাস তলা বিল । 

বন্ধুদের জনে; ঢোখ ফেরাতিই,। আশ্চর্য 


ন্যাষ। 


৩৭১ 
দৃশ্য। শু, দৌনস এবং মশসয় কোর্তোয়া 
পাশাপাশি হেটে আসছে গম্ভশর মৃখে। 
এতো গণ্ভীর মুখ এবং তিনজনের একসলো 
মার্চ করে আসার ভাঞ্গ দেখলে মনে হয়, 
আক্রমণ করতে আসছে। তিন জোড়া চোখ 
ষেন গিলে থাবে আমাম়। বোর্ডে নতুন কাগজ 
[পন 'দয়ে লাগাচ্ছি আর হাঁসমূখ করবার 
চেষ্টা করাছ। ক ব্যাপার বোঝা ম.শকল। 

ওরা কাছে এগয়ে আসতেই বোকা” 
বোকা হেসে 'জজ্ঞেস করলুম, 

-শক? কি ব্যাপার ? মারবে নাক?” 

[তিনজনে এগয়ে এলো আরো । জবাব 
দিল না। হাতে বোর্ড 'নয়ে হুতোমের মতো 
দাঁড়য়ে অছ। কিছু বোঝবার বা ভাবার 
সময় না 'দয়ে ঘিরে দাঁড়াল আমাকে । দোনস 
ডান পাশে? মঁসয় কোর্তোয়া বাঁয়ে। ফিশ 
আমার সামনাসামান দাঁড়িয়ে মৃখের কাছে 
ঝুকে পড়ল। , 

তারপরেই, একসলো [তিনজনের কোয়াম 
গলায় প্রন্ন, তালে তালে, ছন্দ 'মাঁলয়ে বলা 
যায়, 

“চ্যতাটা কিংবা সাড়ে সাতটায়, 

ম্যাঁ্স নাক লা তুর: দাজ” ?” 

এক পা পাঁছয়ে শিয়ে জিজ্ঞেস করলুম, 

জবাবে ওরা তিনজনে ঠোঁট মিলিয়ে 
আবার গাইল। একই মরে, একই ছন্দ, 

“সাতটা কংবা সাড়ে সাতটায়, 
ম্যাক্সম নাকি লা তুর দাজ+ ?” 

বোঝো অবস্থা ! 

'ম্যাকম' আরেকটি সেরা হোটেল। ওরা 


রবান্সংগণত শিক্ষায়তন 
কণ্ঠসংগীত শিক্ষাদান জরেন-লুমিতা 
সেন, বাণী ঠাকুর, স্বপ্না ঘোষাল, 
জয়ত চক্ুবতঁ প্রীতকণ। ভট্রাচার্য, 
বীণা সাধু, কবিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
[পয়াল চৌধুরী, সন্তোষ ঠাকুর, 
সমখর চক্তবতর্ঁ। নৃত্য ॥ মাঁণশংকর, 
মূকুন্দ চক্রবতী, সুখেন বড়য়া। 
ধাটার ॥ সালল রায়, লক্ষরম্মীকান্ত 
গাঙগুলী। 
[চিতকল' ॥ ভাঁড়ং চৌধুরণ। 
তিবলা ॥ সুনাল চকুবত কেদার 
চালদার ভক্তিময় মন্ডল রথীন নাথ। 
প্রত লিভাংগা ছান্নঘ্বাঘী ভর্তি করা হইতিছে। 
1 প্রধান কেন্দ 7 
১২ লেক এাঁভীনউ কলিকাতা-২৬ 
| উত্তর কলিকাতা শাখা 1 
&. বিধান সঙ্পশ ঈনসানয়। দ্বিতল 
 কলিকাতা--৬ 





৩৭২ 


দি আমাদের দুজনের কথা শুনতে পেয়েছে? 
কিজ্তু, এদের তিনজনের কেউই তো' কাছা- 
কাছ ছিল না.তখন! পু 
5 এন ভাব দো 
বলল, 
_শঁফ বলছো তোমরা ১ আগ তো 
কিছুই -বুঝতে' পারা না সাথামূন্ডু 1” 


গঞ্ভা য় মুখে পরামর্শ দেবার মতো বিশদ, 


বললে, 

-প্যাবার, সময় পকেটে একটা আাস্ট- 
সেপাঁটক লোশন আর ভূলো ীনয়ে যেও।” 

ওর কথা শেষ হতে না হতেই দোনস 
আলতো দু আঙুলে আমার িব্ক নাড়া 
দিল। জিন্ডে চুক-চুক শব্দ করে মাথা 
লয়ে ভাঁরাক্ধি' গলায় বললে, 

-ঝ্আাপ্টি টিটেনাস ইঞ্জেকশন একটা 


হো হো করে হেসে উঠল তিনজনে ।, 


পড়ছে। চাকপাশের মানুষজন অবাক । ঘুরে, 


ঘরে এদিকে দেখছে । পান্ধা এক 'মিগনট বাদে 
বেদম হয়ে জোরে জোয়ে বাস ফেলতে লাগল 
€রা। | 


জিজ্ঞেস করলুম, 
--এরার বলো, ভদ্রমাহলার ' সাঙ্গ 


'আমার.কথাবার্তা,কি- শুনতে পেয়েছো 
তোমরা 2” 
নেড়ে জানাল, না। | 


মশসয় কোর্তোয়া তাঁর সর গলায় 

--“আর কি! আপনার তো হল্লে হয়ে 
গৈল মশায়! যাকে বলে গিয়ে, জামাই- আদরে 
থাকবেন !” 

দেনস বললে, 


“কা দন_থুড়ি, “মানে ক' রাত 


সেইটেই প্রশ্ন?” ্‌ 

[নাকজাদের মৃধা ঠা কথা বলছে। 
আমায় শানয়ে শানয়ে। 

[যশ বলাল, 





দেশ 
দুটি রাত্তির!” 
মণশসয় কোতোঁয়া আমায় বললেন, 


_পআমি মশায় এসব কিছ; জান না। 
বুড়ো হয়ে গোছ তো, জামাই আদরেরু.বপাল 
তবে হা, এরা দিতে ক্দখ. 


কোথায়! 
পেয়েছে।"" 
দেঁনস সঙ্গে সঙ্গে বললে, 

“কেন 2 উনি? উাঁন তো সব্যাইকে 
টেকা দিয়ে ন' অন্ধ ম্যাকজসিম। ন' দন-রাত্তর 
জামাই--” | 

বলে, আঙুল তুলে যাকে দেখাল, আই 
তো অবাক) 
আমাদের । থাঁট-ট অল-আউট করে হাসছে। 
যেন, এখানে কি আলোচনা হচ্ছে সবই ওর 
জানা। 'লিয়'কে আমি আজ অবাঁধ হাসতে 


দেঁখাঁন। সারাক্ষণ গম্ভশর, চুপচাপ । সেই 


মানুষ, তার লম্বাটে মুখে গালভরা হাঁস 
নিয়ে তাঁকয়ে। এর এমন কি বলে সেই, 
'অভূতপূর্ব মুখ দেখে আমারও প্রায় হাঁস 


পাবার জোগাড় । অথচ ভেতরে প্রশ্ন ঘুরছে!" 


ক বাপার 2 এ-সাবের মানে রিও 


কোনো 
গূঢ় রহস্য নয় ভোঃ ০ 


-ঈশ্‌! এখন আবার হাসি হচ্ছে দশ 
দনের দিন যখন ফিরে এলে, চাঁদ, শখের 


ছ' জায়গায় স্টাসং গ্লাস্টার সাঁটা! প্রেমের 


পরাণ পণ্চা তোল? 

গলয়' কোনো কথাই শ্‌নতে পাচ্ছে না, 
অথচ ঘাড় নেড়ে জানাচ্ছে যেন, সবই বৃকতে 
পারছে ও। 

আমার 'দিকে, ছফার দোনস বললে, 

"আমি "টনেটুনে চারদিন, ভাই। 
রোজই লা তুর দাজে তুমুল পানাহ'র! 

“আমার সন্ধে দুটি মাজসিমে। কী 

স্কচ:! ! ক খারার 1" -...;. 

বিরান্কিতে প্রায় ধমক রয়ে উঠলংম, 

_-“উফা। বালি, তোমরা একট, থামবে 2৮ 

[িনজনেই ভ্বপ করে, মখে মচাঁক হাঁস 
মেখে আমার দিকে চেয়ে রইল 

গোড়ায় তেবেছিলুম. একটু ডাঁটি দোখয়ে 





কেশুতে পাতার 
রসে ও গঞ্ধে 


বে৩৩ 


কেশতৈল 


সি 
নিধাস পারফিউম ০ঞাড়াক্টীস 
5 ০ (প্রাঃ) লিমিটেছ 
কলিকাত 


এস ৯০৪৪৪): 


গলয়*! দূরে দাঁড়য়ে দেখছে, 


.. দেনিস লিয়'কে দৌথয়ে বলছে, হেসে 
হেসেই, | 





নেমন্তপ্রের খবরটি এদের দেব । এখন হয়েছে 
উল্টো! এরাই আমাকে প্রায় ঘাবড়ে দেবার 


তাল করেছে। : ঘটনা ক নোঝবার জন্যে 
পুরোগীর সায়েপ্ডার করাই ভালো, ভেবে 
দেখলম। 

[.. বিশুকে কললুম, 


_আদমোয়াজেল দ্যারোকে' তোমরা 
সবাই চেনো মনে ইচ্ছে। আসলে, বাজি হেরে 


. সন্ধ্যে সাতর্টায় লা তুর দার্জতে খাবার 


নেমক্তাথ করেছেন।” 
দোনস বললে মাথা দুলিয়ে, 


_উহুন্উহ! শুধু খাবার নয়! 
খাবার-দাবার এবং আবার-আবারের 
নেমন্তন্ন!” 

ফের হে*য়াঁ! 


“দ্যাখো, তোমরা যদ সোক্জাঙ্গুতজ কথা 
না বলো, তা হলে আমি কিছুই শুনতে 


চাই না।” 


বলে বোর্ড হাতে নিয়ে হটা দিলুম। 
গযশু আমায় থ্াঁময়ে দিয়ে হাসল! কাঁধে 
হাত রেখে বলল, 

_-গ্থাবড়াবার কচ্ছ নেই।$ ব* করাজ, 
দোস্ত! লড়ে যাও। ভালো, "পোশাক পরে 
একটু সেজেগুজে যেও-দামী রেস্তোরাঁ 
তো!” 

দোঁনসও [পঠ চাপড়ে হাসঙ্গ। বলল, 

তবে, হাঁ। ওই তালো এবং লোশন 
ভি নি ভুলো না। পারো তো আ্যান্ট- 
ঘটটেনাসটা--” 

ম্শসয় কোতোঁয়া চোখ িপলেন। খা 
খা করে হাসতে হাসতে চলে গেল ওরা। 

বুষ্ধু ভুতুমের মতো দাঁড়য়ে রইল.ম। 
[কি ব্যাপার রে সবা! এদের কোনো কথ্ারই 
তো হাদশ পেলে না। ঝৃট্‌-ঝাপ্মলা নেই 
তো! বিদেশে অচেনা পাগলশীর "জায় পড়ে 
[বিপদ ডেকে আনাছ ক না" জানে! দুর! 
যা থাকে বরাতে! দেখা যাবে সম্ধোবলা। 
[বান পয়সার অত বড় হোটেলে 'ডনার-- 


' কোনো কারণেই পযোগ হাত-ছাড়া করা 


উচিত নয়। ডিনার মানেই স্কচও নিষ্চয়ই 
থাকবে সপ্পো। বঙ্ধূরা একটু রাঁসকতা তো 
করবেই । মেয়োটর সঙ্গে র'দেডুর কথা 
[নিশ্চয়ই শৃনে ফেলেছে ওরা। কি'তু, ওই 
তুলো, লোশন আর জ্যান্ট-টিটেনাসের 
ঘটনাটা মাথায় ঢুকছে না। পাড়ায় নিয়ে 
গিয়ে ধোলাই খাওয়াবে না তো! সাঁতা সত্যিই 
হয়তো জীনেতের মাথার ঠিক নেই। হয়তো 
আসবেই না গখানে। আঁম একা গিয়ে 
দাঁড়িয়ে থেকে বোকা হয়ে ফিরে আসবো-- 

বন্ধুরা হাসাহাসি করবে 
এই সব ভাবাছলম দাঁচড়য়ে দড়য়ে। 
সেদিনই জেরি এসিছিল। ওর ছোট সাজি 
মেয়ে চার বরের প্যাটকে হারিয়ে মোমার্নে 
এসেছিল জোর শাঁটুস। | 
চপ] 


হাত থাকতে দাঁতে রা 


48 
ঘটিত পাঁয়বর্তনের সময দাঁড়ের মাঁড়তে 
নানা জম্বাপ্ত মেয়েদের জীবনে খুব দেখা 


যায়। সে. সময় . মুখের জ্বাস্থ্য সহ্বঙ্ধে .. 


সতর্ক হওয়া. দয়কার। মাঁসক রয়ঃস্লাধ . 
সক্লোন্ত কোন শেষ বিশেষ সময় দাঁত ও 
মাড়ি উত্তেজিত. হয় এবং বঙ্গুশার কারণ 
হতে পারে। এইভাবেই গর্ভাবস্থায় মেয়ে- 
দের দাঁতের 'বশেষ বন্ধ নেওয়া প্রয়োজনু। 
ডখন মাঝে মাঝে মাঁড় ফুলে হায়, বন 
পড়ে ও দাঁতের ক্ষাত হতে পারে। হর্যোন 
৮9 


দাঁতে রন্ত পড়া খুব সাধারণ একটি 
সমস্য। নানা কারণে দাঁতে রন্ত পড়তে 
পারে। দাঁতের নশচে ছাভা কক্ষে দন্তমল 
বলা হয় তাতেও রক্তপাত হয়। দাঁত মাজার 
দোষেও রন্ব পড়া অসম্ভব নয়। সাধারণত 
ভিটামিন "স” দাঁতের রন্তু পড়া বন্ধ করে 
বলে একটা ধারণা আছে। 
রন্তপড়া বচ্ধ করে দিনা জানা কঠিন তবে 


অন্যান্য চাকফৎসার লঙ্পো ভিটামিন পাস 


নানি দে এজি 
দাঁতের জ্যাস্থাহীনতা থেকে অনেক 
সময় মুখে দুগ্ধ হয়। অবশ্য অন্যান 
অনেক কারণে মৃখে দুগন্ধি দেখা বায়। 
গলা. বা নাকের জীবাণ্‌দৃপ্ট অবস্থা, বদ 
হদ্রম, ফুস্ফুসের অসুখ, কোণ্ঠকাঁঠিনয 
ইত্যাদি থেকেও দূর্গম্ধ হয়। এই পুগন্ধ 
হওয়াকে হোলটোসিস' বলা হয়। 'হোলি- 
টোঁসিস-এর জনা বাজারে প্রচালত 
নানারকম ঢালাও মুখ ধোয়ার 1জীনস 
মেলে। তাতে ভখনকায় মত কিছু উগকার 


হয় গকল্তু সেটা দশর্ঘস্থায়শ হয় না। এত 


রকমের জীবাণু মুখের মধো থাকে যে 
ভাবলে অবাক হতে হয়। এক মিলি 
টার লালাতে ৫,০০,০০,০০০ জীবাণু 
থাকতে পারে। 
বেশশও থাকা অসম্ভব নয়। ভার মধ্যে 
বেশখর ভাগ জশবাণ্‌ দাঁতের গোড়ায় অথবা 
দাঁতের ফাঁকে থাকে। মুখের বন্ধ না নিলে 
বা রুঠিন অসৃখে এসব জীবাধু বাড়ে। 

ছোটদের দাঁতের [বিশেষ যত্র দরকার 
ঞ স্কোটবেলা থেকে তাদের মুখাভান্তর় ও 
দাঁতের যন্প নেওয়ার পক্ধান্ত শেখানো 
উচিত। অল্প আঘাতে ছোট ছেলেমেয়ের 


দাতের ক্ষা্ত হয়। বিশেষ করে গামনের 
দাঁত। অনেক লময় তখন তখন বোঝা হায় 


না। পরে যল্ণা' হয়। তবে চিকংসক তার 
ব্যবস্থা করতে পারেন। আলেল দাঁড় বা 
পা. । বরসে যে দাঁত ওঠে তা নিয়েও 
যা . খান অনেকে। গবেষপায় দেখা 


ভিটামন "স' 


এমনকি তার কয়েক গুণ 





টি + 
ই নখ ০০ 2 
06 চন, টি 
রী. রঃ ১ জি ৮ 
৭ 2174177 
1 রঃ ॥ 
টি.) ৰ ক 
এ যে 
চা ৪ 


ছে পা ৩২ জনের সব কট আকন 
“দতি থাকে না। 

মানুষের দাঁত সযক্কে রাখলে সারা- 
ভবন থাকে! মানুষের শরীরে সবচেয়ে 


শন্ত হলো দাঁত। ছাড়ের চেয়েও কাঠন। 
স্তন্যপায়শ প্রাণীর দুবার দাতি হয়। শৃকক্তু 
কোন কোনও নিম্নস্তরের প্রাণী দাতি 
ব্যবহার করে খাদ্য ধরে ধাখবার জন্য। 
[চিবোবার জনা নয়। যেমন ধরুন ব্যাং। সারা 
জীবন ধরে তার ভাঙা বা পুরোনো দাঁতের 
জাগায় নতুন দি গজায়। 

শিশু জল্মের আগেই, মায়ের গর্ভে 
চতুর্থ মাস থেকে তার দক্তোদগমের আয়ো- 
জন চলে। কাছেই গর্ভবতী মা ব। স্তন্যপায়ী 
[শিশুর জননীর প্রচুর ভিটামিন ডি এবং 
ক্যালসয়ম ও ফরফরাস খাওয়া উচিত। 
দার্ভবতশ মায়ের এমন কোন বিশেষ ওষুধ 
খাওয়া উচিত নয়, যাতে শশুর দাঁতের 


জাতি হতে 'পারে। দুধের. দাঁতের 
ধন্ক অনেকে নেন না। পড়েই তো" 


 হাবে এই ভেবে দুধের দাতি যেমন তেমন করে 


রাখা. হয়। প্রাপ্ত বয়স্ফের দাভি দুধের 
দাঁতের নীচে লাকয়ে থাকে দৃধের দাঁতের 
ক্ষতি থেকে সে দাঁতেরও ক্ষাত হতে পারে। 
দুধের দতি থাকে ২০টি। প্রাপ্তবয়স্ক 
লোকের ৩২ট। কাজেই শিশু বড় প্লে 
তার '১হাটি বেশী দাঁত হয়। চোয়্াকোেয় 
হাড় ধা হন্বাস্থতে : বাড়তি দাঁতের জনয 
জায়গা হতে থাকে। বাড়াত দাঁত চোয়ালেনর 
উপরে ও নীঠে দুই দিকে গিতনাঁট করে হয়। . 
ছোট বেলায় হঠাং কোন কারণে দধের দা 
পড়ে গেলে (স্বাভাবিক ভাবে নম্ন) তলার 
দাঁতের সার সমান না থাকতে পারে। তেড়া 
বাঁকা, আতঙ্ক ঠাসাসাস ইত্যাঁদ পাঁরাক্ 
পরের দানের, সারতে বর্তানো বিডির নয়। 
এসব ক্ষেত্রে আজকাল দন্ত 'চীকংসকরা 
সত্তা অবলম্বন করার বিধি বাবস্থা 
দিতে পারেন অবশ্য? ছোট বেল্গায় বুড়ো 
আঙুল চোষার জন্য দাঁতের অসমান উদগম 
হয়। তা ভি মুখ 1দয়ে গনঃম্বাস নেওয়া, 
দাঁত গকড়াড় ধরা অর্থাং দাঁতে দাঁতে ঘবা, 
নথ কামড়ানো ইত্যাদি অভ্যাস থেড়ে 





প্রকাশিত হয়েছে 


থেতে 'দিয়েছিল......... ) 


ুয়াল্লিশ বছর 'পরে আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে হ্ঠাং 
একটা পোষ্টকার্ড এলো, “আমি সেই মেয়ে... | 
তারপরে জেলের অফিসে সাক্ষাৎকার । সেই 
নাটকণয় মূহূতের-ভাবাবেগপূর্ণ বর্ণনার মধ্যে অনন্ত 
সিং স্মতিজরণ করেছেন তাঁদের কথা, যাঁরা সংগ্রামের 
নেপথ্য নায়ক-নাম়িকা। যাঁদের সহায়তা, “আশ্রয়, সেবায় 
পনের রখেব চাকা পথের বাধা ভেঙে আরে চলেছে। 
ৰ ... দ্বাম £ ৮০০. ূ 


বিজ হর্ন 
১৬৯৮৫৪৬০ 


অনন্ত লিং 
জেন থেকে নেখা 


বাধশীনতা সংগ্রামী অনন্ত সং তাঁর “ট্গ্রাম যুববিদ্রোহ' 
বইতে লিখোছলেন “কে সেই সেয়ে, ফেণাতে সশস্ত 
সংঘর্ষের পরে পাগলের বেশে পালাবার সময় যে আমাকে 





ছি ১০০৯, 


লে 


হটদের দাতি অসৃলার হয়। তাই হোটবেলায় 
.. শিশুদের এসব, অভ্যাস থেকে মৃত্ত করা 
- জবয।। . ভয়ে বকে বা. ধমকে লয়।, কারন 
হয়তো অধ্রাসগীলয় মূলে উস ভাত পবভাব 
“ বা গ্লাজাঁনত কোন দুর্বলতা থেকে। 
শাস্তি দেবেদ না, ভয় নেখাবেন না। বং 
খোঁজ বরে... দেখলে অভাসের মূল। নাকে 
কোন, অসৃনিধা- খাধলে নু দুয়ে নিশ্বাস 







প্রকাশিত হজ ॥ 
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দেশ 


নেষ বাচ্চারা । সঙ্গহীন বাচ্চারা জানেক সময় 


বড়া আঙুল চুষতে থাকে । দীতে দাক্ঠে খা 


ল্তা থেকেও হয়। কাছেই-কারগ, খে 
ঈংশোধন করান। অঙ্গ. দে টা 


১৯০৭ ছি রং 


যোগণ হওয়া উচিত । ্‌ 


বছর পা বরস পপ পাছে গো 


পিপাসা 


শরৎচন্দ্র জবর শদ্ধাঘয 
[মাহ আচার্য সম্পাদিত 
[ সমাজ-সচেতন গল্প-সংগ্রহ ] 


পরশরামের কুঠার ১০০০ 


বুকমার্ক || তগ্সণী বৃক্ষ ক্লাব, এ-১ কলেজ গ্ুঁট নাকেট, কল-ই২ 
.প্তাগ্তিপ্থান ॥ না।শলাল বুক এজেনিস। নাথ রাস | দে বুক স্টোস'। কথা ও কাহিনী। | 
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অমিয় কুমার সেনঞ 


দেখোছ পথে যেতে ৮০০ 


অনন্য প্রকাশন: গ ৬৬ কলেজ স্ট্ট (দ্বিতল) ৪ কলকা৯২ 






নিস দেখলাম! 
নিজে হাতে করা। ভটাঢার্য পাঁরবার রোমে 


.. ছেলেদের ছোট হয়ে হাওয়া 
- ফুটো 


 , পাল্সবেন। 
চলর শ এ 


ধরা থেকে দাঁতি ভুলতে বেশশি দেখা গ্ায়। 
বেশণ বয়লে পাইয়োয়া থেকে। দাঁতের হোগ 
গৈযে সাধধাম হওয়া যার]; পাড়ের যেগ 
হলে চাঁকংসকের় কাছে হাওয়ার চেয়ে থাগে 
থেকে সতর্ক ইওয়া স্কাল। গুখাভাল্তর হাড়ে 


সশ। থাকে সোগকে দশক্ট রাখা দকায়। 
. দল্ত রোগ থেকে স্যাস্থা ধারাপ হওরা আম্চধ' 
ক দক্তঘটিউ দোষ যাছে লগে যে 


ধোগ হতে পারে। চৌখ।, অতোশয 
পার্থর ঘোগ, দক্তারোগ থেকে হয়। 
দাঁতের হগ নেওয়া বিযোয ও শিশুদের 
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[থকে শেখানো দয়কার। 


৮... এবার পীডে 
এবার শীতের জনী একটি লাল 
্লীমহখ হাতা ভাটাচাপ্যর 


থা্বম। বলাক্ান এই লেপ কাদির পাম 
মাত কাটাতে পাতাযা কাছে | বেশ গরম ও 


) ভামদাযক। তাবে আরা ধদি আহটা পারম 


দরঙ্কার না যোধ বা ভোষে ঠীলফা জিনিস 
[দিয়ে জোড়ান্তাপর কাছটি করাত পাঁয। 
মোঙ্দা কথা রউ ল সান্সানো লগবাদধ সামাল 
সোৌন্দর্যযোষ বা সংদশ্যতা জ্ঞান থাকা 
দরকার 

নানা ট:কারো কাড়ে াবভল্ল তাল 
সেলাই করে তৈরী জিনিস নাকি উত্তর 
আমোরিকার প্রথম যগের স্টি। গাহণপরা 
সামানাতম জিনিগও ফেলে দান না। 
অভাষ ছিল বাপাড়েয় বন্ড বেশী। জোড়া" 
ভাগ দিয়ে বাত মানানসই এলনক 
বেমানান 'জীনস দিয়ে রূপ ও রঙের 
বাহার সৃষ্টি করতেন তারা। ভঙাদের জোশ 
ওড়না ভালির কাজ যাঁরা পখোছেন ভাঁরি। 
জানেন এ সাঁদ্টও কর্লারাসকের রচনায় 
মাই অপরূপ 

প্রীত ভটাচাখ ্লোটা চাদর বা বেড় 
কভার একাট [নিয়ে অকেজো গরম [নিস 
দায় অদ্ভুত এক শিপ রচনা বারন । 
পাট, 
মোজা, অকেজো গরম কাপড়ের 
উকয়ো উত্যাদ জোড় তাঁল দিয়ে তৈর? 
কয়া খোলের জেপটি দেখতে গু 
অথচ গায়ে দিয়ে গল্প কাপড় বা 
প্পমের কক গপশলোধের অক্ধাস্ত নেই। 


 সেলাইয়ে মোচা আছে, শোভা আছে এবং 
সধার উপর আঁ অপ খরায় একাঁট 


কাজের মিস হুয়েছে। আমাদের শত 
আসতে দোর আছে। বাজ, পেটরী, তোরগা 


 ঝাঁপি হাতাঁড়য়ে দেখ্ন হয়তো হা টুকরো" 
. টাঙ্ষপা অদেক কিছু, িলবেণ সেই লব জুড়ে 


আরপ্ড কয়ে পৌষ মাসের প্রপ্ডৃতি শর 
করলে টান হাওয়া ঠেকাতে 


1 এ, চে 


রি কথায় হযে না। 


মাখারণ পা 


/ , 1একশো আট 

. দয়ালের উদ্যত হাত সাবতাকে আথাত 
না করেই হঠাং নেমে লে কা তার 
নিচ্চুর আক্কোশে কঠিন মুখ এবং চোখ 
দপত্দপ করে। চিবিয়ে চিবিয়ে বলে, 
যাও পাঁণ্ডিত, চন্দরদার গ্গামনে তোমাকে আর : 
মারবো না। তোমরা নিজেদের হাতে 
আমাদের মারো ন, ইংরেজেদের পৃঁলিস আর 
আিলিটার দিয়ে পিটিয়েছ। মনে রেখো, 
তার পালটা শুরু হলো) অনেক ভালো 
ছেলের মাথা তোমরা থেযেছ, আর তা পারাৰে 
না।' বলেই থু থু করে সবিতায় বুকের 
ওপয় থু থু ছিটিয়ে দিয়ে চন্্নাথের দিকে 
একবারও লা ভ'ঁকিয়ে দয়াঙ্গ সরে যায। 

অজয়ের প্রাত প্রহার তখানো সমানে 
বর্ধিত হতে থাকে। অ্তয় জ্ঞান পেতে 
ধসে নিজের মৃখাটকে কোনো রকমে 
বাচাবার প্রয়াসে দু হাতে মৃখ ঢেকে রাখে। 
প্রকতপক্ষে সে সম্ভবত চোখ দুটোকে 
বাঁচবার জন্যই দু হাতের শাড়াল রাখে। 


দয়াল ধলে, "শীতল, ছেড়ে দে, আজ আমার 


না।' 
.পঁকল্তু দয়াল, এক শালার মৃখ দিয়েও 

নেতাজশী ক্িষ্দাধাদ বের করা গেল না? 

শীতল আতি 'আক্রোশে সে ওঠে। 

জন্য আরো দিন আছে। আজ ছেড়ে দে।, 

৬৮5৬, 
হট যর চে বে ডা 
রঃ ৰা 


ইন্্নাথের কপাল ফুলে, বাঁ চোখ ঢাকা . 


পড়যায় উপক্রয়। নাকের ছিদ্রে রত, গায়ের 
পাজাধিতে ফোঁটা ফোটা রক্তের দাগ । ধাতর 
. ক্ষোঁচা মাটিতে লোটানো, ধূলা কাগা মাখা । 
বৈজ্‌ বলে, '॥ লালবাণ্ডাবালা “আবার বলে, 
কারো কথায় আগ ভারতমাতা কি জয় 
'ধলধো লা? ভারত আমারো মা। আমার 
কে জমি জপ দেবে' ক না. কতা তোমাদের, 
শালা নরতা গ্ারছে। 
রন চোখে কাক্ধ ঘণার আগলে! 

. বলছে? এ লালঝাণ্াবালা . 

আর এমা?) . বাজ বেন হি আলে. 





হেসে ওঠে, বলে, "তবে ছেড়ে দাও এটাকে? 
শীল বলে ওঠে, হা ভারত মা, কিন্তু 
বাবা হলো রাশিয়া। রাঁশয়া হলো এদেই 
ফাদারল্যান্ড। 

দয়াল তথাপি হাসতে হাসতে ইন্দ্র 
নাথকে ধান্ষা দিয়ে সারয়ে দেয়, বলে, "যা 
বেকুব, আগে আপনা বাপের খোঁজ কর, 
তারপরে রাঁশয়ার বাপের খোঁজ করিসা?” 
বলে সে সবাইকে বলে, চলো, ছোটনকে 
আর রমণদাকে ডেকে আমরা চলে ধাবো। 
(মণ তখনো বন্তৃতা দিয়ে চলে, “াদের 


পালটবাযরো আসলে কণ? ইংরেজ 
গোয়েল্দচক্র ছাড়া কিছুই না। ওয়া হোম 


ভডিপাটমৈপ্টের হয়ে কাজ করেছে, পাঁলট- 
ব্যাধরো আর হোম ডিপাট মেন্ট এক সঙ্গে 
সললা পরামর্শ করে জামাদের পেছনে গ্পাই- 


শিরি করেছে, আমাদের জেলে প্‌রেছে। 











পরক্ত্রণ 


আম তোতা মন) 
 গজেন্দ্রকুষার মিন্নের নূতন বই 
তিনে একে চার ই০২ 
পাও রাই পিচ (লাগত ফপাযিত হইহেছে ্ 
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খিরে পাইকারি হায়ে মারধোর করেছে, জেলে 
পরেছে, কোনো গ্রামে একটি বত বা 
কিশোরী বউ সেয়েকেও ধর্ষণ থেকে রেহাই 
দেওয়া হয় নি। কল্চু এসব সংবাদ খবরে 
কাগজে সরকার সেল্দারশিপের জন্য পরকাল 
করা যায়ান। এই যেইমান কিউঁমস্টদের 
সেই কথাটা আবার মনে করিয়ে দেষার সগয় 
এসেছে, দেশের কুকুয়ের পূজা করবো, 
বিদেশের ঠাকুর ফেলে দিয়ে... 


রমণ্রে কথা শেষ হবার আগেই দয়াল 
সেখানে উপাস্থিত হয় এধং দৃজনের গধ্যে 
কিছ; কথাবার্তা হয়। মণ বন্তরতা থাষায়, 
ঝপি-বষ্ধ দোকানের বারান্দা থেকে নেমে 
আসে। সবিতা লক্ষ করে. দয়াল সম্লাবলে 
ছোটনেয় 'দাকে এগিয়ে যায়। ডাগ্টধনের : 
মধো দাঁড় করানো মোহনকে ছোটন তখনো 
ইটের ' টুকরো বাঁধা রুমাল দিয়ে আঘাত 
কারে। একমারর মোহনই দু হাতে. আঘাত 
প্রতিহত করার চেষ্টা করে। ওর কাটা ঠোঁট 
নাক দিয়ে রম্ত পড়া পরেও ও প্রাতবাদ করে 
যায়, তোদের কোনো কথাই শুনবো না, 
মানবো না। মেরে ফেলবি? ফ্যাল, তথ 
তোদের নেতাজীকে ছিদ্দাবাদ দেবো না।".. 


দয়াল ছোটনকে নিয়ে সরে হায়। সবিতা 
লক্ষ করে, রমণ অনাদিকে তাকিয়ে থাকে, 
মোহনের কাছে-পিঠে আসে না, তাকায় না 





॥ জমর-গাহিতোর বই ॥ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


কিরটা অমানিবাস 


বিমল মননের 


(নৃতন বণনা 
[দ্বতাঁয় মুদ্ণ) 


যল্স্থ 


কঃ 
৯৬৭ 






এ ৯০০২৩) 


জল পপি 


ভি 


এবং দয়ালদের সমস্ত দলের সঞ্পো সেও 
.. ঈক্ষিণ দিকে চলতে থাকে! রঃ 
প্পাঁ্ডিত এখানে আর দাঁড়য়ে থেকো 
সস) চচ্পুনাথ বলেন, ক্লাবে ঢোকবার 
ঈযকায় নেই, ভুমি বং আমাদের ঘাড়ির 
ছেয়ে চালা, গল দিয়ে আগে রহ মোছ। 
লাগি ধামাই ডেকে পাঠা্ছ, 
। এখামি গবাইফে কাল্ট এড দেয়া দয়কার।' 

লাঁধতা হাত তুলে পাঞ্জাবর হাতা দিয়ে 
দিজের মুখ মোছে. বলে, 'না চল্দয়দা, এখন 
এদের ফেলে আমি কোথাও ঘোতে পান্নাবো 
না। খীরেমদা এখানো মঙ্দিয়েদ আধো পড়ে 
খছেন, কি অবস্থা জান না। মোহনের 
গ্লারা ধুখে রন্তু দেখতে পাচ্ছি।' 

তার কথা শেষ হা না হাতেই ইচ্দুনাথ 
গবতার সামনে এসে দঁড়ায়। সাঁদিতা তার 
দিকে তাঁকয়ে বলে, 'আপান হঠাৎ এ তলাটে 
ক করে এসে গড়লেন? আর ত্রিক এ 
জময়েই 2 | 

গআমি তো আগনার কাছেই বকগাহলায 
আসছিলাম ।' ইন্দ্রনাথ অবাক গ্ধরে গলে, 
গ্সাপমি তো ঘণ্টাখানেক আগে আমাদের 
ধাঁড়তে টেলিফোন ধরে আমাকে আসতে 
বলেছেন ।' 
“আমি? টেলিফোন ?' সবিতার রস্বান্ত মুথে 
আধকতর বিস্ময় ফোটে এবং পরমৃহূর্তেই 
শান্ত গচ্ডগর স্বরে বলে, "বো এটা 
শীপ্রিশ্ল্যানড ব্যাপার) ওয়া আজ আমাদের 
মানবে, এটা আগের ঘেযেই হিফ করে 
ধেখোছল। 





চমৎকার িজাইানের 


শপ্রন্টেড শাড়শ 


পদ্তার কাপড়, ছেতকভার, শাটিংস 
ও বহর়েকমের পঃলগর সলার 
উপকার সামগ্রী ক্ষিনতে হগলে জাজই আগুন 


€ রেফিউজি হ্যান্ডিক্রাফটস 


৩এ ও ২এ গাঁড়য়াহাট 'রোড, কাঁলকাহা-৭০০০১ 





দক | 

অজয় আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়ায়। 
মোহন একটি ইস্কুলের ছাদ, পাঁট'দরদী 
ছেলে বম্টুর হাত ধরে এঁদকেই.. এশায়ে 
আসে। পাড়া প্রাতবেশশ জনতার আবিভাধ 
হাতে থাকে রাষ্তার ধায়ে মায়ে, জটঙগা বাঁধতে 
থাকে এবং নিচু পি পি প্ষরে আলোচনা 
চলতে থাকে। সঙ্ষলের গপস্ট বস্ুলতলা 
বাড়ির বাইরে চতায়ে। পারায় 

'প্ডিত একটা কথা মান বাখিস।' 
চল্দ্রনাথ বলেন, শসমলায় নেতাদের বৈঠক 
যতোই ব্্থ হোক, বড়লাট যা-ই বল, 
হাওয়া ঘুরাত আরশ কফলেছে। 

সবিতা শল্ত সুথে গম্ভীর স্বরে বলে, 

“তা ঘুর়ুক, কিপ্তু এই খাঁদ তার রেজাক্ট 
রর আমাদের নিশ্চয় ছু ভারতে হবে। 
আমরা এরকম পড়ে মার খেতে পাতি না।' 

ইয়েস কমহরড, নো ডিফেজস, অফেন্স 
শাড়ি বী লাওয়ার গয়ে। মোহন সাগান 
এসে বলে ওনে, “আফোল্সিভ ম্যাটাক ভারসাস 
ডফেন্সিড আকশন।' 

কবিতা অজয়ের কাঁধে এক হাত রেখে 
বলে, 'অজয় তুম ঠিক খবরই এনোছিলে, 
আমি বুঝতে পারান। ইন্দ্রনাথধাবুব কথা 
শুনে এখন আরো বোশ করে বুঝতে 
পোরেছি, এটা একটা 'প্র্ামড 
কম্সাপরোস। িকচ্তু কিছু করে ওঠার 
সময়ও আমাদের হাতে ছিল লা। আমরা 
পায়তাম কেবল টাউন ভ্যাকেট করে সরে 
যো, তায়পারে তৈপ্পি ছয়ে মোকাবিলা করতে 
পারতাম। যাই হোক, আমরা সবাহ এক 
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ছায়া গা হতে থাকে। 


 আহাট হয়েছে ।) 


সো ভান্কারখানায় ধাবো, . এখনও কিছু 
[িকংসা পকলেরই দরকার । তার আগে 
চলো, মন্দিরের মধ্যে বীয়েনদা ক অবস্থায় 
আছেন দোখি।' 

সাঁধতা সদলঘজো মন্দিরের দিকে 
এপ্দিয়ে যা়্। জারা নায় খেয়েছে, তারা ছাড়াও 


এফাটি ফিলোরের গাল জঙ্গা নেহ, ইচ্বালের 


নব রো ছা ক: বাম দে .ফযে 
ছায়া অন্ধক্ষায়। 2.1] 
০০ ময়... শেষে 





আশ্রয় নেয়। সাহা দেখতে পায় মা্দিরের 


ভিতরে বাঁদিকে উ্চু পাথয়ের দাওয়ায় 
বীরেনদা শায়িত এবং প্রকতই ফল বেল- 


পাতা চাপা দেওয়া। বীরেনদার গোানির 
গরর শোনা ঘায্স এবং দিয় অনেকের 


পায়ের শব্দ পেয়েই কামার »্বার ফ্াপয়ে 
বলে ওঠে, পপ্লজ আয় মেরো না আমাকে, 
আম মারা যাচ্ছি।'... 

আমরা এজোছি বাঁরেনদা।' 
কাছে গিয়ে বলে। 

ধখরেন ঘোষ তরক্ষণাং বেলকধ্াতা ফুল 
সারয়ে উঠে বসে, যা প্রায় অগ্রতাশত। 
বলে, 'ছুনি-তোমরা এসেছে। পাণ্ছিত! দেখ 
ওলা আমাকে কিভাবে মেরেছে। আমার 
প্যাপ্টটা গর্ত থুল্লে নেবার চে্টা করছিল 
আাম প্রডোককে চিনে রেখেছ, প্রতোকের, 
নামে আম মামলা করাষা।' 

বীরেন ঘোষ একজন লইয়ার। সাবভা 
বলে, বশীরেনদা, ভার আগে চলল, আমন 
সবাই ডান্বার কানাইদার ডসগেলমািতে 
একবার যাই। এখনই কিছু কিছ, চঃকৎসা 
হওয়া দরকার, দোর করা ঠিক না।, 
বীরেন ঘোষ পাথরের দাওয়ার পর 
থেকে দু হাতে প্যান্ট ধরে নেমে আস। ফলে 
বেলপাতা ছড়িয়ে পড়ে 27 জামার 
বোতাম খোলা, টাইটির টিক নেই। সে 
প্রকতই রন, হাঁপায়। আাধত তার হাত 
ধরে বাইরে বের করে নিয়ে আছে । 

এই সময়ে একটি জপ এবং পিছনে 
একটি পাঁলসের ভ্যান বকুলতলা বৈঠকথানা 
বাড়ির দামানে এসে দাঁড়ায়। আকাশ "থকে 
ঘদনের আলো সম্পূর্ণ অপসত। সন্ধার 
সাঁবতা 
সদলরলে উত্উরাঁদকে অশ্রসর হয়। জাঁপ 
থেকে লাফিয়ে নামে থানার ও সি শিঞ্গদ। 
ছুটে আসে "সবিতার কাছে, ধলে, ক 
ঘটেছে, পাঁণ্তিতমশাই? শানলাম এথানে 


সাবতা 


নাকি মারামার হয়ে গৈছে? 


'কার মুখে শুনলেন ? সাঁবতায় ঠোট 
যেকে ওঠে, ওর চোখে উত্তেজনা ফোটে। 

" িবপদ বলে, : 'খবর কি ঢাপা' থাকে 
নাকি? দন হালা 
সারাসায় হচ্ছে। 

'রাট দ্যাট ইজ নট, মারামারি... 
মোহন বলে, গত, 


শু 


। ১৪ ভানু ১৩৮২ 
তয়ফা মারা হয়েছে, মা... 

 ধশিবগদর, মুখে ও চোখে তে 
রুষ্টেতা ফোটে, সে শখ কফাঁরয়ে আবার 
মিতার দিকে াকিয়ে বলে, “আপনাদের 
ইনজুর তো দেখাঁছ বশীতমতো সাংঘাতিক! 
গাচর্ষ, একটা খবর দেবেন তো | 
ৃও পাঁবতা 'না্কার জ্বরে বলে, 
দেবার সময় ছল না। খাকলেও 
কিনা, আমি বলতে পাঁর না?” 
ইতিমধ্যে লাঠি আর বন্দুক হাতে 
কয়েকজন দেপাই ভ্যান খেকে নেমে আগে। 
বাস্তার ধারে জমায়েত আর জটলা তৎক্ষণাং 
ডে যেতে আরম্ভ করে, ফাঁকা হয়ে মাসে। 
[শবপদ হলে, “তা এখন লন, ঘটনাটা 
ক্ষণ ঘটেছে।' 

'যেন দায়োগাবাবু জানেন না।' 
হলে ওঠে। 

শিবপদ ততক্ষপাৎ বষটকর "দকে ভূর 
কুচকে তাকায়, শব মুখে বলে, তুমি কে ছে 
ছোকরা, হঠাং বাজে কথা বলতে আরম্ভ 


খবর 
দিতাম 


করেছো? 

বিজ্টু শবল্দমাত . বিচলিত হয় না, 

বজে যাক্কে কথা আমি বাঁলান। ওসব 

ছোকরা টোকরা বলবেন না।, 
শযষে কি তোমাকে আপন আজে 

করতে হবে লাক? শিবপদ ধমকের স্বরে 


বলে ওঠে, 'এ ছেলেটা কে পণ্ডিতমশাই ? 
আপনাদের দলে কতা আমি এরকম চোয়াড়ে 
ছেলে আগে দোখনি। 

মোহন বলে ওঠে, এখন থেকে 
দেখতে পাবেন। নতুন চোয়াড় বিদ্রোহ 
আসছে। 

শিবপদ মোহনের দিকে একটু হেসে 
ধলে, “তাই নাক? কিন্তু মোহনবাব, 
আপাঁনও দেখাছ খুব মার খেয়েছেন। 
কক্তু--1' সে সাঁবতার দিকে মুখ 'ফারয়ে 
বলে, 'পাণ্ডতমশাই, কিছু তো বলুন। 
আমকে তো একটা আকঙশন নিতে হযে। 
'এভ্বাধে কারা আপনাদের মারধোর করে 
গেল, 'তাদের নাম ধাম আমার জানা 
দরকার) 


 *গওসব নামধাম আপনাকে আম কিছুই 
বলতে পারবো না। সবিত্তা বলে "শুধু 
এইটবকু বলতে পার, একদা কাপদ্র,্য 
গৃণ্ডা আমাদের ওপর হঠাং ঝাঁপয়ে 
পড়েছিল। আমরা আগে থেকে কছুই 
জানতে পারান। তবে. এটা বলতে পারি, 
াশ্ডামিটা, পুরোপ্যার রাজনোতক)' 
শিবপদ মাথার টপ খুলে বলে, 'সেটা 
আাঁমও অনুমান করছি, কচ্তু ফোন 
রাজনোতিক দল তারা কারা? আমার কাছ 
দালের আঁবাশা কোনো দরকার নেই। আ'ম 
তাদের নামগুলো জানতে চাই 
“তা হলে আপান এখানকার প্রবণ 
কাগ্রেসী নেতাদের ফাচ্ছে যান |; মোহন সাল 
খ্ করাই উর বলতে বাতি 


(পা 











: পাতক ৪২ বন্ধদগ়ার 9. বান্দা ৬২ আটাত্তর দন পরে ৩. 


কালকট--গ্ৰর্ণাশখর প্রাঙ্গণে ৪, 
করুণা প্রকাশনী ॥ ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯ 





(গি ১০৪০০) 





রবশল্ কাব্যাধচায়ে সম্পূর্ণ নতুন রশাতর প্রবর্তক 
জগদীশ ভট্রাচার্ঘের 


ল্র্বীত্রক্কন্বিভ্ভাম্পভ্ন্ষ 
॥ দশখণ্ডে প্রকাশিতব্য এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড সম্পর্কে কয়েকটি আঁভমত ॥ 


সানীয়কপনে ঝড়ের খেয়া' প্রবন্ধাট পাঠের পর শ্ত্রীকুঘমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছলেন $ 
“পাঠাকতরের স্বচ্ছদপ'ণে কাঁবমনোভাবের বিবতনিটি যে স্পন্টভাবে প্রাতীবদ্বিত হতে 
পানু এই নিগড়ে সত্যটি প্রায় আমাদের পাঙ্ট এঁড়য়ে যাক়। তোমার চোখে এই তাৎপর্য- 
রহস্য ধরা পড়েছে ও তোমার এই আবিদ্কারের আনন্দ তুমি পাঠকসম।জকে পাঁরবেশন 
করেছ।...তোম'র প্রবন্ধট...অমাদের রবীন্দ্রকাব্য রসাস্বাদনের একটি মৌলিক পূ 
সংযোজনা করেছে।” 

প্রীঘুন্ত আয় চকুবতর্ণ £ “দুঃসময় কাবতাটিকে কেন্দ্র করে আপানি রবশন্দ্রনাথের ঘে 
নিগয্, বিরাট কাব্যজখুবনের পারচয় দিয়েছেন তা মৌলিক এবং সম্পূর্ণ গ্রহীয়।”... 
“সতোন্দ্রনাথ দত্তের উদ্দেশে লেখা রবশম্দ্রনাথের কবিতা আপান কত গভীর কত 
[বিচি সুক্ষ তাংপষের যোগে ফুটিয়ে তুলেছেন। মৃত্যু সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত আছে বা 
লারম্ধার মনকে জাগিয়ে তোলে 1...” 

ভ্রীঘত্ত নীহাররঞ্জল রায় £ “তকপটে বলছি, পড়ে খুব ভালো লাগলো, খুব উপক্কৃত 
হলাম। এই ফিতা দরশটির অজ্ঞাত ইতিহাস উদ্ধার করে আপানি রবাল্দ্রকাবাপাঠকদের 
কঠগ্রতা অজ'ন করেছেন। £-রাজিতে যাকে বলে টেকসংচুয়্যাল ক্রিটিস্জম বাংলা 
সাহত্যের্র সমালোঠনা-রচনায় তার পরিচয় ও প্রমাণ বড় একটা পাওয়া 'ঘায় 
না। এব্যাপারে যাঁরা পথাঁনদেশি করছেন আপনি তাঁদের অন্যতম প্রধান বলে ল্বীন্কৃত 
হবেগ, বিনা বিধায় একথা বল যেতে পাকে, 

প্রীঘৃ পূকৃঙ্গার সেন £ “কাব এবং অধ্যাপক স্রীজগদীল ভট্রাচার্ষের '্বীল্দ্কাবতাশতক/ 
প্রথম দশক' রবশন্দ্রনারথর কবিতার আলোচনায় নতেন আগ্রছের নিদর্শন দেখিয়েছে। 
শুধু নৃতন আগ্রহের নয়, কিছু নূতন চিন্তারও। সকলেই জানেন যে অনেক কাঁবতায় 
রবন্্নাথ অম্পাবষ্তর পাঁরবর্তন ও পাঁরবর্জন করেছেন। তাঁর এই . পারবর্তনি- 
পারবজ'নের হেতু ও প্রর্কাত বিশ্লেষণ করলে তাঁর কাঁবি্বপ্রফাশের পিছনে বে মানসিকতা 
বিদামান ছল তার তাৎক্ষণিক ধাতুর ও সার্বক্ষণক গাঁতর পরিচয় কিছ: পাওয়া খুবই 
সম্ভব । জগদশশবাধু এই প্রশসা কাজে হাত দিয়েছেন এবং সে হাত ফে আনা়িয় ময় 


তার যথেষ্ট পারিচয়ও দিয়েছেন...” রা 
জীঘ্ত্ত নল্গগোপাল দেনগণ্ত [ যঃগাক্তায়ে] ২ “রবাদ্দ্ুকাবাব্যাখ্যায় এই শ্রেণীর ভিত্তি 


মূলক কান্ত তাঁর অগগ কেউ করনি ।.এমনভাবে তথা ও তত্র এককালীন সচ্ষঠু 


সমাবেশ যেমন কায়ো লেখায় হয়নি তেমাঁন এক একাঁট কাঁবতা ধরে এমন তন তহ করে 
দুদকের বিচারও কেউ বরেনান।...একটু লক্ষা করলে বোঝা ঘাবে একট্রা বিশেষ 
ময়ের একগুচ্ছ কথিভা না' ধরে তিনি বিস্তীর্ণ সময়সীমার মধো ছাঁড়িয়ে দিয়েছেন, 
তাঁর অলোচনা। তাতে রবাল্দ্রমানসিকতার জরমপাঁরণাতাটি বুঝতে সৃবিধা হবে প্রাড়োক 
ভিসন পাঠাকয়। প্রণিধানযোগা নয এমন কোন কথাই ধলেনান। বং. ছে 
ছতে অনেক নৃতন ভাবনা নূতন জিজাসাই উনি করেছেস।... ৮ 


দরে জে সে পর হযেছে 


ধা 


কাৰ ও কবিতা প্রকাশন 
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টবের 


(-৯০৪৭৬) 


৩৭৮ 
ফারা গৃন্ডামি করেছে 

িবপদ দ্রুকটি শতক মুখে বললো, 'এ 
ভাবে কথা বলবেন না মোহনবাব, এতে 
কোনো প্াঁবধা হবে না। প্রবীণ কংগ্রেস 
নেতারা কি ঘটনাস্থলে ছিলেন; আপনি কি 
তাঁদের দেখেছেন 2 ক বলতে চান আপনি 2 


৮. লা হচ্ছে, এটি একটি কংগ্রেসীদের 





প্রকাশত হল 
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_ আর্য ভারতের সঙ্গীত চিন্তা 

| ভরতের নাটাশাস্থ ও অপরাপর সঞ্গখত- 
| শাঙস্মের ভাততে রাঁচিত সথ্গীতের 
সীল্দর্যতত্ব। মূলা ৬'০০ 

|. লেখক সমবায় সামা 

| ই.১২ কলেজ স্পট মাকে, কজিকাতা-১২ 
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দেশ 
ধড়যন্ত্র।' ভজকু বকে ওঠে! 
ঘ্রবপদ অজয়ের দিকে মুখ 'ফারয়ে 
তাকায়। হেসে বললে, এটা, প্াঁলসের কাছে 
কোনো আভিযোগ হলো না ভাই। কাদের 
ষড়যন্ত্র সেটা জানবার আগে, আমার জানা 
দরকার, ঠিক কারা আপনাদের মেরেছে। 
আপনাদের কাছ থেকে আঁভিযোগ পেলে, 
আম তাদের আযারেস্ট কররাবো, তাদের 
[বিরুদ্ধে মামল' দায়ের করবো।” 


বীরেন ঘোষ বলে, 'দেখুন শিবপদবাবু, 
আপাঁন যা দেখে গেলেন, আমাদের এই 
অবস্থা, আপনি এটা নোট করে নিয়ে ধান। 
আমরা এখন ডান্তারের কাছে যাচ্ছ ।' 

'আপনারা তা হলে থানায় কোনরকম 
ডায়র করতে চান না?' শিবপদ বলে। 


সাবতা বলে, 'এখন আমরা ধকছই 


করবো না। আমরা চিকিংসার জন) ডান্তারের 


কাছে যাঁচ্ছি। আপনার নিজের যাঁদ কোনো 





রেসপনাঁসাবাজাটি . থাকে, 


এসো 


5068৪ 


আপান ভা 
আপনার নিজের সোর্স, আপান 
কাজে লাগান। বলে সে ননাইকে ডেকে 
এগয়ে ধায়, 'এসো এসো, কানাইদার 
ডিসপেল্সারিতে যাই।' | 


ক্লাস্তা় বাতি জলে ওঠে। সাঁবতা 
সদলবলে এগিয়ে যাঝ়। শিবপদ ভুরু কৃ'্চকে 


করন । 


ভাঁকিয়ে থাকে, তারপরে হেসে জপের 


দিকে এগিয়ে যায়। মাথায় টুপি পরে 
নেয়। | 
পি 

পম কণ্ঠের আর্ত চিৎকার ভোরের 
ঘুমন্ত সারা বাঁড়টাকে ঢাঁকত করে তোলে, 
“ও গো. ছোট কন্তাবাব. নাইবার ঘরের 
দরজার কাছে মরে পড়ে আছে।' 

স্তশলোকাঁট চপলা, ছোট গান 
মালতশর দাসী । চংকার করতে করতে সে 
প্রথমে মালতীর শোবার ঘরের দরজায় ছ্‌টে 


যায়। মালতী উঠে বসে, তীক্গ। চোখে 
চপলার 'দকে তাকায়। তার গায়ে জামা 
নেই, সক্ষ7র সুতার তাঁতের লালপাড় 


শাঁড়তে শরীর জড়ানো । খেলা? চুল কাঁধে 
ঘাড়ে পিঠে ছড়ানো, যা প্রমাগ করে গত 
সম্ধ্যায় সে চুল বাঁধেন, তার চোখের কোল 
বসা, ঠোঁটে নেই স্বাভাবক . তাম্বুলের 
রস্তাভা। বলে. 'আচ্তে বলো থা বলার, 
চেশচও না, আমার ছেলের ঘম ভেঙে 
থাবে।' 


চপলা তথাঁপ আস্তে কথা বলতে পারে 
না, বলে, "আস্তে বলবো কী গো ছোটমা, 
ছোট কন্তা নাইবার ঘরের সামনে দরজার 
চৌকাটের ওপর পড়ে আছে। মুখের ওপর 
গাজিল। শুঁকয়ে রয়েছে । গায়ে হাহ দিয়ে 


দেখলাম, শরশরটা ঠান্ডা শন্ত। নম্বেস 
পড়ছে না।' র 

বড় বউ এসে মালতখর শোবার ঘরের 
দরজার মামনে দড়ায়। [পছনেই 
চন্দ্রনাথ । 


বড় বউ 'জজ্মেদ করে, ০০ 
ছোট কাকণমা ? 


চপলাকে জিজ্ঞেস করো ।' মালত খাট 
থেকে নামতে নামতে বলে। 

চপলা বলে, 'ওগো বড় বউমা. ছোটটকত্তা 
মরে পড়ে আছে। ওই নাইবার ঘরের 
পরজায়।' বলে সে এাগয়ে- যায়? 

বড়বউীদ চন্দ্রনাথের স্পো একবার 
দষ্টি বিনিময় করে, এবং পুত চলে বায়। 
চন্দ্রনাথ মালতশর দকে তাকান। তাঁর পু 
চোখে আতাঙকত 'জজ্ঞাসা। মালতশী তাঁর 
চোখের দিকে তাকায়, বলে, 'ঘাও, দেখে 


চন্দ্রনাথ তথাঁপ, প্রস্তরবৎ দাঁড়িয়ে 
থাকেন। তার, আতাক্ফত নটি মালতার 


খের প্রা) 





নিশি শ আটান সাবের তেসরা 
সে টক্বর, দুপুরের দিকে হাজির হলাম 
বিশ্ড়ারতীর কলকাতা অফিসে । প্রধান 
করিত জাতির প্রশাল্ত মহলানাবগের 
দো দেখা করার ইচ্ছে প্রকাশ করলাম! 
হর জাতে হা চারশ সালে 
প্বরের পথে পা বাঁডিয়োছ.. শুনলাম 


রবান্িনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে এক ভ্ঞারতীয় 


সাংস্কাতিক দল চশন সফার আসছেন। 
রবগল্দ্রলাথকে কাছ থেকে দেখার ও তাঁর 
সঘোগ হাতছাড়া হওয়াতে নে মনে খবর 
কষ্ট গেলাম। বস্তুত সৌঁধন থেকেই শাস্তি- 
দিফেতনে ষাবার জন্য মন চণ্তল হয়ে উঠল।' 
প্রান্তর অধাক্ষ তান উন গানেয় সপো। 
খাল্ধিনিকেতদে সবার কাছে তিনি 'তান 
সাহেব নামে পাঁরাচত। বয়স পাচান্তরের 
কোঠায় পেশছতে আর কয়েক মাস বাকণ। 
চোখে চশমা, গায়ের রং ফর্পা, বয়সের 
তুলনায় এখনও সূষ্থ সবল। দর প্রতায়ে 
ভরপুর মন। ও*র পাশে বসে ছিলেন মাদাম 
তান। সময় সময় আমার কথার জবাব 
দাচ্ছলেন মাদামও । শাদ্তানকেতনের ধথা 


উঠতেই দেখল্সাম ও'র চোখও খুশীতে তরে 


উঠেছে। 

উঁনশ শ' সাতাশ সালেয় জ্‌লাই মাসে 
রঘণল্মনাথেয় স্লো তান লাহেবের প্রথম 
দেখা সিঙ্গাপুরে । রবীল্দ্রনাথ তখন দাঁক্ষপ- 
গ্ব এশিয়ার বা দেশ ফর 
ঝোঁরয়েছেন। পরিচয় জানবার পর রনবাীল্পানাথ 
কাজে জাম্প জানালেন। চীনা ভাষা ও 
সংগ্কৃতি সম্প ক শিক্ষা। ঠিক সে মৃহ্তে 
সাইলেন তালসাহেব। 'সেই থেকে আমা 
 জ্রসন দেখা: শুরু। তাই সোঁদন হচ্খন 
অধ্যাপক. মহুলানারশ আমাকে 'জয্লোস 
ঝরলেন শুরুদেষের সঙ্গো ফি আম 
(এখনই দেখা হারতে চাই? জামি.সণচে গো 
আমায় ইহা মঞ্জুর হল। ্মরদের তথ 
জ্লোড়াসাঁোর বাড়িতে । অধ্যাপক, মহলা" 
আঁষপ আমাকে লেখানে পৌঁছে দেবার 
বলের বরলেন। এক জ্ত মনুত 





শী 


আমার দেহমন দরে উঠল । 

গৃরুদেষের সঙ্জো দেখা হবার পর 
সৌঁধুনই সন্ধ্যায় পাঠ-ভবনের তদানল্তন 
অধ্ক্ষ শ্রীসত্াজগবন পালের সঙ্গে তান 
সাহেব নওনা দিলেন শাঁক্তীনকেতনে-র 


 পথে। “পুরু হল আমার পথ চলা। সূদর্ঘ 


সাত্তচ্পিল ঘছরে শাল্ভানকেতনের সঙ্গ 
আমার ও মাদামের জশবন এফসংরে বাধা 
হয়ে পেছে।' 

কথার মাঝে হঠাৎ রবাগ্্রনাথের প্রান্থন 
সচিব শ্রীআনলকুমার চঙ্দ সম্মীক এলেন 
তানসাহছেব ও মাদামের সলো দেখা করতে। 
কথায় কথায় তিনি মাদামকে বললেন, এনা 
আর তানসাছেবকে বাইরে বেশ ঘোয়াফেরা 


করতে না দেওয়াই ভাল। বয়স হয়ে গেছে 


কখন অসম্থ হয়ে পড়বেন। না, ও" 
বিশ্রাম নেই। 'আমার *কাঁধে এখনও অনেক 
দাঁ়ত্ব। ভারত-চীন মৈত্রী আমার জ্বান। 
আম রাজনশীতর চচ্চা কার না। কিচ্ত 
যখনই চশরা ভবন সম্পর্কে নতুন কিছু 
ভেযোছ-জহরলালজশী, গান্ধীর কাছ 
থেকে গভাঁয় সাড়া পেয়েছি। শ্রীমতাঁ 
গান্থশও সমানভাবে আমাকে সাহাযা করে 
এংসছেন। এ দু-দেশের হাজার বছরের 
সাংস্কৃতিক ব্ধনকে অটুট রাখতেই হব 
পশ্টান্তরের দোর গোড়ায় দাঁড়য়ে তান- 
সাহেব ল্বঙ্ন দেখছেন এক নতুন পাখির 
বৌদ্ধধর্ম হচ্ছে সে পৃথিবাঁর মঞ্গালসত্র। 
হুলাদ' প্রদেশের চা-শং জেলার 
অক্তুত্ত ওয়েনে চিয়াং হিয়াং অঞ্চলের এক 
ধরমধয় চৌনক পাঁরবায়ের ছেলে তান উন- 
সান। বাধা | ছালেন বৌম্ধ ও. তাও সি 
কনফর্সিয়াসবাদী শিক্ষক। গোঁড়া যোম্ধ 
ধম মাও ছিলেন তাওষাদ ও কনফাৃসিয়াস 
বাদে ষ*বাসী। চীনে বৌদ্ধধর্ম, কনফসিয়া- 









মার আধার কোনান ভরেজ-এ | 


| আিশস্ত৫ই 


ভাষাল্তর ৫ ই দাস বদ ঠীকা ৃ 


প 'পারবেশক-কথা ও কাহিনা, ১ খন টাইজে। পা কাই 





" ধর ও তীতবীদকে একই ধের সা 


ধায়া বলে ধরা হয়। চানাতাঙায় একে বলা 
বায় “লান চিয়্াওড ছো ই।” তান পাঁরবার 
সেই ধারারই অনুসরপকারণ ছলেম। 
 উীনশ শ' একএর দলই অক্কোবর 
তানসাছেবের জল্ম। উল্লেখযোগা, মূল 
শান্তানকেতন আশ্রমের . গোড়াপত্তনও এ 
একই বছরে। যাদও তানসাহেব এটাকে 
কোল এখ্বরিক যোগাযোগ বলে দাবশী করেন 
না তবুও “গদরুদেবের কাছে আমার মন 
প্রাণ সমর্পণের এটা হয়তবা একটা অন্যতঙ্গ 
কারণ ।” মাত চার বছর বয়সণ তান সাহেবে 
লেখাপন্ঠায় হাতেখাড়। শুর চাই 
মাঘ তিনবছরের মাথায় ধাবা মায়া গলেন। 
ভার্ত হলেন স্থানীয় ওয়েন টিয়াং সৃ 
ইউয়ান ইনাস্টটিউটে। : ক্াঁসকস্‌-এয় 
পভ 
তান সাহেবেয়। 


না উঠতেই তিনবছরের মধোই মা মায়া 

লেল। “মার মত্যু আমায় কাছে আরও 
বেশী মর্মান্তিক লাগল।”:', চাইনিজ 
কলাসিকসূ-এর অন্যতম পিক্ষক লুং জু 
ইউয়ান-এর তত্বাবধানে মাই যাং শু 
ইউয়ান ইনস্টিউটে পাঠারমের' , শেষ 

য়ের জন্য তৈরী হতে লাগলেন তান। 
জন ০০০০ জরস 
কলেজে। 


চি সারে তক গর 
এডুকেশন জ্যান্ত ওয়েস্ট এমুফেখন-এ 
স্নাতাকোন্তর ডিগ্রি “জাত! পুয়াম-শান 


জপ ৯ ১৭৬৯৭ 
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৩৮0 | 
দৌনক সংবাদপত্র 'হনান জিপাও'-র 
পাঁরচালনায় প্রকাশিত সাপ্তাহিক নউ 
িটারেচার'-এর সম্পাদনার দায়িত্ব বর্তাল 
তাঁর উপরে । ঢেয়ারম্যান মাও সে তৃংবএর 
পানুমোদিত' সংস্থা শসন িন 'সুউ হুই 
একং শসন ওয়েন হুয়া স্‌ স-এর সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে পড়লেন তান। তাছাড়া কিছু 
ফালের জন্য কলেজ ছাপ ইউনিয়ান এবং 
দায়িত্বও ন্যদ্ত হয়োছল তাঁর ওপর-- 
ইউনিয়ানের মুখপান্র ও 'বাভন্ন প্রকাশনা 
সম্পাদনার ভারও নিতে হয়েছিল তাঁকে। 
১৯২৪ সালে খন পড়া:শালা শেষ 
হল তখন চীনের বাজনৌতক ও অর্থনোতিক 
পা়স্ধিতি : অতান্ত জটিল। যুদ্ধবাজ 
নেতাদের মধ তখন ক্ষমতা দখলের লড়াই 
শুরু ইয়েছে-সিজেদের ব্যান্তগত ও পারি- 
ধারক. গ্বার্থীসম্ধঘর আশায় সাধারণ 
মানু'ষর অবদ্থা তখন দুদ্শার চরম। 
পারাস্থাতির মোকাবিলায় আপনা থেকেই 
প্রাতাঁদন দেশের অভাল্তরে অসংখা বরাজ- 
নৌতিক, সামাজিক, অ্থনোতিক প্রাতঙ্ঠন 
গজাতে শুরু করল। সবার লক্ষ এক £ 
দেশকে ভাঙনের হাত থেকে বাঁচাতে হবে। 
এ সব সংদ্থার মধ্যে যে দুটি গুরুত্বপূর্ণ 
পলাজনৈতিক সংস্থা গড়ে উঠেছিল তাদের 
মধ্যে - একটি হল ণদ কুয়োমনটাং, এবং 
অনার্টি পদ কুনচানটাং'। প্রথমটির নেতা 
হলেন ডঃ পান ইয্লাত-সেন এবং দ্বিতাঁয়- 
টির চেয়ারম্যান মাও সে তুং। এ ছাড়া সে 
সময় দেশের ভিতর আন্তর্জাতক শিক্ষা 
ও সংস্কাঁতকে কেন্দ্র করে দুটি পথক 
আন্দোলন দানা বাঁধচ্ছিল। এদের মধ্যে 


একটি আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল দাক্ষণ পূর্ব 





দেশ 


এঁশয় দেশশনীলতে বসবাসকারী চশনাদের 


মধ্য চৈনিক শিক্ষা ও সংস্কাতির প্রচার ও 
প্রসার । ইউরোপীয় দেশগাকুত বিশেষ 


করে ক্রালেস ছাত্র এবং শ্রীমক' হিসাবে 


'এডভাল্স স্টাঁড' করা ছিল দ্রিতায় 
আন্দোলনের মূল লক্ষ্য। এ দুটি আল্দেলেন 
তান সাহেবের কাছে সমান থারুদ্বপূর্গ 
বলে মনে হল। এ সম্পর্কে গবেষণা করার 
কথা ভাবলেন 'তাঁন। তাছাড়া ভারতবর্ষে 
গিয়ে বৌদ্ধধর্ম ও আফর্ধম নিয়ে চর্চা 
করার প্রবল ইচ্ছ। মলের মধ্যে বাসা বাঁধল। 
ফা হিয়েন, হুয়েন সাং এবং ই সংএর 
পদা্ক অনুসরণে ভারত ও চখনের প্রাচীন 
ধর্মীয় সমপক'কে গুনরুজ্জীবিত করা ও 
নতুন সাংস্কাতিক বন্ধান আবদ্ধ করার গ্ষপ্ন 
করলেন প্রথম তিন চার বছর মালয়োশিয়া ও 
সংগাপ্রে কাটাবেন। এরপর . ভারতবষে 
পাঁচ বনুর। এর মধ্য তিন বছর শাল্তি- 
িকেতনে গুরুদেবের সঞ্গো এবং দু-বছর 
সবরমতা আশ্রমে গাব্ধিজখর সঙ্গে থাকা 
স্থির করলেন। কিন্তু আমার সমস্ত 
পারকজ্পনাই ওলট-পালট হয়ে গেল। 
শাল্তিনকেতনে এসে বাঁধা পড়ে গেলাম।' 


শান্তিনিকেতনে তানসাহেবের ঠাঁই হল 
রতনকুঠিতে (ষেটাকে আগে টাটা বিজ্ডং 
বলা হত)। রতনকুঠি মৃুজত ছিল িদেশখ 
অধ্যাপকদের বসবাসের জনা । সে সময় 
সেখানে ছিংলিন ইংরেজী অধ্যাপক ডঃ ডব্লিউ 
মার্ক কালন্স ও রাঁশয়ান অধ্যাপক এল 
বোগদানভ। রতনকুঠিতে আসার পর থেকে 
প্রতিদিনই আচার্য ক্ষাতমোহন সেনশাস্তর 
ও বিধুশেখর শাস্তী ও'র সম্গে দৈখা 
করতে আসতেন। চশনাভাষার অধ্যাপক 
হিসাবে কভাবে কজ শুরু করা যায়, 
কি ধরনের কাজ করা ষায় মূলত এ 


| বষয়েই ও'দের সঙ্গে আলোচনা হত। 'শৃধ- 


মাত শিক্ষক হিসাবে নয়, একজন ভারতখয় 
ছান্ন ও রিসার্চ জ্কলার হিসাবেই আমার 
শাদ্তিনিকেতনে আসা । ভারতায় ছারা যারা 
চন সম্পকে পড়াশোনা করছে তাদেরকে 


সাহায্য করতে পারলে খুশখী হব।' 


ঠিক হল. সপ্তাহে তিন দিন চীনা ভাষার 
ক্লাস নেষেন এনং জধ্যাপক সেনশাস্তা 
তানসাছেবকে সপ্তাহে নান সংস্কৃত 
শেখ্যবেন। 


১৯২৮ সালের সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি 


:.. পাঁচজন মেধাবী .ছাকে নিয়ে ক্লাস শুরু 


করলেন তানসাহেব। এদের মধ্যে অনাতগ 
ছিলেন প্রভাতকুমার মৃখোপাধ্যাক্ন। পরবতী 
সময়ে গ্রন্থাগার . সম্পকো অধ্যাপক 


মুখোপাধ্যায় তানসাহেবকে অনেক কিছু 


শাখয়েছেল। ফরাসী ভাষার অধ্যাপক এফ 


- বৈনোদ্াও ছিলেন ওই প্রথম পচিরন ছাত্রের 


একজন। 


 সর্বাঁধক প্রচারিত ম্যাগাজিন 


ভাষাতে অধ্যাপক ডঃ কলিন্সূকেও 


চাইানজ ক্লাসিকস ক্মধায়নের ব্যাপারে 
অধ্যাপরু তান সাহায্য করতেন। অধ্যাপনার 
সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক ক্ষিতমোহন মেন- 


শাচ্তখর কাছে নিয়ামত সংস্কৃত শিক্ষার পাঠ 
চলতে লাগল। এরই ফাঁকে ছোটখাটো প্রবন্ধ 


লিখতে শুরু করলেন তিনি। 


শ্রেষ্ঠ ও 
তং ফ্যাং শা 
চতে বিশবভারতী ও শান্তিনিকেতন 
সম্পর্কে 'ইন ডু কুয়ো চি-তা-হুয়ে' শিরো- 
নামে এক দাঘ- প্রব্ধ লিখলেন। লে সময় 
থেকেই - এঁ পত্রিকায় অধ্যাপক তানের 
নিয়মিত লেখার শুর। মূলত ভারতখয় 
সংগ্কাত, ধর্ম দর্শন, আচার-বাবহার 
রীতিনীতি ও মহাত্মা গান্ধীর জাত৭য় 
আন্দোলন সম্পক লিখতেন তিনি । কবিতা 
'লখাতেও তাঁর মূল্দীয়ানার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। অন 'দি ইণ্ডিয়ান ওশান” এবং 'মাই 
ফাঙ্ট' আযারাইভ্যাল আট শান্তিনিকেতন, 
সম্পাকতি দুটি দগঘণ কাঁবতা ক্যান্টনের 
ইউন বুক শপ কোম্পানধ প্রকাশ করে। 
সিংগাপুর ও মালয়-এ থাকা কালীন বহু 
কাকতা এবং প্রবন্ধ বিভিন্ন পন্ন-পা্িকায় 
ছাপা হয়। সিশাপুরের তিনটি $বখ্যাত 
দৌনক পণিকা 'লে পাও", 'কুয়ো-মিন জি 
পাও এবং 'শাং পাও, ভি সময়ে 
অধ্যাপক কে প্রবন্ধ প্রকাশ করেছে! 
শুধু ই নয়, লেখার গুণে পাত্রকার 
রা রে সঙ্গে অধ্যাপক তানের 
লাবড় বল্দাত্ব গড় ওঠে। এক সময়ে "লে 
পাও পতকার কায্করী সম্পাদক মশ,য় 
তানসাহেবকে পানুকায় সম্পাদকের পদে 
যোগ দিতে অনুরোধ জাদিয়োছিলেন। 
অধ্যাপনার কাজে ব্যাথাত ঘটতে পারে এই 
ভেবেই উনি সে অনুরোধ প্রতাখ্যান করেন। 
[বকজ্প হসাবে ণহন কুয়াং-এর আত্মপ্রলাশ 
'কুয়ো নিন জি পাও'.র কার্যকরখ সম্পাদকের 
কাছ থেকেও অনুরূপ অনুরোধ এাসে। 
পত্রিকার সঙ্গো এক চুীন্ত অনুযায়৷ অধ্যাপক 


তানের সম্পাদনায় উনিশ শ' পণচশের 
আ'ক্কীবর-নভেম্বর লাগাদ "সা মো তিয়লেন। 
পরিকার- প্রকাশ। ততুংফ্যাং তা-চিং-তে 


755 18528 
পর দুটি উ্লখষোগ্য ঘটনা ঘটে। প্রবন্ধ 
পড়ে বহু চীনা অধ্যাপক, ছাত্র, গবেষক ও 
প্রাতষ্ঠান সম্পকে তাঁদের 


গভার আগ্রহ প্রকাশ করে অধ্যাপক তা'নর 


কাছে. চিঠ পাঠান। এ'দের মধ্যে অনেকেই 
যোগ দেবার ইচ্ছে প্রকাশ 


করে. ছাত, শিক্ষক প্রভাত মিলে প্রায় জনা 


বারো চীনা বিগ্বভারতীতে আসেন। 'কিল্ু 
অজ্প কয়েকাঁদন পরই তাঁরা একে একে 


বিশ্বভারতী ছেড়ে চলে যান। অতাল্ত 
স্ব ভাঁবক ভাবেই এ ঘটনা অধ্যাপক তানকে 


. আধাত দেয়। এর পরের ঘটনা আরও বদ্ময়*, 


| ১৪ ভাদ্র ১৩৮২ 


কর। উনিশ শ' উনারিশ সালের কথা। কানাডা 
সফর করে ফিরছেন রবীন্দ্রনাথ । 
[সঞ্গাপরে খামলেন [কিছুক্ষণের জন্য। 
আস্ত বড় চঁনা ব্যবসারশী পোবখ্যাত টাইগার 
মৌঁড়ক্যাল হলের মাঁলক) রবীল্দুনাথকে 
অভ্ভার্থনা জানালোর জন্য এক বিরাট 
সমাবেশের আয়োজন করলেন। সে সমাবেশে 
ছান্র, শিক্ষক, পাত্িকা সম্পাদক প্রভাত 


বাল জ্ঞানীগৃণশদের আমল্াণ জানানো 


হল। অধ্যাপক তানের লেখার উল্লেখ করে 


এসে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে লিখলেন যে চখনা- 
ভাষা শিক্ষার জন্য িবভারতীতে একটা 
"চাইনিজ হল' তৈরশী করার কথা [তা 
ভাবছেন এবং এ ব্যাপারে তাঁর ব্যেবসায়* 
মহোদয়ের) সাহায্য করা সম্ভব ক না, 
অধ্যাপক তানও রবীন্দ্রনাথের চিঠির সঙ্গে 
ব্যন্তগত একটা চিঠি পাঠালেন । প্রীতশ্রাতি 
দেওয়া সত্তেও উত্ত বাবসায়শীট কোনরকম 
গাহাষ্ পাঠান লি। অধ্যাপক তানের ভাষায় £ 
'এতে যে আম নরাশ হয়েছি শুধু তাই 
নয়। কি 
চরম অসম্মানের।' দমলেন না তি 


5871 


জন্য তানি তাঁর দেশে ফিরে যেতে চান। 
যেমন করেই হোক্‌ চাইনিজ হল" তৈরী 
করতেই হবে। | 

'গৃরুদেবের আশীর্বাদ মাথায় কনে 
দেশে ফিরে এলাম সেটা ছিল ১৯৩১-এর 
সেপ্টেম্বর মাস।। দেশের গণামানা ব্যাজ্দের 
কাছে নিজে গিয়ে দেখা করলেন তানসাহেব। 
আদর্শের কথা, ভারত চন সংস্কাত ৩ 
ধমীর বন্ধনের গুরুত্বকে নতুন করে বোঝা- 
বার চেষ্টা করলেন । এরই ফলশ্রাতি হিসাবে 
১৯৩৩ সালে নানাঁকং শহরে প্রতিষ্ঠিত 
হল 'সাইনো-ইণ্ডিয়ান কালচারাল 
সোসাইটি। তিনবছর গর ১৯৩৪ সালের 
ফের্রুয়ারশ মাসে তানসাহেব শাঞ্তানকেতনে 
রে এলেন। রবীন্দ্রনাথকে জানালেন তাঁর 
সোসাইটির কথা। ভারতেও এ-ধরদের 
সোসাইটির প্রাতষ্ঠার প্রস্তাব দিলেন। 
রঘপল্দ্রনাথ' ও [শক্ষাভবনের অধাঙ্ষ তথা 
রবার্প্রনাথের সাঁচঝ অধ্যাপক আঁনলকুমার 
চল্দের উৎসাহ ও অক্লাম্ত প্রচেষ্টায় 
সোসাইটির ভারতীয় কেন্দ্রের প্রাতষ্ঠা হল, 
রবীল্্রনাথ হলেন সভাপাতি। রবীম্দ্নাথ ও 
অধ্যাপক চন্দ যথাকুমে, সাধারণ সভিব ও 
সচিবের দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। সৌসাইীটর 
প্রাথম একং প্রধানতম কার্থযসূচদী ছিল 
চাইনিজ হল' তৈরাঁ। ূ 


নিজের দেশের ফুবান্ধব ও অনুরাগণ- 
দের কাছ থেকে অর্থ সংগ্রহ করলেন 


. জান্সাহেব। ভারতাঁয়দের মধ্যেও কেউ কেউ , 


মাঝপথে 


এাঁশয়ে এলেন চঈলাভবন নির্মাণের কাজে, 
সাহাধয করতে। ১৯৩৭ সাজের চৌদ্দই 
এপ্রল্স বাংলায় শুভ নববর্ষে উদ্বোধন হল 
চখনা ভবনের । 'কম্তু এর পরের কাজ আরও 
কঠিন। ভবনের শিক্ষক ও কর্মচারশদের 
খরচ কে জোগাবে? গ্রদ্থাগারের বই সংগ্রহ 
হযে ফি ভাবে? বিদেশি অধ্যাপক ও 
ছান্তদের থাকা-খাওয়ার বন্দোবক্ত কোথাম্ম 
হবেঃ নানান সমস্যায় তানসাহেব তখন 
জজর্শরত। 'কিল্তু দমবার পান্ন নন। আস্তে 
আগ্তে অর্থ সংগ্রহ করতে লাগলেন সংগ্রহ 
হল একলক্ষ "চাইনিজ ক্লাসিকাল বুকস'। 
সংহল বিশ্বাবদ্যালয়ের পালি ভাষার 
অধ্যাপক ডঃ ডীব্রই পাশোর ভাষায় 'একথা 
তাবতেই অবাক লাগে যে এই এক লক্ষ 
বইয়ের প্রাতাঁট পাতা অধ্যাপক তান নিজে 
পরশক্ষা করে 'নয়েছেন।' কাজের প্রাত তাঁর 
এই একাগ্রতা ও আন্ভাঁরকতার কথা ভাবলে 
সাতিই বিস্মিত হতে হয়। ১৯৪৫ 
সালের গোড়ার দিকে এলেন চিয়াং কাই:সক। 
ভবনের উন্নাভিকজ্পে চীনা জনগণের পক্ষ- 
থেকে ছ হাজার টাকা দান করলেন্‌। 


রর 
৩৮১ 

১৯১৫০ সালের মাঝামাঁঝ খন চশনের 
পাজনোতিক চেহারা রদলে যেতে লাগল, 
কেউ কেউ উৎকণ্ঠ! প্রকাশ করলেন চঈনা- 
ভবনের ভাঁব্ষ্যতের কথা ভেবে। অনেকে 
মনে করলেন দেশের নোতুন শাসককুল 
সম্ভবত চীনাভবনের প্রীত প্রান্তন চান 
সরকারের সহমার্মতাকে ভাল দাঁষ্টতে 


2 0109 01 716 
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(০8852), 





জ্ত চিরঞ্জীব সেনের 


[সক্রেট সিগনাল ১০০০ 


গুদবতীয় মহাষ দ্ধের এক অসাধারণ স্পাই কাহনণী। 
বলাতি কি এই সপাই কাহিনণ কল্পনাকে আতক্রম করেছে। 
দি সে্চশার' [নত আজও ধরা পড়োন। 


সযনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন জাধনীনক নারি 


অন্যায় খেলা ৪:০০ 


দেশ জুড়ে অনেক রকম খেলা চলছে। এর মধোও মানুষের 'নস্কৃত খেলা থেমে 
স্বার্থের চক্রান্ত নিয়ে যত খেলাই চহাতে থাকুক-িরফ্্রন € 


থাকে না। 
তাকে ছাডয়ে ঠিক জায়গা করে নেয়। 


কাহনশই সুনীল গত্গোপাধায় রচনা করেছেন এই প্রদেষ। পনি 2:51) 
মণাল রানির নতুন স্বাদের ৮৮০47 রা 


জলেই যাদের জাঁবন কাটে হি এক মানের হীবন সরা বসব ] 


কাহন?। 


একশ সস? পপির 





দেশ [দেশের পটডুীমকায় রাঁচত যাদু জশতের 


পপ ত পি ক সপ পি কপি 


পর প্রকাশন £ ৮এ, টেমার লেন, ক ফোন £ ৩৪-৯৫৯২, 















চমকপ্রদ তো নিশ্চয়ই, 
সেই স্পাই অক 


সেই কালজয়ী গভীর ভালোবাসার 


1ভাত্তক এক অসামান) উপন্যাস.. পাতায় পাতায়, বসায় নার সমাবেশ জিদ ঢা 
পাতায় ছন্দ, সংঘাত ও সাসপেন্সের সমারোহ...পাতায় পাতায় যাদৃরহস্োর | রঃ 
কালো বযব্নিকার উল্মোচন...বিশ্বাবখ্যাত যাদুকর. এ, সি, সরফারর- পি 
অভিজ্ঞতায় কালজয়ী সস্টি চাঞ্চল্যকর উপন্যাস” | জিডি রা 


সাক 








3 দি লালে না চটির, 
. জীএকলাই শাশিসিকেতনে 


তীর নিক স্পা সপিশািত রি 


টিনার 








এ ছল তালায়: দিল। 
প্রধাজমল্মা 








াঁধতে বত করেন। হত হবে গেলেন 
খুনলোন প্ষভাষে তিল 





জল করে নিজের রত দিয়ে তানসাছেব গড়ে 


| পোয়োছিলেন তার 


তুলেছেন এই চশনাভবন। চাীনাভবনের 
উন্নাতকজ্ণে বশ্বভারতণকে ধাট হাজার 
টাকা দাদ করলেন প্রতিশ্রুতি দিলেন 
ভবনের গ্রচ্ধাগায়ের জন্য চানাভাধায় 
টির টনি সব বই ক্যান 
পাঠাষোন।: চৌ-এমনলাই ছিলেন তান 


সাহেবের ছেলেবেলায় রম 


চ্টীসা দন, সাঁহতা, . ইতিহাস 
গম্পা্ত ক্ষ লক্ষ বই প্রচ্থাগায়ে আছে। 
এম মধো বৌদ্ধ তাপিটজের "সাং মুদ্রণ" ও 
প্রান মদ্রণাও আছে। চীনের জনগণের 
হান থেকে তারসাছেব সাংহাই মৃদ্রণের যে 
মা সেট. চৈনিক বৌম্ধ  ীতাপিউক 
একটি. ..চশনাভষনের 
জমা, বাঁক নাট সোট বাভন্ন বিদ্বাবদ্যালয়কে 
উপহার দিয়েছেন। উদ্দেশা চৌদক বোদ্ধ 
মাপিটকের মলমন্ত সারা ভারতবর্ষ জুড়ে 
ছড়িয়ে পড়া। প্রসংগত  . উল্লেখযোগা, 
অধ্যাপক তানের 'বাঁভন্ন বন্তুতা এবং লেখা 
চীঁনাভাষায় প্রকাঁশত হয়েছে। এন ছধে 
রয়েছে অগ্ঠ বিশ্যাবদ্যালয়ে প্াদন্ত চাঁনের 
রাজসপীত, ইতিহাস সমাজ ও ধমীয় 


| সী রর ॥ 
১৯৬; সাউথ জিথি কোড 

_ ফ্লিকাতা-৭০০০৬০ 
কোন £ ৫৬৪২৮৫/ 





(সি ৯৫২৫) 


থে দর নাদের 5 বিবর্তন সং্ধান্ত, 


. সালের ডিসেম্বকসে। 


হন্তুতা পাচ্ধজস্‌ 
[ই্দ গ্যয়াজ', 'সেপীফলল্ফার গাহ্ধী' এবং. 
“পোবেট-সে্ টেগসোর'। এল ক 
ফয়েছে। | 






বিশ্যতারতার মি অন্যায় তানফাহেব 


সয়কারাঁভাবে ভবমেয় অধাক্ষের পদ. থেকে 


অধসর নেন। ১৯৪৭ লালে। বিভাব 
সময়ে তানলাহেবের পাশে থেখে বারা 
চশমাভবমকে দাঁড় কগাধার চেষ্টা ধরে- 
ছেন তাঁদের মধৌ' অধ্যাপক ধুশেখর 
শাস্মী,। ভঃ পিধ্ডি ঘাপাত, অধ্যাপক 
তি তি গোখলে, গাশ্ডিত শাল্তিভিক্ষু শক্ত, 
শীচাজিততুমার অখোপাধায়, জ্রীবীরেন্ছলাথ 
বন্দোপাধায় প্রমুখের কথা তানগাহেব 
আজও কাতজ্াচত়ে গ্যাপ কায়ন। ভবনের 
বর্তমাল দিক্ষকমপ্ডঞ্জশর অনাতঘ ডঃ 
এয়্পেই-কৃঘেই সুনা গোড়ায় দিকে চীন 
থেকে এসেছিলেন ছা হিসাষ। আন্্যানযাদের 
মধো ওঃ জান জিম সা আমোরকায় 4৪ 
ডঃ. আঁমিতেল্্লাথ ঠাকুর কামান্তাতে 
অধ্যাপনার কাজে নিষুত্ত আ:ছন। 


চশনা ভষনেদর জনা তানগাহের প্রায় সব 
সাহাযাই "পয়েছেন চীন দেশ থেকে। বিশ্ব 
ভারতগর উপগ্রপধাগাঁয়ক বীয়েনদা প্র 
ধীরেন্দ্রনাথ বঙ্গোপাধ্যায়) জানালেন ষে, 
যুগোলাকশোর বিড়লা প্রমথ কেউ কেউ 
রবীল্প্রনাথকে সাহায়া দিয়েছেন। শ্রীষড়লা 
দয়োছলিন ২০,০০০ টাকা। তানসাহোর 
চীন থেকে ১৯৩৪ সালে তদানশষ্তন চশনা 
ডঙ্গারের ৩০.০০০-এরও বোশখ অর্থ সংগ্রহ 
করে এ'নাছলেন।, চীঁমে এসব কর্মকাণ্ডের 
প্রধান উদ্োন্তা ছিলন 'লয়াং চি-চাও। 
মহামান্য তাই-হছ পারচালিত  চাইীমজ 
বৃষ্ধিস্ট মিশন ৯৯৪০ সাল্লের গোড়ার 'দকে 
শান্তিনিকেতন পরিদর্শন করে। তাইচি- 
তাও পাযালিত মৈতী মিশন জাঙ্সে ১৯৪০ 
৯৯৪৩ সাজের মাচ" 
এপ্রল নাগাদ জা ওয়াই এইচ কু-র দেতৃতকে 
এক গিজ্পী-গাং্কাতক দল 
পরযিদশমে আসেম। 


 মাদাঙগ তান আগে ছেস নাই-ওয়ে মামে 
পারচিত ছিলেন। বিয়ের, পয ভান হেন- 
ওয়ে। তানসাছেবের বড় ছেলে তান ছি 
দিল্পীতে অধ্যাপমার কাজে নিযৃন্ত আছেন। 
স্ধতীয় ছেলে  তাদ লী আমোরিকায় 
স্থাপতা-বিদ্যার . কাজে নিহয্ত। 
হণ্ডুরাসে গিয়েছেন। চিশি্পী ও ভাস্কর 


সুধীর খাল্তগণরের মেয়ে শ্যামলীর সঙ্গো 
| ওয় বিয়ে হয়। ওদের আনন্দ দামে একটি. 
ছেলে আছে। 


আত এর পরে ছেয়ে থান ওয়েন। 
বাংলাতে ডর্ীরেট, দিল্লাতে অধ্যাপনা 


করছেন। এয় পরের মেয়ে থাম চামেলী কলা- 


- আছেন। ল কানিষ্ট ধা রক 
| শাহর জধাগনা কয়ছেন। হাড় ছেলে 
রিনিতা 11০1 খাস্তি- 


মজেয় হাতে লালন-পালন ঝায়ার পর, 


ভবন থেকে পাশ. কমে রাজ দাক্ষপী 
শশাপনিে (কলা বামযা) য়ে বায়েছেম। 
' ছেছো খাম আজি... বরাতে গিফাগোতে 





নিফেতনে। চীমা হলেও টলমে বালে গা 
রর রে 
ভাারই গতাল। 

কথা মলতে বলতে তানসাহেব আমাকে 
লিয়ে গেলেন টীনাজবনে গর নিজের 
ঘ্রাটিতে। ঘরাঁটয় চালাক শুধু বই আর 
বইট। দর্শন ও যৌগ্ধধমোর। কথায় কথায় 
জিজেস করলাম ওর জীবনের কোন 
গ্মরণশীয় ছটনার কথা মনে আছে কি না। 
ও'র গ্মরণশান্ত আগেয় তুলনায় জনেক কমে 
গেছে, কাজেই পবসমঝ সবাক মনে রাখা 
স্তর হয় না--ভান সাহেব নার্বধায় সেকথা 
বললেন আমাকে । কিছুক্ষণ ভেবে বললেম £ 
ৈনাল্দিন জীবনে মাদাম ও আঁম যে 
ঘটনায় বেশী তৃপ্তি অনুভব করতাম তা 
হল গুরুদেষের চা খাওয়া দিয়ে। চশল- 
দেশের চার প্রীত গুরুদেষের $ বয়াধয়ই 
একটা বি'শষ আকর্ষণ থল। প্রা প্রতি- 
গিনই [তান আমাদের কাছে সকাঙ্পের দিকে 
আসতেন) কোনাঁদন মাদাম, কোনগিন 
আম নিজের হাতে চাতৈরখ করে 
থাওয়াতাম গ্র্দদেবকে। গুরুদেবের পরই 
যাঁর কথ' আমার মমে পড়ে। ভান হলেন 
গাম্ধীজখ। আমার প্রাতি ওর একটা গ্রভীর 
ভালবাসা ছিল। 


কথায় কথায় অনক বেলা হয়ে যাচ্ছিল । 
ও'র ধাওয়ায় সময় হয়েছে সে কথাটা অনে 


৯ নই! এখনও আগাক গায় 
আমার ওপয়। এখনও গনেকটা * পথ চলতে 
হবে টু » | 





হ্বীণ্কান্ন ও নবকম্পিশ 


দুই সেনীয়া বঈপা গুণগ ভিন্ন তাঁর চেয়ে 
নাশ তখন আর কেউ নেই। 
আসরে দরবারে ক নাম-ডাক সে যুগে 
বন্দে আলশর ! আর তেমাঁন মচজরো। 


ইন্দোর রাজোই তান বোশাঁদন 1থকে- 


1১৪ 


ইন্দোর দরবারের সে এক আশ্চর্য 
সংবাদ । প্তেগ্ন ঘটনার কথা কোন দরবারে 
মজালসে শোনা যায়ান। সোঁদন আসরের 
প্রথমে কে কপনা করোছিলেন যে শেষ হবে 
এমনভাবে ? 

মহারাজা ?শিবাজশী রাও হোলকার ? 
না। তরি কাছে আঁচজ্তন?য় ছিল এমন 
পারিণাত। 

টা বাই?, 
পারেনান। 

বন্দে আলর মনে ছল কি কে 
লালে? 

অথচ মহারাজা কত দন থেকে কতনার 
এনেছেন বন্দে আলিকে । বীণা বাক্যে 
খাঁ সাহেব দরবার মাং করে দিয়েছেন । মোটা 
মূজরো পেয়েছেন। বকাঁশশও দিয়েছেন 
[শিবাজখ রাও। তব তো বন্দে আল 
দরবারের 'নযুষ্ক বশণ্‌কার। 

আর ইন্দোরেই গক্প-কথার 
হয়ে গেল। 

সেবার কিছ্ঁদন বাইরে ছিলেন নান্দে 
আলি। 'ফিরে এসে মহারাজাকে সেলাম 
করলেন। 

তখন শবাজশী রাও একাঁদন খাস দরবার 

বসালেন খাঁ সাহেবের জন্যে। সৌদন শুধু 
তিনি বাজাবেন। শ্রোতাদের মধ্যে 
হোলকরের সঙ্গে থাকবেন, তাঁর [প্রয় ক'জন 
সভাসদ। আর চুম্না বাইও। দরবারখ ন্'কণ 
গাঁয়কা চুমা বাই। কিন্তু সোঁদন বাইজীর 
নাচ গান হবে না। 'তাঁনও শুনবেন বন্দে 
আলশর বাঁণা। 


ইন্দোর মহারাজার 
বারশ গ:ণথ বদ্দে আলশ। ক মিঠে ভার 
আঙুলের টিপ । কি মধুর তাঁর বীণার 
ঝঙ্কার। ষন্তেধ সুরে তান যেন বশ করে 
রেখেছেন শিরাজপ রাও হোলকরকে ' মহা; 
রাজা তাঁকে সওগধতগৃরুর, তুল্য মান। করে 
থাকেন। 

সেকালের দিকপাল বাঁণকার বঙ্দে 
আলী খাঁ। উানশ শতকের শেষ 
২০1২৫ বছুয়ে আর কজন তাঁর 
সমকক্ষ ছিলেন এ মন্বেঃ কাশীর 
সাদক আলণ খা কিংবা কাসিম খাঁ। এই 


[তাঁনও নিশ্চয় ভাবতে 


মতন আসর 


সবচেয়ে [প্রিয় দর- 


ছেন বটে। আর শিবাজশ রাও তাঁকে 
দাঁক্ষণাও করেছেন সবার চেয়ে বৌশ। কিন্তু 
[তান অনেক জায়গায় ঘ্‌রেছেন, বাঁজয়ে- 
ছেন। নানা দরবারে, আসরে | হারদরাবাদ 
পুনা শোয়ালিয়র দাতিয়া বোশবাই কাশী 
এমন কি নেপালের রাণা দরবার পর্যন্ত। 

হাত ভরে তাঁর রোজগার । আর আসরে 
মান্স যশ খাঁতির। 

তাবে খাঁ সাহেবের মেজাজ বড় খাম- 
খেয়ালগ। আর 5গল স্বভাবও। এক জ্ঞায়গায় 
বোঁশাদিন [তিদ্টতে পারেন না। কাঁদন হলেই 
"আরে চালা চালা" ভাঁগপ গাাঁটিয়ে নিতে 
বলেন শিষাদের। 

বাঁতরিম শ.ধু হোল্‌কর রাজো। 

যেমন আশ্চর্য িশজ্পঈ, তেমাঁন বাঁচনন 
প্রকাতি। যেন বিপরখতের সমাবেশ । একাঁদকে 


| 






ড় 


ক্লাউন কোয়াটো সাইজে ৪৫২ পঞ্ঠা | র 
সূদণর্ঘ ভূমিকা, পাঠাক্তর ও শব্দার্থ সংবালত- 
আট প্লেটে পাথর পরভিলার প্রাচীন হার নচ্দলাল বস অফ্িত সহ | 


কালকেতু ও ধনপতির উপাধ্যান 


[বাঁভন্ন পাথর পাঠ গবচারে আদশ' পাঠ িয 
দাম £ মাত সতেয়ো টাকা 


সাঁহত্য অকাদোম 


রক ৫বি, রবপন্দ্র স্টোডয়াম, 45808 





কাঁবকঙ্কণ ম্‌কুণ্দ-বর চিত 





তাঁর দস্তুয়মত ভোগসূখের লালচ) ' আবার 
অন্তরে কোথায় আছ্ছে এক মুসাঁফর। সে 
কেবল ভার হালকা করতে চায়। খত 
মূজয়োর বছর, তত বে-হিসাবখ দেমাক। 
ডার্ত থাঁলয়া ফাঁকা করে দিতে কতক্ষণ! 
হাড়ে রেগ্ত থাকজেই আমশরশী চাল ছাড়া 
বরদাঙ্ত হয় না। তখন একেবারে দিল"দারয়্া। 
খাাখলাই পান ভোজন, এমন £ক দান 
খয়রাং-ও। তারপর আবার সেই ফাঁকরের 
তাঁর মনো-বীপায় সুরৈষ্ব্যের অল্তরালে 
কোথায় লুকিয়ে থার্ষে এক-ম্বরা এক- 
তারাঁট ! 


মধা বস থেকেই বন্দে আলণ শিষোর 
দালে ঘেরা। অনেক িষাস্বক তাঁর। তারাই 
তাঁর তদবির তদারক করে। নঙ্গর রাখে 
ওস্তাদজশর মেজাজ মজিবর 'দকে। তাঁর 
নিজের কোন উদযোগই নেই। শিষ্া-, 
সেবকরাই নিয়ে যায় দরবারে । এক আসর 
থেকে অন্য আসরে । তান জানেন শুধু 
আসর মাং করতে । সংরের ঝঙকারে মায়া- 
লোক সৃজন করে দিতে । তারপর মুজরোর 
তোড়া তেন হলেই নম্ধাবী শুর! আবাম 
হাল্কা হয়ে গেলেও নাধকার। কোন 
আফশোস নেই। বিনা মুজরোয় যে আগর 
করষেন না, তাও নয়। কদরদান মহাঁফিলে' 
নিজের গরজেই বাজনা শোনাবেন ঘণ্টার 
পর ঘপ্টা। 


আত চিত্তাকর্ষক তাঁর বাঞ্জনার রখাতি। 
আর 'সুরাল' হাত। আঙুলের টিপে টিপে 
বরে পড়ে সয়ের ধারা । শ্রোতারা মঙ্যম্ণ্ধ 


৪৬-১৩৯৯, 
পাস ৯০৬৬৪): 





হি অর): সহ অসামান্য 
আআআধিকার।। মধ পর্দার লব স্বরে, এক ছাট 
(হেকে, আরেক খাটে অবলীলায় তাঁয় দুটি 
কোলের চলাফোরা। চ্য়ের গরণে, 
. জরে নিররে।. 


বঙ্গে আলায় হাতে বল্ যেন কথা ফয়। 
 স্কাঁকে লঙ চিতে গজা করতেও দেখা বায় 
 হাজনা লিয়ে । ঘয়োয়া পর়িধেশে কত ধ্বনি 
বায কয়েন খেলাচ্ছলে। যেকোন শঙ্দ 
নিজের হলে মধ করে দেখিয়ে দেন। 
হ্কারুর কথার লঙ্গে গেলান বাঁপার স্বয়। 
ধুপীদ অঞ্গের বাজই [তান শৃলিয়ে 
থাকেন। প্রুপদ গানও করেন ইচ্ছা হজে, 
নিজেই ধাঁপা বাজিয়ে। 'িচ্তু একেকদিনের 
মেজাজে ঠুধারর কাজও ফল্দে করেছেন, 
এগ্নন "অপধশ'-ও তাঁর আছে। তবেতা 
ফ্যাতিরাঘ। প্ধতঃস্ফূর্ত মতিভ্রম! আসলে 
দয়ধায়ে বঙ্গে আলশর প্রকৃত (শিপ পা 
্াগ যৃপায়ণে ধুপদশী মিত্ঠা, সমগাহতচিত্ত। 
আর প্তায়শ উচ্চমানের বাজনা সর্ব আসয়ে। 
মেপাঙ্গ দয়ধারে মোহর লাভেও যেমন, ফোন 
 গ্বাঁতিরের 'আসরেও তেমনি । 
আছে ইঙ্দোয়ে। শিবাজশ রাও হোজকয় 
খন ইঙ্দোরপাতি। যেমন সেদিনকার 
আসরটি হয়োছিল। সেই ১৮৮০।৮২ ফিংবা 
প্কার কাছাকাছি কোন বছরে। 
সে আসর ইন্দোর শহরের ভিতল 
 ষিগাল লালবাগ প্রাসাদে ময়। ও ত নতুন 
ধাজভবন। আরা পুরনো আমালেয় আট- 
জলা প্রাসাদ ইন্দোয়ের। সেখানেই বিখ্যাত 
গরধার। রাণী অহৃল্যা বাইয়ের (মৃত 2 
৯১৭৯৬) সময়েও ছিল সেই আটতল রাজ- 
শ্রাপাদ। আর তার দরবার । িল্তু তখন ফি 
গোরব বৈভব তার! রানশ অহল্যার থবশুরের 
সময়েই ত হোলকয় রাজবংশের পত্তন হয়ে 
িল। তবে এ স্থানাট আরো অনেক কালের 
পুয়নো। সেই প্রাচীন নাম ইন্দশষর । তাই 
থেকে ইন্দোর। মলহর রাও হোল-কর 
(৯৬৯৩--১৭৬৬) এই নতম কালের ইঠ্দোর 
কাঙ্জোর প্রথম নপাতি। হোল নামে গ্রামে 
মফুর আগো বাস করতেন । পগজনো। তানি 
হলেম (ময়াঠশী ভাষায়) হোবলু-কর । হোলে 
সামানা এক কৃষিজখবশীয় পৃ মলহয়। গিকল্তু 
যাক্ধি। শ্ভুমান মরাঠা গাগ়াজোর পেশোয়া 
তখন প্রথম বাজী রাখখ। মঞ্সহর রাও সেই 
পেশোয়ার এক সেনাপতির পদ পেলেন। 
আঁতি তরুণ, বয়সেই, লীরত্বের পায়িচয় দিয়ে 
তারপর ১৭২৮ সালে.বাজশ রাও জায়গশর 
ফালেম মঙ্পহর রাও হোল করাফে। . তায় 
কয়েক লন্ছরের গ্রাধাই মলহর মালবের সবাধাঙ্ষ 
হালেন। তারপর তাঁকে ইঙ্দোয় প্রাগশের 
জায়গশীরদার করলেন নাশ রাও পেহশায়া। 
তখন খোলেই ঈাল্দার লাঙজার পতন হল 
মলহর রাও হোল-করের হাতে। আর তার 


খল্ডি। 


একালের খাজধানগ ইলোোয়। হছার 
যাওয়েরই পৃতষধ, পাণাদ্লোক। অহ বাই 
জেল্ম £ ১০২৫ ।ই৬)। ১৮ বন্য  বয়াছে 
বিধধা রানী অহল্যা সম্যাসরত নিয়ে আত 
যোগাতায় রাজকার্ধ কয়ে ঘাদ। ধর্মকর্ম 
প্রজা-পালনে ন্যায় শাসনে ' আয় বায়ছেও 
প্রাতঃস্মরণায়া রানী তিনি। | 

অহল্যা বাইয়ের মৃত্যুর প্রায় 1৮০ হর্‌ 
পরে ইন্দোর-রাজ তখন শ্রিবাজী রাও 


হোল্‌কর। কিন্তু মলহর রাও কিংবা রান 


অহল্যার মাহায্যোয় তঙ্লনায় এ রাজা এখন 
নামমাত। বাহার্প শুধু যেল। জায়ণ 
শিবাজ রাও হোলকয় ইংয়েজের ৈতাবশী 
মহারাজা। প্রকৃত ফতৃত্থ বা স্যাধীনতা-হ্াকা 
একাঁট 'দেশশয় রাজা' মায়। 

তবে আগেকাগ় ঠাট কিছু আছে। 
পুযনো রাজাপাটেক় কাঠাজো। আর সে 
আমলের আটতঙ্দ রাজপ্রাসাদ। তায় 
সেকালেয় দরবাক্ন এখন ফোষল সঙ্গীতের 
দয়ধার। আতিশায় সঙ্গাশীতাপ্রেমশ [শবাজী 
রাগড। তাঁর কলাযাণে ইল্দোয় গয়বায হায়োছে 
উত্তয় ভারতের একাঁট প্রে্ত সঞাতসভা। 
মানা গুণীজনের আশ্রয় ও সপ্ঘানেযর় আসন 
এখানে । গদাশয় মহাক়্াজা তাঁদের শৃপগ্রাহপ 
পোষক। আর তাঁর দয়বারী গুণশক্প্ডলীর 
মধায়াঁণ ঘচ্দে আল খাঁ। 

সেখানে তাঁর সেই ৯৮৮০1৮২ গালের 
আসরাঁটর কথা । বন্দে আঙ্লীয় তখন 
পারণত বয়স। শিকষপশী সত্বায় চড়াল্ত 
বিকশিত পর্ব। বছদনের সাধনায় আজত 
বাদম-নৈপৃণ্য এবং প্রাকাম্ধ প্রতিপাত্ত। 

সোঁদন সম্ধার পর খাঁ সাহেব আসরে 
এজেন। আজ ধিশেধ গয়বার, তাই' শিষ্য- 
সেরকয়া অনুপাস্থত। 

খাস দরবায়ে আছেন মহারাজা । অনতি- 
দয়ে তাঁর কাজম  বাঁশছ্ট পাপ্রমত্র। আর 
এক পাশে দরধারের বাইজী চুষা বাই। 
গুণ বিচারের আগে বাই সাহেবা দশন- 
ধারণীও। শঞ্গারত যৌবন নিকুঞ্জ। 
ধাপ যাও বচ্দে আলীকে বাক্ছনা 
আগম্ত ফয়তে লঙ্াঙেম। প্রথম প্রহর রাতি। 
সুসভিজতত বিরাট দরবার কক্ষ। বাঁশ্সথয়া 
চিশ ঝাড়লপ্টন। তার আলো বিজ্ছযিত 
প্রতিফলিত হয়েছে হোলকরের মষ্তাগা্লায়, 
উঞ্ীষের মোতিতে, অঙ্গুরীয়কের হাীয়ক 
চুখাবাঈয়ের মাঁপহারে। দেওয়ালের 
বর্ণাঢা চিলাবলশীতে। কোমল সুচিতিত 
শালিচায়। ধচ্দে আলীর সূদশ্য যন্মাটিতে। 

পৃগপ্ধণ নিধাসে আমোদিত আবহ। 
জুখ-ক্পর্শ আসনে বসে খা সাহেব বীনা 
কোলে তুলে নিলেন। মহায়াজকে নাত 
জানিয়ে, সুর মেলাতে আরম্ড করলেন 
ভল্ চতঙ্টয়ে। 


রতন নু জা রনাতা 


বিশেষ প্রকরণ আছে তা বহ্‌; সময় সাপেক্ষ । 
এই  অবকাশে পারমা করে 


জবান তার অসামানা। 





সি হই 


নেওয়া হায় শি 4 


 কিযামায সন্তান মলে আল” থা হু 


 প্রদেলের : সাহারাপপরে জাগলের একটি 


সাম্মামা রাম কিয়ালা। বিপ্ডু স্গাতজগতে 
ধারণ, গ্রাখানি 
কলাবধ অধ্যাঁধত। বহ্‌ সংখ্যায় তার 
গঞ্গশিতজগতে আত্মপ্রকাশ করেছেন। বোধ- 


হয় শাহ আমল থেফে এখানে তাঁদের 


বসবাসের সৃতপাত।, দিষ্টার অনাতদরে 
রানার অবস্থানন। দরবারশী গুণস হরে 
তারা জাম জায়গীয় পেখেছেম পাহশী 
ফর্মামে। ফংশানুকমে এখানে জ্খায়ণ হয়ে- 
ছেম। আয কালক্রমে গড়ে উত্েছে মানা 
সঞ্গীতি-সেষফে পাযিষা। 
সাঙ্গীতক মানচিতে কয়ানার স্থান টিছিদ্ত 
বিভা হল্দের ফলাঘখদেয় . জক্ম দিয়েছে 
িরানা। ধ্রুপদী খেয়ালীয়া এবং . টপ্পা 
ঠধায়ক গায়ক । সাঙ্গ বাঁপকার প্তর্ধালয়া। 
তাঁদের পরস্পর আত্মীয়তা তথা পায়িঘায়ক 
সঙ্পক প্রাকতে পায়ে। ফিচ্তু সাঙ্ণাতিক 
পরম্পরা কিংবা আদান-প্রদান সধথ নয় । 
এফ ই বংশে বা পাঁরবারে দেখা দিয়েছেন 
ভিন্ন রতি গশতশিলপণী, দ্বষ্ঠঙ্য যল্তণী। 
তাই এত বড় সংগাঁতকেন্দ্র হয়েও এখানে 
কোন বৃহ ঘ্বরাণার প্রাতঙ্ঠা হয়ান। ক্ষিল্তু 
হতে পারত, কোন [বিশিষ্ট রশীতয় কণ্ঠ" 
সঙ্গাশত বা একাটি যল্প্রঙ্গশতের পশঠস্থাম 
হলে। কিয়ানা ঘয়াশা' বলে যে খেয়াল পদ্ধাত 
প্রাসম্ধি লাভ করে, তা আবুল কাঁবামের 
দজ্টানল্তে এবং অনেক পরের ফথা। ঘল্দে 
আজসর পর়ষতর্শ প্রজল্মে। তায় শেষ বয়ে 
সঙ্গশতচর্চার সৃতপাত বলে আজশয় অস্ত 
৮1১০ পুরুষ, কিংবা আকৌ আগে থেকে! 
সুতরাং বঙ্লা ধায় কিরামার এীশ্হা তায় 
সামান্তক চর্চায়, কোন একটি জিশন্টপধায়ায় 
নয়। আবদুল করিয়ের খেক্সাজের ঢা যেমন 
তাঁর নিজগ্ব প্রতিভার দান, ভেমমি ষ্দে 
আলয় বশগাবাদলও। এই কোল্পোর উততিী- 
মশ্ডিত সান্গাশতিকে পািষেশে উৎপধ হলাছে 
তাঁদের মতন বিভিত্র, বিটি প্রতিভা । 


সেই কিয়ামাক্স আনুমানিক ১৮৩০ 
সালে বন্দে আলীর জল্ম। তাঁর পিভাও 
বীশাবাদক ছিলেন, শোনা যায়। তবে 
বংশানুক্রমে. ছিল না তাঁদের ষাণায় চর্চা। 
পিতাকে তিনি অঙ্প বয়সেই হারান। তা 
কাছে শিক্ষার সযোগও পাননি বলদ আলাঁ। 

[তিনি মাতুলের হাতে তৈয়ায়ী হন। 
বিখ্যাত পপগণ বহরম খাঁ জয়প্‌রের ডাগর 
পারষারের প্রতিত্ঠাতা। তান বন্দে আলা 
াতুল ও শিক্ষাঙ্গাতা। 'পিডৃহণীন ভাগিনাকে 
তানি কাছে রেখে তালিম দেম। বাঁধার রাজ 
ত প্রগেদ অঙেলোর। গাত়ালের ধপদ-বিগায 
গঠিত হলেন বলে আলাঁ। প্রুপদ অগা 
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ধাঁধায় ওঠালেম। বহরধ গার তালি কনে 
মিতেম ভিমি। পদ সম্গাঁতের চর্চাও 
মাতুলেন্ ্গক্ষাৎ 'ঈঞ্টাল্তে। ফানেন। 
গাইতেন প্রপদ। ফলে গায়বও হয়োসুলেন। 
পরে আসরেও পদ গাইতেম হন্দে আলণ, 
আপন বাঁপার সহযোগে । তার উদাহরণ পরে 
দেওয়া ইছে। | 

গাতুঙ্গের সঙ্গাণত সঞ্গ যচ্দে আজশ 
বাজ থেকেই পাম। ফিরানা থেকে বদল্পস 
সেখান খেকে ভুজতর যহাবিঘ্রোছের ঘলঘটায 
চললে যান জয়পুরে, বহরম খাঁরই লঙ্গে। 
ভয়শপরের ঘহারাজা বহরম খাঁকে দরবারে 
িঘ্ত ধায়েম। বঙ্গে আলশী তখনো মাতুলের 
কাছে। এখ্রানভাবে প্রাতভা সাধনা ও শিক্ষায় 
ফোন কোন ঘতে, ষল্দে আঙশর ওস্তাদ 
ছিলেন নমর শাহ: | তানঙগেনের ফলা বংশশয় 
প্রহা গৃণশী তগ্তকাপ। বিখ্যাত বশপ-কার 
গুধরাও খাঁর ্বশূর, খূল্পতাত € ওঞ্তাদ 
নির্মল শাহ্‌। কিন্তু একথায় গণ্ভগর সন্দেহ 
জাপো। কারণ, বালক ধস থেকে বন্দে 
শালশর সমগ্র শিক্ষা পর্ব মাতুলের কাছেই 
উদহাপিত। ঘমর্মল শাহের শঙো বন্দে 
আলীর অগ্তত দুই প্রজল্মের জাল-বাবধান। 
নগর শাহের সঙ্গো তাঁর কখনো সাঙ্ষাং 
ঘটার সক্ভাবমাণ্ড আঙ্ষপ। তাছাড়া, সেমশয়া 
[নির্মল শাহ” অমা ষংশীয় এবং পেশাদার 
পরিবারের বল্দে আলশকে ঘরানা সম্পদ দান 
করতে ধাষেন ফেন! সেকালের রেওয়াজে তা 
অঞ্ধাভাবিক । ভগগাগত জগতের কোন শ্রাড- 
স্মাতিতেই নিল শাহের অঙ্গে বন্দে 
আলীর সংশ্ধ মেই। বহবম খাঁর জৎগশীত- 
. জাীবষ্তোর সঙ্গেই যুন্ত আছেন লঙ্দে আলী। 
মালের কাছে তৈয়ার হয়ে তান চলে 
ফান গোয়ালয়রে। 

বয়ং গোয়ালিয়রে বন্দে আজাব 'একাট 
সংশ্ষিক্ভ শিক্ষার তাধ্যায় পাওয়া ফার। [তান 
শোয়াগিয়র়ে আসেন ধৃলক বয়সে) হ্দ, 
হস্‌সু খাঁ দু ভাই তখন গগেখানে ধার্য 
খৈয়ালের কঙাবং। তাঁরা দুজনেই বাঁণকার 
ও কণ্ঠ তর্ণ বন্দে আলীর গৃশমৃণ্ধ 
হলেম। ফলে তাঁকে দাঘাদ অথাং জামাই 
করে লেন হন্দ খাঁ। আর হস-্গু খাঁর 
ফথায় তীয় পপ্রয় শিষ্য দেবদ্রেবয়া কিহ্াদন 
ঘঙ্গদে আজফে পেগ আার টপ্পা শেখালেন । 
হস খাঁর এক যোগী বাগধর গুলে 
ইমামও, তখন দেধজশর তাঁলম পান বন্দে 
আজশর সঙ্চো। 

গোয়াজিয়রের পর অন্য কোথাও বন্দে 
আঙ্গণর শেখার কথা জানা বায়ান। 
বিধাহত জশবন থেকেই তাঁর পেশাদার 
জগবনেয়ও আরজ্ভ। নানা জাসরে দরবারে 
মুজলো হতে থাকে। লাম যশ হয় গুণাঁ 
বীণা বঙ্জো। হায়দরাধাদ থেকে কাশী। 
আরো গাঁদকে নেপাল দরবার পযক্তি। 
, হচ্দু খাঁর জামাতা বন্দে আশ দুই 


সেই 


কন্যার জনক। রি তিনি বিটি দেন 
মাতুল বংশে । বহরমের সহোদর অথাৎ ব্দে 
আলীর অপর মাতু্ হায়দার খাঁ। বন্দে 
আলার দুই জামাতা হলেন “সই হায়দরের 
দুই পৌত জাকর্াপ্দন ও 'আম্াবন্দে। দুই 
শ্রাতাই জয়পুর নিবাসী । আল পরের যৃগে 
বন্দে আলশর জাঘাতাক্বয় ধুয়ধ্ধর ধুপদী 
বলে নাম করোছলোন। 

একেই ত উড়ু উদ্ভু স্বভাব বন্দে 
আল্ীর। পাঁরবারকফ কর্তব্য, প্ণয়তু টুকে 
যায় দৃই মেয়েক় সাদণ দিয়ে। খামখেক্সালণ 
স্বভাবও তি বয়সের সঙ্গে বাড়তে থাকে। 
বোঁশাদন ভাল লাগে না একত্র । আধ চাঁরতের 
সেই বৈপরশতা। সের ধ্যানগ, জাগাতক 
ব্যাপারে উদাঙ্গসন। আধার বিলাস ভোগেও 
নেই অর্যচ। একই স্তায় যাধাবপ্ ও সুখ- 
মশড়ের বপোত। 

তষে সেসব তাঁর 
শিল্প-সম্তার পরিচায়ক নয়। 

বন্দে আলপর নাম টি এবং গে 
দুই গুণেই। বশণাধাদনে তিনি একটি ধারার 
প্রবর্তক । তাঁর যোগী; িষারা পরের যুগে 
তার ধারক বাহক হন। শিষ্যদের জন্যেও 
হত থাকে ওস্তাদের নাম। তাঁর সেই 
পারচয়ও দেবার মতন। ূ 

নানা সময় মিললে ইন্দোরেই (সান বোশ 
কাটান। তাই তাঁর শিল্্যমন্ডলণীও গড়ে ওঠে 
এখানে। তাঁদের মধো খ্বেচ্ট তিনজন। 
গুরুর বিদ্যার উপযুক্ত আধার । বিশেষ 
মুরাদ খাঁ। অন] দুজন হলেন বন্দে খাঁ ও 
রজব আলশ। তাঁরা তিনজনেই বন্দে আলীর 
তালিম পান বশণায় এবং ইন্দোরে থেকে। 
ভাঁদের মধ্যে মুলাদ ও বৃল্দু খাঁর সংগশত- 
জীবনও বোশর ভাগ ইন্দোরেই কেতে যায়। 


আর 
 বাঞজ্জাতেন। 


বাশের, কথা। 
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মুরাদ খাঁ 'ছিঙ্গেন একাল্তভাবেই বাঁণকার। 
বৃধ্দ খাঁ সেই সঙ্গে সেতারও 
বন্দে আলীর তৃতগয় প্রাসম্ধ 
শিষ্য রজর অলী একাধারে বধণৃকার "ও 
খেকালশীয়া। খেয়াল গানের তাল রজব 
আলণ তার পিতা মূগলূ খাঁর কাছে পান। 
তাঁর বাঁণা যন্ত্রে তালম বঙ্গ আলান্ত 


ক্ষাছে। 


বন্দে আলখর প্রধান [শহা ম ঘরোদ খাঁ। 
তাঁর সবচেয়ে.কৃতশ উত্তরসাধক । মুরাদ খাঁ 
এই ধারার বীশাবাদনে যোগ্য শি গড়ে 
গছলেন লাতফ, মাঁজদ দৃভাইকে। 

বন্দে আলশর নানা সামায়ক 'শষোর 
মধ্যে একজন হলেন এমদাদ খাঁ, কলকাভার 
গৃপায়াচভ সেতার সুরবাহার গুগস। 
ইদ্দোকে তিন কছুদন বন্দে আঙাশর সঙ্গ 
করোছঙ্গেন। 

তাঁর কাছে আরো অনেকে, শেখেন 


আঁনয়ামতভাবে। সেই সব শষারা কৃতন 
িংবা খ্যাতিমান হুনান। কদ্তু ওস্তাদের 


সঙ্চো থাকতেন তাঁরা । [খদমদগারশ করতেন 
আর তাইতেই স্তুঘট। 

একক্তন মাত মাহলা বন্দে আজগর 
তালিম পেয়েছিলেন । কিন্তু সে শিষাযর় কথা 
এখন নয়। | 

বন্দে আল্লীর পূর্ব কথা এই প্ক্তি। 
এবার আরম্ভ করা চলে ইন্দোয় দরবারের 
সেই প্রসগ্গ। তবে তার ফ'ধছর আগেকার 


বন্দে আলশর বিষয়ে একটি বিধরণ পাওয়া 


যায়।  সোঁটি এখাপে উদ্ধত বরে দেলার 
মতন। বিলাতাটি বারাপকসশর প্পদপ হাষি- 
নারায়ণ ব্ুখোপাধ্যায়ের। কিশোর বয়সে 
[তান কাশশিরই দূটি আসরে বন্দে আজগর 
বশণা শৃনোছলেন। প্রথমটি ১৮৭51৪৬ 





শশপ্পই প্রকাশিত হচ্ছে-- 


নিম্ন আচার্যএর নতন উপন্যাস 


গাড়োয়াশ পাড়া রোড 


তৃতীয় মের 


১৪০09 


(২ সং) ১৩০০ 


বিশ্বরজন সেনগপ্তএর | | 
ভালোবাসা, ক্ষুধা অশা, ও সংগ্রামের গল্প 


রোদ্দ5রের স্বরালাপ 


বাণীপ্রসাদ মশ্র-এর উপন্যাস 


চলার পথ, 





রততক্রাক্ষর পাঁরকেশনস 1 ছোন নং ২৪-৯৬৭৭ 
নার ধাঁরেন ধর সরাঁণ কোলকাতা ০০০১২ 





প্রাসিতজ্থান দে 





ধক স্টোর / লাগ, বাহাস / কথা ও কাঁছনী 


১০:০০ 


১২:০০ 





পপর 





রস ১5৪৪) | 





পা পা 


আসর গুটি. হয় হহারেমে কোশট্র) 


. ফাঁধাপাতিযা ভবনে: (অদমপরোর গায় 


রর ইহার ঙিরীশচল্ত জাহড়ীর গ্‌ছে। বচ্দে 
জা সেই দ়ি-আসরেই অংশ নেন। আর 


. আকটিবা দুটি আসরে যোগ দেন 
মধ ঘীণ্কার সাদেক আলণ খাঁ, 
ধ্রুপদী গোপালপ্রসাদ মিশ্র, তাঁর শিষ্য 
ফেলফাতার) ধুপদ গায়ক গেপালচণ্দ্ 
: চর? সেতারণ আহম্মদ খাঁ ধুন্পদশী রাম- 
ফাস গোস্যামশ, ব্গণকার মহেশচন্দ্র সরকার, 
সেতারণ গণেশখলাল বাজপেয়ই, পাখোয়াজণ 
কাশীনাথ' ধগশ্ু, পাখোয়াজশ গণেশ িনংতের 
নাম উল্লেখা। হাযনারায়ণের বিবরণম থেকে 
বন্দে আজ খাঁর বশণার রঞ্জনণ শান্তি, তাঁর 
. ফন্ত বাঁধার নজর ধশীতি, তখনকার 
গও্গশীতসমাজে তারি সম্মান ও প্রভাব, বখণায়, 
সঙ্গে গান, গাওয়া, তাঁর সরস পিঙ্কু চিত্ত, 








“কারণ করা ইত্যাদর অন্তরঙ্গ গারিচয় 
পাওয়া ' যায়। সেজন্য হলিনারায়ণের 


[ববাতর তাংশ উদ্ধত. করে দেওয়া হল 
বন্দে, আলশদ। যন্ত্র বাঁধনার বর্ণনা থেকে £- 


তান এক একটি তার সরে ছিলাইয়া 

সেই তার ধারয়া বাণ যন্তাট ভালিয়া 
: ধারতেম; যাদ তারটি নধনম (বেস:রা) না 
হইত, তবে সে তার রাখতেন, চে অন। 
তান উড়াহতেন। 
তার এইভাবে পরশক্ষা কারয়া চড়াইতেন, 
পরে একট ধঙকার 1দতেন। সব তাবের 
সৃর্র 'মালত হয়া একট সং ধন) 
ধতক্ষণ পধশ্তি না বাহর হইত, ততক্ষণ 
[তান সুর খরিক্লাইতেন। ইহা দ্বিতীয় 
প্রকরণ ।...বন্দে আলণ খাঁ সরস্বতী স্তব ও 
প্রণামান্তে বীণা ঘাড়ে কারলেন এবং চার 
প্রকার বাতি অনুসারে আলাপ কারা 
লাগলন। পরে তারপরণ বাক্ঞাইতে আলহড 
করলেন এনং গণেশ সিংহ মদঙ্গে সঙ্গত 
করত লাগালেন 1... গোপালবাবু চপ গোর 
মাথে' কলারণক ধ্ুপদ গান কারয়াছলেন। 
রাঘদাসবাধ "গোলা গণেশ কঙ্গাণের প্রুপার 
গান ক্রারয়াভালন।  শোপালবাধ জঙ্ঞাসা 
কারঞোন,। এই কি বেদাবত (প্রাচান, 


জাননা ওড € ািন। 


. ফ্চাকীকল, শাখ, ইপন়্ত 
হের খা, (পাড়া তা +পাড়ান ঘা. 
এ ভি 


এই প্রথম শ্রকরগ। সমস্ত 











বালের), রহ মহেশরাব্‌ ততক্ষণাৎ বলিয়া. অভাবিত: 


চারিটিই, আছে।' 
হাসিতে বলিলেন, 'ল্যাপকা দো চারাঁছ 
ধুপদে সনল্দণ আগর সব রামানল্দ9। খাঁ 
সাহেব একটু কারণ করিতেম। 
হাসিতে হাসতে হাঁদি ত আল্লাহ খান 
কারতে লাগলেন এবং 
লাগলেন। আমি এই প্রথম বীণা সঞ্গে 
গান শৃনিলাম. এবং পরেও আর একবার 
কাসিম আলণ খাঁর গান 
শুনিয়াছি।  তুতায়বার শুনি নাই। 
বংসরে কি ভীষণ পরিবতান 1... 


৫০0 


শকছুদিন পরে পুনকায় ফকাশখধারেল 
মদনপূরায় স্বীয় গিরখশচণ্দ লাহিড়ী 
রায়-বাহাদূর মহাশয়ের বাটগ 
গণের সদ্মেলন হইয়াঁছুল। . 'বাজপেয়ীজ" 
সেতাধ বাজাইলেন, [কিদ্তু বখণার সমস্ত 
কার্য সেতারে দেখাইলেন। এই নািন্তই 
বল্দে আলগ খাঁ অত্ত খুজশ হইয়াহুঞ্গেন 


এবং বাজনা শ্রেষ হইলো বাজপেযীপ্রশীকে 
আঁলঙগন ফাঁবিয়াছলেন।.. পরদিন বান্দে 
আল খাঁর বীণা হইয়াছল। খাঁ সাহেবের 
বশনারাদনের কথা কি না্জব সে ঝংকার 
ঘিনি শুনিয়াছেন, তানি ধন্য; এক্ষণে আর 
সের” বখণাবাদন শুনা সায় না। এদল 


ঝাঁপতাল সৃল্ন ফাঁকতাল চৌতাল্সের মধে) 
সালাবন্ট করিয়া তারপরণ বাজান হইয়া 
[ছ্ছল্স। গাণশ সংজগ অবলখলা্লামে সঙ্গত 
কারয়। খাঁ সাহেবাক সন্তঙ্ট কাঁরজেন। খাঁ 
সাহাব ভাহার প্রশংসাবাদ কারলেন। 
(সঙ্গশীতে পারিবতনি, পচ্ঠা ৩০৬৮) 

সোঁদন ইন্দোর দরবারে এমাঁন বাজাতে 
লাগলেন ধছ্দে আলশ খাঁ। তাঁর তখন 
মেজ্জাজ শরীফ । কাশশীর ওই আসরের মতন 
'কারণ'করার কারণেও হতে পারে। এবং/ 
বা রূপদ্যান্টর উপলক্ষ্যও হযত।, 


সে যা-ই হোক, তাঁর বীণার সরে জম- 
জমাট হয়ে উল আসর । 1চস্তহারশী বাজনা । 
1শবাজশ রাও বার বার সাধুবাদ করতে 
লাগলেন। আল উদ্বুদ্ধ হয়ে কাজগে 
চললেন বন্দে আলপ। মশড় সং ইত্যাঁদ 

অলংকারের ওস্তাদ তান। তেমানি নানা 

অন্লাৎকারের পারিপাটে। রাগকে প্রাণবন্ত করে 
তুললেন। অচল ঠাটের পর্দায় পদশয় চলল্ত 
আঙলের টিপে [পে স্‌রের স্ফুলিঙ । 

সম্মোহিত হলেন ইন্দোর-পাঁতি। 

বাজনা শেষ হতে শিং্পণকে উচ্ছনাসত 
প্রশংসা করে বললেন পচ অপর্রে বীণা 
আজ শোনালেন খাঁ সাব। এখন আপাঁন কি 
বকশিশ. চান, বঙ্গুন। যা চাইবেন, আজ 
আপনাকে তা-ই দদব।' 


. কল্যাণের স্নদখ পপ ই 
ধন্দে আলস খা হাসিতে 


তৈ ভল্মকার- 


তিনি. 


বণা হ্বাজাইতে 


রগণার গাহত 


ঈ 


মা 5 


দিত বড ভালা সর অরিন ওই 


বাইজণকে তাহলে বখাশশ দিন, মহায়াজ। 


(রাও কলাম পারত জনি . তার 
শর গম্ভীর কন্টে বলেন, "লা কেউ. একথা 
উচ্চারণ করলে তার খার্দান ধেত। 
্ আগামি ওস্তাদজশ।' 


কিল 


আপনার কথা রাখব 1, 
চুষ্গা বাঈয়ের দিকে: ফিরে জঞ্জেস 
করলেন, “খাঁ সাহেবের কথায় শ্লাজ? রঃ 
-সুমণটানা আঁিপক্ষ নত করলেন 


বাউজশ। তারপর ঈষৎ শিপু, -সপ্টানে 
সম্মতি জ্রানালেন। তানও সর -বিজ্ধা, 
হয়োহলেন1... : 


মে রাঘে দরবার থেকে কক 
বকাশশটি নিদ্লে ঘরে |ফরলেম..ব্ছে না 
আমন অ+চরেই চুল্লা বাঈকে নিকা 
বাঈজশী হলেন গবাব। এবং শিষ্যাও। 
পাগে থেকেই ত গায়কা ছিলেন) এবার 
নতুন করে তালিম নিতে লাগজেন ঘরের এত 
বড় ওস্তাদের কাছে। বন্দে আলার এক. 
মাত শষ্যা হা বাঈ। 


[কছুকাল পরে বন্দে আলণ ইল্দোর 
তাগ করঙ্েন। একা নষ অনশা। নতুন 


শবাধিকে নিয়ে বোম্বাই চলো -গেলেন। 


শোনা যায়, সখখ হয়োছিতা 'ভাদের 
বিন?হত জীবন) সম্মিলিত সুজ্গঈীতচচণয় 
নাক রঘণীয় ছিল্স তাঁদের দাম্পতাচর্ঘা । 
আর চুলা বাঈ এক শ্রে্ঠা গায়কা বলে নাম 
করোহলেন। 

এবারও একট কন্যা সন্তান পান বলেন 


আলী) তবে দে ধারায় সঙ্চাীভচ্গ 
খাকোনি। 


বোম্বাইতে বেশ কহ্াদন বাস করে 
বছ্চেে আলা চলে যান পূনায়। সেই তার 
শেষ বসাত। অন্য কোথাও আর যাওয়া 

ঙা। 

পুনাতেই'ং বকে আলখর শেষানষ্লাস 
পরড়োছল। সেখানেই সমাধিস্থ, সদধ্ধ হয়ে 
আছে তাঁর বখণাধ্যান ! সে মোর ,. ৯৮৯৩ 
সালেল কথা। রি 

পুনার় তার স্গাভিবাধিকশ আনহ্ঠান 
কয়েক বছর চলেছ্ছিল। কিচ্তু চু্া বাঈ 
আর'র ঘরণশ হয়োালেন নতুন করে! আল 
এবক্রনের জশীবনসাত্পানগ হয়ে । সে বাঝর 
কোম খ্যাতি বা পাঁরাঁচাত ছি্প না। চুল্লা 
বাঈও ছেড়ে 'দিয়েছলেন নাচ গানের 
মুজরো। | 


বন্দে আঙ্পশর একটি বংশ্পাঁরচয় দেওয়া 
হয়ান। তাঁর পৃরপিরেষ ছিলেদ জ্ঞান 
সিং খাঁর থেকে এবং ' শৈর সঙ 
প্াসীন্ঘ। মোগল জাহলের ঘাষানামি সরে 
জ্ঞান সং ছিলেন নামা প্পদশী। কি কারণে 
তান মুসলমান হয়ে ফান। তখম তাঁর 
নাম হয় সারজ্ঞান খাঁ। পরের পে থেকে 
সর সের এ পির নি 


3 মুখোপাধ্যায় 





লোষফ কথা ও লোক জীবন 





₹01810 & হাটা ঘা) হাম 
[খাট &, ৭ 0420011%) ৪100৯ 
হা 105) 28055560710 
৪) 8980881 9৬0 592, (30180 
68811080018, 041-706069 মত 
28.00 ০৮ 88.50) 
ভাতঘর্ধ একট বিরাট দেশ। শ্রহাদেশ 
এপ ভৌগোলিক বিশেষণ। বৈৌচতা এর 
সারা দেহে । প্রান্তিক বোচতু। তো আছেই। 
মামবিক বোঁচন্রাও অজন্ত্র। সম্ভবত এর 
বরাটন্ব, বৌঁ্ত্রোর অজ্ন্রতা ও আভমবত্বের 
"দকে লক্ষ রেখেই একে উপমহাদেল বঙ্গা 
হয়েছে। সাজা কথা বলতে কি. ভারতরর্ষ 
নামের নিজের দেশাটির যথার্থ বিরাটত্ব ও 
নাঁচত্য বহু শিক্ষিত লোকের অনুভবেরও 
দরধিগমা। এর প্রদেশগাাঁলর সংখা, এর 
আয়তন, এব লোক্ষ-গংখা, গোক-গোথ্ঠীর 
আদিঘতা, ভাষা, উপভাষা ও শ্রাণ্টীলক ভাষার 
সংখ্যা, ভাষাগত জাঁভ উপজাঁত গোগ্ঠি 
ও উপশোষ্ঠীর সংখা বিস্মায়কর। এই 
ভাঙ্গংখা ভাষা উপভ্ভাষা ও আণ্াালক ভাষার 
জাত উপজাতি গোষ্ঠী উপগোচ্ঠীর জশীষন- 
ধান্না এতই আঁভিনব, বঙ্গায়কর ও উৎঙ্গাহ্‌- 
বাগাক মে, একটি প্রানষের একক প্রচেষ্টায় 
কাট সীমতকাপুলর মাধা এই জাবনধায়ার 
সমতা ভো দরের কথা, খন্ডাংশের পরিচয় 
আাঁটয়ে ভোলা দুঃসাধা-পচ্ভবত অঙগচ্ভল । 
শুধু ভারতবর্ধ ধল্গে নয় কোনো দেশেই 
তা সম্ভব নয়। 'লোককথা ও 'লোক- 
উশরানের' পারচয় ফৃটিয়ে তোলা জান্পারটাই 
বণ্জগত প্রচেষ্টার ব্যাপার নয়, সাম্মালত 
পরকপমা ও প্রয়াঙের বিষয়। 


কাজেই 'ভারতবধের লোককথা ও 
লোকজীষম'--এই ধরমেক্স নাতে কোনো 
গ্রদ্থের কথা শুদেলে বা দেখলে যে ধনের 
গড়ঙ্চ প্রত্যাশা জেগে খঠে আমাদের আঙ্লোচা 
গস্থাটির উপাদামের মধ তা ঘ্লেটারার ফোনহ 
আয়োজন মেই। 


ফোকালার ও ফোকলাটফ রি 
যে কোমো গবেষণা ও গ্রঙ্থ-রচমা সাধারণ” 
ভাবে 'তিরাট দিক থেকে হতে পারে। (এক) 
অগা বিশেষের ফোকলোয় ও ফোক- 
লাইফের পাঁরটয় সংগ্রহ করা, সেগৃলির 
ঝাড়াই, বাছাই করা, শ্রেণী 1নর্দেশি করা এবং 
সেসবের বাখা' বিশ্দেষণ করা। (দুই) 
আজ পর্যন্ত সংগৃহিত ও উত্ত্যাধিকারসতে 
প্রাপ্ত শ্লোককথা ও লোকজনের উপাগন 
ও উৎস বিচার করে কোনো তাত্বিক 
শাতি। উরস চুওয়ার চেম্টা করা। (তিন) 


লোকল্জীবনের মশলা সংগ্তহের ও চায় 
বিঙ্লেষণের সাবধা-অসুবিধা, জাাটলতা এনং 
'বস্তঞানসম্মত উপায়ে সে সকল সম্পাদনের 
নিয়মনশীতি বা পদ্ধাতি আবদ্কার অথবা সে 
সম্পর্কে তাত্তিক আলোচনা । 

আমাদের আলোচ) গ্রশ্থাঁটি না-ঘরের 
না-খাটের। নামের চেকমাই আছে বাট, িষ্তু 


অভ্যন্তরের বিষয় বড় গোলমেলে। 
মা01/001৬ & ছা010]106 20 012. এটা 
আহার করা হয়েছে 


ক 00150055 ০85 সি 10018 0615" 
চ9০০৮। বলে। মানে ক? ভারতবর্ষের লোক- 
কথা ও লোঞডাবনের উপাঙগান সংগ্রহের 
আচ্দোজন বা প্রচেন্টার' পারচয় রি? না, 
তা তো নয়। ভাহলে নাঘকরণের হাতি গঞ্জ 
৬ 

471 00150101৮65 31809 17 10018 0675- 
06০0৮ কেন 0015৫0৬5520 
[কিসের। ফোকলোর ফোকলাইফের--কোথা- 
কার ফোকলোর ও ফোবলাইফের ১ ভারত- 
বর্ষের ?-জার ভাই যাঁদ হবে তাহলে আবার 
17451) 067808০1৮5 কেন? 


প্রকতপক্ষের গল্থাটর বষক্কোর ঘধ্যে ঢকেও 
শন্য়ানের মতাতা দঢ় হল। ভারতবষের 
লোককথা ও লোকজীবনের প্রসঙ্গ দু 
এফাট পারচ্ছেদের কোনো কোনো অংশে 
ছাড়া প্রায় খংস্রেই পাওয়া গেল না। যা-নেই, 
তার 001600৮৪১04, তাও আবার 


70557) 087580055-এ ব্যাপারটা একটৃ. 


ব্লহসাথয় এনং নাহটা একট; গালভরা হয়ে 
পড়লো নাক? 


এবার গ্রজ্খের পরিচ্ছেদ বিচাখু করে 
পষ্ধ পারচয়টা তার একটু পারচজ্তায় করে 
লেওয়া ধাক। 

গ্রপ্থটি প্রস্তাবনা ও পারাঁশিগট সগর্সিহ 
নয়াট পাঁরিচ্ছেদে বিভন্ত। প্রস্তারনা অংশাট 
মূলত সথগ্র গ্রন্থের বন্তবোর সার সংক্ষেপ । 
এরাঁদক থেকে এই পা়িচ্ছেদাটই গ্রম্থের 
একমাঘ পাঠযোগা পারচ্ছেদ। কারণ এইটি 
পড়ালে অনা প্রবন্ধগূজি পড়ার আর তেমন 
কোনো আবশাফতা থাকে না। 


আবার এই প্রঙ্্তাবনা অংশেই লেখকের 
গ্রদ্থ-রচনার উদ্দেশা ও বিষয় সম্পাকত 


অপাঁরচ্ছান চিল্তার কথাও গোপন থাকোন। 


কথনে। বঙ্লেছেন, 

1৮ ৬111 হিশোা। ৪. 07205601606 12601007 
07৬০০] 02 [ইত 00116 ৪0905 
একটু. পয়েই . আধার. . বলেছেন 
0675 78৪ 4898৪ 96 8 00040 0 
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গ্ািভক্স 


82 1618116, 06001078০9৮ ৩1 ৫8. 


অতএব  থি 81191 01587 ৪57০ 0073০$58 
0০9০9151005 005 1765৩0৮0017 

রচনার, প্রয়োজনশয়তা গ্রঃ্থকার অনুভ্ভব 
করেছেন। ব|পারটা একটু পয়স্পরশাবরোধাী 
হযে গেল নাক? ফোকলোর ফোকালাইফের 
তথা সংগ্রহ এক ওঞ্জানস, তার বিচার 
1রম্লমণ আর এক 'জানস এধং এর 
৪৪1৭ 5০1908 সমপনর্গ প্রান্য ঘজাঁনস। 
একই সঞ্চে। এতগহাজ কাজ করডে পারা 
বাহাদুর বটে, পিষ্তু সম্ভব কি? 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ, যেখানে লোককতার 


' সুষ্পণ্ট স্বরূপ লেখক বোঝাতে চেয়েছেন 


অগ্ঘাৎ কোনাট লোককথা আর কোমট নয় 
তাব তফাং নরেশ করতে চেয়েছেস--. 
তল তুলে এবং কথার জাল পাকিয়ে এমন 


জাটল্প করে তুলেছেন, তাতে না-বোঝা গেল 


ফোকলোরের সংজ্ঞা না-বোধা গেল লোক- 
কথা-তর বিষয়ের সঙ্গে তার তফাং। তাছাড়া 
এই ১৭০ পষ্ঠাক্স গ্রন্থে যেখানে মজা 
ভারতবর্ষের লোককথা ও লোহজশবনের 
₹স্তৃতাম্িক ব্যাখা দেওয়ার কথা সেখাঙ্গে . 
এত তাত্বক আলোচনা কেন ১ এত চাবি 
চর্বন কেন? আর পুনরাধ্াত্য় কথা তো 
লেখক নজেই স্বীকার করোনা 

তৃতীয় প্রবন্ধাট গ্রন্থের আয়তন বাড়াতে 
সাহাধ্য করেছে বটে, কিন্তু আলোচ) বিষয়- 
সূত্রে সম্পূর্ণ অগ্রাসাশাক। তুর্থ পবচ্ধে 
লোককথার মধ যে বৈজ্জানক সত্য নাহিত 
থাকে, এটাও যে একটা শঙ্খলাবম্ধ বয়, 
মানব সভাতার উপর যে এর একটা প্রভাব 
আছে-এ-সব কথাই শুনছে হবে। 

পঞ্চম প্রবন্ধে ানতান্ডই অকম্যাধ- 
বাংলাদেশের কারাাশঙলপ, হস্তাশকপ ও 


|শজপাঁদের পাঁরচয় দেওয়ার চেষ্টা 
ফারুছেন। পাজাব নয়, রাজস্থান নয, 


কেবলা কি ঘাঁণপুহ নয়-মিতাল্তই বাংলা” 
দেশের গ্রামীণ লিপ ও শি্পণর পারিচয় 
এর পরব পাট পারচ্ছেদে জেখক 
যথাক্রমে ভারতশয় সঙ্গত গু কবচ-মাদশল, 
জাদুকর লৌঁকক অফুধশত ও নজাহয়ের 
দেবদেবী সম্পর্কে আলোচনা করেছেল। 
গথম্রাটিতে ভারতীয় সঙ্গীতের গোটা 
শগ্রচয় থাঝলেও স্বিন্তীর প্রধষ্ধটিতে জে 
ওঝা বৈদা বঙাশকরণ ভ্রাদবিদ্যা ও মিরামকের 
'দল-শাধভার আলোচনা বন্বেষ্ধেন। তা, 
'নতাল্তই বাংলাদেশ « তাষ অন্য রিগেধকে 
'ভান্তি করে। এটা ডাযতায়' ব্যাপক বল 


. করা 


গবেষক, 


আধা মনে হতে পারে। 


৩৬৮ | | 
চালানো মানে একদিকে সতোর অপলাপ 
অন্যাদকে ভারতবর্ষের বিরাটত্ব ও 
বোঁচত্যকে, অস্বীকার করা। | 
জতএব লেখক যে জার মধ 


এ ফরেছেন যে, 


শি 0008৫ টি, বিন নু শিনিটিরতার এ 
8 0৩৫98/9 8150%7506, ০1.10106107৩1 80৫. 


,.. 801818৩,৩0৫. 150151 সেটা 'নিতাল্ডই লম্বা 
 প্রকটাকথা। . .. 

করেকটি. লাইন বড় বিসদূশ লাগে। 

যেমন পাও) পেত 0026708758৫) 06১ 


001587775 6885 65 006 0816 1188৮ ০৫ 


06 [১০১০১ (পচ্ঠা ১৪১), 


010 18 010৫1106009 & 10]. 


9 & 1981 088৮ ৪00 1 12:80] ৪৩০ 
চ6:১508) 8৪ ও 0160 ৩0 ৫: 


181, (পন্টা ২৬) 

রঃ পুখ)8 80168180০0৩ 2৪ 00৩ 02 

র ৪০৫18] 10801600005 5 2৮ 2৪ ০ 501105 
হথ৪105. ৪ 858৩৪ ০৫ &. 5০15০65 01883 


2০০৮ (পচ্ঠা ৫৭) 

ভূল ছাপা, ভূল বানান, ভুল বাকা ও 
ভূল তথ্য (কাবগান সম্পর্কে ১২৬ গচ্ঠার 
শৈষ স্তবক নিয়ে গ্রদ্থাথানা) পাঠক, 
জোকথাকমী বইটির প্রাত খুব 
রে বেশী যে আকর্ধণ বোধ করবেন এমন মনে 
রি হর না। | 








. ঙগাহেষ বাঁধের হালছাঁপ (মডেল 
পাবালাশং হাউস, কলকাতা-৯, চার টাকা) 
তরুণ গল্পকার দেবশ্ুত শাল্লকের' প্রথম গলপ- 
 গংকলন।, সৃধাঁর মৈত্রর অকা। চমৎকার 
ঠচ্ছদ, ঝকঝকে মুদ্রণ, নিখতি বাঁধাই 
হার বাইরের আকর্ষণ বেশ বাঁড়য়ে 
ছয়েছে, ৩-কথা মানতেই হবে। নতুন 
লেখকের প্রথম বই, সুতরাং পাঠক ক্লেতার 
পক্ষে ঠিথমেই দর্শন. [বিচার যে কিছুটা 


৮. প্রতক্তিয়া সূষ্টি আরবে জ্ঞানা কথা । গুণ- 


5. স্বচার পন্কব্তশি স্তর । থম বিচারে বইটি 
1. উতীর্ণ। 
1 দেবরত মল্পীক গল্প যে থারাপ লেখেন, 
 আ-কথাও অবশা বাট পড়ার পর "কোনো 
. গাঠকই দ্বাঁকার করবেন না।. তাঁর গর্প 
লেখার হাত বেশ তরতরে, ভাষাও "মাছ্ট। 
গল্পে একটা স্চিথ্ধ পাঁরান্ভল তান 
আন্ুশে সৃষ্ট করতে পারেন দিল্তু একটা 
তা হল, গ্রাতাট 
গার প্ণষ প্রায় একই বকম: একটা সখের 
আকন, উদ্জল ভাবষাপতর জীব আনন্দের 
কোনো. কপনা-তার প্রতিটি গল্পরই 
উপসংহার স্কামে চমক নয়, কোরো ঘটনা 
জয়, আনাস স্তরে একটি আকাঙ্ক্ষার 
উন্মোষ-আধকাংশ গল্পের উপসংহার 
ঘাঁটয়েছে। [বিশ হার, অসীম, গৃজয়, 


সম্পূ সার্থক। 


ধাসিয়া-এই সংকলনের অল্তর্গত নাট 


গল্পের নাট চাঁরর। সমাজের মানা ল্তরের 


প্রাতনাধি এক্া। মধাধত্ত ফিংবা' নিম্ম-": 
মধাধিত্ত। কচু ্প্রৈর ব্যাপারে এরা সকলে 


একই রকম, ভাবহ্যতের 'উক্জবল কোনো 
ছবিই এদের জীবনের পাথেয় । অর্ধধা আনা-.. 
ভাবে ধলতে গেলে নানা দুর্বিপাকের মধোও.. 
মধাবিস্ত জীবন আকাদ্ক্ষার ক্ব্ন-সপ্ভাবনা রর 
নয় [ট'কে আছে--এ-কথাই হয়তো তয়ণ 


লেখক বলতে চেয়েছেন এই গজ্পাকলগর 
মধা দিয়ে। সোঁদক থেকে “অবশ্য তান 


.. শি | 

. জয়গ্ত জোয়ারদার 'সম্পাঁদত চশলের 
লাংগ্দগতক বিপ্রহেযর গল্প (পাঁরবেশষক £ 
ব্ক মার্ক, কলকাতা-১৭, সাড়ে ছ টাকা) 
গ্রন্থে মোট ৬টি অনুবাদ গল্প। 
দঙ্গকের মধাভাগে চীনে যে সাংস্কাতিক 
“বপ্লবের অভ়াখান ঘটে এই গল্পাবলগ সেই 
গারিপ্রেক্ষিতে রাঁচত। এই. গরপ-সংকলনের 
চলখকদের সম্পকে কয়েফাটি কথা বলা 
যেতে পারে। যেমন 
য্মসে তয়ণে। 


কূষক। কেউ-বা গণ-ফৌজের সৌনিক। তবু 
যে অসি ছেড়ে মসশ ধরেছেন তার কারণ, 


 পিপ্লবের প্রেরণা) -সাংস্কোতির বিশ্বের মূল 


তত্ভাট গঞঙ্গের মধ্য দিয়ে গেশছে দিতে 
ৈয়েছেন এটরা। প্রাম দি মাসেস, টু 


 মাসেসানএই তাতে উদ্বন্ধে এদের রচনা । 


এর ফলে প্রচলিত কাঁহনণ এরা বেছে 
নেম নি। মাও-এর বাণী, বিপ্লবের মতাদশ 
শ্রেণশীভাত্ত :. শ্রেশীদঘ্টিতষ্গখ এবং 
জল্ভতির শিক্ষা গল্পের মধো যেভাবে 
এসেছে, তা হযত্তো অনেকের কাছে 
আরোপিত, গ্ক-বাধা মনে হতে 
বে যৌথ প্রয়াসের উধ্বে নয়, সবচেয়ে 
আশা. 


গজ্পেই  ঘুরে-ফরে এসেছে 


ব্যাপিং তের শহরের আত্মীয়া এবং, 


চাঙ তাও্উ ও চাও চেঙ-উ রচিত “তরুণ 
দ্ষ্পাত' গপ দুটি এই সংকলনের : সেরা 


ছাপিয়ে গরপগচাি আম্বাদের বড়ো বাধা, 
সে-কথ। মানতেই হবে। 


রি 


কিতা নজ্সরূল ইস্‌লামেক্স। িজ্তু এ কোন 
নজরুল ইসলাম? যাঁদ তিনি না হস তবে 
এই বিখ্যাত নাম বাধহার গাঁহত। ক প্লকি 
- কবিতা ভাল। তা.দর ষচীয়ূতা রনাজৎকুষার 
 মজতুমলার, বাগীকণ্ঠ বন্দ্োপাধ্যার, উত্তমকুমার 


বেশশকছ: হুজুগে হই বে প্রকাশিত হতে 
থাকবে এবং 'বজ্ঞাপনের ঢক্কানিনাদে কান 


ইাতিমধোই, বুঝে ফেজেছেন মাশ্চিত। যাঁরা 


না/পারাটি ভালো রে হয়া: করার .. 


আগেই চরৎচম্পুকে শ্রদ্ধা দেখানোর আছিলায় 


শত 


এ*্রা প্রায় সকলেই 
শুধু তাই নগ্ন, পেশাদার 
শল্প্কারও কেউ নন। কেউ শ্রামক, কেউ 


পাবরে। 


কিন্তু এদের উদ্দেশ।ই তাই । ব্যান্তুর স্থান 
যে মতাদর্শ; সে-কথা . প্রাতিটি 


আসত গৃহঠাকুরতা। 





এক কত দা 
করবেন, তাঁদের জন) করংপা ছাড়া কিছুই 


দেখানোর নেই। কেনমা, এতে পাঠকও 
" ক্কাতগ্রস্ত, জিন সা কম 
হযে মা? : 


- ছমরেল্কুমার ঘোষ-এর . 'শয়ৎ-প্রস্গ 
(ডোব ও লেখা, কলকাতা-১৯, পনেয় টাকা) 
ল্ধাট হাতে নিয়ে কথার্টা মনে এল কেননা, 


বইটির মজাটে ও. নাম-পত্রে কোথাগড বলা 
ৃ নেই যে, এটি একটি সম্পাঁদত প্রজ্থ। এবং 


বম্পাঁদভ লেখাগলির কিছু. আংপ . যেমন 


' মুল্যবান, বেশ কয়েকাঁট তেমনই. সম্পূর্ণ 


অপাঙ্যি। সূচীপত্র অবশ্য একাটি রয়েছে, এবং 
সে-পর্দ্ত এগোলে লেখকের নায় ও 
আলোচা বিষয় চোখে পড়ে। কল্তু তাতে 
কি লাভ? অনরেন্দ্রকূমার ঘোষ শরংচন্দের 
জীবন ও সাহিতা নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
কিন্তু নিজে বলেছেন আত অঙ্গ ফথাই। 


' যা.ধলেছেন. তা শরংচন্দ্রের বহুজ্ঞাত 
' জশবনপঞ্জখ।. সাহতা-বিচারের প্রসঙ্গে তিনি 


দিকপাল সমালোচকদের  উদ্ধাতিতে- 
উদ্ধাততে পাতা ভারয়ে দিয়েছেম। তাহলে 
তাঁর লেখা পড়ব কেন? সেই সমালোচকদের 
মূল শ্রল্থগ্ঁল পড়লেই হয়। 
সাক্ত্বনার মতো কিছু ভচনা অবশ্য এই 


বইতে রয়েছে। সেগ্াল লিখেছেন তারা- 


শংকর, নরেন্দ্র দেব, কালিদাস রায়, ডঃ 
স্‌বোধচন্দ্র, সেনগুপ্ত, ভবানী মুখোপাধায় 

উঃ রূমেশচল্দ্র মজুমদার | িচ্তু এদের 
কৃতিত্ব সম্বল করে মলাটে অনা লেখকের 
নাম--সম্পাদকরপে না হয়ে লেখকরূপেন 
চঃখ বাড়ায় বই কমার না। 


বিবিধ ও পতিকা 


জবির দাহ। 
গোপা প্রকাশনী । ১৯ শামাচশণ দে স্টরিট। 
কলকাতা-১২। চার টারা। ... 


নানা বিষয়ের উপর রাঁচিত কাঁবতার 
সম্মাষ্ট নিয়ে এই কাধ্যগ্রজ্থাট। কবিতাগৃলি 


মনের আফ-তি, বদনা, প্রেম, বাস্তবমখিতা, 


স্মতি রোমল্থন ইত্যাদ ধাকছকেই প্রকাশ 
করেছে তার উপর পড়েছে নবীন হাতের 
গবৃজ প্রলেপ। আশা করব এই ফসলে 


.. থাইীপি। তবে আমুবাদের দলিত ষে সব কোনোদিন সোনালী রঙ ধরবে। 


(ট্রিমাপিক) সম্পাদক  £ 

বারুইপুর পুরাতন 

বাজার। ২৪ পয়গনা। 6০ পঙ়্? ... 
এবারের ঈংখযা শৃধৃই কাঁবতায়। প্রথম 


পদাতিক 


দাস, অনিত ৮ 


সৃইটজারল্যান্ডের ত়কপ্রদ তরণ লেখক 
পেটার ধকসেলের প্রথম ছোটোগকেপের বই 
ঠা ৯ পাঞায ঢালা 


€/01010 ডাকে 00৮ নদ গাও 


ঠা পুেছ। সে এনে বের্বার মার 
বিকসেল তাঁর অভাব আঁভনব 
ও টাটকা গঞজ্পগুলোর জন্য বহ্‌বাক্কিত 
গ্ুপপে ৪৭ পুরস্কার পেয়েছিলেন । তাঁর 
আগে আর যাঁরা এই বাশঘ্ট সাহতা 
নাম করলেই বোঝা যাব এই গোষ্ঠী ৪৭ 
গুরস্কারটির কদর ইওরোপে কতটা £ হাল্স 
গ্াগনৃস এন্ধসেনবেরগের, গনটার গ্রাস, 
পেটার হবাইস, পেটার হানডকে প্রড়াত। 
এবার বোঁরয়েছে বিকসেলের দ্বিভগয় 
£ছাটো গঙ্গেপের সংকলন । £ 9011৬৩ 101 
01711077 আর এই বইাঁট শিডূ'ল গু 
আঁবসংবাঁদতভালে তাঁকে  ইওরোপের 
সর্বাধুগণ্য গঙ্ছপকার হিসেবে প্রাতন্ঠিত 
করেছে। 


পেটায় বিকসেল অসাধারণ লেখক। তাঁর 
শেখার বিষয় সরলসোজা, তাঁর মান্ষজন 
চৈনাশোনা, ঘটনাগৃলো দৈননন্দন অথচ , 
আস্তে আস্তে তাঁর গল্পগৃলো আধুনিক 
মানুষের বিচ্ছিন্নতা ও নঃসঞ্গাতা বিষয়ে 
গভীর ও মমর্পশশি মন্তব্য হয়ে শুঠে। 
তচ তার গ্গ বলার ভাঁৎগমা অনাড়হ্বর 
ও অনলংকত: তাঁর ভাষা কঠোর, পানচ্ছ্র 
ও প্রতভাক্ষ; তাঁর এই অনূরধনময় গল্প- 
গলায় না আছ কোনো জমকালো 
জশ্পেশ ঘটনা, না বা কোনো জঙ্গী 
জাঁদরেল দামামার আওয়াজ। অথচ 
তৎসত্ত্বে্ড বা হয়তো সেইজন্োই ক্রমশ তারা 
হয়ে ওঠে আধূনিক নাঁতিকথা, 'ফেবল 
ঈশগ বা ক্িলফের উত্তরস্রী-াকষ্তু আবার 
ঠাপতামহদের চেয়ে ভিল্নগ কেনল আর 
এই 'ফেবলগৃলো' জ্ঞান কিল্তু অস্তর্থাত'। 
তাঁর গঙ্পগুলো বঙ্গে আমরা কি কার আর 
কি কার নাঃ কিজাঁন আর কি জানতে 
চাই না: কি স্বপ্ন দোখ, আর কোন স্ধন 
গ্্ধোর সাহস হয় না। আর ক্রমশ এই 
হঘাতার্মাণ্ডিত কাহিনীগৃলো বিচ্ছেদ ও 
মতা, প্রস্থান গু অপঙারণ *এবং উম্মত্তডা 
সহ্বন্ধে গভীর চিন্তা হয়ে ওঠে। গভগর এবং 
*ববাদময়। 

ইওরোপে (পূর্ব আর পাঁশ্চম--এতেই) 
আজ্কাজ্স ফেবকা লেখার ভারখ উদ্ল। এটাকে 
হুজুগ ধলে ভাবা বিষম ভুল হবে। অনেক 
স্ময়তেই অনেক দেশে সোজাসজজ বলবার 
সযোগ থাকে না-বলতি হয় তির্যকডাবে, 
ঘারে, পারায় দাডে হয় ছ্মাবেশ- শৌোতৃক 
আর আধাটে চিচ্তার ফাঁকে-ফাঁটি মন্তবা 
কর। হয় সমকাল ও সমাজ সম্বচ্ধে। যেমন 


৬ 





সোরাভোমির মোজেক-এর বই পদ এঁলফ্যপ্ট' 
এই তরুণ পোল নাট্যকার ও গহপলেখক 


এককালে ঠাট্টার ছবি আঁকতেন ব্লশড়া-. 


সাপ্তাহিকে। হয়ভো সেইজন্যেই নিম ও 
্ষরধার বাশো তাঁর 'হাতি' বইয়ের গজ্প- 
শুলো অল্তর্থাতমূলক, নাশকতামলক 
ঠবস্ফোরণে  পাঁরণত হয়োছলো-যেমন 
সচরাচর " তাঁর নাটকগুলোও। কিন্তু 


লেখকের চেয়েই আলাদা। [বিকসেলের 


রচনাডেও ভাস আছে কৌতুক আছে, র'সক- 
তার চাপা বিচ্ছারণ আছে--কিন্তু তা অনেক 
নোঁশ শিক্ষিত ও পারশশীলত-আর তাঁর 
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পারহাসগৃলোর কোনো অব্যবাহত লক্ষ 
নেই, নেই কোনো আঘাত ও গ্রাতঘাত। 
সেই অর্থে গ্রোজেক বা অন্যানা লেখকদের 
তো রাজনৈতিক নন তিনি। কিন্তু হয়তো 
আমরা 'জগেস করতে পার, একেবারেই 
ক ননা 

[বকসেল গদ্য লেখেন কাঁবর মতো। 
তাঁর প্রথম বইটি আমাদের মমে কাঁররে 
দিয়েছিলো তৃগেনভের গদ্য কবিতা কি 
নবীল্দুনাথের লাঁপকা'র কথা-যাঁদগ তাঁর 
ণঙ্পগৃলো ছিলো আরে। নণ্ন ও উল্মোচিত, 
আরো অসহায়, মমতাময় 'কল্তু কৌতুকে 
ভরা-অনেক আপাত পরস্পর বিষয় 
অগ্গাঙ্গণ মাঁশিয়ে তান তাঁর নিজস্ব এক 
হত্গি আয়ত্ত করেছি'লন। সেটা তাঁর 
থম বই। 


তাঁর এই দ্বিতীয় বই আধুনিক জখবন- 
যাধার শিকার, যে-সব মানুষ তাদের নিয়ে 
আরে অনেক বোশি উ/ম্বন ও চিন্তিত 
(সই সব মানূষ যারা 'ছাটোখাটো, ক্লান্ত, 
য়েসের ভারে দোমড়ানো : সেই সব মানুষ 
যাতনা স্মাতর নিগ্ঠহে মতপ্রায়; সেইসব 
মানুষ, যারা আর কিছুই--কোনো টিকছুই 
শ্গানতে চায় নাং 
শদের আবজ্কারগলো অনেক আগেই অন। 
স্গাকে পারিত্কার কর ফেলেছে-আনিক 
ক্র আগে। এই গজ্পগঞলায় কেউই 


এমন সব আঁবম্কারক, 


জগতের অবস্থায় সন্তুষ্ট নয়। তাঁর জগৎ 


নির্মমভাবে একরকম-তাতে কিছুই ঘটে 
শা) পটে না কোনো আবচ্কার, আসে না 
বদল ওলোট-পালটের সম্ভাবনা। এমনাক 
ভাষা-_-তাও রোজ এমনই একরকম যে মন 
খারাপ করে দেয়। সেইজনাই এক বুড়ো, 
'তার ঘাড় শৃকচনা, ভাঁজে ভরা; তার শার্টের 
কলার তায় ঘাড়ের তুলনায় আনক চওড়া 
শৈষ অবাধ কথা বলাই ছেড়ে দেয়। সেই- 
জনই ইয়োডক খুড়ো তাঁর প্রপাত প্রেরণ 


করেন, আর সব কিছুই 'ইয়োডকবাদে' ভরে 


যায়। এমনকি যে ছোটো ছেলোট আমোরগো 
[ভিসপু।চ্চকে নতুন জগতের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়তে অন্প্রাণত করেছিলো সে স্গু 
জানে না, 'আমোরকা বলে সাঁতা কোনো 
দেশ আছে কিনা'। এখানে পাঁথবশী সব 
সগ্গয়েই গোল, টেবিল শুধু টেবিল শুধু 
টোবল, আর পালাবার সব রাস্তাই 
আটকানো । অথবা হয়তো এই পাঁথবী 
থোকে পালাতে হলে লোরেকে যাত্রা করতে 
হাষ ভিতরমখো-্কিংসোফরোনিয়া আয 
শিচ্ছল্তার 'মম্োলে তৈরি এক ভিতর 
রাস্তা খুজে বার না করে উপায় নেই 
অথচ বিকসেলের এই জগৎ হাঁসিতে- 
পাওয়া, কৌতুকভরা-নরুপায় আর্তনাদের 
চাঞোই মেশানো আছে হাসারসের বিজয়- 
বার্তা । তাঁর শুষ্ক তিন্ত হাঁসর একটানা 
ঘড়ঘড়ে আওয়াজ আমাদের মাথায় মধ্যে 
'ফেবলগুলো' শেষ হয়ে যাবার অনেকক্ষণ 
পরেও প্রাতধ্যনিত হতে থাকে। 
্ 

অথচ পূনর্বার মনে কারয়ে দেয়া উচিত, 
অলঙকারে িকসেলের বেদম বাম পার; 
“ভরের সব ন্বন্থ আঁধজ্যতা ও অস্থরতা 
"তান প্রকাশ করেন এক চাপা ভাষায়-- 
রলাসকতা আর নাছোড় চোরাবাল। তিনি 
এই. গলপগৃলোর নাম দিয়েছেন 'ছোটোদের 
গ্প', আর সেটাই তার. রসিকতার একটা 
মস্ত পারচয়। [তিনি বলেন, সাধারণ 
লোকের কথা, ছোটোখাটো লোকের কথা, 
চেনাশোনা লোকের কথা; এমন মানৃষ, 
মারা কথার ফাঁদে বল্দী, একঘেয়োমাতে 
ভারাক্কান্ত, স্মৃতির জালে ধরা পাড়ে ছটফট 
করছে। আর আমরা, চমকে উঠে ঘাবড়ে 


গিয়ে তাদের মধো দেখতে পাই রহুস ময় ও 


ভাশচর্য সব চেনা মুখের আদল-আর হঠাৎ 
হানূড কাল লাস এ মখ্খগড্লা আন কারু 
নয়। আমাদেরই ।. 


শ্লানবেন্তু বন্দ্যোপাধ্যায় 





রাজভবনে বল; বিতরণ উৎসবে রাজ্যপাল ও উপাচাঘের সঙ্জো কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 


টৈলাধৃূলার 'বাভম্ন শাখার ক্ড়াবদদের 
মধে। যগাযোগ এবং মৈত্রার সেতু রচনার 
উদ্দেশে) স্বাধীনতা দিবসে তাদের সমবেও 
পথপারকুমা আঁডিনন্দনযোগা প্রচেন্টা। এ 
বছরই প্রথম এই প্রচেষ্টা হল দাশ্ষিণ 
কলকাতায় । পরের বছর হবে উত্তর 
কলকাতায় এবং জেলায় জ্েলার। ভাল 
পারকইপনা এবং মা পাস্টের দশাও 
তারফ করার মত। রবখদ্দ্রু সংরাবর 
স্টেডয়ামে সমবেত হয়ে ফুটবল, 'ক্রুকেও, 
হাঁক, বাস্কেবল, ভালবল, বা৬মিট৭ 
প্রভ়ীত শাখার প.ধষ-মেয়ে খেলোয়াড় এব" 
সতারুরা জু নিজ আসো সয়েশানর 
পতাকা 1নণয়ে দাঁক্ষণ কলকাতা প্রদক্ষিণ 
করেছে শোভাষারা সহকারে । সঙ্গে "গ্লেন 


বহ, ক্লীড়াপ্রশাপক, অতগিত 1দিনেল নামা 
খেলোয়াড়রা এবং সেপাটস কাউন্সিলের 


সদসাগণ | এক সাত এদের খাত বিরস 
সধে161 ল। যেতে পাতর। 


[কিন্তু বছরে একাদন মিলিত হয়ে শহরের 
একাং* প্রদাক্ষণ করলেই ক ক্লীড়ীবদদের 
মনো যোগাযোগ এবং মৈরর সেত রাঁচত 
হবে; তার জন। চাই স্থায়খ কোন শাবস্থা। 
এই উদ্দেশো অতীত গ্লেয়াসও 
আঅসোপছেশশ নাথে একটি আস্থা গে 
উদ্লেহ্ল। সে সস্থা এখন আভ। 

£াজাড়িদের এল সমাংলএল | 


মাঝে মাঝে নানা আয়োজন করা যেতে 


০ শ্পাম্ 
স্বান্ডে 





পারে। আমর মনে হয়, এই সমাবেশের 
সবণেয়ে ভাল মাধাম হয় যাঁদ শহরে এক.) 
আদ* সেপাচাস লাইব্রেরয গড়ে ভাগ। 
স্পো্স লাইব্রেরী করার এক্দতে থু ও 
প্রতপণ্ধক নয়। আকষণস্ম কবলের 
একা টার খেলার অথ পিয়েহ কাঙ্গ 
আরম হত পারে পাট কাউাশলল 


স:৮০ হলে স্হান সমমারও চানাধান হতে 


র্‌ [বিতরণ 

পু শশশাপাপিশা £ 

সঞ্চভারতীয় বধবাবদালয় খেলাধুলায় 
যার। কলকাতা |বশ্বাব্দ্যালকের প্রাতনাধত্ 
করে প্রাত বছর তাদের ব্রু,+ বিতরণ করে 
উৎসাহ দেওয়া হয়। . এবার হয়েছে। 
রাজভবনে অন্যচ্ঠিত উৎসবে এবার বর 
পেয়েছে ১৩৮ জন ছাত্র-ছা্ী, যার। ফুটবল, 


কুকেট, মাতার, ওয়াটারপোলো, 'ডাইভিং 
কাখাডি, বৃ আন্টি] ভাথিলোটকস, ভাল 


বহর প্র ও কলকাত। বি*ব- 
'বদ্যালয়ের প্রাতানাধত্ব করেছিল। 


"লব লা 


ছান্ত-ছাতখ খেলোয়াড়রা ফটো--দেশ 


উপাচার্য ডঃ লাতান সেন তাঁর রিপোর্টে 
দ্রাল-ছ্রা্ীলের লাথজা ও সাফলোর কথ? 
উল্লেখ করে সারে হ্াতদের এবং ভলিবল 
খেলায় ছাদের জানা গর প্রকাশ করেছেন। 
পর প্র দ, বহর এরা হন্ভযাব্ণব দান 
চা্পিয়ন হয়েছে। 
র*বাপিদ্যালয়ের আচাযা এবং রাজাপাল 
করেছেন ভাগগাতি 
হলেও খেলার ছাতছে  ন এ গয়ে 
প্বাবিল্যালায় 


পিক এ 


পুচ ডি, 
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নি সিযের 2৮ চারি ৮০ রর টি 2 
সবাক।র করে বালাক্ষণ লেক ভষ্টতলেহ তঠ 


হা 2০2৩1 


রা এ এ 
 কগপ্ল্ক তৈরি হোক) 


ঝপকাতা [বি*ব।বদালায়ের হজার হাজার 
ছে০লানের়ের খেলাধন্লা বা এবং আহত 
শালনের স্থানের অভাব বহ্যাদনের । সেই 
অভাব পূরণের জন্য চিন মগ 
কামণন। থেতকও একবার অথ বরাদ্দ করা 


হয়োছলা। যে কারণেই হোক, বীন্ত কিছুই 
হয়াণ। রাজাপালের ইচ্ছা প. বলের জনা 
কতটা চেষ্টা হবে জর্ঈন না। খেলাধুলার 


উন্নাতর গান) স্পোর্টস কমশ্লেক্স কিন্তু 
অবশ্যই দরকার । 


মাইল দৌড়ের নতুন নায়ক 


ঢাক্কাল বাহ আানস্টার, 
ল্যাপ্ড এবং 


ইংলপ্ডের 
[নিউাজল্যান্ডের জন 


১৪ ভাদু ১৩৮২ 


আমোঁরকার জিম রায়ানেয় পর আর এক 
দৌড়বীর বিখ্যাত হয়ে উঠল্পেন মাইল 
দৌড়ের প্রতিযোগিতায় ইানও 
নিউাজল্যান্ডের আঁধবাসখ। নাম জন 
ওয়াকার । ৩ 'মাঁনট ৫০ সেকেন্ডের প্রাচীর 
ভেলো ওয়াকার এক মাইল দৌড়ে নতুন 
ব্য রেকর্ড করেছেন। সমর হয়েছে ৩ 
মাঁনট ৪৯:৪ সেকেন্ড । বিশ্ব রেকর্ড ছিল 
৬ মিনিট ৫১ সেকেন্ড, তানাঁজানিয়ার 
কিলবার্ট বোক্সির। ওয়াকার দাদন আগে 
নিজেই বলোছিলেন, এই শতাব্দগতে ৩ 
মাঁনট ৫০ সেকেন্ডের চেয়ে ভাল সময় করা 
সম্ভব নয়। কিন্তু নিজেই আবিশ্বাসাভাবে 
দৌড়ে সময়কে কাঁময়ে এনেছেন। 


কতঠুকু সময় কাঁময়েছেন১? দুই 
সেকেন্ডেরও কম। ১.৬ সেকেন্ড। িচ্তু 
মানুষ যখন শান্ত ও গাতির প্রায় চরমে 
পেশছে যায় তখন এই দেড় সেকেন্ড সময় 
কমানো প্রায় আবিশ্বাসোর পরায়। ১০০ 
মিটার দৌড়ে জোঁস ওয়েম্সের ১০.২ 
সেকেন্ড বিশব রেকড দধর্ঘ ২০ বছর পরে 
ভেপোছিল ১০.১ সেকেন্ড সময়ে। 

মাইল দৌঁড়ে প্রথম ৪ মিনিটের বাধা 
ভেজ্োছলেন ইংলন্ডের রঙ্জার ব্যানস্টার 
২১ বছর আগে। সেই সুবাদে পরে ভার 
স্যার খেতাব ল্লাভ। তারপর চ্যাটওয়ে- 
ল্যাণ্ড, রায়ান প্রড়ীতর গত ও সাধনা ২০ 
বছরে সময়টাকে কাময়েছে প্রায় ১০ 
সেকেন্ড । ওয়াকারের নতুন বিশ্ব রেকডেরি 
খবর শুনে লন্ডনে স্যার রজারু, বলেছেন, 
এই শতাব্দীতে মানুষ সাড়ে তিল "মানে 
মাইল দৌড়বে। শতাব্দীর বাঁক আর ২৫ 
বন্ছর। এর মধ্যে আর ২০ সেকেন্ড সময় 
কমানো অসম্ভব, শরীর বিজ্ঞানের নরল্তবু 
সাধনা সত্ত্েড। তবু মানুষ নিশ্চয়ই থেমে 
থাকবে না। অসম্ভবের পেছনে ছুটবেই। 


পরলোফে কুটস--মাইল দৌড়ে গন 
ওয়াকারের করখীতপ্ি পরের দুঃখজনক খবর 
ভ্মাডামর কৃটস-এর প্রলোকগমন। ১৯৩৫৬ 
সালে মেলবোর্ন আলামপকে রাশিয়ার এহ 
দর পালার দৌড়বীর ৫ হাজার ও ১০ 
হাজার মিটার দৌড়ে সোনা 'জিতোছলেন 
নতৃন বিশব রেকর্ড করার কঁতিত্বসমেত। 
ফনলাণ্ডের, পা্ডো লুরমি, চেকোন্লো- 
ভাকয়ার 'মানব হাঞ্জন' প্রামল জাটোপেক, 


ইংলত্ডের গঠন পার মতই দ্‌রপালার 


দৌড়ে াব্বখ্যাতি অজ করেছিলেন। 
দেশের জা থেকে পেয়েছিলেন খেলাধ,লার 
সর্বো্ঠ সম্গাণ 'অডার অব লোলন' 
পুরজ্কার। আথলোটকসে সাধনার ক্ষেএ্রে 


কুটসের তুলনা বিরল। তাঁর ধ্যানজ্ান সবই 
[ছল আথলোউকস। জাটোপেকের চেয়েও 
নাক কঠোর অনুশখলন করতেন এবং 
[নঙেকে সব সময় গিনয্োজত রাখতেন 
আখলগটদের প্রাশক্ষণের কাজে। 





ইডেনে আগামপী কিকেনউ 
আগামধ িকেট মরসম়ে ইডেন 


আপাতত তিনটি খেলা পেয়েছে, প্রাতীনাধ- 
মূলক যে খেলা তিনটি দশকদের আকর্ষণ 
সষ্ট করতে পারে। এই তিনটি খেলা হচ্ছে 
বনাজন পূধাণ্চলীয় লীগে বাংলা ও 
আসামের খেলা, দলশপ ট্রফিতে পিবাঞিল 
€ উতরাণ্লের চারাঁদনবাযাপণ খেলা এবং 
ন্রীল,ক। 'ক্রকেট দলের সঙ্গে পবাগিলের 
1তন দনবাযাপা খেলা। 


রনাঁজির খেলা হয় প্রাতিদ্বন্থযা রাজের 
গারো পারস্পারিক ভিত্ততে। অর্থাৎ বাংলা 
এ বছর যদি বোদ্বাইয়ে খেলে বোম্বাই রা) 
দলের সঙ্চো, তবে আগামশ বছর বোদবাইকে 
খেলতে হবে বাংলায় এসে। কোন বিশেষ 
কারণ ছাড়া এই ননীতই ৮লে আসছে । 
বাংলা যাঁদ এবার পবাঞ্ল লীগ উ।মপয়ন 





স্বাধনতা দিবসে খেলোয়াড়দের পথ প।দ$ম। শে।ভাঘাগায় 


হা 





ইস্ট বেজ্গল ক্লাবের 
ফটবলার অশোক ব্যানার্জি, সংরাঁজং দেন গ্‌প্ত, সলিল দাস প্রড়ৃভি ফটো দেশ 


হয় তবে নক আউটের কোয়ার্টার ফাইনালে 
খেলবে উত্তরাগল রানাসের সঙ্গে। 
কোয়ার্টার ফাইনালে জিতলে সৌম-ফাইনাল 
খেলভে হবে সম্ভবত পশ্চিমান্ল 
চ্াম্পয়নের সশো। সে ক্ষেলে শান্তশালশ 
বোম্বাইফের সঙ্োই মিলিত হবার সম্ভাবনা । 
এবং সম্ভাবনা ইডেনে আর একাট খেলা 
হবার । 


শ্রীলঙ্কা দলের ভারত সফরে চায় 
[দনব্যাপস 'তিনাঁট বেসরকারী টেস্ট হবে 
হাতদ্রাবাদ, আমেদাবাদ ও নাগপয়ে। 
যে সব কেন্দ্রে ইংলশ্ডের সঙ্জো এবং ওয়েস্ট 
হাস্ডজের সাজা ভারতের টেস্চ খেলা হয়েছে 
সে সব কেন্দ্রে শ্রীলঙ্কা দলের টেস্টের 
বযবস্থ। করা হয়ান। ভালই হয়েছে । কেননা, 
খেলার জনাপ্রশযতা এক প্রসারের জনা 
অপ্রধান কেন্দ্রে খেলার আসর হাঁড়য়ে 
দেওয়াই উঁচিত। এই দক 'ীদয়ে এ বছর 
জুানয়র জাতশয় ক্রিকেট (সি কে নাইড়ু 
ট্রফা। প্রতিযোগতা এবং স্কুল কুকেট 
গাঁতযোঠগিতার (কোচবিহার উ্ঁফি) খেলা; 
গল কিকিতে উপেক্ষিত কটকে করার 

বাবস্থা িব্চনাপ্রসৃত িক্ধান্ড। 
একলব্য 


লাভ এক 


সম মর্যাদার এবং প্রায় সমশান্তর 
শকাধিক খেলোয়াড় থাকা সত্বেও এক এক 
মক এক একজন ময়দানের শশর্ষ তারক! 
ছয়ে ওঠে. ক্লাব মাহা, ব্যাক্তিত্ব এবং ব্রগড়া- 
গুণের সংমিশ্রণে । যেমন অতীতে ছিলেন 
গোম্ঠপালল,' সামাদ, রাঁসদ, লক্ষন্রীনারায়ণ. 
শৈলেন মানা, আমেদ খাঁ, মেওয়ালাল, চন? 
গোস্বামী প্রভাতি। এদেরই মত একটল্লিশ- 
বিয়াল্লশ- তেতাল্লশে মদদ নেয় শশর্ষ তারকা 
(ছিলেন ইস্টবেঞ্গল ক্লাবের গেপ্টার ফোয়াড 
এ [সি সোমানা। | 


সেই " সোমানা মাত ৫৬ বগ্ুর বয়সে 
লম্প্রাত পরলোক গমন করায় তখনকার 
ফুটরলের বেশ কিছু স্মাত ভেসে উঠছে। 
1বশেষ করে মনে পড়ছে তাঁর খেলার কথ! । 
সঁতা কথা, ইস্টবেগলে তখন গুণ 
খেলোয়াড়ের অভাব ছিল না। ফ্‌টবলও নঝ্ঝ 
একজনের খেলা । তবূ অস্বগকার করবার 
উপায় নেই, প্রধানত সোমানার কড়া দক্ষত;য় 
ইস্টধেশাল ক্লাবের গোৌরবোজ্জহল অধায়ের 
সৃচনা। ওরই আঁধনায়কন্থে ১৯৪২ সালে 
ইস্টবেগ্গলের প্রথম লীগ চ্যাম্পিয়নশিপ 
| প্রধানত ওরই ক্র ড়াগুণে 
৯১৪৩ সালে প্রথম আই এফ এ শশল্ড 
জয়। এবং ১৯৪৫ সালে লীগ ও শত 
বিজয় হয়ে ডাবল লাভের "ক্ষণে ওর 
অবদান অনেকখানি । ১৯৪৪-এ ইস্টবেগল 
যে লগগ ধা শখল্ডে সফল হতে পারোন তার 


' কারণ সামান্বিকভাবে সোমানার দলত্যাগ। 


ক্লাব কর্তৃপক্ষের সঙ্গে গ্ামান্য মত 
1বয়োধের ফলে আভিমান করেই ভবানীপুর 
ক্লাঝে চলে গিয়োছ্ালেন। কিল্তু একটি 
মাচগ খেলেন নি ভবানীপুরের হায়। 
্ীষ্ডে আবার ইস্টবেঞ্গাোলে খেলতে 
চেয়োছলেন। তখন আই এফ এ-দ 
অনৃমোদনন্কমে এক ক্লাবের হয়ে লীগ এব 
অপর ক্রাবল হয়ে শখজ্ড খেলা যেত। 
উসোমানার ক্ষেত্রে আই এফ এ কিন্তু আজ" 
মজুর করেন ন। 


ধলা বাহুল্য, পুরো একটি মরসৃম 
শায়ে বল ছোয়াতে না পরায় এক 
১৯৪৫-এও লীগের শেষ মুখ আবার 
ইস্ট বেঙ্গলে খেলার অনুমাতি পাওয়ায় 
সেমানার জাঁড়া দক্ষতায় ভাটা পড়ে। তবু 
মাত ২৭ বছর বয়সে কলকাতার ফ.টবল 
থেকে বিদায় নেবার মত ?খলোয়াড় ছিলেন 
মা সোমানা। তখনও তাঁর পায়ে যৈমন 


দৃরন্ত শট. তেমন দেহের দোলায় প্রতি. 


পক্ষ"্ক মাটাল করার ক্ষমতা। কিল্তু ধনী 
পিতা তর পুত্রকে আর কলকাতায় 
পঠাদত রাঙ্ি হননি ।  মহাশর হাই- 
কোটির 
রয়ে দয়ে ঘয়ে এপসং বিরাট বাবসায়ের 
মধ্যে [বগধ রেখোছালন। 


সখা বঙগ।লারের [বখঠাত 


চখফ জাস্টিসের ল্মায়ের সাঙ্গ, 





 গোরব-সচনার 





শায়ক পোমাশা 


খেলোয়াড় লক্ষ্যশনারায়ণের আবিগকার। 
ক্লাঁড়াগুরুও বট। ১৯৩৮ সালে বাঙ্গালোর 
থেকে কুড়ি বছরের ছেলোটকে কলকাতায় 
ধনয়ে এসোছালেন লক্ষত্রথনারায়ণ। বাবা 
ছড়তে চানান। লক্ষমীনারায়ণ ঝলোছিলেন, 


খেলার জনাই শুধু কলকাতায় নাত 
টাইছ না. ওখানে খেলবে এবং আমার 


তত্তুবধানে থেক কলেজে পড়াশহনা করবে। 
অতঃপর বাব। রাজ হায়ছিলেন। বিরাট 
ধনী পিতার ভার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। সৌমাকাটিত, নািদীঘ্ঘ, প্রিয়দশনি 





এ সি সোমানা 


বালন্ঞ ছেলের সবাঙ্গে [হল আভি- 
জাতোর ছাপ। ইস্ট বেঙ্গল ক্লাবের 
কাষকরণ সিতির সদস্য এবং তখন 
পঙাবাসী কালির অধাপক  মূকুণ্দ 
টক্রনতর্ঁ ছেলোটিকে লুফে টায় তার 


কলেজে ভরাঁত কারে দয়োছিলেন। পরে 
বঙ্গধাসণ কলেজ থেকেই সোমানা শর 
পাশ করোছিজ। 


আটারশ এবং উনশাল্পশ দ্যবছর 
সোমাণা বিশেষ সংবিধা করতে পারনি । 


লেফট ইন এবুং লেফট আউট দুই 
পাঁজশনে মানানোর চেস্টা করোছলেন 
লক্ষাযণনারায়ণ।. চল্লিশ থেকে স্প্টোর 
ফরোয়ার্ড ত্িসানে খর সফল ভামকা। 
একচা্লিশ এপ ন্যারিসিশ দুবছরই ছি'লন। 
লশীগে শাল গলেলা হা । প্রথমবার করোছলেন। 


২৪ট গেল, 1প্বতখয়ধর ২৩ টি। গোল 


দাতাদের তালিকায় শৃধূ শীর্ষস্থান নয়, 
ওই "দু'বছর লগে মোহনবাগানের যে 
চারটি খেলা হয়োছল সেই চারটি 
খেলাতেই ইস্ট বেঙ্গল জিতেছিল এবং 
প্রতি খেলায় সোমানা গোল করেছিলেন। 
ক্যালকাটা মাঠে ফিসাতি লশগের চ্যারাঁট 
খেলাম আগে মোহনবাগানের এক কর্মকর্তা 
আঁধনায়ক আনল দোকে বলেছিলেন, আর 
কিছু চাই না শুধু সোমানাকে আটকে 
রেখো, তাহলেই ম্যাচ আমাদের । ম্যাচ 
কিন্তু হয়োছল ইম্ট বেঙ্গলের, সোমানারই 
গোলে।  উল্লেখা, ওই বছর কলকাতার 
ফুটবল মরসমের. পর সোমানা বাটা দলের 
হয়ে রোভার্সে খেলতে যান এবং ক্রাডার্স 
কাপ প্রথম, কলকাতায় আসে ফাইনালে 
গয়েন্ট ইন্ডিয়া দলের বিরুদ্ধে সোযানার 
দুটি গোলে। ফল হয়েছিল ৩-১। তৃতগয় 
গোলাটি করোছল রাঁসদ। 

সেমানার আধনায়কাত্বে, প্রথম লগ 
জয়ের কথা আশাই িখোছ। তেতাঁাশে 
প্রথম শীল্ড জয়ের ভূমিকাটা দেখা যাক। 


1দ্বতখয় রাউন্ডে কৃঁচ্ঠিয়ার শিক্কাঙ্গী 
স্পা্টয়ের বিরুদ্ধে সোমনার : চারাট 
"গাল, ততাীয় বাউন্ডে বিঞ+্আই বাাটে- 


'লয়ানের বরিম্ধ দুটি, কোয়াইার 
ফাইনাল ভপশীপৎরের বিরদ্ধে একমাত 
ক্রয়স্‌চক গোল, সেমিফাইনালে বি আল্ড 
এ রেলের বিরুদ্ধে চারাট এবং ফাইনালে 
পাাালশের বিরিত্প একাটি। আই এফ এ 
শশল্ডের দশছ ইপ্তহাসে আর কেউ ১২টি 
গোল করেছে [কিনা সাল্দেহা | ৃ 

অসম্ভন পজশন জ্ঞান, অ্যাল্টাসপে- 
শন এবং উজ [ছুঙ্ল। এবং ছিলেন অতাশ্ত 
রন খেলোয়াড়) িফেল্ডারের ডানাঁদক 
“দিয়ে বল নিয়ে বের হবেন কি বাঁ দিক 
দয়ে,। তার হাঁস পাওয়া হল শঙ্ক। 
নৃ'পায়ে ছিল চ'কত-চমক 1 রালো শট 
এব' মাথায় (ছল বৃদ্ধি। খেলার মাঠে 
এবং মান্ঠর বাইরে. আচার আচরণেও 
সোমানা ক্রীড়ামোদীদ্র চিত্ত জয় করে; 
[ছালেন। 

১৯৪৫ সাল। মোহনবাগানের সঙ্গে 
শশশ্ডে ফাইনাল । ফাইনালে কই প্রধানের 
সেই প্রথম খল, | সোমানা জাস গায়ে 
খেলার জন। প্রস্তৃত। বাণপুর [থকে শেষ 


মুহুর্তে এসে পৌঁছলেন পাকসলে। 
সোমানা নজর গা থেকে জার্স খুলে 
পাকসলের হাতে 'দলেন। পাকসলে 
আপাতত করলে বলোছ'লন, 'আপাঁনি 


আমার চেয়ে সিনিয়র খেলোয়াড় । তাছাড়া 
আমি দুবার শখহুড ফাইনাল খেলোছি। 
আপনার এই প্রথম । সোঁদন কেউ আন্দাজ 
করতে পালেণি, লমামানা আর কোনাদন 
লাল-হল,দ জ1।স গায়ে দেবেন না। 


ম.কুল 


ছা এলে (4৮ 
গেটা্তি টা 
ফলকে র লালা / |! ক 


শশী ২ 





রা 
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'জামন্গলোক' র্তীন গূজাবান্ীকী ্রপ়্ 


প্রকাশিত হয় গত বছয় এবং প্রকাশের 


সঙ্গে সঙ্গেই অর্জন কয়ে বিগুঙ্প জন- 
প্িকত। | সত বলতে, প্রধা শের সঙ্গে 
সঙ্গে মিঃশেমিত ওই সংখ্যাটি অনেক 
পাঠক চড়া গাখেও সংগ্রহ করেন । তার 
গঞোর ছাউনা পাঠক-পাতঠিকার জানা 


নয়। পৃজ্লাবার্িকীর অভূতপূর্ব সাফলোর় 


গল্প গত জানুষারী থেকে নিয়মিত 
প্রকাশিত হচ্ছে চলভ্চিন্বোর যতীন 
পাক্ষিক 'পনক্দলোক'স্গ্রতার সংখ্যা 
ও জনপ্রিয়তার এই পাক্তিক এখন, 
বাংলা ভাষায় গ্রকাশিত সেরা সাময়িকী! 
এবারের 'আনক্দলোফ' পূজা বার্থিকীয় 
গরিকজ্ঞন! বারা হয়েছে সংখ) পাঠক- 





পাঠিকায় সৃষ্গঙ্ট ঢাহিগার কথা খালে 

যেখে--মাতে ধোস্বাই ও বাংলায় চিজ” 
চ্িন্ত জগতের ভিতর-মহজা সঙ্গার্ষে 
তাদের অহ্যত্ত কৌতুহল মেটানোর 
সঙ্গে সঙ্গে সমাঙ্গর পার তাঁগের সাছিতা- 
নুরাগ । তাছাড়।ও এই রহ কলেবর 
সংগাটিতে থাকবে আধুনিক ফ্ষা।খাম 
সম্পর্কে সতিগ্র ও বিভ্বৃত আলো তমা, 
ঘাক্পা ও থিয়েটার জগৎ সম্পর্কে বিশেষ 
বিশেষ রচনা । এক কথাল্প, এবারের 
'স্ঞানন্দলোক' পলা বার্ধিকী ফা দেবে জমা 
কোনো পুজা খাই তা দিতে পারবে 
না। সবকিছুর পরেও থাকবে এর সেক 


- আকর্ষণ : প্রকাশন পৌন্দর্ঘ-_-অঞফসেঠে 


ছাপা, পতীন ও অসংখা চি্সম্ঘালিত |. 


এই সংখ্যার ধিশেষ আকর্ষণ 
প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের চারটি সথরুছ উপগ্থাম 


_নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


রেহঙাতেদী কিরীী রায়কে নিয়ে এবারের পুজোর একামান্ত উপন্যাস) 


প্রতি! বমু,দিবোন্দু পালিত, অরুণ বাগচী 


এরা অন্য কোমো পৃজা সংখ্যায় উপনাস লিখছেন মা 


বিশেষ ফিচায 
* চঙজ্চিষ্ভ জগতের এক বছয়ের হানা 
ও রটউন। ৬ বোস্বাই ও কলকাতার শীর্ষ. 
স্থামী় চিন্ততাযপকাঙ্গের নি্কো কয়েকটি 
চাঞ্চলাকবা রচনা *বোদ্াই ও কলকাতায় 
গ্রনগ্রিষ়্ চিন্তরতায়ফাদের ই্টায়ভিউ * 
অভীতের খ্যাতনামা চিতার়কাদের 
সম্বন্ধে বিশেষ রচনা * চিন্নতারকাদের 
কোঞ্ঠীবিচাক়:পাগামীবহরবেমমগ্ারে? 
ফ্যাশান ও জলাগচ্ঠা 
দি হদলোয সঙ্জে সঙ্গে বদলাচ্ছে ফালাম 
ও জাপতটা সম্পর্কে ধারণা-- বদলাচ্ছে 
পোহাবা-আশাবা, রাগ ও কচি । ফ্যাশন 


রঙীন ও সচিন্ভ এই বিভাগটি এবায়ের 
অন্যতশ্ব প্রধান আজহণ। 
যায়া ও ধিয়েটার বিয়ে গৃথন্চ 
খু 
চিন্নতায়কাদের অসংখ্য পর্লপৃষ্ঠা 
রভীম হবি ও স্লো-জ্াপ 
২ ১*.** টাকা 
সাক ২ ১১.৪* টাক! 


'জ্রামগ্জলোকা। সুড়ীন পৃজাবাঙ্থিকী দংপ্রহেযা 
জমো এতমই তৎগক মোন । জাগঙাজে। ছি 
কাগজ গেম টাকে হালুম বা থামাজে লিঙূল 8 


সাজেশন ঘামেজাস়, জমকালো ক। 


৬ ড়া সরকার প্রীট, হলকাপ্তা ৭০০ ০০১ প্র 
8৪১৫০ ৪৫ 
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ও জগচর্চা নিয়ে অমেকত জি পৃষ্ঠাবঠাপদী 
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“আঅজবন" পোরচালনা £ ইল্দর সেন) ছবিতে সাঁমত ডঙ্ধ ও সন্ধ্যা রায় 


কঙ্কাভায় 2 ভি শ্রাসবে। এই লতা 
ঘরে খরে রটে সাষাধ গু খ্বে বোশ সগয় 
'ার হয়াঁল। টি ডিপ এলে 
গেল।  যথাসমায়। কজবাতাযর টোলাভশনের 
উদ্ধোধন হল) জনসাধারণের 
উদ্দশপথা দেখে বোঝা হায় কলকাতার 
সাস্কীতিক জিবনে টি ডি শখ সড়। 
জাগায় । মে কমতংপলহাল হাধা টাল, 
গঞ্জে টেলিভিশন স্টাডি স্াপিত হল 
তার কেন্দ্র সকার € রাজা 
সরকারকে জনসাধাদ্ণ ধলাপাগ জালাবেশ ! 
অভনল রি [বিশেয়ভালে রাজ! গরকারেরত 
প্রাপা। টি ভি একাঁট শাশালা 'কামিউ- 
নিকেখন গা সাংস্কাতক  মাধামও 
বটে। টৌঙ্লাভশনের . অনজ্ঠান-সচীতে 
সংবাদ পারবেশন ও বিপো্টজ-এর মতো 
সাংস্কীতিক প্রযোজনাও  প্রাধানা  পাবে। 
কলকাতার মতো একাঁট বিশেষ সংস্কাতি- 
কেন্কেটটোলভিশনের ভূমিকাও গুরুক্ষপূর্ণ। 
কলকাতার উপর দিয়ে যত্ত ঝড়ই বয়ে বাক 
এই শহরের সাংস্কৃতিক ঝমধারা কখনও 
বাহত হয় মা। সারা বছয় জংড়ে নাটক, 
মূতানাটা, সংগগতের জলসা, যাতা প্রভাত 
অনৃষ্ঠিত হয়। কলকাতার এই সংগ্কৃতি- 
জশষনের পারিচয় এখন টোঁলাভশনেও 
পাওয়া যাবে। মাধাম আরও একাট বাড়ল, 


এ লা? । ঙ ্।] 


উত্সাহ ও 


ডাশ) 


লই 
82 | 


যা সিনেমার মতই দুষ্টি ও  শ্রাতিকে 
সমানভাবে আকৃষ্ট করে রাখবে। 
ঞ্ ষ্া চে 

[বিদেশে দরিদশনি লা টালা ভশনের 

জলঘলগেনই একটা আশদকা মাথা চাড়া দিয়ে 

উঠোচছল। । টোল লাভশনের জনা ক চালমার 








মতামতের মন্তাজ 





কদর কমবেঠ এই প্রশ্ন প্রথম শোনা 
গিয়েছি বিদেশে । ওই আমগ্কা সম্পূর্ণ 
অমূলক প্রাতিপন্ন হয়ত হয়নি। সিনেমা ' 
ও টোলাভশন-একে অপরের পরিপূরক 
বা পাঁরপম্থী কোনটাই হয়ান। টোলাভশন 
অনুজ হয়েও তার স্থান করে নয়েছে। 
অগ্রজেরও বিশেষ ক্ষাতিসাধন হয়নি। তবে 
অনেকেরই বন্তধ্ণ টোলভিশন সিনেমার 
কিছু দর্শক কেড়ে নিয়েছে। ঘরে বসে 
টোলাডশনে ফিলম দেখাটা ঠিক ফিলম দেখা 


হয়ত নয় অনেকের কাছে। সেটা টোল ভিশন- 


[চন্রু দেখা। টোলাভশনের জন্য ফেলব 


অঞ্গপ তি রি: ছি হর ত্র; 

[সিনেমার স্বাদ, গপ ও ্িটিমেলট মলে নাও: 
হন-িত্ব 
তোর হয়েছে কোন তথ্য বা প্রামাণিক ঘটনার], 
“সিনেমা, 
তা ছাড়া একালে 


এ ধাবং বোঁশর ভাগ টোলাভিশ 


উপর। ভবে ওয়াইড স্কীন-এ 
দেখার অনা আনল্দ। 
সিনমার প্রন কমশাই লিস্তত হচ্ছে, তার 
ডাইমেনশন - লাড়ছে। ত্রাই জনেমার 
আবধাণর 
টালাভশনের চ্যালেনজ সেভাবেই, সিনেমা 
সামলে উঠেছে। 


কথা হচ্ছে বালকাতার চৌলাভশন : 
এখান সবে টৌঙ্গীভ্ডিশন, শর 


নয়ে। 


হয়েছে। . অতএক এখনই 'সিনেমা-বাবসায়খ- 


দের আশাচ্কিত হযায় কারণ, নেই। তাছাড়া 





“জান চালেনস্রু- 





বোমবাইয়ে সিনেমা 


এর সঙ্মৃখশন হয়েছে, বেশ কিহাদিন, 
সেখানে এই নিয়ে কোন সোরগেল 

বরণ কলকাতায় টেলাভিশন শুক 
হওয়ায় সাং্কৃতিক জগ্গত নতুন, উদ্দীপনা 
শাঁকপগোষ্ঠী এবং "বাবা 


তল। 
হয়নি। 


লাভ করকে। 
নাটাদল ও সাংস্কৃতিক সংস্থা তাঁদের শিহপ- 


চর্চার জনা একটি নতুন মাধাম পোন। 
স্বভাবতই তাঁদের গধ্যে টোঙ্গানডশন প্রচণ্ড... 


উৎসাহের সঞ্টার ধরেছে। "টালাভি [ীডশনে জন- 


এ 


একাঁটি আল্গাদা ক্ষেত আছে 


হো: রঃ না আমলের বিখ্যাত ধাংঙগা 


ছা খামো যেতে, পারে । হয়ত দেখানো 
তা, ষাংলা চলকচিপ্েরই জনপিয়তা 


হ হছে 


| এক্োল 2 আজিত়েশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গলা ॥ রুদুপ্রসাদ গেমগপ্তে 
বার ৯০ লেপোম্যয সম্ধ্যা ৬] 


ূ টস ১০৬৩৬) 















৭৪-৭& এয শ্রেঙ্ঠ শ্াডনেতখ 
কেয়। চক্রাধ তন 


৭৪১৭৫ এ? শ্রেচি আভ্ানতা 
রংরপ্রপাদ লেনগ:ভি 
5৪-৪6 এ্রপ শ্রেধ্ সহ-আঁডনেতা 
জাঁজতেশ বল্দ্যোপাধ্যায় | 
গা হহস্পাণ্ত, শগি, কাছ ও ছাাঁটয় [দিল 
[নগ্ামত তাভিময় চলছে) | 


সি ৯০৬৩৭) 


৮ 





গ্টার শাতাতপ নয়াল্তত 

হান ২ ৫৫৯৯৩৯- 
প্রীত বৃতপপাতি ॥ ৬ 

পাদ বাব ও ছাট দগ £ ৩ ও &া। | 


লি 
রি বব 
॥ র্‌ না 





$ ধা ৬পপেষ্ডা ২ ঘন্ধেষ্ছ্ গৃপ্জ ৪ 
॥ াট।এ.” : কুণাল ঘুখাজশ' ॥ 
& নিঙ্গেশলা বাত ভাংকারয়া ॥ 
৪ শ্াবহ “দগ্গাখতি «তাছবব্টাণ 7 
॥ গান ও লজ ২ চল্ডীকাস »ঙ্গ। ॥ 
ও প্রজেল্ত গু ॥ বাঁঞিজ ঘোষ 1) হাধল 
পপ রায় চৌধরোণ 2 গতশক্র 
| গজ; ওঃ 












1 জো 
দো জানল 





দেখা হায় খেষরের কাগজে খুলের খবর 
পড়েই খনীয় চেহারার নি্ভ'ল বগলা 
দেওয়া, ফিংবা অকুচ্থলে পেশছেই বাতাসের 


আধ্নাণ নিয়ে খুনপর় সঙ্ধান পেয়ে হাওয়া 
ইত্যাদি ইত্যাদি) ছবির দৃই জাসুস (রাজ 


কাপে ও য়াজেক্পুকমার) অর্থাং গোয়েলার 
তৈগ্নন কোন অসাধাক্ণ গুণ ছিল না। তষ 
ওদের ছবি গুটি 'মর্মল হদয় এবং 
উদ্ষায়ে জচলা ভ্তি। 
পেকে তাই ওরা শর্ধাথ্রে ছুটেছে মাদ্দরে 
মসজিদে আরা শিজায়। ছবিয় 
কমোডির তত, য়াক্ত ও রাজেচ্ছ দুজনেই 
তাঁদের আভডিময়ে কমোড়িয় শর্ত পুরণ 


বায়ছেন, দ্যা জখন আনজ্দ 
'পয়েছেন। কিচ্তু পাঁয়চাজক নয়েশকুমার 


সম্ভবত বামাঁডর উপর তেমন ভরগ্গা রাখতে 
পান ন। দূ জাগসফে এমনিতে যতই 
ধোকা-বোকা দেখাক মারাপাটিল সময় ওরা 
প্রায় ওয়েস্টার্ন 
দজনে পাইউশজানের সাঙ্গ জয়ানে লড়ে শেছে। 
ছাবর দুই তরাণ প্রণয় (োলেম্দ সিং 
₹্$ ভাবনা ভা?) বিপদে পড়ছে ঠিকই, তবে 
সে-সব ক্ষেতে গুদের তেমন ম্লাথা খামাতে 
হয়ানি। যা করবার দই জাপসই করেছ। 
নাহাক নায়কার কাজ ছল পরম কতুর যাওয়া 
এবং গাঝে মাঝ গান গাওয়া, ওয়া গ্রেটা 
হথাহাথভাবে্ কষেছে । লবীচ্দ্র জৈন গার 
সর ভাঙ্লই . দয়ছেল। টশাজেক্দ 
আভল ছাড়া গানও গেয়েছেন ) গোয়োকদাত 
বাাহনগীকভ দষাকাল। নাবগ্ট রাখার প্রধান 
আস্ন ল্কীতহল সেটা কন্ঠ এ ছ'বতে ছল 
লা লললেই হাম। তা সপ্ডেও ছ'্যাঁট দর্শকেণ 
কাছ উপভোগা দুই জাসুসের আঁভিনয়ের 
গাণে। 


শুটিং 





জকি 





দমদর এয়ারপোটের লাউল্সে তখন 
আবধ়াগ্র নাগ্ভতা চলছে। ভেসে আসছে 
আনাউল্সমেশ...টুকরো টুকয়ো কথার শম্দ । 
প্লাইট আসছে যাচ্ছে--তার এবদ। দেখতে 
দেখতে মামৃষের ভিড় একটা ফ্লাইট ল্যান্ড 


করা লক্ষ করছে পলকে গ্বাপিশে একটা 


মূখ...একটা বেদমাহত যুখ...রকটা লিপ- 
শিক রজ গ্রাখা ঘাখ...একটা প্লাদত মুখে 


পষ্ট হয়। ষেন একট। ভাঙ্গা আয়মার ঘষে 
মুখটা তানেকগুলো ভাগে 


ভাগ হয়ে 


প্রথম কেসাট হাতে, 


জানব 


প্রায়েকজনের দিকে), 


ছধির নায়কদের মতই | 


তাকাল দিয়ে আর ফোম দেবতার 


88, 
* পিয়েছে। কেস অমম হল ?.. তেন. আর 


. এভাখে ফোতে আছি? কার জলে; প্রথ্াপাাল 


. প্রানে এসে স্তিয়াে: খাছছিয়ে 'দেয়। 

ডাকত ফরে। লাশ্রেড কাই গেছে হামযা 

সর একে এফে মেঘে আগাছোদ । 

ক্তে তিয। সভায় হায় অরুণ! গণাতয়া চকে 
শি) ওয় চেয়ে এই হৃহূ্টে বনতপাত 
হখয়া চেয় ভাল ছল। 
 অরপেষ জাদু আর গ্কা। 


এক দই 


অঙগযে দাঁড়িয়ে 
সটীপ্ল্লা বাঁকে 
সত করতে এসেছেন পানি হাস্য 
এগয়ে আসছেন। : ০১ সভার হাধো 


খশৃজতে থাকে একটা মৃখ। তহ মুখ, (জিপ- 


স্টিক রূজ রাখে মা... সুখ জামীচেদ 
উচ্জদল থাকে গ্রবণ্গ,..মঘে গাখ স্ত্রী 
বললেও কিছু; হলা হজ মা। ঠুপ্রিত ঘন 
হাধায় আগেই অয়ণ তার লাগ পরে. ভাফে। 


পিছধে না তাঁকয়ে অূপ্রিয়া জায়েজ পা 
এগিয়ে ঘাকস। একটু জে গভড়েল ঘধা 


মিলতে চায়। গেষ পরস্তি পায় না। অরুণ 


দৌড়ে এগে ভার পথয়োধ করে দাঁড়ায়। 
স্থর দাঙ্টিতে ভাঁকায়ে থাকে একজন 
গপ্রিয়ার দয-চোথ 
ঘোয়ে বিষ্পু লিল্দ; জঙ্ গাঁড়য়ে নিচেম ক্ষত 


নাতি থাকে। বাতি সাঙ্জাগোক্ত অন্ত 


হয়া। আমাক হয়ে যার অধণঙ্জ এ লাঙগা 
গেজেছ! সুপ্রিয়া জানে আর কালু স্জ 
অপছলদ বায়ে। এটা তার স্বভাবাররুঞ্ছ। 
অতএন অন্রুণ বলত্চ 2 এই লাগ কমা 
মুঙ্ছে ফেল। শিগাগর মে ফেল, 


এত পাপ কি একটা চততত্জ্ঞোণ বৃহাজোর 
মাঝে ধরবে 2 আর এ পাপ ক মছাকাই ধলেগ 
বে? গাপ্রয়া তার একাকক্কে ঠোট এল 
গহখে পুমা ঘা কে? মতিক্ত চালা! 
খথথাসহভব হাতির জোরে গৈ রপধ হা তর 
সল্শালীর থেকে পাপ ম্ছে ফেলার চেগ্টটা 
করড়ে | যজে ক্লাশ তার আভডিলাকিতে বিষাদ 
গাড় হয়ে আহ । এক পঙজাজ তা খোশ মৃখন 
কিক ভাঁকয়ে থাকে । কিঃ ভাস এজ 
পঙ্গবই | ভার দশশীত অনেক ির্ঘ- বঙ্জলাল 
থাললেণড পঠাপ্রায়া বলত পারে না। নি কনে 
লোঝাধে ফি কালে বলব হো... জাইকা মহ 
হায়ে গোঁছ আকাণ ..আঘ নট তায় গাছ. 
গাজা 
৭ উট ». ণা। 

.একাটি মেয়ের গগন হল কেউ তো 
জানে না। হালে শিযে কাদিল কত জেড 
তো জ্তানে না।...জীনলেল, এই মেয়োটর 
নামই সৃপ্রয়া। একদা গে বদল থাকত । 
হস্টেলে থেকে পড়াঙগোনা করত । তখন "কাম 
এক সে গৈ শায়োছল এজ জায়গায় কাড- 
মিন্টন খেলতে । পেখানে, খৈলাধাজা লাম 
প্রধানত ন্যাডাঙগ আফগাররা হখম ছুটিতে 


আঙগল। লাগিল খেলাতে গিদয সাতিয়ায় 


গঞ্েগে পারুণের তাঙ্সাপ। খেলার গাটানায় 
কলাগাত জাইয। পাটানাধ হানার: গজাক্েম 


শষজ্ঞোর হয়। অবুণ তার বাড়তে ফ্কানাধ। 


শযাটং চলছে £ "অপরাজিতা" ছাবির দেই 


গশ্যাটতে রাজী হস, ফটো--দেশ 


মা আর দাদ্‌ আপাতত করেন না। এাদকে 
স:প্রয়ার বাবাও প্রস্তাবে অসঙ্গাত হন না। 
ঘটনা সন্দের পারখাঁ়ে দিকে এগিয়ে যাবার 
মুখে সপ্রিয়ার বাধা অফগ্গাং মারা গোলেন। 
সায়া অকল্পনীয় পারার মুখো- 
ঘৃটি। সৃযোগ যুঝে মাঘা মাম়শ জাল দলিল 
ধায়ে সমস্ত সম্পাত্ত আত্মসাৎ কবে 
সূপ্রিয়াকে ঘরছাড়া করবার চেচ্টায় আছেন। 
এমন ময় এক সুন্দর প্রাতঃকালে স্ব প্রয়া 
খধরের কাগজে দেখল অযুণ যে ভাহাজে 
পাড় দিয়েছিল সেই জাহাজ সদরের আতলে 
তালিয়ে গেছে । হতাহতের গংখ্যা অগণিত। 
তল্মধো অধূগের নাম ্পঞ্ট-সে নিহাত। 
সমপ্রয়া স্থির হয়ে দাঁড়াতে পারছে লা। তার 
পায়ের তঙ্লাকার মাঁট একটু একট: করে 
সয়ত আরম্ভ করেছে। পাঁথবাঁতি যে সব- 
চেয়ে আপনজন সেও তাকে ছোড়ে চলে গেল। 
তার মাথায় ওপরে প্রশস্ত নীল আকাশ যেন 
কালো ঢেউয়ের সগদ্রে। এখন ভাজি নামক 
এফ ঘবকের আগমন হচ্ছে৷ তার বাবা আর 
প্যাপ্রযার বারা বদ্ধ ছিলেন-সেই সুবাদে। 
যলতে গেলে মানাঁসক িপর্যয়র হাত থেকে 
আপাতত আত আর্প্রয়াকে উদ্ধার করছে। 
সামা দিশঙ্থ। সাপ্রিয়া ধীয়ে ধীরে 
ম্বনির্ভযতা ফিয়ে পাচ্ছে। আঁজতের প্রীতি 


| লী হযে উহ! 
| হোটেলের একটি কাময়ায় কানা বাসনার 
| উল্লাল তয়ঞ্দা। যেহশ সুপ্রিয়া কিছু জানল 

মা ফিছু বৃঝঞ্জ না। সকালের আলোয় সে 





দেশ 
ফাল হাল। আজছের 
মার্লাট-স্টোিড 


এক মতুম সপ্রিষ্নাফে আবিদ্ষায় কর়ল। 
আজিতের সহচয় বেঞ্জামিনেয় মেয়ে জালও 
নতুন সপ্রিষ়্া হতে পারত ধাপ ফেছে থাকত । 


ভাই মতৃল সাপ্রয়ায় বেছে থাকা দরকার । 


যেচে থাকা! এ ফি-ছল! আয়ুগ 
কোথা থেকে? জাহাজভুঘ হয়েছিল ঠিকই, 
তখম সে জাহাজে ছিল মা. অঙদ্থ ভাবস্থায় 
ছিল রেগুনের হাসপাতালে । অরুণ 
আবায় ফিরে আসবে, গুপ্রিয়ায় জপবনে 
আবার ঝড় উঠমে- স্ধাভাঁবক। খড় ওঠে। 
আকাশ কাঁপে। ধাতাসে তোলপাড় হয় 
জানা কপাট। ফৃলদানিটা ভেঙে চুর-ছুর 
হয়ে ঘায়। ঘয়ের গেধেতে রজনীগল্ধা। 
সাপ্রয়া কি কযষে এখন? ফি করে লযে? 
ক কয়ে যোধাবে ১...আমি মগ হয়ে গেছি 
অরুণ...আমি নধ্ট হয়ে গেছি...এ ফূজ দিয়ে 
আর কোন দেবতার পৃঞজ্জো করা যাবে না... 

অপরাজিতী সুপ্রিয়া। "অপরাজতা' 
স্থবির নাম। অপরাজিতা রাজশ্রী বসু। এই 
নূরূহ জটিল চরিঘের রূপদান সমাধা করে 
শ্রীমতী বসু গন্ছঘ সপ্তাহে কানাডা যাতা কারে- 
ছেন। যাল্লার প্রাক্কালে বলেছেন, "আম জানি 
আপনারা আমাকে ভুলতে পারবেন না। আজ 
পর্য্ত যে কট চারঘে রুপ দদয়োছ 
প্রতোকাটিতেই দর্শকিদের কাছ থেকে. গাড়া 
পেয়েছি। আমায় দঢ় বিশবাস। দর্শকরা 
স্ুপ্রিয়াকে কখনও ভুলতে পারবেন না? ওপর 
[বিপরীতে এ ছাঁধর নায়ক অরে ৫ রাঞ্জত 
মল্লিক । অরুণের মা ও ছাদ যথাক্কামে শিরা 
মির ও উৎপল দল্ত। আঁজত্ত £  অঙ্গমীয়া 
ছব্রি খাতনামা নায়ক ব্জু ফৃকান। 
বেঙ্জামন একটি বিশেষ চর, রপাঁয়িত 
করছেন তরণকুমার | রাঞ্জং মিত্রের প্রযো- 
জনায়, প্রবীণ সগপাদক রামেশ যোশীর 
পারচালনায় সম্প্রীতি এক প্রস্থ শওং হয়ে 
গেল ছাঁষাঁটির। 

৬ চা | গু 

লক্প্রাতিষ্ঠিত সাহিতিক শ্রবৃণাড 
মুখার্জর পূৃরজল্মের কথা মানে পড়ছে। 
চে এসেছেন লক্ষমীপাঁতপুয়ে। এই গ্রামে 
রূপার পাঁসগা থাকেন। রূপা বাঁড়তে 
এসেছে। এমন হঠাৎ করে অরুণাভ আসবে 
সে অনুমান করে নি। যাই হোক ওরা 
এসেছে। এবং এখন নিউ থয়েটার্স এক 
নম্বর স্টডিওর ফ্লোরের গধো লাজা প্রতাপ- 
নারায়ণের প্রাসাদ রূপাকে কনের সাজে 
দেখা যাচ্ছে। পরিচালক সুশীল 
মুখোপাধায় জানালেন, আমরা অব্ণাভর 
পৃরজল্ম চলে এসোছ। কাজে অরগাভ, 
রাজা প্রুতাপনারায়ণে রূপাল্তারত। এই হচ্ছে 


শাধ্যায়। 





জি 


'সদূর নারির হিতে 
গঃখোপপাধ্যায়) ছাবিতে লোনা দে-ফটো-দেখ 


সদ্য বিষাহিতা গ্যরী। হ্যাঁ সেই রূপা! বাসর 
ঘর আলঙ্লো করে যেন রানী বসে আছেন 
রাজার অপেক্ষায়। টকটকে লাক বেনারসখ, 
আঁচলে জারর কারুকাজ, স্ত্রী হুখটা 
চল্দনচিত--চাঁরদিকে ফুল আর যংলের 
সোরভ। এর মাঝখানে বলে আছেন কনের 
বেশ নায়িকা সোমা । বলা বাহূলা, অধানা 
সূরঙ্গমের "সুদূর লখহাঁরকা' ছ'বর স্টে 
জয়ে উঠেম়্ে। শৃটিং কমাগত এগিয়ে 
চলেছে। এ ছাবয় নায়ক মৌ চট্টোপাধ্যায় 
-অর্‌লাভ। অন্যান্য চরিতের শি্ষপীদের 
মধ্যে আছেন উৎপল দত্ত, রা ঘোষ, 
টিপ্ময় রায়, সতা ব্রোপাধায ও গীতা 
দে। 

ঞ ৯. ৬ 

ইাতমধ্যে একফাঁদন স্টূতিও লাপ্লাই 
কো-অপারোটভ-এয় প্রাঙ্গণে সেই "ছুটি? 
খ্যাত আভমেতা মৃণাকা মুখোপাধায়ের 
ঈ্জে দেখা। দোখ প্লে-কাক চাল, হাচ্ছে 
আর মণাল তাতে ঠেঁটি মেলচ্ছেন। সঙ্গাণ 


এফ বালিকা মাম তার শুক্কা। অর্থাৎ গান 


[পষচায়াইদ করা হচ্ছে। ভি ছাঁধি?, 'হল্দশ 
বধাতা'। স্বরচিত কাহনখ ও চিন্ননাট্যে 
পাঁয়চ লনা করছেন গ্রভত . ঘখা- 
শেষ পথায়ের শুটিং চলছে। 





| জ্বাল এ ছাঁবর নায়ক, চু পপ 
| তাঁকে, আবার দেখা ঘাষে। কারণ তান এখন 
| ঘোম্বাই প্রবাসস। কয়েকটি 'হীন্দ ছবিতে 
৷ কাজ করা হয়েছে। মশাল দৃভাগোর কথা 

মন জ্ধে গিয়েই [বি আর ইশারার 
ছবিতে কাজ পেলাম। একটা নয়_পর পর 





ছাবন্তে।. এর অন্তত দুটি ছবির 
শদাটং শেষ সৈল্সয়ের ছাড়পত্র পাচ্ছে 
না।; অথচ এই ছবি দুটি মানত পেলে 
| ভাগোর. চাকা ঘুরতে পারত । বতনমাননে 


আমাল অনা একাঁটি ছাব বদ্ধেতে চলছে । 
বেশ ভাল রিপো্ট। আরেকটা সুখবর 


ইশারা'র একটা ছাবি সেল্সরের ছাড়পত্র 
পেয়েছে। এবার মাঙ্ত পাবে। এ ছবি 


সম্পর্কে আয় খুব আশাবাদী । এতাঁদন 
ভাগ্যের সঙ্গো লড়াই করেছি । আশ। করাছ 
দি যাব।” কলকাতায় নিয়মিত ছবি কর 


ইচ্ছে আছে কিনা জানতে চাইলে মশাল 
ঞ্পপ্ভ্ট বলেন--সবটাই নিষ্ভর করছে 


বা্নশ রিধাতা'র ওপর । এ ছার দেখে দর্খাক- 
দেহ যাঁদ আমাকে ভাঙ্গ লাগে তাহলে আম 
জাবার ফিরে আসবো। 


বার্তাবত 





বোম্বাই-বৰচিন্রা 





৮” সেদিন এক ভদ্রলোকের সম্টো. আলাপ 
হল। তান এসেছেন আমোরকা থেকে, 
নাম পঙ্ল সোন। জঞ্যসৃঘে শিখ, পল 
সোঁদ ২৯) ধেশ কয়েক বছর হা 
ফানাডা-বাসশ। স্বদেশের মাটর সংগে 
পারভয়ের জনা আপাতত দদ-বছর পুনার 


থাকছেন। যখন তাঁর বয়স মান পণীচশ. 
তখনই তিনি নিযুক্ত-পাঁতি। বোদ্কাইয়ের 
ওবেরয় শেরাটন হোটেলে সাংবাঁদকাদের 
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারের জন্য একাট 
পারাঁটর আয়োজন করা হয়। সেখানেই 
তার সংগা কথাবার্ভা হল। 

পল সোনি রশীতমাতো ব্যান্তত্ব-সম্পন্ন । 
এবং এই ব্যান্তিত্ব তান প্রকাশ করে থাকেন 
গ-ঢ প্রত্যয়ের সম্গো। তাঁকে দেখে প্রথমেই 
শান্তমান আভনেতা 
সোনকে সেকথা বল:তই তান হেসে 
জানালেন, কানাডার ি-ভি'র জন্য তান যে 
চারখাঁনা  চন্ত নিমাশ করেছেন তার 
দুখানতে নিজে আভনয় করেছেন। ভবে 
আভিনষ'ক জখবিকা হসাবে গ্রহণ করবার 
ইচ্ছা বা সময় কোনটাই তাঁর নেই। টউরন.- 
টোগত তাঁর দরাঁজর বাবসা, সেটাই পপ 
সোনর প্রধান ব্যবসা । বাস ড্রাইভার থেকে 
'হারু করে ছাত-ছাতীদের নানা, ধরনের 
ইউানফম্ তাঁর বাবসায় কেন্দ্রে তোর হয়া। 
গল সোনি, শোনা গেল, পড়াত ব্যবসা:ক 


মনে হয়োছল। পঙ্গ 





“নেকড়ে” পোৌরচালনা £ অঞ্জন সাহা) 
ছাঁবতে ছন্দা চট্টোপাধ্যায় ও আঁজাতভেশ 
বন্দোপাধাঘ 


নুভন প্রাণে সঙ্জবলিত করে তুলাতে পিম্ধ- 
হস্ত। তিনি প্রায়ই নাক এ কান্ত কর 
থাকেন। গড়াতি বাবসা নিজের হস্তগত 
করে তাক দড় করিয়ে ষথাকালে মোটা 
মনাফায় সো বেচে দেওয়ার কধদা তার 
জানা। বোঝা যাচ্ছে মার।কনা বাবসাবাদ্পি 
[তান বেশ আয়ন্ত করেছেন। তানি অবশা 
মারাঁকন মুলহকর মান্ষদের খব একটা 
বাম্ধমান মনে করেন শা পল সোনি 
বললেন, যেকোন বণম্ধমান লোক 
ওদেশে গিয়ে গুদের বোকা বানাতি পালে। 
পল সোঁন যা বিষ্পাস কারণ, সোজাসযীজ 
বলে দেন। | 


পেমলাইয়ে তাপস্থান কাল পল সোন 
ভারতশয় সিনেমায় প্রযোজক হসাবে যোগ 
দেবেন ক না ভাবাছলেন! তান তাঁর 
পুরানা সহপাঠী-বঙ্ধ সমীর ঘোষের 
(শব্দযণ্তী ঈশান ঘোষের ছেলে) সঙ্গে 
এ-বাপারে পরামশা করেন। সমীর পল 
সোনির সঞ্চগে চিত্র পারচালক কমল মজম- 
দারের যোগাযোগ করিয়ে দেন। কমলবাবহ 
সঙ্গে সম্গে ওক সাবধান কারে দিয়েছেন, 
বলছেন, এদোশ ফিঞ্ন বাবসায় টাকা ঢালা 
মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ নয়. লাভের 
আশার চেয়ে শগোকসানের আশংকাই এখানে 
বেশশ। কানাডার নাগর পল সোনি 
তখন থেকে টিভি ফিল্ম তৈরির কথা 
ভাবছেন। 

পল্প সোলির ধারণা, ধ্রীতহাঁসক এবং 
পৌরাণক কাহনী অবল্ল*্বনে ভারতীয় 


 সপ্কোতির পে ছার 41 চিত ভুলে হা 
যায়, তবে ভা জাম্োরকার দশ'কদের পক্ষে 


নিশ্চিতই হবে আকর্ষক। এই পাঁরকঃ্পনাকে 
তিনি উত্তম; ব্যবসায়িক প্রস্তাব ' ফলে 
মনে করেন। পল সোন প্রসলাত বললেন, 
পাশ্চাস্তা দেশে ভারত নি যেসব 
[ভি চিত্র প্রদর্শিত সেগালিতে 
এদেশের অবপ্ধা রঃ রর ব্জানিকর। 
আমেরিকার সাধারণ নাগারকরা মলে করেছ, 


ভারতবষের সকলে মাটির কুটিক্সে বাস 
করে, সাপখোপ তাদের 'নিতাঙ্গঙ্গগ। 
'আম দেখা, তিন মল্তবা করলন 


আপনাদের এখানে পাশ্টান্তা জগতের জন। 
[ট-ভি চিল্পি নিমাণের কোনও উদ্যোগ 
নেই। যা আছে সে ওই ছিটেছফাঁটা কিছু, 


নিউজারল আর 'ডকুমেনটার। ভাবতে 
সাঁতা অবাক লাগে ।" 
পল সোনি 'স্থর করেছেন, তান 


কছু ভাল গাঙ্ষপ নিয়ে টি-ডি চিল্ন নিম 
করবেন। কমল মজুমদার হফেন তাঁর ছবিল 
পারঠালক। ভারতশয় শিজ্পণ এবং কলা, 
কুশলীদের সহযোগিতায় ছবিগূঙ্সি নামত 
হবে। এই কাজে নিয়োঙ্িত হতষ অবশ্য 
ভারতীয় 'টাকা নয়, বিদেশশ মুদ্রা। 

পল সোনি আপাতত $% শিষপধী-সমসা 
নায়ে চিল্তিত। আমোরিকার আঁভিজ্ঞত। 
সম্ব করে তান ভেবোছিলেন, কোনও 
এজেনটকে ফোন তলে নিশি দিলেই 
[ভান অঙ্তম্্র উঠাঁতি শকপনী পেয়ে যাতরল । 
এখানকার অবস্থা সম্পর্কে অবাহত হাম 
[তিনি পুমা ফিল্মস আন ড টি-ভি ইনাস্টি, 
৮উ৮১ আদসন। আতি কথ্টে গুখাপুন তানি 
দা) ঠিকানা সংগ্রহ করছে পেরেছেন। 

পল শান এদেশে ভার প্রথম 1 
5 ঝুল'বেন অকটোবরে। সেটি হলে ন্ডে 
পণ্চার ছাব। অতঃপর ওই সারাজর ২৪ 





খান চিন নামি হবে প্রাআকাটির 
প্রদরশ্শন-কালা হবে এক ঘা । মোটাম্টি 
এই ভাঁর পররিকপনা। 

সপুরগান 
আমার খাঁ কলাকেচ্জের অনুষ্ঠান 


কিছ্্দন আহগকার একাঁটি অনংষ্ঠান। 
স্থান £ কলামান্দর। উদ্যোগ্তা £ আমশর খাঁ 
কলাকেন্দ্র। অনুষ্ঠানাটর বিবরণ পেশ করা 
আমার আপাত উদ্দেশ্য। প্রচ্ছন্ন আঁভগ্রায় 
একাঁটি আঁডজ্ঞতাল হীঙ্গাত দেয়া। 'তনাঁ 
?শজপখ যাঁদের যৌবন ছিল মধ্যাহ, সর্ষের 
খাত উজ্জল, দরীগ্তময় এবং এখন যারা 
জশবনের প্রাম্তসমায় উপনীত তাঁদের 
ঘিরেই একটি সুন্দর ক্নিশধ এবং স্মগভগর 
পাভিজ্ঞতা। যান শপ্চাশশর দোরাগাড়াত 
দভান হলেম কৃষ্ণরাও শঙ্কর পান্ডত। এক 


১৪ ভা ১৩৮২. 


বছর পিছিয়ে আছেন গোলায়, রস্ল ৷ 
রা প্রধাঁণতম আহমদ জান থেরাকুয়া 
পণ্চানধ্বইয়ের অত্ভমৃখণ। বয়সের জীশর্ণতা 
এসৌছছল চোখে। হয়ত বা বেজোছিন কানে। 
তবু বিস্ময়, বিস্ময়! দ-একটি স্বর কখনও 
ক্রীণ,। কখনও, রা ল্‌প্ত হয়ে গেলেও 
রুফরাও তাঁর গায়বার ্বকীয়তা ও 
রানাদয়ানা পুরোপার ধরে রেখোঁছলেন 
পুরিয়া, শঙ্করা আর নায়ক কানাড়ায়। 
সাত দিমের লম্মেলনটি যাঁর উদ্দেশে 
[নষেদিত সেই ফৈয়াজ খাঁর আত্মখয় এবং 
নহাদলের সহযোগখ গোলাম রসূলের হাতে 
হায়মোলিল্লাম এখনও কথা বলে। তিলক 
কামোদ একং দেশ-এর যা কিছু বিশেষ 
সবটুকু পরতে পয়তে মেলে দিলেন বন্ধ 
শিপ প্ররীণতর থেরাফুয়া পুরোনো 
ব্ধৃকে আশ্বাস দিলেন নিপণ হাতে । তবু 
থেরাকুয়াকে পূর্ণতর রূপে পেলাম। তাঁর 
একক তবলা লহরায়। বোল, ছন্দ, গাঁ 
অনায়াস অথচ মোহময় । ভয়ার তুলনায় 
হধশন, ঘাঁদও চৌফ্টি আতকাল্ত, রামারাও 
নায়ক গ্রসেছিলেন বাশালোর থেকে। 
শ্পপারচিত কোলকাতায় 
পরাচত রাগ তোড়ঈ আর গোড় সার্া। 
গধূর ও বলিঘ্ত হণ্ঠ। গায়কখর চালে 
ফৈয়াজ 'খাঁর আদল পাওয়া গেল। ভাট এবং 
'গঞ্ধে জট একটর পর একাটি রাগ জানিয়ে 
গেলেন-খাম্বাজ অধ্গের দীপক, বাহার, 
বসম্ত বাহার, হিন্দোল বাহার, আড়া 
চৌতালে নিবদ্ধ নট বেহাগ, দেশাশ্রাত 
ভোরখ এবং খাম্বাজ। দেখা ?গল পাণ্ডত 
ডাতখন্ডে এলং রতিনজনকারের প্রয়াসলব্ধ 
আগ্রা এবং গোয়লয়র গায়কখর সমাহৃত 
উপাদানগ্াল দুজনার ডঙ্গশতে অনায়াসে 
আগক্ষত। তবে সবটুকুই পরাঁজতভি বৈভবের 
সচ্ঠু বিতরণমাত্ নয়। সরগমে তাঁদের 
ফ্বশয়তার যথেষ্ট প্রমাণ ছিল। আমশর 
খাঁর অনুগামশী রাঁসকলাল আধ্ধরিয়া মসণ 
একটি কোমল রেখা আশাবরীর পরে নতুন 
একটি রাগ রাখলন যা নামে জ্ঞানকেলণ, 
মুলত মালকফোধ। কেরল মালকোষের কোমল 
গাম্ধার সরে শিয়ে কোমল ধষভাক জায়গা 
বরে দিয়েছিল! রাঁসকলালের কণ্প যেমন 
উদাত্ত তেমনই মধুর! ক্লাল্ত করেছিলেন 
সরাফত হোসেন খাঁ। আলাপের প্য একই 
৮কে ঘরে ঘুরে যখন সময় প্রায় দেউীলয়া, 
তখন. নিরুপায় সরাফত বিলছ্বিত খেয়াল 
ভাশায় একেবারে ঝ»ন ঝন ঝন ঝন 
পায়েলের নেট বেহাগ) ঝনংকার শুরু হরে 
পলেন। আশা ছিল,-কারণ ঘোষণায় বলা 
হায়াছল- তান দাদরা দিয়ে ইতি করবেদা। 
পায়বর্তে পাওয়া [গল বেহাগের তারান।। 
শিপ ওস্তাদ 


বৈগলে ঢাকা দয়ে লন নির্ভুল নাল্লানক 
চেতনীয়। তাঁর বসপ্ত বাহার, হোরী ঠনমরা 


তান শোনালেন 


রর % ট র্‌ 
4 4 ডঃ রর তি 


| | লারা রাজা না পি সং) ছাবতে সাপ্রপ্া গৈষশী ও রান 


ডর 





বঙ্ছগ্যো পাধ্যায় 


এবং দুখাঁন দাদরায়-ীবশেষত পূকার এবং 


(ষাল বাজানায়, ফৈয়াজ খাঁর স্মাতি সজাগ 
হয় উঠেছিল। তাঁর কফামোদের প্রথম পর্বে 
নিষাদের ওপর অনাবশাক একটু ঝেক 
দেখেছিলাম বাট। তবে কালক্রমে তা অদশ্য 
হয়ে ঘায়। ইউনূস হোসেন খাঁর পট বেহাগ, 
আনঞ্দী এবং সাহানা তাঁর গায়কশর বিশেষ 
£ক্ষণাট ফুটিয়ে তোলে। আগ্রা ও আলাদায়া 
ঘরানার সমন্বয় হয়ছে তাঁর গায়কীতে। 
গাপ্ডত গুওকারনাথ চ্াকুরের চাল চলন 
রাবার চেষ্টা করলেন অতুল দেশাই তাঁর 
শুদ্ধ কলাণে। কতটা হল তা নিয়ে তর্ক 
উঠাতে পারে। 

গঙ্গা একটু ভাঙ্গা ছিল তবু 'দিপালশ 
নাগ ভৈরো ঠাটর কাফের গোরী এবং 
তানল্দশতে আত্মীবস্তারের সুযোগ করে 
'নলেন। স্বরারদ্তার বোলতান সরগম 
ইত্যাদ বাঝিয়ে দল শিল্পী শুধু কৌশলে 
রপ্ত নন, আঁভিদ্ঞভা ও কঞ্পনায় পারণত। 
ভার শেষের বাংলা রাগপ্রধান। মঘমেদুয় 
বরষায়' শেষ হল শ্রোতার আবার শোনাবার 
অনুনয় নিয়ে। নট কামোদ, মীরাধা৯ কি 


মার এবং বসদ্ত কার এই তিনাঁট 
রাশ চয়ন কারাহছলেন  ধন্ধৃবাঈ। 
এখনও তাঁর নিজের পথ খুখজী পাওয়া 
হয়ান। এখনও তানি কেশরাী বাঈয়ের 
অনুকরণ করে চলেছেন বড দূর্বল 

কুতি। বেগম আখতারের দীঁক্ষাপ্রাপ্ত 


য়শভা কোঠারখী ঠুমরশীর কাবারসের খোঁজ 
রাখেন, কিন্ত কায়দা কানূনে এখনও যথেষ্ট 
পারহগম নন। তুলনায় রেবা মহুরী 
£লঃসন্দেহে শ্রেয়তর | 

দুই ছে'লকে সঙ্গে শনয়ে বলরাম পাঠক 
সেতারে ইমন কলনণ ও 1করবানণ বাজালেন। 
এক ছেলে অশোক সেতারে অপর জন 
[বিনোদ তবলা সাহায্য করেন। দুটি 


তঁটিনণর বিচার 


সি 


ছেলেই প্রাতশ্রাতময়। খুব গল্ত হাতে নর 
মেনে অথচ কোথাও আঁভব্যান্তর ঘাটতি না 
ঘাঁটয়ে সেতারী অরাবন্দ পারেখ বেহাগ 
শোনালেন। ভি জি যোগের বেহালাক় 
শ্যাম কল্যাণ ভালই বেজেছে। দেবেন্ছু 
মদেশিবর চমতকার বাঁশি শোনালেন। 
পৃরিয়া বিঝট এবং মালকোষ তিনটি 
সন্দর লেগেছে। অপূর্ব লাগল রলধশীর 
রায়ের এমস্াজ। রস ও কলানৈপুগোর 
সার্ক সমন্বয়! তান দখপাবলণ 
াজয়ে'ছলেন। সররাদক 


শিাশ 








শচশন্দ্নাথ সেনগৃপ্তের  'তাঁটিনীয় 
বিচার' নাটক দেখে তিরিশ-পর়্ারিশ বছর 
আগে দশৈর যে মুগ্ধতা ছিল আজকের 
দর্শকের কাছে যাঁদ সে নাটক ঠিক একই 

মুগ্ধতায় গৃহশত হয় তকে তা নিঃসল্দেহে 
নাটকেরই গৃণ। আনন্দবাজার পাঁরকা 
ড্রামাটক পারফরমেনস কাম্ষিটি ১৯৭০ 
প্রযোঁজত এই নাটকে (স্টার বপাঘণ্টে 
সম্প্রতি আঁভনীত) মুস্ধতার আরও 
কয়েকটি কারণ ছিল। পাঁরটাজক অমযেশ 
ভট্টাচার্য মাটাদশ্যের কিছু রদবদল করে” 
ছংল্রন। একেবারে শেষের আদালত দশোর 
কিছ অংশ তান প্রথমে নে সেখান 
গেছেন।  নাটাঅলোর -.এই' পায়িফতমে 
কৌতুহঙ্গ যেমন বেড়েছে তেমনি ভমকষও 
আছে খাঁমিকটা। এছাড়া পাঁরচালক একাঁটি 
প্রায় নিত টিমওয়াকের জঙ্ম দিয়েছেন। 
মণ্টাভনয়ের আভজতা অনেকেরই কষ, 
তবে আন্তারকতা [ছল যোশ। ' সেইহেতু 
নাটকাট আদাম্ত উপভোগা। আঁিসক্জে 


8০০ | 

.. পর্বাগ্রে দশটি আকষণ করেন রখখন ধল্দ্যো- 
.. পাথর ৈলেশ), বিদুৎ উট্টাছার্য (বসম্ত), 
রং ডাঃ ভোোসের চাঁরম্ে পরিচালক দ্বয়ং। 
. স্রী-চর্িকে সবিতা মখোপাধ্যাক (কৃষ- 
ক ভান), রাষেলা সরকার, (তিনশ) এবং 
মমতা 'বন্দেশপাধ্যায় .. - €হরমোহিনী) 
দর্শকের অবুস্ঠ প্রশংসা পেয়েছেন। 





 জন্যানা চারে ভাল আঁভনর করেছেন 


আমর : ভ্ট্রাচার, ভূগাল ঘোষ, বৃক- 

| কুমার ঘোষ, বিজ্বদন্ধা সেন... মুরারভূষণ 

বাঁশ, বোধ, নিয়োগণ, অজয় মিত্র 

বেল অনা মহাপা্, সংধাংশ 

চট্টোপাধ্যায়, চীশীল দাস. ধনঙয় মণ্ডল, 

অমর কোষ) রমেশ জেনা, বুলু বাঁদুড়ী, 
জবীল, 











দার, খ্াঞ্গাতীল, বিমলকান্তি পাল. . অধীর 
ইতি, জাবনকৃষ্ দে, অজয় সাহা এবং 
দশরানণ .. ভট্টাচার্য ও সর্বান দে। 


অনন্ঠোনে সম্ভাপতি ও প্রধান আভাঁথ রূপে 
উপাপ্থিভ ছিলেন বথাক্ত:ম কমার 
বস্‌ ও ভ্রীমতণ মানা দেব 





ক্ীবলরদ 
 »গ্র্যপ্ট  আডভারটাইজিং 'রাক্য়েশন 
 ফ্লাষের সাম্প্রাতিক নিবেদন জগবনরজ্গ' (৪ঠা 
জুলাই, স্টার রঙ্গামণ্ে) নাটকটি কাহনশর 
_দর্ধিলতা সত্তেও শিক্পধদের সপ্রাণ আপভনয়ে 
শ্রাপব্ত ও উপভ্োগ। হয়ে ওঠে।  ৯শলেশ 

গাহানয়োগশী রচিত এ নাটক সানাজিক 
কুসংস্কারের পটভূটমকায় রাঁচিত। নাটকের 
পরিচালক (পিকল. নয়োগশী) অপেক্ষাকৃত 
ছোট চরিত ও আফস দশোর প্রাত আরও 
ধড়বান হালে নাটকাটয় টিম-ওয়ারক ১ততরতে 
সম্পূর্ণ লক্ষম হতেন। 

আধিষাংঙা শিঃপখর সম্াণ অস্ডিনয়ে নাটকটি 
প্রাণবন্ত ও উপভোগ হয়ে ওঠে । তা সেও 
[বিশেষ করে নাম করতে হয় চুনী ব্যানাজি 
ও শিবানগ ভগ্রাচাযেরি। এরা ছিলেন 
সরধাধক প্রাণবন্ত জুটি। শ্রীবানাজির 
একক আভিনয় গাটকণটর মর্যাদা ও শিজ্প- 
বোধকে অনেকখানি বাঁড়াযত্ছে বললেও 
অত্যান্ত হয় না। এর পরই দশাকফে আনন্দ 
দেন তামরবরণ দাস (অ'ভ্বাক্কর 'কছ: 
অভাব সর্তেও)। এ'দের আভনয়ের উপর 








|. পাগল ভাফাখ। হা তক 
পক ঠক যাও 
২৯ শোশশয় লাশ্তাহক 








গণদেবতা 


নাটকাঁট দাঁড়য়োছিল বললে বেশশ বল' হবে 
না।-প্রভাস দাস, মীরা কাক্কার, বলাই 
কর্মকার, বটকফ মণ্ডলের- আভিনয়ও প্রশংসা 
পায়। . অন্যানা চীয়প্রে ছিলেন ধরেন রায়, 


সমধরয়ঞজন দাস, নারায়ণ ঘোষ, ভঙ্তকৃষ্ণ নন্দী, 


সুখেন পোদ্দার ও শীতল নাথ। . আবহা- 


 অঙ্গাঁতে সেতারের প্রয়োগ সন্দর। আলো 


মন্দ নয়। 





সখের দাৰী 





ধরৎচন্দ্রের . 'পথের দাবার সঙ্গে 
আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের একাঁট 
অধ্যায়ের স্মাতি বিশেষভাবে জাঁড়ত। শরং 
জাজমশতবধের প্রাক্কালে তাই ওয়েস্ট বেগল 
মাস্টার 'প্রল্টারস আসোসিয়েশন প্রযোজিত 
'পাথের দাবী' নাটকের আঁভনয় (স্টার রঙ্গ- 
মন্ডে)ট একাধিক কারণ তাংপফপর্ণ | 
শিজপশদের সাম্মালত আঁভনয় নাটকাঁটঃক 
উপভোগা করে তোলে। নিদেশিনায় আনল 
মন্র কিছু সক্ষত্র শিল্পকর্মের পারচয় 
রেখেছেন। আভনয়ে বিশেষ ভাবে দ.ছ্টি 
আকষণ করেন তাঁপ্তিকুমার মিত্র 
(সব্যসাচ]). ীসদ্ধেবর দে (শশশীকাঁব) 
তারা মুখাজশ (তেওয়ারী), বিপুল কুষ্ডু 
(তলোয়ারকর) এবং মূুকুন্দ ব্যানাজশ 
(নমাই)। স্তী-চারঘের শিলপণীরাও সকলেই 
প্রশংসনণয় আভনয় করেন। 








তারাশঞ্করের 'গণদেবতা' [নঃসন্দেহে 
একটি যুগসন্ধির দলল। গ্রামবাছলার 
বৃকে স্বদেশ 'চেতনার অনপ্রবেশের ওই 
মুহ্‌র্তাটকে লেখক যেমন করে এ'কে- 
ছিলেন, মণ্চের বুকে তেমন করে আনত 
পারা কঠিন কর্ম সন্দেহ নেই। সম্প্রতি 
কলার্ান্দরে প্রদাশতি "গণদেবতা” নাটকে 
(ওয়েসট বেগল স্টেট ইলেকদ্রীসাঁট বোর্ড 
স্টাফ 'রাক্রিয়েশন ক্লাব আঁভনশত) সেই 
আঁণ্নপরাঁক্ষায় উত্তীণ হয়েছেন নাটাকার ও 
[নরেশিক রতনকুমার ঘোষ। উপন্যাসের 


চারন্রগল জহলন্ত ও জীবন্ত চেহারা নিয়ে 





্যত্াধকারশ ও পারিচাজদক 
মনল্দবাভাব পাকা প্রাঃ জঃ 
৬ প্রকল্পে দরকার শাস্ট 


আলো 


 বতশনের চাঁরত্ে 





১1 


সঞ্দর  টিঅওয়ার্। 
এবং আবহের ব'্জনাও ধূন্দর। 
আভনয়ে সবণগ্লে দষ্টি আকষণ করেন 
দৃগণর চরিত্রে মমতা চট্টোপাধ্যায় । স্যোরিণশ 
মেয়ের চারটি তার আঁভনয়ে প্রাগরন্ত। 
দেব ঘোষের চারলে আনমেষ চন্রবতগ' 
নায়রক্কের চাঁরলে 'রবাদ্দ্রনাথ থোষ, দ্বারকা 
চৌধুরীর চারত্রে তপেন্দ্রমোহন চৌঁধুরণ এবং 
করুণ বন্দোপাধ্যায় দশকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন অন্যান চরিপ্ল 
হারসাধন চৌধুললী (ছিরু পাল), 
শিবদাস চক্ুবতর্ঁ (দারোগা), মাণকলাল 
শুর (অনি কামার), বটকৃঞ্ণ কুণ্ডু (জগন 
ডান্্ার), সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় (দাসজশ), 
উৎপল চট্টোপাধ্যায় [ীঁধশ্বনাথ), বিমল দাস 
(তিনকড়ি), সমশর দাশগুপ্ত (হারিশ) এবং 
পদ্ম ও শবলুর চারঘ্লে যথাক্লামে সপ্টিতা 
মুখোপাধায় ও মঞ্জু দত্ত সাক্লঘল আঁভনয় 
করন। নাট্যানুষ্ঠানের পরবে রবইদ্দ্র- 
সংগণত পাঁরবেশন করেন সাগর সেন। 


মণ্ডে এসেছে। 





আলোচনার ভিাত্ততে সংগগত 


০ সি 





রবপন্দ্র ভারতখ বশবাবদ্লয়ের উদ্যোগে 
সম্প্রাতি বাঁচা” ভবনে একাঁটি সঙগীতানু- 
শান হয়ে গেল। “রবীন্দ্রনাথের বর্ষার গানে 
[নিঃসংগতাবোধ” শশষক আলোচনার [ভীস্ততে 
গানগুঁল গ্রাথত হয়োছল। শ্রীমতী কমলা 
বসু তিনখান গান গেয়ে শ্রোতাদের মুগ্ধ 
করেন। তার মধো শঁনাবড় মেঘের ছায়ায়' 
এবং "চন আমার হারালো' হদয়কে স্পর্শ 


করে। সুশীল চট্রোপাধাযের "ছায়া ঘনাইছে 


বনে বম গ্বানাটিতে প্রাণের আবেদন 'ছল। 
বুলবুল সেনগুপ্তের শেষ গানটি (আমার 
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গধো বভাস ঘোষ ও মধুমাধব* ভ্ীচার্য 
প্রতিভার পাঁরিচয় দেন। মধঘধরশীর কন্ঠে 
পাত বন্ধু, রহো রহো ৭।থে' গানাটতে 


গনখত অলগকরণ পাঁরস্ফুট ছিল। নির্মল 


দে ও স্বপন ব্লায়ব্ণি যথাকমে এম্াজে ও 
খোলে সহযোগতা করেন। সম্মেলক গান- 
গলির মধ্যে শতাঁমরময় নাবড় নিশা" 
উল্লেখ্য । 
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এ ] 
আপনাকে পারা দিন ঢচটপটে নাপ্রতে জে. কে. হেলেন কাটিসু লিষিটেড, 
চিয়ান্না বিউট ট্যান্ত ব্যবন্ধার ক্রকুল। বন্ধে ৪০* *৩৮-র এক উতকর্ধ উৎপাদন। 


রি. টি নি ইট তাত) তত চা 8 রর ১ সু 2 বা হি গা 00 পা চর 5 01 পলি ত৭-1 
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৮ পা এতাবং উনার বা জ্ঞাত সমদ্ত ছোট গল্প মান্র দুটি 1বপুল খণ্ডে পকাশিত . 
ৰ হবে। প্রথম খণ্ডটি কেবলমা্র উন্ত দিবসে প্রকাশিত হবে। দাম আনদনানিক £ ৪০১1 3২০ 





ন ৮৮ রঃ রা | রি " টং 
এই সস্তাহে প্রকাশিত হবে, : 2515 ২ ই ও 


রা ছি রঃ ৮ 
॥ খানি রে প্্ধের পেপার ব্যাক সং স্করণ ॥-২.... ৯০ 


বিভু বসত ব বনদোপাগযায়ের 2 গ্বফেন্ডুনার নিতের । 


৮৭ পকনে ৯০, 


৷ তিনধানি নতন বাংলা পকেট বই । | 
আশুতোব নুখোগাপারের হরিনানায়প চটে পাধ্যায়ের ূ 18 গুপ্তর 
কারণে অকারণে 6. রাতের গাড়ি ৩. বলার জান্ন ও. 


সম্ব্যাসনী.আশাপুরী শ | যারারারারা আত, মৃখোপাধায়ের 
. মোহনানল্দ র্মচারণ মহারাজের পু | সধ্য প্রফাশি উনস, 


অমর জশীবৰন৯১০, পায়ে পায়ে প্রাতধবান৯, 
[বাতি আঁবভা্ব, সমারোহ মূ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার়ের জন্মাতাঁথ উপলক্ষে আগামণ ২রা সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর . 
পর্যন্ত বিভূতিভূষণের রচনাবলী ও খুচরা বইয়েন্ন উপর সাধারণ ক্রেতাদের বিশেষ কাঁমশন |. 
| দেওয়া সি এজেন্ট বন্ধৃ্ণও তাঁহাদের প্রাপ্য কাঁমশনের উপর আঁতারন্ত ৫০ পাইবেন। |. 


. নশহারয়প্পান গর্তের শ্রেষ্ট রহসেপন্যাস | নুমথনাথ ঘোষের অসাধারণ উপন্যাস 


প টেক্কা ১৫ বনরাজনীলা ৯০, 


 উনাপ্রসাদ মনখোগাধ্াজের 


]. অশান্ত ক (২য় পব?) ৯২২. মাপে» নুতন মত বরা | ]. 
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22222 225প32515422247225শুশৃসুশু তন পন 
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৯৮৮ লিন ০ ৬ এ শর লা এ শা ৩০১ 4৫ ০৯০০৯ শট পপি ০5 শী আশ পাট ০ পট এড শু শত এ ০৪৮১০ ০4০৩ ঝা) 
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আসল মজা পাওয়া 


রী 


-সবচেয়ে হাক্কা সিউজিক পিস্টেম। 
এছাড়া এর আরো অনেক্ত 


লৈশিষ্টা আছে [ 
তাডেচাতি। 


সঙ্গীতে 


৪ মেইন্স আর ন্যাটাধী দুষেতেই চলে | 


৯ ঘলে এবং বাইরে বাজানো মাবে 


৷ শ্টিলিওতে ঘদলে নেওয়া ঘায়-_ 
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বিষয় হ্লেখক পা 

সনিয়ন্িত বন্যা টি 5৪০৯ 
এই লহ 5 2৯৯০ 
বৈদেশিকী-দেবরাজা . ... 3৯৯ 
দেশ ও কাল--সমর রায় ৃ ঃ ৪১২. 
কে জানে (কবিভা)-যোগরত চক্রবতাঁ ৮৪১৪ 
দাঁজশলং দাঁজীলং (কবিতা)_সাধনা মখোপাধ্যায় ৪১৪ 
মৃত্যু. (কেবিতা)_কমল চক্রবতীর্ট, ... ৬ ৪৯৪ 
স্কেচ (কবিতা)-_ারিধারণ কভু ০ 1,5:9৯৪ 

ভারতের অর্থনসীতি- সুব্রত গপ্ত রী ৪১৬ 
রবসন্দরনাথের পত্রাবলী- ৮ ৪৯৭ 


আরশ 
 রবাম্দ্ুস্মৃতি 


[যমন ভার ব্যাপক বা সমহা খাঙ্জতবর অনধাধন করাত পাত 


থা) ই০১ জানত পায় মা ধাইবের লোকের আধপমি। নয়... সেই ছোটোখাতো 
2 ডগ, একর কৰে এই স্ঘাতিসাটে সালজায়ে দেবার চেঞ্জ 'কারোছি।” এনা: 


উ | সংগত-স্নজি আকাপ্যতি। স হা" স্মৃতি, ভমল-স্দাডি, প্াারবারিক-মতিও 


রবশন্দ্রসংগীতের ্রবেণণ সংগম 


রবন্দরনাথ শাল ক্ষেযেও কিরকম পলকে আগল করে শিং পেয়েছেন, চালিত, কথায় 
যাকে গান-ভাঙা বলা হর-তার পরিধি ক বিসভুত এবং তাতেও িল্মকা অপয়প 
কারগার দৌখয়েক্ছেন, দষ্টাত-সহ তার আলোচনা ।  প্রভোফ সঙ্গীতরাঁসকের অবশ 


মল্য 5:৫০ 


পাঠ্য । নতন সংদকর৭) | মূল্য ২.৫০ 
ৃ নারীর ডাস্ত 

সাহাতো সমাজ বা বাঞ্কিগত বারহারে শাশীনভার প্রয়োজন কতটা তার খোলাহযীগ 
আলোচনা ।.. তা, ছাড়া, 'বতম ন স্ব শঙ্ষা-বিচাত', 'সম্বহধা, 'আদশ্ি, 'পাটেল বলা, 


ধঙ্গানারধী-কই পন্থা, কি ছিল, কি. হল, কি হাতে চালল' ইতাদি প্রবন্ধে লোখকার 

সূদার্ঘ জশষনের অঃভজ্ঞতালষ্ধ সহী: ও সরস অভিমত গ্রদ্থাতকে সংখপন্ঠা করেছে। 

নূতন সংদ্করণ। মূল্য ৩১৫০ 
ংলার গ্বী-আচার ? 

পা উত্তর থু পরব, বদগের রধাহ-পালা বিবাহ কখন € বিবাহ-উত্তর দশে আচাল- 

সমূহের 'খিবলথ। পথ্থশেষে বিবাহের গাল সা্ীব্ট। য্ুস্থ 


বিশবভারতাঁ গ্রল্থনাবভাগ 
১০. প্রটোরক়া স্ট্রীট 1 কালকাতা ৯৩ 
২ কলেজ স্কোয়ার/২১০ বিধন জর 


,শবশ্কায় হু 
[শন্্ুয় কেগ্দু £ 
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এফোনো মহাপবুম্াক বাইরের লোকে ঘেভবে দেখে, তাঁর গ্াতভার যে হি খর হু 
পায়, ঘবের লোকের দষ্টভাা ঠিক সেরকম নয়। তারা বোঁশ কাছ, থেকে দেখে খপ]. 


না, 2. ভাল উলকি ছোটো" ৃ ৃ 


ক ৮ শ্রর্ণ ১ 
স্বিতীষি:. পর্ব 1৯৬০৪ 


. শামস থেকে” " যানালি, বি যুপম 
-. উপত্যকা কাংড়া কুলু দুঙো মাইল ভ্রমণে 


দেহাল প্রাঙ্তে 


8০৩ 


পঙ্গোয পেই পর্শিত হই 


[জ্যাণিবীন 


7 জাহা হমালয় পর্ব _ 


| সমবোধুমাত চধত" 
এই গব্ণ আর, বে ৯৭ খাঁ. 
স্রই রে রয়েছে শু হন 





জন মিলু ফের, কর্ণাট ক 


রাজনথান, : সৌরান্টু। কোচকণ)  অবন্তী, 

উৎকল, ধা ফোশ্প,; হিমাচল, কাম্য, 

কা প. গেড় ও ভাগপরথী পর ২ : ১ 

শ লাহাতে আঙ্পোড়ন, এনেছে সত 

বে বইগ্থ “০: 
রূপমতগর দেশে - .৮ ৮০০ 


উধ। প্রাদাশে সবল পরাচিত 


1 বণসয়, অঞ্চলের ০ 


হ চি ছা রর নে বর. টা ৬৬৩ 


৯০, ০০ 
করা ৮ সান্দরতম দর্শনীয় 


7৮4৭ এ থান্রো রিচ £। 
রি ্ীসবোথকুমার চক্ুবতশঃ 


[অমৃতভা, অ্মরকণ্টক ১০০০ 


ব্য পবতমালার টা একাংশের 


ভ্রমণ কা 

রর | 
একই গল্কার ঘাটে ঘাটে 

'ইই১0০.. 


দ্বতাত্যা শহায়ালছেস। সাপিত তথ 
হনাগারয় আহা টমান্প্য ঈর্শনের 
ৃ সি কন *.. 


নী 


সস? সত 


৭,৫০ 


মনোজ্ঞ বিবরণ । 
রামপদ মুখোপাধ্যায় 
৯০০০ 
রাজধ নশ পপর ২ কথা 
1ববেকরঞ্জন ভ্রাচার্য ' 
শৈলশিখরে নাগাভূমি ৬-০০ 


ই্ীকরণশম্কর টস 


[এই ভারতের পশ্যতা৫ে ৮-০০ 


ভন অধায়ে ভমগ-কাহিনীয মাধ্যমে কো 






অধ্ধা বেদ" এই. এচ হন জিজ্ঞাস র প্রেয়খায় 
| ভরতভের  তঙগার্ধে তীতধে।। জখধন-হজ্রের 
আহত দান। 
শ্দেবলে ৬ শু 





এ, মখাজর আযাণ্ড কোং প্রাং লিঃ 


| ২, বক্ষিম চাটাজরঁ প্রপট। কাঁলকাতা ১২; 


(স ৯০৯৬৬) 





৮, হত শ্ট খত স্পি এসি 


চর 


স্তান্ট্রা-সিন্ক 


ফেস এ 11 
রেশমী কাপড়ে ছ্াকা যেমন সৃক্ষম, 
তেমনি হান্ধ। আডা অথচ দছাগঢাকে, 


আলতো করে. আপনার সুখে ফোটা! 


কির, 188-7 
পিল ফেস পাউডার চটি সুক্র 


শৈড়ে পাওয়া খায়। সরাসরি 


কা মেক-ম্মাপের ওপর মাখুন । 

: এই পাউডার ভেসে তৈরী 
লযাকয়ে আলী! ফেস 
পাউডার কমপ্যা্ট--. 


ঃ সঙ্গে রাখা, আসিতে 





০ ১১%০/61668, 


ঢা 
৮4215481০৯৭ গন গাসারিপে 
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প্রভাতচন্দ্ গ:প্ত ১ ৪১৯ রি 


পা ভাত দেব সরকার... ৪২৯. 
যাও পাখি- শী্ষেন্দ; মুখোপাধ্যায় ০২ ৪৩৭11 ডে 
সাহত্য প্রসঙ্জাআতনন্দ ১ 82 
আলোচনা” | | রঃ গত) | 
মুখ চাই মুখ-মিলন মুখোপাধ্যায় রর ৪৪৯: . 








১৯ সেপ্টেমবর শেষ তাঁরখ 
এবং নিশ্চিতভাবে শেষ তারিখ 
এরপর গৃয বাড়লে 






. চান বেদ। কয়েক হাজার পণ্ঠা। পাঁচ খণ্ড ৭৫, 
মহলা কুল) বিশালায়তন বেদের আজও ঘাঁরা 

গ্রাহক হননি - ১০, জমা দিয়ে এখনই 
গ্রাহক হোন। প্রথম খন্ড বেরুেবে সোস্এেম্বরে। 











২৫ আগস্ট থেকে রামমোহন রচনাবলখ ১৯৮, 
পেস্টম্বনের প্রথম থেকে খখতা ১৮. দেওয়া হবে 
প্রতিটির জন্য &. |দয়ে হক হোন 







যে বইগুলি এখান পাওয়া যাচ্ছে ঃ কোরান শরীফ ১৫. 
উপনিষদ ১ম'১৮, বিষাদ-[সম্ধয ৮. বাঁঁকন ১৮, 
মধঃস;দন ২০, দলবদ্ধ, ১২. এবং দ্বিজেদ্দ্র ১ম ১৫. 
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আলা গ;গুচর আডেস্ট রেসের 


আরেকটি রন্তজমানো আভিযান 
আহুনী 
অনাবাদ, 2 ধলা মজহমদার 
২. 0০ 
কই সারের প্রথম বই 
৮১৬, ১৭: 90 





এডগ- ওয়ালে,লর দবদরণান্ত 
কস্যেপন্যাস : 
অনুবাদ £ মিল সেন 
১৬:০০ 
এগুগার ওয়ালেসের অন্যানা £ 
চর বিচারক ৯০-০০ 
_অরগোর আড়ালে ১৬:০০ 





রবের পাবলিশার্স 


পুজজ্থান: কে ক শৌর, এ. বাক 
|... চারজর্ণ স্ুশিও, নাথ আদা, 
৯. শামাচরণ ৮ স্ট্রীট! 
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নি বন্দ্যোপাধ্যায়-এ 
কালছায় উপন্যাল 


বাপনের সংসার রঃ 


নিমাই ভটচার্ধ-র 


ব্বিবার 


বরুমাদিভা-র 


গোল্ড স্মাগালং ৮ 
প্রাণ প্রাতমা ' 


৯ পা উট 


দেক্জ পাহালশিং/দে হক স্টোর, কাঁলকাতা ১২, ফোন £ ৩৪-৫$০৩৫ 
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সুকুষার সাতার: 
...প্রধ ধণ্ড ২.০. 
| দ্িভায় খণ্ড 60. 0. 
ভবন ৮০0. 


বাদশাহা নাট ৫. 00. 
এক ডজন গপ্পো ৮. 00 
প্রোফেপর মঙ্কুর 
.কাপ্ডকার়খানা ৫. 00. 
'্যাঞ্টকে গণ্ডগাল ৫. 0০ 
সোমার কল্প &.00 
স্বান্নরহস্য ৫.00 | 
“কৈনাসে মেরা ৫00 
রুয়েন বেঙ্গল রহস্য ৫.১ 
'সাবাস প্রে ফেদর 








ঙ্ক ৬০0. 





| রনাযায়গ পারার 
(উদ্বের ঘখাশ 8.0 
রা ধরের চো খ ৬. 00. 





উর 


“দ্র মিত্রের 
বার নাম ঘনাদা 8৫0. 


শৈলেন মোষের 


উট 
০০ জর 


করতে দিন বর যানে এক বাড়ে এক গজ 

'ধাপধাড়া গোবিল্দপয়ের. প্রকাণ্ড এক 'গৃয়োনো 
প্রাসাদের দেউ্ডিয় সামনে গিয়ে হাজির হজে 
ভোমরা । সেই অন্ধকার-অন্ধকনা প্রাসাদে চূকেই 


ডাকাবৃকো কাহাদ্‌র ছেলে কি কি করতে 

পারে? ধ; যা পারে, নে সধই বিচ্তু করেছে 
টিকলু_হাা, এই বইয়ের টিকলু। ফি ভীষধ 
আর ভয়ংকর সেই সর রোমইবকি ব্যাপার! | 
মিলিয়ে নিলে দেখবে এক্সেবায়ে হুবহু এক--. 
তুমি যা বা করতে, ঠিক খকেবায়ে ভাই। ইচ্ছে 
হলে ক্িলিয়ে দেখতে পারো-আজই; ফিংবা -. 
কল, নয়তো যোদন খুশি। ॥দাম ৪,০০0 





ূ এ তোমার নাম টিং 

তোমায় ধা ই সাড়ে বারো। রে  আশাপৃা দেবশ রা পু 
7 বাপখর সঙ্গে গেছ এক মেলায় । 

মেলার মধ্যে হঠাৎ একটা মাঝ- উপভোগ্য কিশোর-উপন্যাস | 


... ধয়সী লোক ভোমার জ মার কলায় 
চেপে ধয়জু। লোকটার গায়ে কোট, 
বগলে ছাতা, কাঁধে এ ক 

ধাপার? না, তাঁম নাঁক 
. এক জায়গার বা থেকে 
পাঁলয়ে এসেছো । তারপরই 
দেখলে-জনা কয়েক 
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রাজকুমারের 
পোশাকে, 


৪৬ ৪ ৪ঞ ওও ওহ গড 2 ০৮৯৪৬৩৫ এউজাজাী. 


পল টক 
ভয়ংকর সুন্দর 8.00 
সত্যি রাজপুত্র ৫.00 
তিন নম্বর চোখ ৫.00 
_ নারায়ণ গঞঙ্গোপাধনয়ের 
কাবন; কাকা ৫. 00. 
অব্যর্থ ন্যতেদ 


দা ৬ ৪ ৩ ৪৩১০০ ৪ 2) ও উড 8৯৪৩৪ 


নিলি 


নরক্ূণ বণ 

কিরণস্বানা ৪.00 

সিতন নাঘে পৃতনাটি 8.0০ 
ছোট সোনার 

গজ্প শোনা 8.00 

বাজনা ৫.0০ 

হপ্পোকে নিয়ে 

গপ্পো.৫.0০ | 

আমার নাস টায়রা ৫.০ 


গবধ &.00 


অমরনাথ রায়ের 


দেসবিদেশের 





বিমল করের. ৃ 
৩আভর মামা ৬০০ শ্যামল 1882 
মনোজ বঙ্গ . ». কয় গেতেনের 





ডদ্তাদ নটর $.00 


ু - 

আনন্দ পন শস্য শন রি 
রা ...:8& বোলিয়াটোলা লেন |. ৬৭এ মহা গাচ্ধী রোড, 
! ৰ ৃ কলকাতা ০০০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৬২ 








৪২ ব্য ॥ সংখ্যা. ৪৫. 
শঁনবার ২১ ভাদু ১৩৮২ 





সনিয়ন্মিত বন্যা 
বন্যার নিরোধ অসম্ভব, বন্যাকে শুধু 
নয়াল্লত করতে পারা যায়। যাদ কোন 


গাতকে কিংবা বিশেষ কোন পদ্ধাতর 


কৌশলে, অথবা প্রাকীতিক কারণে কোন 
অঞ্চলের বার্ষিক বন্যা নিরোধ করা 


সম্ভব হয়, তবে অগ্চলের যাবতীয় 
পারণাম ভিশ্নতর "রূপ গ্রহণ করবে। 
আণ্চললক জীবনের সমূদ্ধি ও. 


স্বাচ্ছন্দোর ঘোরতর অবনত হতেও 
পারে। বন্যার ভয়াল প্রকৃতি সম্পর্কে 
পাঁবাক , 'মান্ষের মন্তব্যে কঠোর 
ভঙ্সনা থাকলেও : ভৌগ বিজ্ঞানের 
গবেষক মনস্বাদের আভগতে সেরকম 


কঠোর কোন অভিযোগ নেই। প্রীত 


[বিজ্ঞানের িশেষাদর: অনেকেরই 
ধারণা, বন্যার প্রপ্যাজন আছে, বনযারও 


[বাশষ একটি সার্থকতা .ও উপকারিতা. 


পাঁথবীর ডূ-দেহ যে প্রারয়াত 
কারণে গাঠত হয়োছল, তার মধ্যে বনার 
একটি বিশেষ ভুমিকা ছিল। কাব 
দ্বচেন্দ্রলাল গঙ্গানদশীর একটি বন্দ- 
নায় এই | 
বলে আভাতিত ক্র সেই সঙ্গে তিট- 
বিগ্লাবনগ' লকোও আভাহত করেছেন। 


আনাতে । 


নদশর ভতটাবগ্লাবনী টা হর মাপ 
ধ্বংসপ্রবণ আবেগ আছে বটে, 
কিন্তু কোন সন্দেহে নৈই যে, 


তাই মাধো অগ্চলের ভৌম মাঙংগালার 


ভানেক উপচার গু আনেক অঙ্গীকার 
নাহন্ত আপ্ছ। অগ্ুচলের ভামদেহাকে 
উধরতার প্রলেপ দায়ে উ্বরযাংন্বত কার 
[যে নদ, সে নদী হলো বন্যার আবেগে 
উচ্ছবলিত সাাদ্বরা কৌন নব্য, 
শ]ন্তসাললা কোন নদী নয়। প্ুথবীর 
ভদেত নামত হবার প্রাচীনপর্ধে নদী » 
বনঃাবহহল ও পাঁরস্ফখত জলের গ্রবাহ 
বস্তৃত স্থপাঁতর কাজ করেছে৷ ্রীজওইর- 
লাল নেহরু গুঁড়শার বন্যার নয়ন্ত্ণর 
বিধি-বাবস্থার কথা আলোচনা করে 
প্রসঙ্গত এমন কথাও বালোছালেন যে, 
বনাকে গ্তষ্ধ করা সম্ভব নয়, উঁচতও 
নয়। বনাকে অগ্লের একাঁট সহজ 
প্রাকৃতিক ক্রিয়া বলে মনে করাত হবে। 
শুধু দেখতে হবে যে, বনা যেন মানবাঁয় 


সির নিশি কোন পাতি না করে 


পারে। অর্থাং  শনয়াম্তত' 


করাডে হবে। 


জাঁবনে 


করতে হবে। 


নদকে পতভোদ্ধারণখ 
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ভারতের নানা অগুলের_. তিক 
শ্রাত ১. বৎসরের , সেই 
অভঙফ্ত দশ্যটিফে' আবার... দেখতে 
পাওয়া গেল। নদশ আপন বেগে 
পাগলপারা। নানা অগ্টলে রহুধিস্তগর্ণ 
₹শ বন্যার আর্লে গিকিউ/হয়েছে? 
গঁড়িশার বন্যা সবচেয়ে, বৈশশী' প৬ম।নহ 
প্রকারে বিতীর্ণ অঞ্চুলর কব, ও জন- 
বসাঁতর ক্ষতি ঘটিয়েছে? “আসাম, 
পশ্চিম বিভার, উত্তর? দশ অধাপ্রদেশ ও 
আর কয়েকট রাজ” ১৬০ নন র 
অণ্ুল “আছে। যাঁদ কোন, বরে রা 
রকম কোন অঞ্চলে বন্যা দেখা”মা. 
তবে সেটা আকস্মিক বা।পার বলে টি 
এক্ষেত্রে প্রাত বছর বলা 
হওয়াই প্রাক তক নিয়ম । কাজেই বনা 
নিয়ন্মাণের রী, 


হতে হলে এই আদাঁশক লক্ষ মেনে 


.. নিতে হবে যে, বন্যাকে এইসব আগ্লিক 


আয়তনের কষি, জনবসতি, সড়ক. বেল 
পথ ইতাণ্দর রে এক প্রাহক্ণল 
ঘটনায় পাঁরণতভ হতে না দল্য় যথাসম্ভ 


“'অনুকল ঘটনায হে বরাতে হাব। 


কথাগুলি কিছুটা স্ববিরোধী আাঁভমতের 
ভাষণ বলে মনে হল্লও বাসভবতাত বিচারে 
খুবই যুক্যিক কথা । কোন নদীর জল- 
ভার পাঁরস্ফীত হয়ে দই তটের স্খল- 
ভাগ গ্লাবত করলেই সংশ্লিষ্ট .অণ্চলের 
জনজীবনে যেন দংগর্ণ হময় হাহাকার 
ভেগো গাঠে। চাষী কাঁটর গোলা, গো? 
মহিষ ভেসে যায়। কাষর '্ক্তন কাঁচা 
পাকা শসোর সমালোহ দুভাগ্যে অভি 
ডত হয়ে গচাতে শর কারে। সড়ক 
স্থানে-স্থানে ভেসে যায়, রেলপথেরও 
একই দশা। সংক্ষো্পে বলা চলে, বণা 
যেন বিঙ্গতীর্ণ অন্মলের প্রাণ ও দেহ 


দুইই ছশ্রভিল্ন ও বিপ্যস্তি করে দেয়। 


নুহ, সংম্মপ একি £সম্ধানতও কার 
ধন, পারা যায়। বলার আঘাত ও 
প্রকোসপের আল্াস্মিকতই তললা ক্ষাত ও 
ক্রেশের শুদতত আট-আলা ভাগেল দায়ী। 
সচেতন হয়ে প্রস্তত খারছো এবং সেই 
সাঞ্গে কিছু, শ্রাণশ্মাকর লবপথ র রশ 
নাত সচল কপ্ল রাখলে নাসরীন 
দুভণগোের ভার অবশ্যই কিছুটা লঘু 
হতে পারে। 


বনার আঘাত থোকে আত্মরক্ষাকর 
প্রয়াসের মধে জনবসাভির  বাস্তু- 


. নির্মাণের রীতি-নগীতকে সব চেয়ে বেশী 


গুরুত্ব দিতে হয়। ভারস্তর গ্রামের কৃষক, 
সাধারণ ভাবে বলা চলে, গ্রামীণ বসাতির 
প্রায় সব মানংষের বাসগ্‌হ বস্তুত আঁ" 
ভঙ্গুর উপাদানে তৈরী করণ চেহারার 
এক-একটা কুঁটির। খড়ের ছাউ্ান, মা'টর 


| 
ত-নীতিকে বাস্তবতাসম্ম হ 


৮ কা 
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| জারা মিরাজ 


এই তো খাঁটি গ্রামীণ কাটির। হাবিজঙের 
কাঁডরের চেহারা তো 


উপর তালপাতার আবরণ। এমন বাষ্তু- 


রুপ যেমন সামান্য বণ [জলির তোড়ে, 
ভেসে সায়, তৈমনহ সামানা :-একটা , 


বৈশাখ ঝড়ের টোকা লেগে উড়ে ষায়। 


কঁষির আণুালিক আয়তনের উপর, 


বনাজলের প্রকোপ নিয়ান্মত “করবার 
মাতা পূ. 
খ.ব কাঁঠন গবেষণার ও 
বাপার গর । বিখাত 


উচ্ছঙ্খল জলরাশিকে নাঁদষ্ট গাতিপথে 
প্রবাহিত করবার জনা নার্মত কাটা- 
খাল। চিরন্তন বন্যার অণ্চলে রেলপথ 
সড়ক সেতু ইভাঁদরও নতুন প্রকারের 
রূপনা ও নির্মাণ চাই। তবু যনে হতে 


পারে, একাজ খন সহজসাধা বাপার . 


নয়। কিন্ত প্রথম আঁভনবতার প্রয়াস 


আরও মমর্ণীল্তিক' 
দশা। চার্প হাত উদ মাটির, ঘ্রোনের 


শতশত পদ্ধাত উদ্ভাবত করা: 

হধাবসায্লুর | 
নদখ-বিশেষজ্ঞ 
উইলফ্রেড উইলকক্স লিখেছেন হ ঘাংজার ' 
ছোট 'ছোট তানেক নদী বস্তৃত গ্লাবনের 


হসাবে গ্রামগণ কাটিরের বাস্তু-সোখ্ঠবেক ; 
| প্রকরণ অবশাই সম্ভাঁবত তত : 


শাব। 


একের টাকার যথাচিত সঙ্গ 


[হর আভাবটাই একমাত্র সমস্যা? ফ্টামীণ ৃ 


কাঁটালের 


আছ্ছে। ভাঁমকানেপের 


রী।তগত আভনবতা। 


প্রচঈন ইস্ন্দাচী্নর এবং মেসোপডে- 
হিয়ার নানা ভভাগে এমন বহু প্রাচীন 
সভাবসাতিল চি আজও দেখা যায়, 


[ধগুলি শদী-নিয়লণের 


তথা বনযাজীল : 


[ন্মাণ- খাতির অভিনবভা 
উদ্ভাবিহ করা দশের পৃতবিগেষজ্ঞ ' 
কৃতীদের পক্ষে কঠিন কোন কাজ নয়। 
জাপানে ও অন্য কায়কটি দেশে চিরিউন . 
ভূকমেপের এলাকা আাছে। এই সব এলান : 
কার জনবসার্ত কষ ও বাস্তু-নিষ্টশৈর 
পূর্রীতির মধ্যে বিশেষ আঁভনবতা । 
প্রকোপজানিত প্র : 
জহভাবরলা মেন নানতম হয়, এরকমেত 


[নিযন্লাণল সার্থক সফলতার স্যাতি রন 


করল্ছে। এীতহাসিকের ধারণা এই যে, 


আলাম চম্পা ৪ কাদ্বোডিয়াতে আগন্তুক 
রতয় উপাঁনাবেশাকের কীঁতাত্বে বন্যাত। 


না সফলতার 

তন ভাতার জনপদ প্রাতষ্টিত হয়ে 
ডা মেসোপতোময়ার ইউফোতস ও 
তাইপ্রসের বনগজলের প্লাবন যুগ ই 
ধরে শসপ্রসূ উর্বরতার অঞ্চল প্রীশযত 
করোছিল। বনাার জল নিয়ল্লিত করবার 
প্রথা তৃচ্ছ করোছল বাবলন। বাঁবলনের 


কারণে বহু 


সমাপ্ধির শ্যামলতা তাই কয়েক শতাব্দীর : 


গ্ধা শ:কয়ে গয়ে বাঁবলনীয় সভ্যতী, 
কেও স্ত্ধ করে দিয়েছিল। 


শেখ মুজিব নিহত হওয়ার পর 
বাংলাদেশে আরও অনেক তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটনা থটে গিষেছে। একাঁদকে নতুন মন্টি- 
সভা গাঁঠত হয়েছে আবু সয়শদ চৌধুরস, 
এ আর মল্লিক, মনোরঞ্জন মঞ্জমদার, ফণা 
মজুমদার প্রমুখদের নিয়ে, অন্যাদকে প্রাণ 
মল্তগ তাজউাদ্দন আহমেদ, সৈযদ নঞ্রুল 
ইসলাম, কামর.জ্জামান প্রমূখদের প্রথমে 
গৃহবন্দী, পরে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমত? ইনন্দর। গান্ধী শেখ 
মুজিবের শোচনীয় মাতে শোক প্রকাশ 
কসেছেন। আমাদের পররাজ্র দ্তরের 
একজন মুখপাত্র শোক প্রকাশ কবে 
বলেছেন, শেখ মহাজবকে ভরত একালের 
এক অসাধারণ বান্তর উচ্চাসনে বাসে, 


ছিল। আমাদের দত সমর সেন ঢাকার 
বাংলাদেশের নতুন রাষ্্পাতি খোশ্দকার 


মোশতাক আহমেদের সঙ্গে দেখা করে দত 
দেশের সম্পর্ক নিয়ে দীঘক্ষিণ আলোচন। 
করেছেন। বাংলাদেশের দন্ত শামস 
রহমান দাল্লতে পররাজ্থ সাব কেবল 
[সিংয়ের সঞঙ্জো দেখা করে বলেছেন, 
সরকার ভারতেব সঙ্গে সথ্য নৃজায় রাখাতি 
আগ্রুহগ। আবার থাঁদকে প্রথমে বাংলাদেশ, 


নতুন 


পরে ভারত দুই রাণ্ের সামান্ড বন্ধ করার 
[সিদ্ধান্ত (নয়েছে। 

প্রীত ইন্দিরা গাণ্ধশি মারাকল 
যুক্তরাষ্ট্রের এন বি 'স টেলিভিশনে এক 
সাক্ষাংকারে বলেছেন, সশস্ত্র বাহনীৰ 
[রিছোহে ভারত বিপন্ন হবে বলে তান 


তবে ঘেভাবে উসকান 


মনে করেন না) 
দেওয়া হয়োছল, তে একম বিভ্রান্তির 
স.ঃল্) হয়। 

শ্রীমত) গান্ধণী এই একই সাক্ষাংকারে 
আরও বলেছেন, প্রধানমন্ত্রীর সংসদে 
নির্ধাটনের বিষন্ন সম্পর্কে সম্প্রীতি যে 


সংঁবধান সংশোধন ' করা হয়েছে, সেটা 
আইনসঞ্গত হয়েছে 1কনা তা বধ্লার 
এান্য়ার সুগারম কোটের আচ্ছ। উল্লেখা, 
প্রপধানমন্ত্ীর সংসদে নিরধাচন সক্মন্ত 
বিষয়) আদালত-বাহভ়'ত করার জনোই 
সংসদের শত আবারশনে সাবধান 
সংশোধন করা হয়। তা রঃ শ্রীমতী গান্ধা 

উল্লেখ করেছেন যে, বচার বিভাগ ও 
সংসদের মধো কোন নাও নেই। মানের 
দিক থেকে দুটিই সমান। 

দেশে জরুরী অবস্থা ঘোষণার পরও 
অতাবশাক কয়েকটি পণ্যের ম্‌লাব্দ্ধিতে 
পাশচমবঞ্গ প্রদেশ কংগ্রেস উদ্বেগ প্রকাশ 
করেছেন। অনেক কলকারখানায় শ্রমিক 


| শী 


মস্ক স্শও্ঞাত্ু 


ছাঁটাই, লে-অফ, লক আউট উতাদ 
অব্যাহত আছে বলেও ক্ষোভ প্রকাশ করা 
হয়। 

পর্ব ভারতে বন্যা আবার প্রবল আকার 
ধারণ করেছে) [বিশেষ করে আসাম, বিহার 
এখুং গডিশায়। গুড়িশায় বন্যাতাণে ।বমান- 
বাহনখকে কাজে লাগানো হয়েছে। বনার 
দাপটে পানা 


হরের একাংশ লাবিত 
হয়ছে । আসামের লাখমপুর ক্রেলার 
কয়েক গ্রামের অবস্থাও সঙ্গখণ হয় 


হাতি] 


কেন্দ্রীয় সরকারের কমীদের বকেয়া 
গতার্থ ভাতা দেওয়ার সিদ্ধান্ত অবাশষে 
নেও) হয়েছে।  তিহীয় বেতন কমিশনের 
পাঁরশ। অন্যায়শ পাঁচ কিস্তির মহা 
৬1তা ওদের বকেমা পড়ে সব্ডাই খখন 


দেওয়। হচ্ছে বটে, তবে ১৯৭৫ সালের ৩১ 


পরত বকেয়া ভাতার অধেক জমা 
আপাশাক ভুমা প্রকহেপ। বাক 
আরেক জম পড়বে প্রাভড়েশ্ট ফাণ্ডে। 
কমখরা সেপটেমপ্র থেকে ই বকেয়া পাচ 
বস্তি নিয়ামত ভাতা হসাবে মাস মাহনের 
ঘে আশ প্রীভভেন্ড ফা্ডে জমা পড়বে, জা 
৯৯৭৭ সালের মাটেরে আগে তুলতে 
পারবেন না। 

পাঁ»নবগের বকুলতলায় তেলের খোক্ন 
প্রাদমে উলষ্টে। তত 


আহা) 
পড়বে 


ডাঁলংয়ের কাঙ্জ দ্রুত 


এাগাচ্ছে। কেন্প্ুয় তৈলমন্ত্ কেশবদেশ 
মালরা সরেজামদ কাজ দেখত এসোছিলেন 


বকুলতলা। তা ছাড়া কাছাড়ের চপগোলা 


কাণ্চনপ,র মাছমপন্প বদরপুরেও তৈল 
অনুসন্ধানের কাজ শুরু হয়েছে । একই 


সাঙ্গ বঙ্গোপসাগরে হেলের খোজে জাহাজ 


পাঠানো হাচ্ছে। জাহাজ) মারাকন 
যুক্তরাষ্ট্রে তোর; আধ্যানক যন্্রপাতিতে 
সজ্জাত। 


দারাজীলং জেলার বিশেষ কয়েকটি 
অঞ্চলে [বিদেশীদের ভ্রমণ সম্পরকে অনেক 
বাধানষেধ ছিল। সরকার সম্প্রীতি আইনের 
কড়ারড় ট 1শথল করে [দয়েছেন। 6441 
থোক রি [নাষদ্ধ এলাকায় ভ্রমণের জনা 
[নাঁদস্ট অনমতিপত্র ছাড়াই একসলে? 
একাঁট দলে পনেরো দন ওসব জায়গায় 
থাকতে পারবেন। 


কেন্দ্রীয় কাষ ও সেচমন্তরশ জগজখবন 
রাম সব মুখ্যমন্তীকে এক চিঠিতে 
বলেছেন, পল্লগ ধণ আদায় স্থাগত বাখার 


৩1 হলেই 


পরবত+ ভাষস্থা দত গ্রহগ করতে হা, 
পল্পখ ধণের শঙ্জো যৃত্ত অন্যান্য সমসা 
পরশক্ষা করে দেখাশ জন্য পল্পখ উন্নয়ন 
[বিভাগ যে সব সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, সেগাল 
আইনের খসড়া তোরর সময় স্মরণ করার 
কথা উল্লেখ করেও কষিমল্ত্রী মুখামন্তেদের 
জানয়ে দিয়েছেন, প্রয়োজনে তারা অনা 
মডেলও গ্রহণ করতে পারেন। 


কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত বরুয়া 
একাট বন্তুতায় বলেছেন, যাঁরা নিজের জাম 
সম্পর্কে ভুল তথ্য পরিবেশন করে 
সরকারকে ভুল পথে চালাচ্ছে, তাদের ভাম 
কার আইন অনুযায়ী কড়া শাস্তি 
দেওয়া উচত। তাঁর মতে, এই অভিযেগে 
অন্তত দু বছর জেল ও পাঁচ হাজার টাকা 
জাঁরমাণার 'ব্ধান রাখতে হবে। 
লোকসভার |স্পকার জি এস ধঃলন 
মন্তব্য করেছেন, সংসদ সদস্যদের অনেকের 
আচরণ গণ্ভা্িক রাতিনশীতির বাহড়তি। 
1তান বলেছেন, জানসাদারণের মতোই জর জন- 
প্রাতীনাধকেও তার দাত বতবা ও 
একার বোধ সম্পার্কে সঙ্জেন থাকতে 
হবে। অবস্থাব সময় যাঁদ নিজের 
দায়ত্ব ও কতব্য ঠিক ঠিক পালন করা হয়, 
দেখা যাবে তাতে অনেক কাজ 
তবে দএখের বিষয়, গণভঙ্চের 
গত বিশ্বাস ও আস্থার বদলে কোন কোন 
শেরে দেখা যাচ্ছে, জনপ্রাতিনধিরা 
গণতন্দের আদশিবরোধধ কাজ করে 
খাচ্ছেন। গও কয়েক বহরে এই পকম দুঃখ 
উনক' অনেক খটনা ঘটে গেছে বলে ধাঁলন 
ক্ষোভ প্রকাশ করেন। তিনি এই প্রসঙ্ঞে 
আরও বলেছেন, কোধ প্রকাশ স্লাভাবক 
পারে দাঁড়য়োছল, আইনসভার কাজ 
বাণচাল করার জনা শারখনত ক্ষমতার 
প্রয়োগ পষন্তি হামেশা হযে? 


নি 
শন 


হয়েছে । 


পণ্ঞাশজন কংগেসী এম পি এক 
[ববণততে রিটেনে ভাংতাঁঝরোধখ প্রচারের 
নিন্দা করেছেন। তাঁরা বলেছেন, রিটেনে 
গ্রবাসী ভারতীয় নাগারকদের কাছ থেকে 


জানা গেছে, লনডনে ঢোলাভশনে ফঠগরত 
নামে একজন ভাপ্ুতয় লেখক হ্রীমতশ 
ইান্দরা গান্ধী সম্পর্কে মানা কটান্ত 


করেছেন। এম পি-রা দাব করেছেন, ষণ্ঠপ- 
বরতর পাসপোর্ট বাতল করা হোক এবং 
তাঁকে ভাবতে ফিরিয়ে এনে তারি বিরুদ্ধে 
আইনগত ব্যবস্থা নেওয়া হোক) ফ্টরত 
নাক বলেছেন, খুব শীঘ্রই ইন্দিরা গান্ধশকে 
হাটা করা হবে, তাই তান জনসমক্ষে 
আসতে ভয় পাচ্ছেন। কে হত্যা করবে, 
তাও নাক তান জানেন! 


চে 


নাঁজর নেই 


পনেরোই আগস্ট আচমকা বাংলাদেশ 
বেতার ধরে যারা জরুরী ঘোষণাটা 
শুনৌছল নিজেদের কানকে তারা কেউ 
বিশবাস করতে পারোনি। শেখ মুজিবর 
রহমানকে নঙ্গুরভাবে খন করা হবে 
৬1৩ শেষ রাতের অন্ধকারে ঢাকায় 
ধানমডিতে তরি নিজের বাড়তে যে বাড় 
'ঘরে ছল কড়া ফৌজনশ পাহারা এ কথা 
লগ্নে ভাবা যায়ান। অথচ হাই 
ঘটেছে। একা মাজধকে নয় গুল করে 
চারা হয়েছে বেগম মশজবকে। তন ছেলে 
জামাল, কামাল আর রাসেলকে । বড় 
আর নেজো ছেলের বউদের, সই জাম ইক, 


0০, 


ভাই [শেখ মাসেরেপ সাঙ্ণ সউ্টদাকেও । 


£োজব পারবাবের যাঁরা সেদিন ৩২ নম্বর 
ধাণগপ্ডতে হালের ভারা কেউই রেহাই 
পালন প্াদ্ষ বলতে তার বংশে আর 
কেউ নেহী। বোৌচে প্ুগছন দুই মেয়ে 
হাসনা ভাল হেহানা হারা ছিদেশে ছিলেন 
বলে হানাদারতু কেবল মাজবের বাতির 
ওপরই হামলা করান হামলা চালয়োছল 
আরও সাঁডতে। একগতে থাকতেন 
চেকাণ্র ভাবেন তশখ ফজল, হক খণ। 
ভাব একটা মে 


ভাপ 


দ/0] 


তং -. 8৯০৫৭ 7 ব্রত ০ 
১৭ মলম রি আবুদতে লব 


ঘরে 


হানদাশ্লা 


7 
তার 


খতন করেছে শেখ মণি আর 
এ. 
“উপ, বশর সেরণাবাহকে। 


বতম্টণ জেগেছে ওই পশ]চিক 
গে ৮. আরম ঘটা বড় 
্ 


তহ কাজা শেষ! 


হতাকাড শেষ 


7হ1তার 


পরই 


যাবা 
১৬০ 38 ডি 

তত ফর আকফস্াবি। 

হস শের সাহিফিএল ঠক ভিকটি 


১ 


নার হাঁরু ভাল্ন। 


নাত 
ডাকা 
এব; 525 4 


[নিজদের বাহাদুরি 


খবধরচা 1তনিই প্রথম জা রঃ নর 
দেশ বেতার গোক। বোড 
হাতে তখণও্ড এক ঘণ্টা রি | 
[শানা গেল সেই ভয়হকর ঘোষণা রাদ্রুপ।ঘ 
শেখ মীজল্র সুহামানাক হাতা করা তয় 
এক সামারক অভাগ্থানে, শতুন বাপি 
হয়েছেন ভারট  মাল্পসভার  কাদাশক 
বাণজমন্তী খোন্দকার মোস্তাক আহমদ । 
জানানো হালা দোশে আবার মাশশিল লা জারী 
হল্যাছে,। গোটা দেশ জড়ে কাফতিও। 
প্রাতবঙ্ষা বাহনীর তিন প্রধান -স্থলল- 
বাহিনখ, লৌবাতিনগ আর বৃতমানবাহিনগর 
তিন কর্ণধার-নতুন সরকারের আনুগত্য 
স্বধকার করলেন, নতুন মভ্তিসভা তোর 


হতেও দোর হলো না। বাধলাদেশের 


রে রি 
€ 
০ 
ই 
২২৭ 
৮ 
স্হ 
৯ 
টি 
টু 


ধয়া মাল্গাসভার সদস্য একুশজন । তাঁদের মধ্যে 


*াঁচজন রাম্ট্রমম্তরী। 
মুজিবের হত্যাকাণ্ডের খবর শনে 
তামাম দুনিয়া স্তম্ভিত হয়ে গেছে। কা 





করোছিলেন 
এমন নশমভাবে খুন করা হলো? 


বঙ্গবন্ধু যে তাঁকে 
কাদের 

হুল যে তার 
[হলেন তাঁদের 


অপরাধ 


তাঁর গুপর এমন আকাশ 
পাঁরবারের যারা ঢাকায় 


একা প্রা্ণীকেও বাঁচাতে দেওয়া ইয়ান? 
কী ত ৪1 পপ ইচ্ছে ; 5 হাতি নাসের পাতা থেকে 


শেখ মণজাবর শাম আহে 
বখার্তর সামানা হউক কোথা না 
রাখা ১ (কিন্ত হ। কী সম্ভব 5 বাংলাদেশকে 
[তানি যে নিজের হাতে গড়েছেন, জানের 
না করে লঙছেন বাংল 
আর পাষ্টালশর জনো, পশম পাকিস্তানের 
জথলা অতাাচার থেকে সাড়ে সঙ কো?) 
বাংলদেশশীলে লাঁচায়তের, হস দেশের সর 
গে লান ডাঁকায়ে নন সাড়া 
জপায়েছেশ এ সন কণ দত দশাজন কনে ল 
টি ভুলতে আর দনিয়াসক হালা চান 
বলে ছে হয় হারে ইাহিহাস আনেক 


[গে লে বটে কিন্ত ভভা ০5 


লরয়া 2 ৬14 


পরোয়া ভাষা 


১৮752 


শান 


সভা উডপষ দেবার সাধ তারও রহ 
গজিলাক যারা খন করেছে তালা তীর নধতর 


দেহাটাবেই লঙ্ট করগত পোরেছে, ভীর অপাধ্া, 
সাধনাল। কখীতিলাশার জালে ভুবয়ে দিতে 
পাসেশি।। 

মএজবের হতাকান্ডির খবর শুনে 


কোক শেন তালাক হায়াছিল তাতমানি তাসেছে 
নতুন মাঁ'িসভার সদসাহদর ত লাস 2 

ূ ওরা সবাই লেন মং 
রট্রুপাত বন 
প্যানতি। তাদের 
কু হত 
তাইহ বয়ে 


একজন বাদ 
নান্ঠিসভায় মায় 
ঠা লে [হিধঙশাল 
বদ্তন তত 
যান মা ছিলেন তিনি 
লাদ শোন শেখাক পলে জন 
তাঁদের মাধ দহ্নাকে তো খই 
করা *হয়েছে। ছতিই মন্ধীদের সবাই এখন 
অটক। প্রাধানমাতী মনসর আলও 
রেহাই পানান। লি এদের আল নিল 
বাইরে থেপক লোঝা যায় না সাংঘাতিক একটা 
ওলট পালট হয়ে গেছে হঠাৎ বাংলাদেশে । 
মুাজন গেছেন অথচ 
অন্তরঙ্গ রয়ে গেছেন ক্ষমতার গলিতে 
এ এক অন্ভুত বাপার। শু 
তাঁর আমলের মন্্শরা নয় ফৌঁ্জ? 
প্রধাণরা একজন বাছে। আর হোম, 
চোমরা আমলারাণ্ড তো টিকে 


পিচ পল লু হত 
আথণাত 1 
দোদইত। 


হামেল। 


পায় 


ঠ শরিক রত 
ভাল এগ ।ল 


1 লিং 
সনি 


বুযেছেল। 
যাঁদ মুজিবের স্বাভাবিক মতা হাতা তা 
হলেও তো হেরফেরটা এই দি হতা। 
আরও এক আশ্চা্যর ব্যাপার নন সবকার 
উলটো পথে না চলে পুরনো সড়ক ধরেই 
চলার চেষ্টা করছেন। মুূমজব গেলেও 


মুঁজাবিয়ানা বাংলাদেশ থেকে বায়ান --তার 
যাবার লক্ষণণ্ড নেই। 

এ ধরনের সামারক অভ্রাঙানের 
আর নেই) কম) জলরি রখল করার গত 
প.রনো আমলের লগ 
বেওয়ারে- সরকার, প্রশাসন, 
ঢেলে সাজানো হয় হস পাপথা লালা পাশে 


নদের 


টু, পু টটি লাই 


টক 
টাও 4 রি 


টা এ 
1], এ. তং পতি 


হলে নুন কিছ ততো নাও ভাজতে 
মেরে কোলে হই কারক টি সহ হোভখ 
১৫1 সেরকার কিছ; তি লি লিটিন এ 
ঘটান পোড়ায় পাপন বিকিকাছিল 
2755 সবর লাহলােনাত হত জারা 
1বাখথিতত ইউসগামস শউততক হালি ভাত 


নাঙিপদ়হাল ভালগকে 


তাপ এণজজবের ধম 
1 জনি 


হি মস চর 
শি 1 সব াঙ তি ৬ টিনা আক 1» পচা এ 
হাতল | টুডিশডি টিলা লিও 


দেশের পোশাক নাত যা ছল ভাই আরে তা 


লীলা 5 হন, রা শালা ৭ টি 7 4 মর ডি বৃ 


নাতনি রাহঠপাত এপিতাতি আলেপ্ছন। দাশের 
০ ধু ২:22 টি 252 
সহাবঠালি হিল্লা লা । হল পারতে লিগাহ। ই 


চলত, সিল পাঠা তুহী 


 ---৮০ 1 ৮ জার 
রুনা িদ্ন্‌ 


২. 
গিয়েছিলেন হিট লন 


এল 
হু 


রঙা, জের ও 
কমণগুয়েলথে বাংলাদেশ তিনিও ছিলি, 
খনিতে হাকাল। 

সে নাহয় হলো তা হালি পন হান 
মহজনাক কেন খুন করা হয়ছে কান 


মে ১. ০ ৫২ ০ ০০352 তত উপল 
হে একতা জোট ভু ছিঠক্কি 2 
রঙ রাযি মালের রা সু: এর 
চকাল্ত য় তখন হত টিলা হাহা! 
খাপ লা 2. 178 পা লে রা রঃ ৬৮ 
বাাপারটা হাথ ঘতে যায়নি, বিমা তিল ত 
*, চা 
ঠাণ্ডা গাঙগয় কাণ্ঠা কুপা হাস] হাতের 


গাল কেও রি বকা, হাতত ভিত 


৬ থু নি তি ডি - চিত ০ টি 
আই এর কতা । হরশ কাছ, সি আহ এর 
এক ্স্ট্ট *7 শৃস্ধুদ লেন লা 
লোক শে ঢাকায় আছ এ শীশি।, শান তিশা 


অপ্নকেই | তারা নিশটতই সেখাগণ খাস 
কাটাছ্বল না। দেখা যাতে সনজাবের চাহ 
খলর সব আদা দনিয়াকে আানিত তল 
আন্মোরকা আর হা শানে লেট উঠি, 


€ ৮4 রানি ৩... ১: হী ্ 
শাঃকসতাত হাড় হাহ সববঙ্াঙ্ত 


নি রন 
ঘদস্াছ্ুল, প্রাতিশ 
শশা 
পাঁধস্তাণশবা হাত কাঞড়াঙ্ছে বাংজাততমা 
হালচাল পালটায়ানি লাল! দই 

ভু কাচ হুল কারা তত সু ও 
কেউ ভূল খবর দয়ছিল | ইহ গে কি 
. নখ দু | 
আমোরকার সাতগে পা 


ইসলামাবাদ শখ 


[দ্যাছ্ল সাতাধা দেপ্ারত 1 গাল ত 
হানে 


লতি গাতাকা 


ঢলাঢলি তাতে আদ্র ভালা 
পাঁকস্ভানকে আমোরকাই বাটি! এত 


আধ শা কোনও প্রমাণ টি তে ১, শ্যশাহ 
পাঁধ্চমশরাও আদোরিকা হা কাট 
বাংলাদেশের নতুন সরকার তাদের পায়ে 
দাসখত লিখে দেনান। 


৮  দরববোনরদাণ 


শর. ভাঞ্্থা ঘাধণার পকই নিত 
ধায়জনর কয়েকটি জিনসৈর দাম কিছ,টা 


মোছল। তারপর আবার -.তা বাড়তে 
আরম কগেছে লে পশচনপ্্গ পিল, 


লংপ্গস [নত উদ্বেগ এপ্রিক্ষাশ করেছেন । 
দম্ীত প্রাদশ কংগ্রেস ঃগাদ্বমণ্ডল? এক 
পৈচক্ক নাজিত হয়ে, ফিলছেন ; আবিলম্বে 
রি (পরদ্ধে কড়া বাধস্থা নিতে . হবে। 
1জানগপঞের দাগ কগ্িয়ে আনছেই হবে 

গল ধলানদা ডা, লালসা? ধনে প্রদেশ 
৯ তা প্রয়াননখির ভ্রানসপনের 


পয] শেতত 

দা ক্াবাল টেশগা করেন তা অনশ্য 

পালচ্কার লর়। চস কগ। তাঁরা পালন লি। 

শুরুর অল্পথাল শততভ ভআবশা সরকার পরই 
সম্পকে কাকা পাণস্থা নিয়েছিলেন । 

লেমন, সলকার ললোছিলেন সব দাকানী ও 
মহাজনকে গতোকাদন তার মঙ্জুতের 

গাঁরসাণ পঘাযণা করাতে হাণে। ঘোলা 
করত হাল ানসপরের দর সরকার 


বনে বিসব 
কিল। হহা 


শসযাতবতাও 
[নী 


্নাল রন কন চা শশা, 


:272- নি 
৮ শির খা [রান 


[পরাযার লক্ষণে পাতঙ্কাটিল  শাশ্াই জানিস 


পরে দান হাপতা্ হাব। 


(দশম সরকার নিশ্চয়ই আশা করে, 


চিল ম এ্ইসল বালস্থায় কল পাঞুযা 
সাল আশা কালাছলেন খে এর ফালেছু 
(জশিদগলের দাম কমলে। কড়ি প্রদেশ 


শেল নেতন্ের পঘাষণাতেই পারত্কার ত্য তা 
হয়নি জানসপতের দার তো তিন কমেই 
এ, কতগলি প্সাতে লং ড়া. 

এরপর জিদীনসপাধের পা অগ্গবার জনা 
পদেশ ক্গেস নেতত জাঙ কি কি বাঝসথা 
দিনত চান সেইটাই দেখবার 


2 
নাগাল দেসশা 
প্রয়াজনটিয় ্গানাসেরই 


আঁধকাংশ িতা- 
দর সক হয় খোলা 


বাক্দারে। আঁপকাংশ, লেমকেই দর) স্থির 
কারন পাইকারি বারনাঘগরা | উৎপাদন, 
মোগল, গাদা প্রজ্ভাতর বিচার বশেলেধণ, 


কোন টজ্ীনসের 
সেই অনসারেই 
শাজাারে। খই 


রুযে তাঁরাঠ সিএব করেন 
গস বেনাতসতা ঠিলে 


টি এখন দেশবাপন ছুঃডায়। তাঁদের 
রস 


ক দখ হচলিও, 


্ খবে ভাল। 


টাপাও হাত প্রচর। সভিগ্াং 
ক্দাদসপাের দর স্থির কারে [দিতে এবং [সেই 
অশানলারে লাহাব নিঃন্পাণে দের খুব বে শা 
৬8. ধা, ভগ না। 

[হাএসপতের দর কমানো বাড়ানোর 
হাপাতর উৎপাদক বা খন্চরা বকেতাদের 


'দায়োগা 


৪ 


সহি ও 


লো 7াদ্প 


হল পাইকারাদের | 


বিবেচনা করে ত 
খধস্থর করে দিয়ে সেই দরে তাঁদের লোক- 
৪ 


চালের দর 'স্থর কারে দেন। 


হায়ছে পঝলে গাইকালবা কখনও দর লোশ 


কালো 





ত্গ্ণ ৩৩ সকাল 





তে 
1. 
॥ 


কোনও ভামকা 
তবে এদের ডাকা 


না তা বলছ না। 
মনখ্য ভীমকা 


'থ]কে 
গোৌণ। 
চাল উঠলেই 


ফেমন ধরুন ঢাল। 


পাইকাররা লতার লোক নামান চাল 
[কনাত। গোটা বাজাবের  পাঁরংস্থাতি 


তারা মোটামুটি একটা দর 


জনদেল ঢাল না নাত নাদশ দেন। নেইটাই 
হয় বাজার চালের দর। সেই দর অন দাই 
কেনা বেচা চাোলে। ভাবপর যখন গিল ওঠার 
মরসম শেষ হয়ে যায় তখন পাইকারধা 
আলার একবার পারাস্থাভটা বিচার করেন। 
গোটা দেশে চালের পাঁরাস্থাতিটা দেখেন। 
এলং "সই অনঙ্গালে প্রাতোক মাস আবার 
সমপল চাষী 
চলল বেচতে আসেন, 

পাইক্ারনধাাারিত 


যাপা আস্তে আন্ত 
তাঁরাও মোটামুটি এই 
দরই মালতি বাধা হন। 
. এইভাসেই প্রায় সব 
[নর্ধাবণ চলে। গম, ডাল, 


জানালেন দক 
তেল, মাছ 


স্‌ 1রছব। '্যাগান এ চা তদাব গালা স্থাত 
[িশলমণ করে তাঁলই নতাপ্রযোস্জল? য় 


আধকাংশ গানের দর ঠিক করে দেন। 


পাইকারলা 1ক্কু কলার নঙ্ছাদর 
খৈগযালা-খ শত জানিসপার দল নধণঙণ 
করতে পান ০ না, ভা পাপন না। তাদের 
প্রধাণত ভয় চা'ভদা ও যাগাণর 
বাপরটা। উৎপাদন সহলোর দকাটা তর 
থুস [লাশ দোখন না। হারা প্রপাণত দেখেন 
বাগেরে কত মাল লাভে বা আসতে পা? 
এলং কত মালের চাহদা তাল বা ভাতে 
পারে । এই) তান কারই তারা একটা 
দূর শধধণিরণ কবেন। 

রন, উৎপাদন বার 


রত 


চা 


তাল.ল 


বোঁশ হায়েছ্। পাইক্াররা দেখুন, শোটা 
দোশ আলা [কগন হান] আল লোশ 


নানাবেনই । 
হতাম 


পেশ 


হয়ো এটা লঞপল জাপা দর 
তল. উৎপাদান চাষীর কী জায় 
ভারা দেখল যালনন লা? আল 


পালে শা। 


সবচেয়ে সুবিধা হয় 


তুলল্ত সাহস 
পাই কারাদের 


তখনই যখন কোনও ীজানসের উৎপাদন 
কমা হয়-বাজারে ্যাগাতণর চ্গয়ে চাহদা 


পোশি থাকে। ধরন, পাইকারলা দেখললন 
চাহদার চেয় যোগান শতকরা ১০ ভাগ 
কঙ্গ। খন ক তাঁরা জানের দর মা 
২০ ভাগই বাড়ান? না, তা করেন না। 


তাঁরা সেই সুযোগে জিনিসের দর শতফরা 
৮০ থেকে ১০০ ভাগ বাড়িয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা করেন। এই খেলা তারা খেলেন 
প্রধানত উতৎপাদকের হাত থেকে মালটা 
পাইকারের গুদামে চলে আসার পর গত 
কয়েক বছর ধরেই এই খেলা প্রচন্ডভাবে 


চলছে । এপং এই জান ততাদন ১লবেই 
যতাঁদন বাজার [জানসপতের মল্য 


হব ধলত চাহদা ও যোগান 
[ভাততে, আর সে মূল্য নিধধিরণ করবেন 
গাইকারশ বাবসায়খরা। লাজারে যাঁদ 
যোগান বাড তাহলে দার কমলেই, লাঙ্গার 
যদ যোগান কমে, তাহলে দাশ কাড়বেই। 

সরকার দর নয়গ্তুণ করতে পারেন না 
তা নয়। সোগা তাঁরা পারেনা গোটা 
বাজারটা নিজের ভাতে নিয়ে নিয়ে। ধবল, 
চালের দর িয়ল্তণ করলেন। তাহলে 
প্রথমেই সরকারকে নাঙ্জারে সব চাল 
কিনতে ও বির করতে নাতে হারে! সরকার 
স্থির করন চাল কিনাবেন ১ ঢাকা |কালা 
দরে এবং স্পেন ১ টাকা ১০ পঞ্না সবে। 


শনর্ধারিত 


এইটা করাত হলে এক প্রি বিশাল 
সরব, লাপস্থা চাই আগ ৮ জককাপ 
গাণে করন শা তয় এটা সশভব। লাগাল 
পালাস্থীতিত লিল্পচনায়। হিলি খুণাজা 


টা দঙ্গাণসপস্ব লাগা সদপর্জ 


প্রয়োগ 
[নিয়ন্তণে আনতে হমাটেই আগ্রহ) নন। 


তাহলে দল টনয়ধ্লাপ আন এলি 
০ টি রঃ চা ফচ 
গাল পগ গাল | সাই ছটা হালা উচপাদণ 


বগল লাপস্ছ্ণা জলা! টাকা ও লদাশানের 


গধো কাপলার কাময়ে আলা আগত দজ লা 
কনক, তাল ত শা যেন পাত শাক্ষা 


পাড়ুল পইবানাদর পশে দর 
5 ৯৮44: 

1 ক্কাঠন। (সন সময়ই অস্ভপ, 

তা পলব লা?) ঠ 


ফাডপম লাখ 


এইকজনাত আমাদর সরল  র লাগান 
নতাপাম'আণ্পযন [জোনজশনেল দল লুগাসাপ 
এব) ভার পা খোলা। সেই পছটা হল 
[নিতাপ্রয়োজনউয নাসপরের উপ দন 
বাস্প। সরকার এই বলা নত ভাড়াহাড় 
করতে গাদন ভাতই মূলা নর 
সফল হেন 

আলু উৎপাদণ বাদ্ধি শুধু টিং করে 
সা কাল কলা যা লা। সেনা 


রোব রি তাঁরা 


লা প্রস্াশ 


গ্রয়োন সাতিকাগকর কাজা । ফট কু সগপক 
আমাদের আছে তারই পর্দা সদ্লাস্হান্রর 
বাবস্থা করা এপহ অমস্ত স্ভাবল আম খা, 


[বাশষ কুল গাল্মর উতপদনে 
উৎসাহ /দওয়া। 
এটা লা করতে পারলে 1কছ্ছ হব লা। 


৫1৮1৭ 


মানবাকি 


সমর রায় 


প্লচনা সম্নাদেশ ও পরিকল্পনায় এ-বছারের শারদীয় দশ 


সতাই এক অভ্ভাবনীয় ব্যাপার। এবারের আলাদা 


আকষণ : 


নারতচলোর 


অপ্রকাশিত বড় গরপ 


কোরেল 


তাঁর মুত্র পর অতিগ্রগান্ত হয়েছে চল্লিশটি বছর, কিন্তু 
আজও অপ্রকাশিত তার প্রথম সাহিতা-প্র়্াস 'কোরেল'। 
আমাদের পৌভাগা, শরৎ জন্ম-শাতনষে আমরাই এটা 
প্রকাশ করতে পারছি 'দেশ' শারদীয় সংখ্যায় । প্রায় 
উপন্যাসের মতোই সুদীর্ঘ এই বড় গল্পের সঙ্গে মুদ্রিত 
হবে ম্ল রচনার প্রতিলিপি ও পটন্তাম বিষয়ে শরত্চন্দ্রের 
শেম জীবনের একান্ত সূহ্থাদ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
তথাপূর্ণ ও বিশদ পরিটিতি-প্রবন্ধ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


পুরনো দলিল দস্তাবেজ ঘেঁটে অনেক পরিশ্রমের গর 
এ-যাব অজানা এক নতুন রবীন্দ্রনাথ সম্পকে এই 
সুরহৎ মু্াবান রচনাটি পরিবেশন করেছেন অমিতাড 
চৌধুরী | সঙ্গে অসংখ্য ছি মিটি এবং অপ্রকাশিত 


চিতিপন্ত । 


_ সাকুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার গরিকা, ৬ ্রফুল্প সরকার স্ত্ীট, কলকাতা ৭০০ ০০১, 





(রহস্য-রোমাঞ্চ আডভেঞ্চার) 
জম্ম বাবা ফেলুনাথ 
শাঃ৫করের 

সম্াউ ও সুন্দরী 
তুষার সিংহের পদতলে 


গঙ্গোপাধ্যায়ের 


এক জীবনে 


সুনীল 
বিমল লকরের 


এ'রা অন্য কোনো! মিনি সংখায় উপন্যাস জিখছছেন নাঃ 
এবং 'নির্বাচিত গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, ফিতার ও রী 
ছবি । দাম £ ১০.০০ ॥ সডাক : ১১:৫০ এ 
আপনার কপির জন্যে এখম থেকেই ব'লে রাখন জাগনার, 
কাগজ যিনি দেন তাঁকে, বা, আমাদের লিখন : | 








রখ ০) শা ৬ 
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(ই হে ভোছের লোদ এর কোন মানে জাছে বি 


আয় জা জান রা 


মাতাসে বাতাসে হাওয়ায় হাওয়ার সুখবর ছুটে যায় 
(এরও ছি মালে আছে বাধা ১ 
রঃ ডান 


কি যেছলা আক্কাশ নত? দুরেলছ চি, 

খ্যাতর পেছনে ফেউ 
 এল্পোঘেলপো গাব যাপম প্রেমহীন সহবাস 

নার গোপন দেন হাত রেখে লোকে বলে 

| হি, কি সুখ কি স্গুখ। 





| ৪ কখনও ক ছয়? 
লোপ লকাঙ্গে মুখে সোঘেল আড়ালে 


খুকু তু্সিই তো ব 


ফল সতী 


নি এছটে আসে চৈত্রের খড়, 

নার বারা বর ১ 

শেষ কলাপাতে বসে প্রভাতেয় ্লান কুবো পাখখী। 

হাল গাড়োযান ক্নেণী 

গো-পড়া হেক্েটি লে ঘাবে, মুখে এলা মাটি, ভরা বুকে 

হিংলাজেয় সবুজ নেকলেস 

ধনখনে টিমশেডে আখহটে শর 

শ্রাক়্াকেই চলে যেতে হারে: 

ঘাাসে ধূপের গন্ধ, খুলে হায় বদায়-সবণপ 

সমস্ত জীবন ঠিকা নয়, হট, চলে বাওয়া 

ধা প্রানে জায়গা জব থাকা... 

একট ছে ছাদ, একট হতে মত হযেছে, পাবে 

রাখাল ছেলোটির জন্য মায়া হয়: 28৮. এ 

আঙার নায় ওকে প্রত ?দযেছে পাইপ গাল 

ওকে আড় বাঁশ কনে দৈওয়া হাক 

এড গুপ্ত হতা, ঘৃবতশক্ষ রাও ছা ্ষালের পাশা পা হয়না 
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কোন প্বপগ অিয়ে কিছ কোর রি টা 

এসব জানার পর দেরণী' করা বায়। ১১৮, সি 


গেষ কলাপাতে বসে প্রভাতের ম্লান কুধো পাখী 


ভাল থেকো আমাকে না পেলে?” 





্ রি হক নি : 
রা এ এই ? রা র্ রর 3 
2 রি পর ঃ 1২71. 
৮ 9 চক 
রা টা 
২88 ১178, 


সাধনা মহখোপ ধ্যায় 


গ্নের হাধো এফ গঃখিত ঘণ্টা 

অবধি ধ্বনিত হঙ্া ট;ং টাং টিং টিং 

বিদায় দাঁজিঙ্পং বিদায় দাঁজশলং | 
আর তো উপায় নেই 


আয়ুর এ নকসণ কাঁথা 
তাতে তুমি রয়ে গেলে কয়েরাটি দিমের 0 
ঘুম আর বাতাঁসয়া লইপে 
বলা গোল্লাপ ফষ্জা রা | 
যখন দণ্ধ দিন রি 
যখন হতাশ গন 
অন্লণা দেয় বারলার 
ভার্থ নেও ওগ্লন বাঁচার 
এ যেন কাঙগন এক মৃত্যুর 
[নিমঙ্তণ উদযাপন 
শম্বূক গাঁতিত [তিলে তিলে 
তখন মলাকে আমি [নম ধাষ 
সযের প্রতায় ভরা সংউচ্চ টাইগার হলে 
দেখা দেবে 
মেঘে মেঘে 
তপ্ত কানন রঙ নতুন আশার 
আমার মনের মাধো 
বপন করেছ বাঁজ রর 
তাঁম যে এ পাহাড় পাইন রন আর্ক 
ঘন কুয়া 
ভার থেকে জন্ম দিও 
গ্মাতিষায় ভালসেজে 
' বহু কাঁবতার ঘাস পাল্ম পাদপ আর লতা 
গাঁজালং দাঁজলিং 
ভুলব না. এ জীবনে 
কামার আঁতিথাভয়া পাহাড়েপ্র কঙ্দরে কঙ্দনে 
যা পোয়েছ--অতল আঁথ প্রশার্ততা 


স্কেচ 
টানার হু" 


2 ভুলেরা তা ফস লাজ, জা হক 
০... সৈশ্সর তাস্থির কাটা ছাটল্ত ঝুশ হয়ে . 
7 অনর্থক পা ফেলে, দাপায়। নু 
বুকের গভীরে রন্ত ক্ষাঁরয়ে ক্ষায়ে * 
কথা থেমে আসে ॥ 


৪১৪ 
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হার ছা্স পাওয়া 
 প্রিগঙ্ছোে 


ভারত স্রকানের দার হল্স, দেশে আদা 
গতি হার অমেক কমে গেছে। এক 
বর আগে আমাদের দেশে মদ্রাস্কীতির 
বাংসাঁরক ছার ছিল ৩০ শতাংশ; চলাত 
লছবে .গুদ্াচ্ষপীতর হার হয়েছে বাৎসারক 
৭. খাতাংশোরও সামামা কম।, এবছর জ্‌লাই 
. মাসের, মাঝামাঝি পাইকারণ মূলাসচশ গত 
বঙ্ছরের অনুরূপ সময়ের তুলনায় ৯০৬ 
শতাংশ কম ছিল। : অর্থনৈতিক 
আলতা আনার জন্য গড় এক বছরে সরকার 
আনেক বালজ্থা গ্রহণ করেছেন) 

শতাংখা পর্যন্ত বাজানো, সামাগ্রুকভাবে 
মূপ্রা সংকোঠন নাতি ও রাঁণাঁজাক ব্যাংক- 
গুঁলর আমানতের, উপর, সুদের হার 
এবং গণের উপর  সংদ্রে, হার 
বাড়ানো ছাড়াও বাধাতামলিক আমানত 
-প্রকদপ, বর্ধিত হেতন পৃক্বোপূর আটকে 





রাখা এবং বাঁ মহান্মস ভাতার অর্ধাংশ 
আটকে রাখ প্রস্ভীত বাবস্থা 
গুছ হক্সেছে। দেশে টাকার যোগান 


৬৫... গাতাংধা দেকে ৬ শতাংশ পযণতি 
কম।নো হয়েছে কেন্দুপয় অর্থঅন্তরগর মতে 
সরকার কড়ক গহাত বাবস্থাদর কলেই 
মৃদ্রাস্ফগীতির হার এত কমে গেছে। 'বিটেনে 
এখন মযদ্রাদ্ফগীতর হার ২৬ শতাংখ, 
সবিদ্বের রছ; উল্লাতত ও উন্ন তশগীল . দেশের 
অু্রাস্ফশতির হার ভারতের চেয়ে এখন 
- আনেক বোঁশ। শ্াক'ন মুক্রা্টু জ্রাপান, 
" ইটাজী প্রড়ীতি দেলেক মুদ্রা তর হার 


ভারতের ত্েয়ে অনেক ধোঁশ। লাটিন 
, আগ্োরকার : দেশগাজ। [বিশেষ করে 


ন্লাজল, জাজেণ্টনা প্রাড়ুত দেশে এখন 
হা . চড়া্তরশ  পাঁরলাক্ষত 
চ্ছে। 'লেই দেশগুলির তুলনায় ভারতের 
মুদ্রাদ্ফগীতর হার এক্খণ অনেক কম। 

“.. ভারতে গত আর্ক বছরে ঘুদ্রা- 
'ঞ্ষপাতর যে রূপ আমরা দেখোসলাম, সে 
ক্কুলনাক়্ এখন মা্রাস্কণীতর তব্রতা কিছুটা 
কমেছে ঠিকই; কিন্ত সাধারণ মানের 
কাছে মুদ্রা্্ষীগীতর হার চাস পাওয়ায় 
তাবস্থার কোন হেরফের হঞ্গেছে বলে মলে 
স্থয় না। জানসপন্রের মূলাঙদটগ সামগ্িক- 
ভালে খণানকটা কামে গেলেও প্রয়োজজনণ্য় 


বহু জানিলের দাম এখন বেড়ে গেছে। 
শ্খাদাসাঘপ্রশীর মজলাসচণ এক রষ্কবে 


* জামাগ্ুকডাবে ৪৫৩ শতাংশ কমেছে। ভার 


- শরধো খালে বাষহার করা হয এমন তেলের 


' গ্গাম কমেছে ২৯১৭৬ গতাংশ, ফল ও কোন 


কোন তাঁরিতরধারীর দাম সামাগুকভাবে 
ধমেছে ১৮৯১ হতাংল। অপরাঁদকে চান 


'” এবং ভার অহাঘয়োশশ আামগশর দাগ ঝোড়াচ্ছে 


৯৯২ শতাংশ, মাছ, ডিম এবং মাংসের 
4 


ম্নাত-. 


ব্যাংক রেট, 











দাম বৈড়েছে ৩:৪২ শতাংশ, দুধ ও দূধেক্ক 


তোর জানসের জাম বেড়েছে 6.৪ শতাংশ 


€ তাগাকের দাগ বেড়েছে ৯:৪৯ শতাংশ। 
দেখা যাচ্ছে, সাধারণ মানুষের কাছে ঘুদ্রা- 


স্ফীত কগে বাবার ঘটনাটি দুটা] গুরু" 


লাভ করা উঁটত ছিল ততটা ধরোন। 
কেনলা মাছ, মাংস, ডিম, চিন, অন্যানা 
মাঘ), দুধ এবং এমনাক চালের দাগ গত 
বাতির চেয়ে ও বছর আরও বেড়ে গেছে। 
ভেলের দাম গত বছরের তলনায় আনেক 
কম্েসছে সন্দেহ নেই | ডালের দাম জবুরশ 
ভাস্থা ঘোষণার পর সামান। কমেছে। 
এক্ষেত্রে দা কাম যাবার স্হীবধার অনু" 


পাতে ক্ষেত্রশিশেষে দাম বেড়ে ঘাবার 
অসুবিধাই বোশি গুরেক্ষপর্ণ হয়েছে। 


কয়েকাট খাদ। সামগ্রীর ক্ষেতে দাম বেড়ে 
বাওয়া ছাড়াও সাধারণ যানুষের অসবীবধার 
ম্মখশন হতে হয়েছে পারবহন খরট লোড় 
যাবার পরুন । মেলের ভাড়া তো বেড়েছেই।; 
পাঁশ্চিমবহ্শো বাসের ভাড়া এবং কলকাতা 
মহানগরশতে ধাস-ভাড়ার সঙ্গে সলো দ্রাম 
ভাড়া. বেড়ে গেছে। মুদ্রাস্ফষগাতির হার 
কমে যাবার দরুন সাধারণ মানূয যে জদিধা 
নাহ়সঙ্গতভাবে ভোগ করতে পালেন, তা 
ভোগ করা সম্ভব হচ্ছে না অনাপাকে খরচের 
পারমাণ বেড় যাবার দরুন। ভাথচ গা 
এধ. বুদ্ধ লোকের আয বাড়োন। বারা 
বাঁধড় আয়ের লুযোগ পেয়েছেন, তাঁদের 
ঘাঁ্ধত বেতনের সবটাই এক বন্থরের জন] 
এবং ক্ষেত্োবশেষে বাধিত মহার্থ ভাতার 
(0. শতাংশ দুই বছরের ভ্রুদা বাধাতা 
মৃলিকভানে সরকারের কাছে জয়া রাখতে 


হাচ্ছে। সংতরাং এক্ষেপে মুদ্রাঙ্ষখতির ভার 
কামে যাওয়ায় আবস্থাবর বিশেষ হেরফের 
হয়াঁন। 

মূ্রা্ফাতর তাসের পুিধা বশেষ- 
ভারে গু রা লত হযেছে শিপ) প্রয়ো- 
ভয় কটাঘাজের ক্ষেতে! কেপ পিযো, 


জলীয় কাঁচা গালের পা হত কমে 
্লাওয়াহ এবং কাঁচাগালের সরব্ধাহ বাড়া, 
হার জন প্রয়োজনীয় পাবস্থাদ গহাত 
হওয়ায় শিল্প উৎপাদন 'রড়ে হাবার ০০০ 
হত'মালে পাঁরদ্ফাট হয়েছে) উতৎপাগিত 
জপ সামগ্রশর দামও কোল ফোন ক্ষেত 
কমেছে। িল্তু সৃতারদ্বের দাম ২৮৩ 


গতাংশ কমে গেলেও জুতোর দাম বেড়েছে, 


১৯৯, হাভাংঙা, পাতীর সাহাশপীধ দাম 
বেড়েছে ১০৯ শতাংশ, রবাবেধ দাম 


অহ্হ্ীতি_ 


"গেয়েছে ৪ ঠেস. গাগা, : বং. দাগে 


তোর জালসের দাম বেড়েছে ৭৪৬ 
গতাংলা। অন্যানা ক্ষেতে দেখা যায় কয়া, 


.পেয়োল, পঁিশোধধিত 'জ্পরিট প্রড়াতির 


দাম বেড়েছে। কয়লার দাম বেড়েছে 
৩৫" ধাতাংল। সাধারণ প্লানহষের অবস্থা 
এক্ষেত্রে শোচমশয়। শেতীলের দা 
রেড়ে ষাওয়ায় ঘটনাটির আল্তক্রপাতিক গর্ব 
খুবই বোশ। পাঁথবীর সব দেশেই 
পোপ্রোলেক় দাম বেড়েছে; তাবে ভারতের 
পেতে একটু বোঁশ হারে ঘেড়েছে। এজন্য 
মোটরগাঁড় চালাবাক় খরচ বেডে গোচ্ছে 


 ট্রান্ষি ভাড়াও অনেক বেড়ে গেছে। 


মদ্রাগ্ষগাত কমে যাবা যে দার 


সরকারে তরফ থেকে করা হয়েছে তার 


পেছ্ুমে তথণগত আমর্থন থাকজেও বাস্তবে 
ল্াধারণ মানষের দিক থেকে অবস্থার 
পূর্ব ঠিকভাবে অনুধাবন করা ভ্রযনি। 
যদ নিতাবাবহা একাম্ত প্রপ্যাজনায় 
[জানসগ্যালর দাম কাম যেত ভলে সাধারণ 
গানুষ গদাক্যগীতির চাপ যে কমে গেছে তা 


সম্মাক উপলাধ্ধ করতে পারত । তবুও 
একথা অস্রশকাল কলা যায় লা যয. সরজার 
অনস্থা আরা আনতে $পেরেছেন। 


গাাখিকভালে নল শস্ফণাতর হাষ দে আনেক 
কমেছে তা টিক তাছাড়া মৃদাস্ফগীত 
প্র তারাধ করার জশ। সব রকম বানঙ্থাই 


গহশিত হযেছে এবং সেগুলির কিছু 
সুফলও পাওয়া গেছে। অন্তত যা 
স্চখাতল হার যে শ্বার বাড়াত দেওয়া হয়ান 


এটাও কঘ গর্ত লন, দোশর বর্তমান 


উরি ভাবস্থা . লালসায-লাদিজো ও 
উত্পাদন লান্সথায় একটি নহুল শঙুখলা- 
লো আট করোছে। আদ উত্পাদন 
বাধপ্থায় এই শ্গগলাবোদ টিকিয়ে 
রাখা যায় ভাল তাথটীনাতিক স্থিতি 
শলতার পথে আমরা ৮৪. এক 
ধাপ এগিয়ে যেতে পাদ বৈদোশক 
লা'পজোর ক্মষেলে আপঙ্া। ফথল্ট উন্নাত 
হয়েছে।  উউনত-নদ লাঙ্গের তুলনায় 


৯৯৭ 5-৪৫ লালে ক্তানর পারগাণ ৩৯ 


তাজা কেডা বাল জানা গোছে। 
সরকারেল দিক থেকে আশা করা হপ্সেছে 
যে, এবছুর, জগাং ১৯৭৫-৭৬ সালে 
জাতায়। আগ ৫ শতাংশ ঘোষ ৬ শতাংশ 
[বেড়ে খাবাল অজ্ভাবনা। শিপ ৪ কৃষি- 
ক্ষেপে উৎপাদন কাদ্ধির হার আশাগ্রদ। 
মদ্রাস্ফীতির  ঘোকাবলা করার জমা 
উৎপাদল বাড়ানোষ্ট সর চেক ক্রু 


উৎপাদনের হার দ্রুত বাড়াতে না পারল্লে 


ঘালে গা। অথচ দেশের উধিয়ন-হার দত 
বাড়াবায় অন্যতম প্রধান শর্ত হল রি 


মোতহ স্থাতিশগলতা ॥ 


সন্ত গৃস্তি 


1 





[পাল মহলারনাবশকে লীখত ] 


অনেক আছে কিন্তু “ক জানি কলম সরেনা। ব্রজেন্দ্র শীল 
মশায়ের মতো অবস্থা কোনটা রেখে কোনটা বাঁল। তাছাড়া 


জবাব দিতে বসেছিলন। কিন্তু গময় সঙ্ধার্ণ, সন্দেহ 
হোলো তোমাদের দুজনকেই 'লেখা সম্ভব হবে কিনা। চিন্তা 
করে দেখলুম যদি একজনকে লেখাই অপারিহার্য হয় 
তাহলে রানশকে লেখাই ভাল। শুনলুম শৈলাশখর থেকে 
নেমে সে তেমন ভালো নেই। এতাঁদন ঘুরে বেড়াচ্ছিলূম 
মধ্যোর্পায়, সম্প্রতি এসেছি কোপেনহেগেন আকাশ 
থেকে যেমন প্রত্যহই বূষ্টি পড়চে আমার বন্তুভাধারাও 
তেমান প্রত্যহই প্রবাহিত। আজও আছে কালও আছ 
পয়শুও আছে! একদা ছিল বাণীবিলাপশ এখন হয়ে 
পড়েছি বাণীবিরাগশণী। কথার কারবার করতে আর ভালো 
লাগে না। হয়ত ছবির নেশা তার একটা কারণ। বি*বাস 
করা শন্ত এগুলো সত্যিকার ছ'ব, এখানকার ওস্তাদরা তো 
তাই বলচে। তোমরাও বলোছলে মন্দ হয়নি, কিল্তু কিছু 
যেন মদুস্বরে, এবং আনকখানি হাতে রেখে । এরা অনেকে 
বলূচে যে আমাদের ছাড়িয়ে গেছ আমার মনে হচ্ছে রাস্তা 
খুলে গেছে। চিল্র পর্যায় নতুন নতৃূন আকারে দেখা দেবে । 
কেবল মাত এই আগ্রহে দেশে ফিরে যেতে ইচ্ছে করে একটা 
নিডত কোণে রঙশন কাঞ্ধি নিয়ে আপন মনে রঙমহল 
সৃষ্টি করতে থাকব। এখানে পথে চলতে চলতে অমেক 
ছঁব একেচি। প্যারসে যেগুলো একোছিলুম, এদের খুব 
ভাণ্লা লেগেচে। কোপেনহেগেনেগড পর থেকে প্রদশনিশী 
খুলবে। মাশিয়ার শিক্ষার্বভাগের অধাঙ্ষ বালনে আমা 
ছবি দেখে ঘস্কৌর জনো দরবার করে গেছেন । 
তোমাদের চিঠিস্ত দেখলম তোমরা বাঁড় ভাড়া করতে 
উদাত। আমাদের বিচিতার বাঁড় নাও না। কলকাতার বাসা 


রাখা আমাদের পক্ষে অসাধা হায়ে উঠেচে। রথশ ভাড়া দোবে 


বলে পাকাপাকি স্থির জয়েপ্চ নিতান্ত বাইরের লোক এলে 
জোড়াসাঁকো অভক্ত পশাডিত হায়ে উঠবে । তোমাদের পক্ষে 
নেওয়া যদি সম্ভব হয় তাহলে কোপনা কথাই থাকে না। 

টার: 
লাল তাগো ভাগ সমল তালি না । পজীনল উপর রাপাহরার পর, 
লাল হাতে সঙ্শৈতাত হ পারবি ২. পারবা হত জাঙগিটা 
[কছে গিয়ে খঠাজে দে করাতে হধে। 

বাংলা পণ লাগা পাপ দ্কালি হাধ ভাতা াতিল। লক 
ছ'গার ভুল চেখে ভালো পলা হানে শী গলার নাছ 
দল্তান'কে মর্ধনা করা হয়েস্চ তা ছাড়া আরো ড় দেখ- 
 লুম। ইংয়েজ এরং বাংলা পাঠগ-লো বাজাকে চলবে কনা 
জামাপক একটু খবর দিয়ো। ঘলে মনে একট: একটি: সপদেহ 
হচ্চে। 

ডান্তার মৈন্ডেলদের বাডিতত দিন ভালম আবার ফিপর 
গিয়ে তাদের বাড়িতে উঠব--বেশ লাগল। বলবার কথা 


জাগে এ ০ শজ 


৯ বিশ্বভারতণ গ্রপ্থন বিড়াগের একনা-প্রকাশক. কিপোরণমোহন সাঁতরা 


ভয় হয় পাছে যথাযথ না হয়। নিজের বিবরণে জ্ঞাত, যা 
অজ্ঞাতসারে অত্যান্ত এস পড়বার আশঙ্কা আছে। ধৈটা 
বিশাস করতে ইচ্ছা করে একটু তার আভাস পেঙ্পেই অনেক- 
খান বিশ্বাস করে ফেলা স্বাভাবক। বৈজ্ঞানক বৃক্ধি 
বণ্তির কর্তনলী নিজের সম্বষ্ধীয় আঁতশয়তার উপর চালনা 
করতে বুকে বাজে । অতএব ও কাজটা নজর হাতে নেওয়া 
কিছু নয়। যথাকালে সংবাদপাঁতিক বিবরণের খন্ড ও 
অখপ্ডাংশের তমা পাঠাতে চেজ্টা করব। রথস এক তাড়া 
পাঠিয়েছে শোনা গেল। অমিয়কে এ সম্বা্ধে উৎসাহ দেব_ 
সে নানাবিধ সংবাদ কুড়য়ে ঝুঁড়ায় ঝাঁড় ভার্ত করচে। 
জারা গে জাতে লেখা সম্প্রতি কিছুতেই সম্ডব নয়। 
এই যে তোমাদের চিঠি লিখলুম এও অনেক কর্তব্র 


ভিড় হেলে। 
তোমাদের 
শ্লীরবান্দ্ুনাথ 
৯৬] 
তত 
কলাশশয়েষ্‌ 


প্রশান্ত, তোমার লেখাটি আমার কছে বেশ ভালো 
লাগল । তুম যেরকম ধারাবাহিক করে আমার মানববোধের 
ইতিহা্সাট বাত করেচ তাত এই পারচয়াটি আমার কাছেও 
স্পট হয়েচে। এইরকম করে দেখলে বঝতে পারা যায় 
জনিসটা কতটা শঁভীরভাবে সতা। গোড়ায় যখন মন কথা 
কইতে আরম্ভ করেস্চ তখনো তার সম্পার্ণ অর্থাট ফোটোনি 
বলেই স্মাতিতে, সেটা ফিকে হয়ে গেছে। তাই তোমার 'জেখায় 
যে ছবিটা প্রকাশ কপ্রচ সেটা আমার কাছেও অনেকটা নতুন 
ঠৈকল। তোমার প্রবন্ধা্টীকে লাংলায় আরো বিস্তারিত করে 
লেখবার যে প্রঙ্তার সার্চ £স আগার ভালোই লাগল. 

তুম 'লখচ সতা উপল ধনে বিশ্বমনের "্য প্রকাশ সেটা 
বোঝা যায় কিম্তু রসের ভান্ভীতিনে  িধ্বগনকে হদয়ঙ্গম 
কার কিনা সন্দেহ থেকে যায়। অর্থাৎ অনূড়াততে বার্গত 


. স্বাঙ্যা ছাঁডিয়ে গিয়ে শামবত চরমতায় চ্পশছন যায় কিনা 


স্তশটাই চা সোৌন্দযশাধয়। চির আদা বিখ্বগগানেহ 
ঠ৮৮। পির আক লা গা পুরন কক পপি াসকতা চপল ও 
এই যত জি তাক বুতননাফাল ৮৮ সত হাই লি পা তল 
এর হাক "লা তক রর 8 শীলা হা টিিবত হার িকা তি ওজন 
পিলাতন উজল্ঘ রা রাচাল চলত. পাপরলা 
£বচারের ভাদর্শকে আভাকল  পাঁরবর্তনশশল, টা ও 
কতিম বলাতে হয়। শিক্ষার দ্বারা সাধনার দ্বারা এই স্বাধের 
উচ্চতর দিলাশের কথাটাকেও আগাতা বলতে হয়) কিন্ত 
মামযের ইাঁচহাসে দেখতে পাচ্চি শিপ সৌন্দর্য [খানে 
ধস লাভ করেশচ সেখানে সকল কালের ও সকল দেশের 
মন মিলি ভাচ্। ঠিশীসে প্রাঙ্জে চিন ভাবছে দক্ষিণ শাদগি- 
কায় জাভায জাপানে আগীদঙ্গ যাগের তা প্রাচখাস পগসর 
োজপাসমাগদ লগা দিপগপাঘ পানর চাধেং শত লাল € জার 
পাথক্য প্রভূত, তাদের বাহারূপেও যথেষ্ট স্বাতল্দ্া, তবু 


শী পসরা, এ এজতো তায 


1175 75, 8৯ তে 58155 
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৬. আনযের- জানন্দের সম্মত এখানে বাধা পাল্গে মা একা: 
7... আত্য বে নিঃশেষে প্রত্যেক বান্তি কোনো শিষ্প সামগ্রীতে এক 





আছে খারা বর্ণকানা 








২). উ়োয়জন পায় না! 


অভিরুচির বাইরে. দেখতেই পার: 
জিনিসকে বলে আমার ভালো লাগলনা তখন চুপ 


৬ কারে রি হয়, কিম্বা বলতে হর হতভাগার বিল্বরসদযম্ট 


_ সতাবোধ স্থও  হীতগত চিত্তের আভিব্যত্তি বিশ্ব. 
ক্রমশ যাচ্চে। বিশন্ধে সংস্কারম্যন্ত ভাবে 






্ৈ নট 
তকে অনধোবন করবার শক্তি সকলের পমান নয় এমনকি 
শ্াক্ষার দ্বারাও সকলে সমান ক্ষেত্রে পেপছয় না। তব 
আমাদের সন্দেহ নেই যে বিজ্ঞানের ইতিহাসে বহতর, টি 

জ্খ্গীন সর়্েও মানুষের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বিশ্বনানব বুদ্ধিতে 
 ঈন্ডিলাভ করচে। 

৮ বৃদ্ধি জিনিসটা অস্ত রক্ষার পক্ষে অপরিহার্য ক্র 
রটিটা' উপরি পাওনা । এমন কি সোন্দ্য পুচির গদপার অনেক 
সময় মানষের স্বার্থ হানি করে ।যাদের সৌন্দযবোধ অসম্পূর্ণ 
সংঙ্গারে তারা সার্থকতা লাভ করে এ দুষ্টাল্তের অভাব নেই। 
সেই কারণেই আদিকাল থেকে দায়ে ঠেকে ঠেকে মানুষ আপন 
ধ্রাম্ধকে সংযত করতে বাধ্য হয়েচে নইলে নিরস্ত অসহায় 

মানুষ [িকতৈই পারত না। শেয়োবণেদ্ধ সম্বান্ধেও তাই- বাষ- 
হারের ভালো মন্দ বিচরে যাঁদ তার জড়তা থাকে তাহলে 








নানা কালের নানা জাতির লোকে 


শ্লারার অনেকে 'রূপকানা_তারা নিজের ব্যা্তিগত: 


কিন্তু তি 
না_তারা ধখন,  নেই। এই টন নে 


: হথেচ্ছাচার আছে বলেই বৈ সার্ক? 


 ক্দ্ট, তার সঙ্গে সব আমাদের 








তো উই কারণে রর বব সবক লা জপ 
১ মধযোও 


জেগে উঠেছে। 6০৫2 27 
সৌন্দর্যযোদ সম্বন্ধে কোনো 








ব্ক বাধ মূলেই 
নেই ভা আমি মানব না। যা বিজবজনীনভাবে স্ যাউং 
সকলেরই চেতনার অনু 

কম্পন ঠিক তালে মেলোনি সে তো প্রাতীদিনই দেখতে পাচ্ছি 
কিন্তু তবুও তো হাল ছেড়ে 'দিযে তবে আর কেন, 
সাহিতো শিল্পে উংকর্ষের সাধনা তো মরশীচকার অনুসরণ । 
সকল প্রকার বাধা বিরৃষ্ধতা সত্বেও অন্তরের মধ্যে জানি যে 
উতবর্ষের আদশ' আছে, তাকে উপহাস করলেও অস্বশকার 
করলেও সে আছে। বি স্বাকারকারা বদ্ধ মানুষের যত 
পাকা হয়েচে সোন্দ্য স্বাঁকারকারণী রুটি মানুষের রা 
পাকা হয়নি তধুও মানব সমাজে সৌন্দর্য সম্টির মং 
অভ্যল্ভ অদরকারণ 88174 2518 
এমন অঞ্গবিষয়েই দেখা ধায়। এইজনোই বলতে হয় রসো 
বৈ সঃ). 

তোমাদের সময়মত কোনো এক সয়ে এখানে হদি 
গপরিক্নে আসতৈ পার খাস হব। 

তোমাদের দুই পক্ষের রোগের যে যুগল মিলন হয়েছে 
সেটা সম্প্রাতি কি ভাব ধারণ ফরেচে এখনো খবর গাইনি । হীতি 
















'সামাজক সম্বন্ধ বিকৃত হয়ে তার অধোগতি এমনকি বনাশ ১৭ নভেম্বর ১৯৩১ $ 
ঘটায়। বে সব জাতের মধ্যে ভালো ধরে প্রকাশ পায়ান তারা কবি 
হয় মরেই গেছে নর বনে জন্গঙ্গে জন্তুর মতো প্রচ্ছত হয়ে ক্মশ 
৯৭ 1৮ 
| রি 
রি 
তি 
নি 
ঃ 
ৃ 
র 
গরুদ । তারপর জলের: 
তি স্টপর কাঠকরজার $ডো "আর | 
। 1 জধঘ1 কোলে! ব্ীৰ দিস এই ভাত | 
১4৬৬ 
গে] ছড়িয়ে দিন । কাজ জরে-এর বিঝিদণশীমঘা 
এ: বিশেষ পার্থ সঙ্গে দে জাগনার . 
1 পু, ৬৩৪ মুখের প্রত্ঠোক ফণা ছড়িয়ে গড়ে 
! তের ক্ষমুস্ষ্টিকারী ীদাণু আর ন-. 4 
। বা সপ নই বাসের দুধ তর করার জে. আনার 
. ছিজাপের গাততকে সুরক্ষিত রাখার হতে। 
. আছেলেে। রি চপ, ূ 


1. উজ দক উপ চটপট লাক 
1 ঘড়িতে পড়ে... হল? পর্িতা় কবে জাঙগাটাকে 
5: ধর্মের (আছ দিয় কারে স্োছে) 











॥৭ ॥ 
১৯৩১৯ 
আশ্রমে অধ্যাপনার কাজে যোগ দিই, তখন 
থেকেই শুনোছ হেমল্তবালা দেবখর নাম 
এবং তাঁর কথা কিছু কিছু নোনা 
সেই সমঙ্কেই। গ রাদেবের দপ্তরে তার দ 
একখানা টিঠি ধা তার অংশংবশেষ এবং 
তার জ্রপাব সন সদা পড়ে দেখার সংযোগ 
তখন মইশি এ কথা বললে সত্োর অপলাপ 
হবে। প্রসাসীতে ধখন 'পি্ধারা' প্রকাশিত 
হাঁচ্ছল তখন মনোযোগের গাপহে পড়োছ 
সের্গজো এধং চিঠগুলো যে হোমল্তলালা 
দৈরখকে লাখত  তাগড অজানা ছিল না। 
বলা বাহুলা, তাঁর সম্বাধ্ধে শ্রদ্ধা এবং আগহ 
জম্মোছল ভখন থেকেই । কিন্তু তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পাঁরচয় লাভের সুযোগ ঘটেছল 
নেক পরে, ১৯৭১ সালে. গুস্াদেবের 
[তিরোধানের পরে। ভিক কি আত্রে কিভবে 
আলাপ পারচয় ঘটে ছল সাঁঠিক মানে নেই। 
তখন কমজখবনে কলকাতানাস) হায়োনছি। 
মনে আছে, সেই বছরের পক্জাবকাশে 
শৈলজারঞ্জন মজমদার ও অধর শি কও 
সূহ্দ বঙ্গ দুজন, আশ্রম থেকে এসে রন 
কয়েক আমাদের বাগায় ঘ্ছালেন। & সময়েই 
আমরা তিনজন গিয়োছলাম হৈমন্তলালা 
দেবগর সঙ্গে আলাপ প্রারয়,১ করাত 
সন্ধ্যার পর তি গয়েস্থিলাম তাঁর পরলো 
কাম্ত রায়চৌধ'রখুর সবক: বিন, শটে 
বাড়তে । কতিবাবু ভথুন সবক এ শা, 
থাকতেন। সেখানই প্রথম আলাপ ছুটল; 


 হেমন্তবালা দেস্টী এবং ভার প্রকট, ও. 


তখন সঙ্গ 





পদ্ঘবধর স্লো) 
করেছেন গর 
ছাড়া অনা কোনো আলোচনাই . হয়নি 
সোদন। যত না আলোচনা, তার সেয়ে বশী 
হয়েছিল রবপক্দুনাথের গান। শৈলজালাবু 
এবং সংধীরবাধু ধান অংশ শিয়োছলেন 
গান শোনাবার, কল্ত্র কঠিবাধ্র -ম্ব্খ 
গ্রীমত* তৃপ্তি দেবা এধং, শ্রীমতশ বাসম্তট 
বাগচী. আমাদের গান ..ু'নয়োছিলেন। .. 
সোদনের মশগুল বৈঠক ভাঙতে-ভাঙতে 
বেজে শিয়েছিল রাত বারোটা । তারপর 


সালে যখন শ্রান্তিনকেতন 


কথা রিলে ৪৯ 


অবিস্মরণীয় । 


দেব, স্বভাবতই তার প্রসপি। মা 





ও সর্প দা 


্াাত্বায়রূপে অনুভব বয়তে পাঁয়। ' না 


. ধনের পর দন জমোছ্িল এই ধরনের আসর, 
কখনো ওখদর সবাইকে পেয়োছ।,. কখনো, 


শুধু হেমল্তবালা দেবকে। 


খেয়ালই থাকত না কারো । সেই সব দিনের 
বালা হদবশ স্মরণ করে বলেছেন, 
“এরা তিন বধু, গুভাভবাধ্ত শৈলজাধানু 
এবং করুনশায় সেঃ ১৩৪৮, ইহ শ্রাবণের, 
পর আমার পাথর এবং গেমের পথ 
যখন সকলের পায়ের নীচে থেকে সরে 
গেছে, সেইাপনে সারের জগতে নয়ে গিয়ে 
যে সিনদ্ধাতা দান বরেছেন,। তা 
সেই দার্দনে গন ছাড়া 
সান্বনার কিছু পান খুখজে। আজও 
গানের মধ্যেই আম তার কাঠস্বর শুনতে 
পাই এবং মনে কার তাঁর রটনা এবং তার 


গানের মধ্য দিয়েই তাঁকে রা সমগ্ত 


০০০০০০2 


রর করিব 





লা কথা) 


ঘণ্টার পর . 
রাতের ঘণ্টা গাঁড়য়ে যেত কেন্িদকে, সে. 


. জনা কোনা 


শন মন জনখ 


না পাই না কোথাও খুজে।", ল্মোত 


হেমল্তবালা দেবার সপো রথ 


সাক্ষাতের কথা আজও মমে পড়ে). তান 
বরাবর নিজেকে গোঁড়া পারবারের.. গামা 


কুলবধ্‌ বলে আর্তাহত করেছেন) মাইরের 
দাঁতে সাদাসিধে সাজপোশাক, ও চাঙা 
চলনে তাঁর সেই আত্মপারিচয়ের উলটো ফি 
ধারণা কয়া. মত ছিল না, ভা ভিফ। 
দেখলাম, সাধারণ বাঙালখ মেয়েদের চেয়ে 


লক্বা একহারা তাঁর গড়ন, ফয়সা রকি 


ভিতরের কোনো তপংক্লিঙ্ট আপ্নতেঞ্জে ধেন 


গায়ের রঙডকে পণড়য়ে চেহায়ার নিটোলতাকে 
ঝরিয়ে দিয়েছে যখন বাক্যালাপ কয়ছিলেন 


তখন মননশশলতার দীপ্ত ফুটে 'উঠছল 
কথাবততশয়, কিন্তু তার চেয়েও বেশশ প্রজাশ 
পাচ্ছল তহ প্রগাঢ উপলম্ধির ব্জজনাও মনে 
হচ্ছ, এই বাস্তব জগতের অন্ত্রাজ্রিতণ 
এক জগতে যেন ওর এন 
পাড় দায়ে চলেছে। ্ না 

তখন হেমল্তরালা দেবী হাজয়ী: লোমের 
(বৃতমান 
একটা বাড়িতে একলা থাকতেন। 


শ্রীমতী 


 বাসন্তখি জাগচগ স্বামীপূত সহ বাবার পলো 


থাকতেন মণ্হর়পুকুর রোডের অনা এফাটি 


বাঁছিতে (সেই ড়িত্ও গিয়েছি, কিছু 
রর টকা হী পিছ, 


এ জর গর জিন আপ ৫৭৭৫০ এ জপ পা? দ. পপসপন্সল 


রগ়বই 1; . 


ভিসন সপাদি,' এত 8 আন উপারি। 


ভারত ভ্রমণ | টা গাইড ১০. |. 





১৯৯১০] 10135 






ডঃ অক্স তিনি রং 


পেশি পাশপাশি পোলাপান কাপল, 


ভারতশয় রান্নার 





1. নল ডের্ণের রোমাণ্তকর রহস্য উপন্যাস 


1১২০. (97 - 


॥ বিরত 
৭, দি 
রি 15. 
*ক/574857 21 
1775 5 
রর , "৯ ০ 
- ২ দের রি 4 
৪১৭ চা . 
চিনি 
€ নাস) ৩০: নু 
940 টাই সত ও ৫ £ 
মী ডি. " না 
41 ॥ 2০০ 
৮ ত রি 
নর টে ৪ 
৭ 
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সপ কন পপ পপি 





ৃ _দাক্ষিপাত্য ভ্রমণ **** ৯, 





ব্যস লজ 


১8$." থ ৩. ৬/ বট রা 


পাথর | 





রা ছা অোপাধায়ের শৃনাঁট চে রাদায় বই | 
চাইনিজ র্লান্না ও গলদবার। ৬. 


গাইড 


_ ধবালাত ও ফ্রেণ্ড রান্না ৫২. 


বেঙ্গল পবলিশাস' রা লিং, ১৪, হত্কিম। সে রা | ক: ১২ 
(স ৯৯০৪২) 


২২স৫০ শিশ০০০শশশিি০৯০৬৬০৭ন৭ রস অজানার রায়টি বন রা বডি আগ 


নাম, মতিলাল নেহেরু. রো)... -. 


830. 


৫ রঃ 


হেমন্ডবালা দেবার ছ্বাম়ীর সঙ্গে কখনো 


দৈঙা-সাক্ষাং বা ভালাগ গরিচঠের সংবোগ 
ঘটোন, ডন তখন হুদকোগ ও হগিনিখিতে 
স্‌ চছর্জেনা। 
ৰ পিন বিবাহ হয়ে খাওয়ন্ধি গর 
নি ' বামন্তর 'যএ রি সঃ হাদ-সম্ভাবনা, 
তি ডান্তারের নিদেশে র স্গপ 
হে দৈওরা হয়! ও] (রে 5 ডি ডন 
কে, বিস্কুত উত7দিও ধছন কমে নে 
স্াড়  ভোঙাতালকার অতভুষ্ি 


0৬ 
বাগুল, তি এ অনভাদত পারাবিশের নব] 


চিনে মুগ 


হত 


7৮ 


(রা! মব।খলী আনারগর্গাঘরণা ভেমণ্তবালা, 
বেক, *. হালি কাত সংসার শান 


সঃণ সত. ৩ “লাগলেন, 
সেখানে নে স্ব; থাকত ক্র লা১ন হায় 
উঠল। ৩1 ১৯৩৮ সন থকে তি 
হারা, [নে আলা ভা ড করে বাস করে 


চা তই [পাত বিরহিত 


সো 91 এ 


জাগে? । পারত ভ্রাপস-র 8 ঠিক 
হয়েছিল, এ নেয়ে কোলো রকম বালাবসম্দাদ 
হয়াল। ক ভাতবনণে কোনো ভসনাতিতন 
| নস নাহ), আন নিরাদিষাণই, 1 ৫ক 


লধ্যা খই, যার তার হাতে খা লা, গং 

জে ৮৮৫ 4 কব. দা, পন ভগ €] ধা) লে 
রা 

ফল খাত «| আম বে এন থাক হার 

হটে ভালা চাহ) দত 


প্রিদান ব912 
িক্কাত জাহ 1 ও চার । হিল হাল 


/ আধার ভন তি ই দয এত তাবু 
টি দতভাবেঠ বপ্ধা। পির নে 

2 5 ২. চন 
ঘরে [হা এ])।ব-1.. ছি 1৯ ৯৯৪15) 5 


ভান একা হি বাসার থা) জট) আশ 


১?) ১. 145৮9 লী উজ 
০০০ 


পা পাপ পি কপাল 
হত 84৩. 


স্পা, 


ধর্ত্লান অহস্থার তাঁর কাছে, ধাকাটা 
কেননা তারাও গোড়া 


অতান্ত প্লেশডলক, 
ভারা আমার মনের এঁদকটা বং তে পারেন 
1 (আদ কহ) 

প্ুসং গত ও তদনে আবাসখস্থে পরস্পরকে 
পরস্পরের সম্যন্বে অনেক 


[তে | নি গেছেন, 


 ভুতীপরোকার ঝি দর হদেছে এপং ঢালস্নন 


বান নেনে নিয়ে তলা 
ভ হনশ্খল ও শ্রন্ধাশসল 


গর. পক? তিগত 
টা রে, 


হু. ঘাছলেন টপ বাড়তে থাকছেও - 
স্চলের ঘধ্যে হাতারাতি ও বাগাষোণা 


অঞ্জু, গ্ঙঁ ছিল। [কিল ১১৯৫৮ লালে স্ব ঈরম২প 
ঃ ক গর্ত তার থেকে বিচ্ছা্য অবস্থাতেই 
ভবন কাটিয়েছেদ। হেমণভবাজা দেবখ। 
ৃ বি 

14481 


অর্থ, তি &ত বিচরের পানগিত জা 


. ইঞ্ডে বছরই কেটেছে স্বামীর থেকে দরে 
দরে। স্বামীর নভাশধ্যাভের তিনি কি ছে 
ছা পারেননি, কিন 1 তত কলিকাতা £ 


ছিজেন, না। 


হেনিনতও র্‌ 
এরা জনে এটার, 22 
৫ গাল9নএ (৮2৬ 
গত 1 তীগিউ উরি ভাবা বত পিকান 


৫, 4. হি 
ছচে কা] তার ক 
এত বীর পু জা) 


৮0৮১৮ হা পি ৮৮7 
স্টপ য়ে ত তি 151 


দাকুপাদার ভীতনান। 

পালাতে 
পিএ 1, 
করবার উর আজান িকিসকরের উপরে 


৮উ 1591 হার নিজস্ব সাত 


শা ী ] চি 
8 
র্ব-ক রি 1 তাহ শা এহাতিকে। 
18৫ 





হন্তণা, সাদ কাশি ও বাথানবেদনা থেকেলিরাগদ, সুনিশ্চিত, 


টটপট আরাম দেয়। 
অগ্রঠ না স্দিকাশিং 


্ কোটিতে: শা গ্বাঙক 
আভুতাঞন দশ ওষুধের ওক ওষধ 


ডি: 


গেশীর ঘগা, অতঞানি, গা. পাখা এবং মাথা 
খবর থেকে চটগট আরাম দেক্জ | তঙ্আা তান মালিশ কষ 
বেদনা ছে উন ই শিশি, হস সি জার, বং ₹ লাম টিনের, 


পুলা খখা 


পা 


অনুপ | চি সি 
নান 7১80, 


. রি বল বলে নে হয় 
যপকাদ্ঠে [তান 


গাওয়া বার 


জতভত | 


বিবাহবন্ধনে । 


বোকা বইতে, ভার সংগত 


ব্রত হয়ে উঠবে তার. 


রি ঘা সপ নর 
পল এ বড গেলে 


দ্টেং 
নি বেশি যোশ, 


সি 


ফিরে জাসার দা সংসারে সার রং শ্দ 
ছিল না। 0... 
অথচ বিবাহিত করন: সি ধন 
স্বপ্ন দেখেননি বা সেই, জবনের প্রতি 
গোড়া থেকে কোনোররাম হে বা. বিভা 
গজ বললেই 
হয়ত ভি একটা যী্সংগত ব্যাখ্যা 
সেকালে. আমাদের দেশে 
ডৈজসপন্রের মভ স্হঠও এছল। অগাযহার 
তার যৌণ মূল্য ভার (ছল না আর 
জলবে যেমন, তমাল পাত্গকেও যেকোনো 
পাত্রেই পার্থ করা হোক লা, ছে সেই 
পাঠের আকার. ধারণ করবে এও হিল 
£1. সাধারণভাবে শুরুবনাত্রেরই 


৬ 


ছল এই অ্নোভাখ। মেয়েরাও এই না 


১, (৬ 
নিভেদের মনানসই করে মাহে. দিযে 


ছা 'হিলে।। 


এই ছিল তখন কার অমাক্ষের অহস্গা, 
42 সদ পাংলার দহ সভা লঠ শশ্দবারের 
দই13 চিন নিছিতত হলেন 
এবার হোেরশ্তবালা দেবখন্র 


ভালা, খেই শোনা ষাক ওপর হানে ভাবের 
ক "ছেলেদের হলস্তাভ বোধকহার বলতে 
1285 ছেলিবাই 1 তি অনানালেো নে হয 
বাতির 9 'হাজাল এমন এক ভাবনাকে, 
সে নখ হবে ৮৫ণের ছাসই, চির সেবিকা, 
আগ্মততপরস, প্রন পৈর্বা প্রজ সাহকভা 
(য়ে যে পারবে টিরাদিন তার দ্যান 

সমস্ত আবদার অভযাচার সহ করতে, তার 


ধু 


তালঙ$গৃত সম 


১০] গির়ােতি রো লন ৬ ০1 নি 
ইহা রদ করতে । 1৩ কাজির কোশো মনের 


ধঙ্গাত হা গ*্দ-ভাগন্নদ থাকবে না ভার 
জবর সে হাব ছাষরে ন্যয় 
5, উঠত ধললে উঠবে, 

পয কার সেলাই 
করে স্‌ সদ ২ রাখব নিত কে জার 
? দারকো একআাঃ পভাদেবভার 
শত. টি রা আত 8. দেশ তাল ভাম্য 


লী 


মিনা হন 
ঢা ভতগ স্কাত। 


ঠপ্দে ৮ 
০ 
শিস 


কোক সিভা? সেটা থাকবে না জলামীর 


তুষ্টাবধান ছাড়া, এধং স্বামীর কৃত সমস্ত 
ডাংাতি সংহত বহাদও একান্ত কাম্য 
ভান্ত-নিতি পাত 
হধে অসনেদিগশ্যা, 
কজুবধত | এই 
ছেলোটি রা 
ব্ম' রা নউ পংসাতে সা 
না, ও 1 রা নর রঃ জজ 


ভিপারে।। শে 


তোর 
একাল্তিউ 


থ.এ 
ু 


ভার বৌ পমেয়েটর অধো কি 
ফস্তরতা ছিল লা কিছু ছিল যথেন্টই, 
দে অঃপ। বয়সেই হয়ে উঠেছিল তার চেয়ে 
লৌশ পয়মের মেয়ের মত তার বাড়বাড়ল্ত 
পছির। ভার" 
1) নন ছিল ভাপ্র ব্নহারণ। পর মতই 


হ্টেগষ্ট 


২১ ভা ১৩৮২ | 4 


বচ্মনহপন |...মাকৈ গাষে, আলামিনঙ্ক হাষ 
ঘসে বসে ভাবত রুপকথার গলপ, মনে গনে 
রচনা করত রুপকথা, আম মানে মনে 
আঁনর্বচ্নীয় যেদনার তারে ভারে. আঘাত 
লেগে বাচ্কৃত হয়ে ট্গত তার মনের 
মাঝে. 
বজায় উ হারছেন ভিডি 
কবে একাঁটি সুন্দর লূরে গাওয়া একটা 
পানের কাল শূনোছিল এক প্রাস্য পাধারণ 
স্গলোকের মুখ থেকে-আয় রে হাঁরাষন 
তোতা ।' সেই গানের সরে পরে জড়ানো 
একটা বৃশ্পলোক তার চিত্ত করে আভসার। 
..সে হশরামন তোভা এ জগতের নয়, অনা 
জগতের, কোনো এক' লুদুর জগ্রতের। 
এইখানে কবিগর্দর সঙ্গে তার মনের গল 
আম চণ্ল' হে, গদরের পিয়াসটি।। 


“শশ্রবাড় এসে সে ল্যকরে 
শাকয়ে পড়ত বাঁৎকমের, নভেল। সাগর" 
বউর্ের পা টিগে দিচ্ছে রষ্টেষ্তবর, তার 
মজা লাগত । সারা গ্রান্ষে ফলের গরলাকিরা। 
£৪ ভার লাগভ বেশ! শ্রমরের আবদারটা€ 
লাগ বেশ ।..সে.. ছোটবেলায় যে গস 


৮১১১৭, নি ০০153 
*নাছিল, স্বানীরা খাকাবেন নর্ণ্তর 
তা ররর ০:78 
করপ্জাতে সত দের মন ফোথাতিত, হর ৮৫ ট। 


থাবলেন কগটরোষে টি এই 
ছাট ভার বেশ লগত হোধ এজ এই 
জনা সে বৈকবধমণ এতটা প্টন্দ করে 
ফোলটছিল,  ভিখন হৈফবধামের কোমল 


ত, 48 ও 
উত্ঠেছল তন ৮27, কুছ 


1:5০, ৯২, 
(লব: মদ! 


কটা দেখতে পায়ান তার তো 
তথ্ন ভার বয়স টৌঙ্দ পরনেরো |” স্মাতি- 
ক] ৬) 

দুইটি উতর বৈশষ্ট তের রতি, 


এ” টপ শর £-০ 
প্রত 8 গলা জাবির কবষা 095 
উজ: বিদেলযাণে যা ফাটে উঠেছে হর 


উপরে তৃতীয় হ্যান্তর কোনো, আল্তবা 
০ কিরাত? 
নম্ত্য়োজন আমরা আগাহ, এক নো, 


স্বামৎ ব্েন্তকান্ড ছিলেন ঢলনে-বলা 
রও অভয় ইংরোজ্য়ানাতে রুপ, আর 
নু হেমল্তথালা দেব এছলেন গোড়া 
ঘের কুলবধ ধন'গর বারণ, অথ সঙ্গ 
অন্ন উতসম্প্া এবং অইিক্ষাধ ও কু 
আনেন । নহলা। আটারে সংস্কারে আবচ্ধ 


থাকলেও রে চি. 55 .. আথবা 
তগবন্ডকক 'পরায়ধতাই তার ভংরারের 


টনাশক্ট্য। তার উপরে হেমনহধালা দেবগ 
আরো একট কথা বূলেছেন। দু্রণেই 
[লেন “সমান, ম্েদস, . সমান আনমনা, 


সলান বিস্লবব। নিজের, নিজের সবার, 
মাঝে থাকে! 


জন্য লই. করতে শানে. 
আগাসের ভাবা দি শা জাতস ভা. গায়, ভবে 
সে আগস টেকে, ম্বাণ, স্মযোভকথা- ৬) 
সংতরাং ভদের দাম্পত্যাতিন । যাঁদ মাধ 
গণ্ডত লা হয়ে থাক ভাল তার জন্য দাড় 

করতে হালে: দা, 


মেখে 
৪ নিন রনির ২ ব্রা $ 1.০ 
 ইশলজাবারু এবং সুধীরকার আশ্রমে ফিরি 
ও 


[বিশ্ব 


: কি হয় রি | 


ও | দেশ... 2১ বাহ 2, 
তোর করেছিলেন দুজনকে এবং নির্মান 


_মাট্যকায়ের মনত জগবন-নাটোর রলাশালায় 


দুজনকে আবার ধীলত করোছলেন 
বিবাহে বন্ধনে । | 
এবার ফিরে আসা. যাক: আগেকার 


(ক্ষথায়। হেমল্তবালা দেবীর সধ্গে পারচয় 


হওয়ার পর গুর্দেবের সঙ্জো তাঁর দেখা- 
সাঙ্গাং  আলাগ-আালোচনা প্রসশো কত 
কথাই 9 ভার কাছে, শুনে 


স্বভাবতই ভালো লাগত. আমাদের, 
[বিশেষত তর গনের নু, হছে রাষ্ানে। 


তাঁর সহজ সাবলংল ভাঁঞ্দর কথাবাতা। 
আঙযা ভ তুচ্ছ, স্বয়ং রনসল্দনথই বলেছেন, 
তোমার সগস্ভ প্ররাতি কথা নয়, আরণা 


যেমন কথা কয় তার সমস্ত ধারাটিকে 
নিয়ে ॥ হেমল্তবালা দেবর সহগগ একটা 


দি রি 
স্গাগিক্ত হয়োছল 
রি , ৯, ০০৯ 
হাত "সহাদে 14 


আমাাবিয়। 


সহ হদদভার সম্গক 
আমাদের, যেন গদ্রভাহুয়ের 
ভিন গ্রহণ করোছিলেন 


সঃ 3212 শা 


রও ভার পলা ভাজার হোবাযাত 
তাক 'ছল। | | | 


খা হু 


শঃচশে 
আয়োজন করা হয়োছল তাঁরই বাড়িতে 
'ষ্ভলিই তাগ্ুণ৭ হয়ে হাচ্ছেয় 


৩৭ 28৭ 


লারা? 8৪২১ 


০ » জা 
1 ০৬৪ 


১৯৪২৯ সাল বর অগা 
খানেক। দৈকো। যোগাযোগে হেমল্তনা 
দেব তখন... কাশসিবাসণ হয়ে ছিলেন। 
সেবার -ভারই উৎসাহে উদ্যানে ছটা করে 


গোপ শিনিথ 


কবিরাজ মশাত়কে উৎসবের গৌরোহিত্য 
করতে আামলুণ করে আনিয়েহলেন। 
কলকাতার ট্রাক, কল কারে. স্বগতি 
ক্ষোহাপপদ  ঘিজতরগন রায়কে এছ 


উপলক্ষে গাল গাওয়ার জল কাশগ 
আনাকার ব্যংস্ঘা আমাকে করতে হারেছিল। 
ৃ গ্তয়ার সম্পাদক সেশন 
চক্রব্ এবং সে [ানকার গণামানা তা? 
নেকে "যাগ দিয়োছিলেন। আমার ছোট 


হেলেন তাবু কারন এবং পান 
গেয়ে সাতিয়ে রোহোছল স্যজভ, গাল 
গাই সভার কাত লাভ ছল ন ) টার 
সভায় ক বন্ঠতা লর়েছিলেন : মনে নেই, 
ভস্ধ একটা কথ। হুল হালে গড়ে। উংসব- 





ূ এডগার আলান পোর রোমাণ্টকর রহস্য কাহিনী না 


লাল মৃত্যুর মঃখোশ, ৭. 


এডগার আলান রি ॥ 





[প।র ঘারকোদ ঠা 


স্ইীকক থু... . রে 


রি 


আলবাতে মোরাভিত্বা ॥ : -| 


_লাঁডার প্রেম, 


: জী নন পাদ ॥ 


ফ্যানটাস, ৬১. 


াঃ 
০ বত বউ ৫ 


কোহান পি “গর প্র (কিকেট রচনা 
ও ৃ হারত105 108 03 এল এংগান জাপ 


রানের এপেছেনে 


্ম 2৩ & 

২:৮৯ 
/ঙ্্‌ স্ভাথ আলণ 1 পি গ রি 

ৃঁ ০4 ঘ্‌[ 


চক ৪িলা; 
দূ বা পদ 


সাও 7 + 


শাজ্ভাত্রুয় বন্দোপাধযায় ॥ 


কটবল শি হলে ৫০ 


প্রখ্যাত কাড়া সাংবাঁদক ২ ভাষ/কার জজ ৰ্সূর 


ঠাস থেক বান নক লন পিক গহ 


ড়া ও 


্রচ্থ প্রকাশ 0গাল পাহালশার্স প্রাঃ লং, ২ ১৪. কন ওউে খাল ্ 


৭য় | ও, মাঃ ই 





৯৯৯০৯ ৭ গাপগানেপ সস শশশিইিশি 





বি ৭ দমনে রী 
খ, 





ঠ উপ পপ পি, পাই পাক চাওক 





খু 


চে টু ৃ সোণুর 


৮ রি 


* 90) 


ৃ পা ন 


291 সন 5 প ০৯৯ পিস ৭ 
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ক ২১ ডা ১৩৮৭ | 
শেষে আমলিতেরা রায় সাই ও চল হাওয়ার 
পর তার রেশ নিলে জমল আমাদের ঘরোরা 


আসর। সেই আসরে গান গেয়ে আমাদের 





গান ছেমন্তযালা দেবা। 
গেয়েছিলেন | 
ৃ দে জামার হনে হল কথন ধা লে 


আমার দ্বারে, হায়! 


| আমি জাঁগ নাই জাঁগ নাই গো. 

তম মলালে অন্ধকারে হায়) ইত্যাদি 
“ ধান তিনি কেমন গেয়েছিলেন সেটা 
ড় কথা দতস, বড় কথা হল, রবীব্ুস্মরণে 
সদন [তিনি এতই তদগত হয়েছিলেন যে, 
গান গাওয়ার জন্য তাঁকে আমাদের বেশি 


অনুরোধ করতে হয়নি। শধ্য়েণ পমাপয়েখ 
হয়োছল সুজ্গিতের আরো গান দিয়ে। বড় 
মধুর প্রস্কাত্র ছেলে স্দুক্গিত, অল্প বসেই 


সে দুরদ্ত রোগে 'মারা গেল, তার কথা 
ভোলবার নয়) মে আমাদের বাড়তে দিন 
কয়েক এবং “হেমল্তরাা দেবীর ওখানে 
আরো কাঁদন থেকে আররল গানের পর 
গান শ্যানক্পে লক্লর মনগ্রাপকে যেন 
দস্ন্ধরসে ভারয়ে দিয়ে চিলে এসোছিল। 
হেমল্তবালা দেবশী 'রাববার্তকা" নামে একাটি 


সংস্থার পত্তন করে সেবারকার রবীন 


জল্মোং্সর দিয়ে তার সূচনা করেছিলেন। 


এর পর তান ফ্তাদন কাশশতে ছিলেন, 
'রালবার্তকার আলো জালিয়ে রেখে- 
ছিলেন। পরের বছরের উৎসবে সেখানে 
ছিলাম না কিচ্তু একটি ছোট লেখা আমাকে 
পাঠাতে হয়োছল। প্রতিমা দেবশও আশশবাঁ্দ 
জানয়েছেলেন, তাঁকে হেমক্তবালা দেবী 
না" বলে ভাকতেন। রবশন্দ্ুনাথের নেপথ্য 
চাঁরণশ গুণমূণ্ধা মহলা, তার সেবারকার 


কাশপবাসকালে এইভাবে প্রকাশ্যে দ্বাব- 


বল্দনায় আত্মপ্রকাশ করোছলেন। 
মনে পড়ে আর একফাট ঘটনা--৯৯৫৫ 
অথবা ১১৫৬ সালের কথা। ওই দুই 


বংসর গাঁভাবিতান থেকে, ভবানীপুর 


বৈশাখ উপলক্ষে পণ্যাহব্যাপশ .. রবীন" 


জল্মোংসবের বিশেষ আয়োজন করা. হক্সে- 
চিল. একাঁদদ অনুষ্ঠান চলছে, লোকে 
লোকারণ্য, বাধপ্থাপনা ” লিয়ে বাস্ততার 
মধো কাটছে সময়, এমন+সময় রে রা 
খবর দল, কে. একজন ভগ 

আমার সঙ্গো দেখা বয়তে। সহ 





হয়ে গিয়ে দেখি, শ্রচ্ধেজী হেমল্তযালা দেবী. 
ৃ ধম যে 
কত্পনাতখত ৷ বলা বাহলয,. এই অপ্রতয়াত.. ্‌ 
সম্মানীয় আতিথিকে সানন্দে একটি ফোর: 
আসনে বাঁষয়লে দেওয়ার বাবস্থা করলা. :.- 


১৮৮52 


. অনুষ্ঠান দেখে তিন খুব ছে 
ছিলেন। 





০5 
7 


পি 


ছিলেন সাধারণ জাগে আতা... 
আধো বসে প্রকাশা রবীদ্দানখ্ঠোনে যোগ 


আনেক সম 


সপরিবারে নিও পান! থাকছেন দে। 





... যতি ক বড় বাঁধানো খাতার তারি কাছে সহ ১ | 
' . স্াক্ষিত ছিল। তান যেমন সর সময় উলটে, 
রা দেখতেন ৫ আমরাও 





শুনে আনন্দ লেন হস ঘন ক ধরে 


মহ্পাদনা ৪ নারায়ণ [ টৌধরো 


আধুনিক বাংলা গানের প্রথম, প্র. বাব: -& গস্িকার ২ 
ভট্াচার্য তারশ চাক্লাশেয দশকে বাংলা গানের শেষ্ঠতম গীতিকার : 
 তারাগািত নক নে পবন পারে তি 
জনাপ্রয়তা এই সন্তর দশকে এসেও অনালন হয়ে যায়ান। : 





। 0 


৪২৩ 


, ফাখাতে পেরেছি সেই সহ বঙ্থা? সেই সময় 
চীন ৭ এবাদিন, আমাদের র বাড়িতে এসে রাস্তি 





- ছুল। নানা, রকম গল্পগ্ুজব করে ছেলে- 
মেয়ে দুজনের মন ভালয়ে তালের একেবারে 
শন রশ কনে লিয়ে নে র্তান 
_গ্কতেন “বধ ও খাব: থা নসথস, 


ফ্যোএ 


লন তা সদর সে 





সেই 
কবি প্রচিত 


বিখ্যাত সাড়া জাগানো গানের স্বনির্বাচিত ট্লল্ঘ রুহ 


৬৯তম জন্মদিন" উলপক্ষে পরকাগিত হল। 


সংগ্রহে রাখার মত। 


পাক এছ রা এ পি 


আজ ও ১৩-০০ 





1 
মা 


৯৪. বক্ষ টান ম্টীট, কালঃ১২ . ১ চি 


এ ইন, ] ১ 





8988 88394 8 


বেলের 


মিনার রে রা 


না শা; ছে খন লা 
৯.লীব্াদ, লিশ্যারী মিলল আোডি, কাঁলবনডা; 9০০০০৬ 


কর ৬১ শে ধ1 "১ 


রর শা ১৭ 2 * " রর 
85725538172 স্পিন পপি বনিক কাব রনানতনরারিধানী নিিজযাাবট১৫ব মজাও দাহারাপুলগঠ 


888০ 
একজন কখন বামূনী ঠাকরুনও ছিলেন 
.. লশাত আহারপর্বের কোনো অসহবিধা 


ৃ  হয়্ান। মান নাম ছিল আবার হেমল্তকুমারী, 


তাঁর ভখন বেশ বয়সও হয়েছে। বিশেষ- 
ভাবে তাঁর সঙ্পো আলাপ করায় জনোই 


ধৃতান সৌঁন এসৌঁছলেন আমাদের লাড়তে। 


হয়ত নাম-লাঘূজোর জনাও আলাপ করার 
আগ্রহ অবচেতনে কিছুটা জল্মেছিল। 
অনেক রাত পর্যন্ত জেগে সৌঁদন মার 
গঙ্চো গরপগূজব করেছিলেন, নিজের 
জঞঁবনের বহু কথাও বলেছিলেন। আমার 
সাগর সঙ্গে ত যথেষ্ট আলাপ পারচয় 
ছিলই । হেমল্তবালা দেবা লিখেছেন 
প্রীত প্রভাতচন্্র গূপ্ত তো সপরিধারেই 
আমার আতুশীয় মধে গণ্য 1” (স্মংতিকথা-১) 
এই আত্মীয়তার সম্পর্ক তিনি নিজগবণে 
বরাবর বজায় রেখেছেন, আমার মেয়েদের 
বিয়েতে তিনি কবিতা রচনা করে আশশবা্দ 
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জানিয়েছিলেন। . 
. খানিকটা ব্যান্তগত কথার অবতারণা 
করতে হল এই জন্যে যে, হেমন্তবালা দেবা 
একটা ঘনিষ্ঠ ব্যান্তগত সম্পকের বাধন 
আমাদের সপ্পো চিরকাল বজায় রেখে চলে" 
ছেন, একে আমি একটা সৌভাগা বলেই 
মনে কার। কলকাতায় থাকলে আমরা যেমন 
গয়োছ তাঁর কাছে, তিনিও মাঝে মাঝে 
আসতেন আমাদের বাসায়। তারপর 'ভাঁন 
যখন কলকাতা চছড়ে চলে গেলেন, কখনো 
থাকতেন কাশীতে, কখনো ভুবনেশবরে এবং 
শেষ পযন্তি স্থায়শভাবে বাস করতে 
লাগলেন পুরীর 'সোনার গোরাঙ্গা মঠের 
আশ্রমে তখন. থেকে তিনি অকিচ্ছি্নভাবে 
চিডির যোগাযোগ রেখে চলতেন আমার 
সঙ্গে। যোগাযোগ বললে হয়ত ঠিক ধলা 
হয় না, চিঠি লিখতেন সপ্তাহে দুখানা 
তিনখানা 'করে, হয়তো-বা একদিনেই দু 
খানা। কখনো পোস্টকার্ড। কখনো দহ'চার 


তাঁর চিঠি লেখা ডিল সহজ ভাঁদগাতে কথা 
কওমার সামিল। কথা বঙ্গা, নিজেকে শ্কাশ 
করা আলাপ-আলোচনার কল্লোলে মুখারত 
থাকা তার প্রকাতগত গুয়োজন। তাই 
অনর্গল তান লিখতেন চাঠি। কিন্তু 
স্যগ্গচাত কলকল্পোলনী গঞ্গার ধারা- 
বেগকে ধারণ করা ও তাকে সার্থকভাবে 
প্রবাঁছত করে দেওয়া একমান মঙ্ছাদেবাদদেব 
মছেশ্বরের মত আমিত শাঁজিধারীর পক্ষে 
সপ্ভবপর। রবীল্্নাথকে হারিয়ে তাই 
মহিলায় হয়েছিল নির্‌পায় জাবঙ্খা। হব 
নিজের তাঁগদেই তিন লিখে যেতেন 
চিঠি--ষেন জত্মকথন। তার যোগ্য জবাব 
দেওয়ার যোখাতা আমরা পাব কোথায় ) 
আমি শুধু তাঁকে অনুরোধ করতাম, 
আপনি একদিক থেকে যখন ধা মনে আসে, 
সেইভাবে জিখে যান রবসন্দুঙ্মতি ও আত্ম- 
প্মৃতির কথা। তায় ফল কিছুটা ফলেছিল। 
তিনি মাঝে মাঝে লিখে গেছেন সেই সব 
কথা, যখন যেমন খেয়াল হয়েছে লিখেছেন 
কখনো খাতায়, কখনো ছেড়া পাতায়, 
কখনো চিঠির মধ দু-একটি ঘটনার 
কথা। আবার তাঁর দ্বিধাও জাপাতত মনে 
“যেসব কথা লিখব তা লিখতে সংকোচ 
বোধ হচ্ছে...আজে বাজে কথা লোকে 
পড়বে কেন, বলবে যে ব্্তিশত কথা 
িখেছে।” (িঠির অংশ) *পাছে জ্পর্ধা 
প্রকাশ পা এই ভয়েই কছু নাঁখানি 
[লিখে ।” (স্মৃতিকর্থা-১) যাই হোক, এই- 
ডাবে আমার কাছে সংগহশত হয়োছল তর 
পকছ; লেখা। তাঁর সব লেখা এবং 'চাঠপতই 
যে সমন্ধে রক্ধা করতে পেরোছ, এমন কথা 
হ্রলপ করে বলা কাঠিন। তাঁর ল্লেখা কয়েক- 
থানা খারা ত'র কন্যা জ্লীমতখী বাসজ্তশী 
বাগচশকে দিয়োছুলাম, তান 7দপথারাকে 
সম্পাদনা করে "পুরনো 1দি১.। কা 
আখায় গল্পভারতী পাঁতকায় ধারাবাহক- 
ভাবে প্রকাঁশত, করেছেন। ১৯৩৭৬ সালের 
আধাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র, কার্তক ও অগ্রহায়ণ 
সংখ্যাক্স তা ছাপা হয়েছে। বর্তমান প্রবচ্ছে 
'পুরনো দিনের কথা' থেকে অনেক উধৃত 
দেওয়া হয়েছে। তাঁর অনান্য অপ্রকাশিত 
বক্ষিপ্ত লেখা যা আমার 'জিদ্মায় এখনো 
রয়েছে, সেণূৃতিকে স্মাতিকপ্রা'৯, ই, ৩, 
৪ ইতাাঁদ পর্যায়ন্কমে সাজিয়ে তার থেকে 
উধাত দিঘ্বোছ, সংকলন করেও িখে'। 
যেমন, গোড়ার দিকে 'এদোতবালা ও 
ইন্দিরা চট্টোপাধ্যায়ের কথা সংক্লালত করা 
হয়েছে । : 

. মববাল্নাথথ আন্দেপ করোছিজেন' যে. 
হেমদ্তবালা দেবীর লেখা বুধ "খড়ীক 
রাষ্তা দিয়ে ছায়ায় ছায়া বাওয়া ভাসা 
করে ফেন', সদরের জন্য ত্বান কিছ; লখ-. 
ছেন না ফেন? সম্প্রাত তাঁর দুখান ছোট 


 যই রজন পাবালাসং হাউস থেকে ছাপা হয়ে. 


২১.ডাদু ৯৩৮১ 


লদয়ে আ্প্রকাণ করেছে। একখান ৭২ 


পঠ্ঠার চাট বই, বোঁশিয় ভাগই কাবতা, 
তিাট শা ছোট গদ্য রটনা । ঘইির লাম 
ছেমদস্তবেল্ায়'। ভীঁমকা লিখেছেন ভ্্রীকানাই 
সামম্ত। যাঁর সম্বন্ধে হেমল্তবালা দেবী 
লিখেছেন, অক সৌহার্দ বঙ্ধনে তিন 
“ভগমপ বলেই জানেন আমাকে ।” 


'্জ্রীকানাই: সামন্ত বহু টাকা নগ্ট করেছেন 
আমার জনা। আমাকে না দিয়ে তান খান 
না। আর জম্মের ভাই আমার, যাঁদও ভল্মা- 
*তর সপ্বন্ধে আমার গ্রনে খটকা আছে।” 
ভামধায় কানাইবার; [লিঘেছেন-ঞ লেখার 
ঘবশেষ গণ হল আজ্তারকতা বা তক্ময়তা। 
যা কিছু লথেছেন তাতে কোনো সংযোজন 
বা সংশোধনের প্রয়োজন হয়নি, 'অবকাশপ 
থাকেনি-ধেন ফালি তুঁলর কাজ, কোনো 
ছাপ-ছ্বোপ টান-টোনই ঘার পাক্টে নেওয়া 
চললে না, বদল করা যায় না। পাহতা 
[হাসাবে প্রচারের একট অস্যাবধাও আসছে 
এ লেখার । একট; অবাছাত হলেই রসজ্ 


ভাবজজ বাঁক আর সক্ষদশ লেখক 
সমাজ এ লেখায় লাভবান হান সন্দেহ 
(নিই, ক সাধাহিণ প্্াকর আহত 


বাইবে থাকার এব বৌ, এর প্রা 
কারণ, “যয এথানে সমাহৃত, জাহনিক নগর 
সভ তার জ্তাস ও লালগার কিছুক্ষণের 
জনা পারহার করতে পারলে ৪ ভাবগাহ 
হাল তার অন্তানশহত ভাবসোধমা, নুতন 
বন্তুবা এ হাদখুগুণ কারো অগেওর থাকবে 
ন)।” প্রসঙ্গত শ্রীকানাই পামততর 'অসংপণ? 
কাবাগ্রাল্থে 'ক্ুষপ্রয়া নামক কবতাটি 
পাঠকদের পড়ে দেখতে অন্রোধ কর. 
যাত্ছে [তিন হেমশ্তবালা দেবীর একখান 
ঘর্মাটর আকবার চেওটা কষোছেন। 
হেমতধালা দেবীর দ্বিতীয় বইখানির 
নাম অনমত িল্তা ভূমিকা লিখেছেন 
অধাপক জনাদদশ ভট্রাচার্য। ভাম্নকায় তান 
ধলেছেন--পাতক হিসাঘে আমাদের 
দাগ) 'সসংলগ্ন করে বস্তা রত করে 
লেখবার. সাধ পাকা হতে পারোন হলে 
হেগসম্তরালা, দেবপল পাপ, গবন্ধ অথবা 
কাকভাকোনা কই তরি সারস্যত- 


সপ 


ধাতুর যোশা হায় গঠন 1 আলা, প্রবন্ধ, 


সংকলনে গ্রামণ সংস্কৃত থেকে সভাতধাং 
িদ্রানগদের কাছে আবেদন প্ুভাহ প্রবক্ 
তান যে মমনশশলতার পারি লায়ছেন 
তা যেফোনো মহৎ সারদ্বত। টিল্চারই 
লমকক্ষ । রক্ষণশশলভার লুর্গে বাস কনের, 
যে ভার টিত্তমনক্ক ঘটেছিল 'অনহ্তিল্ভা 
প্রবঙ্ধপালতে তার প্রত দমন ইতস্তত 
ছড়য়ে আছে ।” এই গ্রসঞ্গো জগদাশাধাবু 


আরো ধাললছেন-পাতিন বাধ্গির্কে যেসব 


পপ লিখেছেন, সে সব পল গ্রচ্থাফানে এক 


সংগ্রহীত না হাল তাঁর সারস্বত জীবনের 
প্রধান  জংশই লৌকলোচনের অল্তরালে 


কে" একটা 


বত ১৮, ০ 
রি ঃ না রা 


থেকে ঘাবে। পরালাল প্রসপ্পো রধীন্দনাথ 


যাঁর কাছে তাঁর গেষ জীবনের চম্তা ও 
অনুডতিকে অক্কািম ভাষায় প্রকাশ করে- 
ছেল, তাঁর অমূল্য পরগচ্ছ প্রকাশ করা 
অবগ্য কর্তবা বলেই মনে করি।” আমরাও 
এই প্রস্তাবের সমর্থন কার, তাবে হেমন্ত" 


যালা দেবর পরগুজ্ছ উপযত্তভাবে সংকলন 


ও সম্পাদনা করেই প্রকাশ করা উাচত। 
রুপকথা" নামে হেমল্তগালা দেবার 
আর একখান বই মাদ্িত হয়েও 
অজ্ঞাত কারণে গুকাঁশত হয়ান, এবমাঘু 
প্রকাশকই তা বলতে পারেন, িকনতু বলছেন 
না বলে শনোহ। তার পুরনো দিনের 
কথা এবং আরো দা-ঞ্কটি লেখা 
পাত্ুকাদতে প্রকাশ হয়েছে, 
আর কছ, মাদুত হয়নি। 
এই প্রসঙ্জো হেমল্ভবালা দেবীকে 
খলাঁখত ওস্ভাদ আলাউন্দন সাহেবের 
একখানা £টাঠির উল্লেখ করা হয়ত অবাদ্তহ 
হখে না। তানি ধে ভাষায় াঠি লখে- 
দছলেন ও যে-রকম বানান বাবহার করে 
ছিলেন, ভার কোনোববস পারব্নি না 
ববে তির কয়দংলের উদ্ধৃতি দেওয়া 
ঠোল-.. | এ 
মেইন্জীর স্টেউ 
ভটকদ প্াদশ 
মানানয় অহোদয়ানি, ্‌ 
স্নেহের বোন বড়ীলদ, আপনার পর্র 
ও ননমূনধ্কর কাবতা করে বড়ই 
আনন্দ পাইলাম। আপনার কবিতা অতি 


শা 


উচ্চ হরেক আমার মতন অনবিজ্ঞ মটঘাত, 
্ 


আপনার কাঁধতার মম ক কাকির, সে শান 


নে ১১ ৬ রর রর 
* আমার নেহ। আপনার 'লঘ। কধতা সহ, 


গতর নকল করে হাথলাগ, সর্ণাক্ষরে 
[লিখার উপয্স্ব আপনার কাঁকতা সব. 
আপাঁন দেব, মায়ের শল্তী আপনার মদ্ধে। 






কোন 


ুদ্থাকারে . 


শেভায় নাতয়ে 


বেনারজী ও পিক ২ 


৪২5 
..যৌনেয় কাছে, আমার একটি কেদে, 
পদ অপোয় ও হরি অশোধ, দয়াল 
আমোর ও ঠমাণর় অঙ্গের কতকগযাল গান, 
করুন। পরমার্থীকে ভাবের ও ভজন. কফ- 
লিলা, কর্তন আঞ্পোর গান রচনা করুন|, 
গান রচনা কয়ে আমায় কাছে পাঠাধেন- 
সেট গানের অঙ্গা হিসাবে পু করে 
আপনাকে পাঠিয়ে দিব, পরে ছাপিয়ে 
ধিচুবন। পব্পেজলোর তপবলে এই শঙ্কী 
ভগবান আপনাকে দান কাষেছেন, জগাতে 
সেই শ্রী দান করে গেলে সাথি হয়। হাতি 

 সদেশের দিনহখন কাঙাল ছা 

এই ভন্তনাধক সংগশতগর্‌ হেমল্তবালা 
দেবীর কাবতার মধ্যে এ্শী শান্তর প্রকাশ 
অনুভব ববেছিলেন বলেই তাঁর কাছে 
ভান্বমলক পারমার্থক ভাবের গান ফরমাস 
কষেছিলেন। ওস্তাদ আলাউদ্দিন সাহেব 
গৌরখপুষের বাড়িতে অনেক দিন ছিলেন 
ও ব্রজেন্্রীকশোরকে তিনি পিতৃতুল, ভ্রান 
করতেন। আরো একথানা চাচাত তান 
'লখোছলেন-“আমার বোনটি তপস্ফিনী।ল 
বনর ভমবনলন্তার মূল রপাঁট আড়, 
সহজেই ধরা পড়েছিল ৃ 

এই প্রসো হেমল্তবালা দেবর এক - 
খানা তি থেকে উদ্ধৃত দিচ্ছি--“যখন 
পাঁচ বছর পিতালয়ে বৈফবায়া ভাবের 
অনুশীলন, তখনকার লেখার সংলন করে 
প্রীশ্লীশক্ষাগ-বুযুদেব সাত খণ্ড ষ্কেটা মোটা 
বড় খাতায় (যাঁদও কচু রচনা) 
প্রখাতপজজো নাম দিয় স্বহস্তার্ষিকত চি 
একটা সং করেন। 
বর্তমান আশমের বড় পক্ষ নাকে তার 
“কছুই জানেন না। সে একেবারে 'নগাভা। 
তার পরে বত আমার চিঠি সব পাড়য়ে 





্ 
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১ টা ইডি ২ ই পুজি ৬ সু 
বগি ডা হোতো আত্রমে। পাতি বংসর 
তার আধো. ১০ /১২টা 

টা , বাকিগুলো লচি ভাজায় 
যেত ছয় বংসরে অন্তত ৬০।৭০টা তো 
এমগাকবার কথা। তাও এথন লূপ্ত। তারপন্ন 

জাম ধথন রবিগ্রস্ত,। তখন আমার 

. নামান্িত গানের অদল-বদল হয়ে অন্যের 

ল্ামে কতক আশ্রমে রইল। কতক গেল। 

যাক, আমি নিজে খানকতক পূরনো গান 


















আর তো কোন 


্রীত্রীগরূঠাকুরদেব 
অন্যকালে আপনাদের গরুদেক। 


শীবদ্যাসাগর 


দাম যোল টাকা 1 
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পাপী ও € দীন পরে আরেক গ্প্তচর ॥ লাহিনী 


দেশ 


হারালো। ভারপর আপনাদের গুরুদেবের 
প্রেরণায় একটা উপন্যাস লিখলাম, সে বোধ 
হয় সঞজনশকান্তের কাছে, নয়ত ধিশ্ব- 


ভারতীতে মনে নেই, সজনাঁকাল্তের কাছে 


আরো দ7-একটা লেখা ছিল। সজনীকান্ত 
বলতেন. আপনি লিখতে . জানেন না, 
আপনার শৃধু লেখা লেখা খেলা ।...যাক। 
দুঃখ নাই। এককালে 
সন্তুষ্ট হয়েছিলেন, 
এই 


একটা খাতায় সংগ্রহ করলাম, তাও আম্মর জীবনের যথেষ্ট প্রস্কার 
৮ | 7 মি দি হল ॥ 
্ শব শঙ্করণপ্রসাদ বসংর 
| শরং সপ আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ: 
ৰ 'ভ্উর শবদ্ধসত্ু ঘস*র 
৮ শরৎ সমীক্ষা 
॥' দাম চৌদ্দ চাকা ॥ 
শরংচন্দের সমগ্র গল্প- উপন্যাসের বিষ্তারিত আলোচনা 
পা ॥ ছিতখীয় মৃদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ॥ 
দা ডঃ সমর বন্দ্যোপাধ্যয়ের 
বাং ্ লা সাহতে যয 





জট 





পপ 


'িনতো বনমালশ, 


গ্লেন এবং 


পা কাঁবগুরূর কথা শুনোছি। 


যে কাক | দি 


৮. 5 ০ 1 এ রা 
৯৮ রর 


7 পথও মতবাদে বিরচ্ষেগদ্ধী - ক 
কবগন্দ্রনাথের প্রা শ্রচ্ধানরাগিণশ এ 
অন্তঃপুয়চারণশ আহলা রবাল্রমপ্ডলগভু 
অনেকের সলো ঘনিগ্ভাবে পরিচিত হয়ে 
ছিলেন। তাঁর প্মৃতিচারণায় তাঁদের কথাও 
তান বলেছেন। ইন্দিরা দেখ চৌধুরানশ 
মরা দেব ও প্রতিমা দেবার, কথা আগেই 
উল্লেখ করা হয়েছে। ১৩৬৮ লালে হেমন্ত- 
বালা দেবী 'িখেছেন_“এখন জোড়া- 
সাঁকোয় গেলে আর কেউ, আমাকে - না 
চিনলেও ভোলাবাধ চিনতে পারেন। কাছে 


এসে কুশল প্রশ্ন করেন এবং সেদিনকার 


কথা ভেবে এবং সেই কথা স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে হরীবষাদ অনুভব করে থাকেন। 
দেখা হলেই নমস্কার 
করে পথ দোঁখয়ে দিত। ঝগড়ূর সলোও 
দেখা করোছ এই জোড়াসাঁকোর শূন্য 
ভবনে। পুরাতন লোকজনেরা আক্ষেপ 
করত অতাঁত সখের দিন স্মরণ করে, যখন 
তারা কবিগাঁহণশর আশ্রয়ে ছিল। সেই 
সময়কার গাহন্দথথা এম্বযের কথা স্মরণ করে 
সৈই তুলনায় পরধতর্ঁকালের প্রায়-সহ্গযাসী 
অথবা স্দ্রপ্রবাসণ প্রভূগৃহের গবশববদ্দত 
পারবেশকেও তারা আভনাম্দত করোন। 
তাদের কাছে আগেকার দিনই নাক 
শ্াম্তময় ও সল্দর 'ছিল। তারা প্রভুর 
'লম্বাচৌড়া" আভিযান বেশ ভালো চোখে 


দেখতে পারোন। কিল্তু বনমাল তার প্রভুর 


সঙ্গে যেখানে যেখানে গেছে, বেশ খাঁশ, 
হয়েই থেকেছে মনে হতো। লেন 
গোপালবাবৃ--তানও চাইতেন, আর দশজন 
বড়লোকের মত তাঁর কর্তাও সংসার থেকে 
শেষ বয়সে 'রশ্রামসুথ উপভোগ করুন, 
সাধারণ গৃহস্থ সংসারের মত কন্যা-বধু 
নাতনশদের সেবায় যক্ষে সুথে ,খালিততে 
আরামে দিন কাটান। দেখো, গাই... সমষ্ত 
ভূত) আঁশ্রত ও কর্মচারীরা ৬।দের প্রদ্চুকে 
আন্তারক স্নেহে শ্রদ্ধায় ভালোবাসায় 
ভান্ততে মনে 'মনে পুজা করতেন এবং 


নিজেদের মনের মাঝেই তাঁর জন্যে 
আন্তরিকভাবে শুভকামনা 'করতেন।” 
(স্মতিকথা-১) 


ঠাকুরবাঁড়তে কাঁবগরূর আত্মীয়পরিজন 
অনেকের থানিত্ঠ সংশ্রবেও এপ্সোছলেন 
হেমন্তবালা দেবাঁ। তাঁদের কথাও বলেছেন 
'তান--“জোড়াসাঁকোর বাড়তে আর যাঁরা 
যারা এখনো আছেন, সেই 
আত্মীয়স্বজনেরাও আমার প্রতি যথেষ্ট 
১ অনগ্রহ এবং স্নেহ করে তাঁদের আপন 
বলে গ্রহণ করেছেন। তদের ঘরে বসেও . 
কতাঁদন তাঁদের কাছে তাঁদের কথা এবং 
স্মরণ, করতে 
পারা, না, সে আমারই. সপরাধ। আম 
9 শৈধবার একবার মাই 






২১ ভাদ্র ১৩৮১ 


দেখোছ, তার কজ্প দিন পরে তাঁর দেহাল্ড 


হয়। আম বমল বউঠানকে সধবা বিধবা 
উভয় অবস্থাতেই দেখোঁছ। গকপ করেছি, 
গাগ্প শুনেছি। ভাঁর সাধনভঙ্জনের কথাও 
শুনোছ। কমল বউঠামের আক্তম অসুখের 
সময়েও দেখোছ একাঁদন। বড়মাৎ আমাকে 
বিশেষ স্নেহ কয়ে থাফেন। আম পরগীরা 
রমা দেবকে সঙ্থ ও আঅঙগস্থ অবস্থায় 
দেখোছ। তাঁর শান শুনোছ্।..... আমাকে 
দেখলে তান বিশেষ খ্ীশ হতেন, আমার 
হাতখানি ভ্ভাতে নিয়ে কত গংপ করতেন। 
তাঁর জননী এবং ভাগীনীর সৌহার্দিও 
অনুভব করেছি। শ্রীযযন্তা আময়া বউগ্ঠান, 
আমতা বউঠান, এদের কথাও 
আবিস্মহণপয়্। আঁময়া বউঠানের মধ্কণ্ঠের 
গান শুনোছ, শিখতে চেষ্টা করেও শিখতে 


পাঁরান, সে কত কৌথায় পাব 2 পূজনীয় 
ইন্দিরা দেবখজৌধর়োনী, আমার মামীমা, 


যাঁর সম্পর্ে জোড়াপাঁকোয় আমার আসা, 
তাঁর স্নেহের ও করুণার কথা আর কঃ 
বলব ; দুঃখের বিষয়, করিশুয়র জীব 
সময়ে তার লগা আলাপ পারিচয় হয়ন। 
পৃজনশয় প্রথম টোধুরশ মাউল মহাশয়ের 
জল্মোংসব অথবা অনা কোন কারণে জোড়া, 
স্কোর তাঁকে আতন্দিত করা হয়, সেই 
মত প্রথম আলাপ। পরে পুজনীয় মাতুল 
মহাশয় আমার পিন্রালয়েও 'শয়োছলেন 
একবার । মামশর কাছে যখনই দায়োছ মার 
মত স্লেহ গেয়েছি। পত্রালাপও ছিল অনেক 
দন, শেষ পর্যল্ত। 


শ্ীযন্তা হৈমন্তী দেষী আমাকে দুখানা 
চিঠি লিখেছেন, আলাপ করেছেন হ্বগাতার 
সাহত। তর ঘ্বশ্রুমাতা গ্ধগীঁয়া 
আনান্দিভা দেবশ আমাকে চোখে দেখবার 
আগেই কত ভালোবেসে পল্তালাপ করতেন, 
তার শ্রীক্ষেধামপ্রাপ্তির কিছ; আগে তান 
কলকাতাষ্ম হাজরা রোডে আসেন, ভিখন 
দেখতে যাই তকে । আম্মার পারিটয় পেয়ে 
'তাই কি ট-বধলে দুই হাতে জড়িয়ে 
ধরেন আমাকে । তাঁর 
এই পারিচয়। শ্রীঘক্কা রান মহ£জানীষশকে 
কত সময় আসময়ে এসে যে উত্তান্ত করোছ, 
সৃবিধা জসাবধা বাঁধি তাঁর, তার ভ জন 
নেই। এক ঝাড় ফলের সপ্ডগাভ 1দয়ে 
বাঁড় ফিরেস্থি। আর শ্রীঘুক্তা রানধ চল 
আমার মামী।...মাতৃকুল সম্পর্কে আগার 
এক দাদামহাশয়ের সহপাতশী পরম বন্ধু 
ছিলেন শ্রদ্ধেয় ক্ষিতমোহন সেনশাস্ঘণ 
মহাশয়। আমর আছন শ্রীঘ্ত পূলন- 
ধবহারী গেন।......ভা ছাড়া বিদ্বভারতণ 
সম্পর্কে শ্রীষ্স্তা সূধাময়ী মৃখোপাধ্যার 
পণ্লালাপে আমাকে স্মেহ দান করেছেন। 
এবং শ্রীযৃক্ত সৃধীরঞ্জন দাশ উপাটার্য শহাশয় 
থেকে বিবভারতীর অনেক কমই দয়া 
করে আত্মীয়তার পণর্শ দান কহে সম্মানিত 


. করেছেন... ছাড়া বার যার কথা এই রচনা 


অনব্ধান্ভাবশত তা করা হর়ান। 


স্নগ্ধ সাতৃহীদায়ের 


পা | 
দলখবার সময় অহ্গা »মরণে আসছে না, 
তাঁদের সকলেই আমার প্রাত অনশ্্রহশীল 
নন, এ কথা বলতে পার লা।......আমার 


বিস্মৃত হয়ে থাকে যাঁদ, সবাই মনে করিয়ে | 


দেখেন ।” 
পুর জান, অন্তত গাযো একজলের 
ফথা এই প্রস্চে উল্লেখহোগা, হতো 
তান 
হলেন জ্রীমতখ মৈহেযশ দেবশ। তারও শ্রন্ধা 
আকহণ কমে খানি সং্পশ লাভ করেছেন 
ছেসজ্তবালা দেবপ। মৈছটয়শ দেলখ এখনো 
হেমল্তবালা দেবশধ লো টিডিপর়ের যোগ, 
যোগ আঙ্ষুপর রেখে উলেছেন। 
শপারশেষে এক কথায় বাজে পার, 


এমন একজনকে আগ এই চমচিক্ষে দশন 


করবার সৌভাগা লাভ করাছলাম, ঘাঁঃ 
পচ্ঘন্ধে সারা বিশ্বের পরগ্পরাধারোধশ 


অথ রবধন্দ্রু সম্পকে এঁকাবন্ধ, বিশস্ট, 


পরিম্ডলীর মধো নিজে মত ক 
পাণশকেও গণ্য করতে পেয়েছে বলে 
[নিজেকে ধনা না মনে করে পায় না। এ 


আমার গুণে নয়, সে কথা বলাই, 
আম যাঁর কাছে যে স্সেহ লাভ 
সে সমস্তই সেই এক্কজনেয় রই 
লদ্ষন্যে। 
“যথাস্থানে কেন লিখতে ভূলে গেলাম 
পৃজনশয় ক্সবন+ন্দ্রনাথের কথা । তাঁকে জিবনে 
দুইধার দেখোঁছে এষং পা একধারই-সেই 
প্রথম ও দেই শেষখহক্ষণ ধরবে তার 
মুখের কথাও শর্েছি। তাঁর পাত্রবধ্‌ 
আমাকে পেকাঙ্জেয় প্মাত্াচিই। সেই হলঘর, 
লেই দক্ষিণের বারান্দা, পব দোঁখয়েছেন। 
জারপর়েই তত বাড় চললে ধার অপরের. হাতে । 
এক সময়ের মধ্যে জঅবনঈপ্টনাথের' যে 
আল্ডরকভা এবং দেবতার মত ভাঁবধাংবাণশ 
টদিবরাগধ শৃনোছ, ভাবতে রোমাঞ্চ হয়, হখন 
গেই ভভবিষাৎ বাগশ ফলতে দেখলাম আমার 
জাঁবনে। যাঁদ মনে থাকে, পে কথা পরে 
লিখব” (স্মাতিকথা-১) গুখের বিষয়, 
ঈষনশল্টুমাথ ঈ্ঘদ্ধ ভার ফোনো পেখার 
গল্ধান পপাইনি।। 
| জাগামণ গংখ্যায় গঞ্জাপ্য! 
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্ ট্রানজিসটারের জন্য নিরাপদ 


ৃ 0 পিজা লে বিক্তানের প্রয়োগ বিগায় পথ প্রদশক হিসাবে, ইউনিয়ন | 
| ২২১২ নিস কাএবাইিড আজীবন মে দক্ছত। দোখয়েছে, এডারেডি ছু 
ই এ ইউ  'বল-এবাশনা ৯৫ তারই এক বিরা৪ উদাহরণ । 
২ ১. ইউ | |||: এমনই সুষম ভাগে তৈথা যে একই ব্যাডারী, উচ বা 
২১১ উন _৮৮--১৯ পানা রসাটার উভয়ের পক্ষে সমান 

১ ২ টিপয়োগা। আজকের দিনে সবচেয়ে 
এ বেশী আয় দেয় যে বাট্টারী, তার 
নাম- _এভাবেডী। ডবজ- 
এ] কখন" ৯৫০ ॥ 
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8658888। রি 





র্ 
তাজ এ বাড়াতে সকাল থেক নড় 
আসল একর টংসব্ব 
সকল অ্রারপাপছন 


হয়ে উদ্েছ। বাড়ল 


হত শালি ঠয়। 
এ (577 রখ 
দেনা গ্রহবাস। 
র্ নন রীরনিনিলিন 
(পাশা কগন্9িল 
ভোর থেকেই বেশ সরগরম 1 কারণ 5 
বালা কলতল 
সি, 2 
এক প্লেগি 


এল] পক্ষ বট আগত লীতালশ, কি বে 


714 দাতান থেকে 
প্যাকের সামনে দাঁড়িয়ে 
পার, কতক্ষণ ধার লাসল মাভল? কথন 
হা 2 তোদের সাদ কোন কাজে হতিশু 
থপ. এটা দিন আর নি 
নয বাক্ত 2 করলেই নয় 2 গাই পই করে 
গলে লন 


চ্ 


21 লন ও হণ 


সার অপ %কে 
ঝি.-লাদশ মাডে 
জে 
গোবর-সাট 
[নিত। দবেলা। 

বলত থেকে পাসনেল গোছা | সশহ্ে 
মেড়াচড় সাব্হিস বলল “ক করবা 
সা. বাসন "তা সব মাহা কাবোচ টন ক্লে 
জলই এসোন, ধোহ্বা কি দিয়ে? 


সাপনুগ এ বাড়র 
বালান ঘা, 
ধরে উন আছি 


4917 
দ্য, 


দিয়ে [নকোন-পোছান করে, 


2০8 
খত ।)1 


রর 
৭ 


তেগান রক্ষা অকঠি মাতসা 9 তা 
1দয়ে বলংলন আমার মনড় দিয়। দয়া করে 
দৃ'৫ক বাল জল বাইরে থেকে বয়ে 
আনলে কি তোমার গতর পড়ে যাবে এক 
দেখল ভাজাক তাড়া 

লব |নজের মনে গঞ্জগজজ করতে 


লাগলে তাক ভারত! পহ কথ ন খর থেক 


পণ্য এস, ঘিস গা রাত থেকে, এক 
বাডতই বার এহন্ণ কট যায় বাসন 
গাড়, আর পাড়া নাড়তত কাজ শেষ 
ধরবে কথগত সনাহ ডা টি "দয়, একটু 


পল শা বাহা, বেলা, 
৫ল বুখানা চল, 


সঙ্গাল সবল সত 

পুর করে বাসন মাত 
গার জনো ক রোজ বেদ অন্দেক বাসন 
[কোনাদিন তো রল্াঘর ধচল 
তা বৃলালে না! এমন ঝি 
কঃ 


শি 
| 
হিং 


রেখে লাভ 
এক-একাপন রাগ করে সান্তা কলে 
ফোল্লচ্হে আনব; দল হশাখির পর, না পোষা 
ভাপনারা নহুন লক দেখে পিন, এর চেয়ে 
আতণ আছি এস তে পাপক্ণন মা পাও 
বাঁড়র কাজ পাঁচজনকে দেখত হবোন ? 
[কত এ পযন্ত, কেউ-ই সাহস করে 
সাব্তপকে ছাড়য়ে দেয়ান। পচ বাড়র 
কাজ এখন দশ বাঁড় হয়েছে, না হলে পেও 


০ সস শী শান আগা 


না, বস্তি ভাড়া চার লগত 
মেয়েকে খাওয়ান-পর্ান সন প্রায় হাহ 


এক, 


র রোজাগারে। ছবির 


হাসল র মধো বধ রি 7 থা, রি এগ ক 
শহরে ঘরামী দের বাজ ফোথায় থে 124 
নর, 


টা 
দি 
4084 


দাম 


কা করবে তারপর বাঁশনবাখারিই হা 


হয়েছে লোকে কাজ করাবে ?ক। তই 


নিজে উদয়তঅপ্ত' গতর খাটিয়ে সাতে 


সংসারটা মাথায় করে রেখেছে। 


৮ 


মুখে আর কিছু বলে না, নিজের 


সব মর্ম বাড়তে এ একই আভষোন 
শানে 


শ্‌নে সাব্রখর গাসওয়া হয়ে গেছে, 
মনে 


গুজগ করে। 


সাবি দুটো কড় টা লালাত নিয়ে 
. উঠ্টোনের দবজজা খুলে কোরে ঠা 


সদয় রাস্তার ওফ, টে একটা 838২৪ হুল 


৯ ক নাত জু 





[গিয়ে 
স।1০৭ সাড়া বগলে না, 
টা 


হল, 
আর 


স্পা +ঠি 





এ এ এ টিক এছ 
পন থেকে রর মাহ 


দরঙ্াট সশব্দে 


ধুর চলে গেল। 


পরোটা সাহলার স্বর্টা ঘৈন একটু নাহ 
পাম আজকের দিনটা ছালযে লে 


তেরে বলাবো না? আবখগোড়ারা সো 


রোজ এমাঁন দোঁর করে জল দিলে কর ছাল 
লাগে! 3, 


ভাঙ্গল 


ভোতু থেকে উঠে তাড়া 


সাবির ওজ 
শোশবার, ঘর্ঘরার নেই বাপু বাছু 
পোনা কত ঘাথাই 
জনে খে তারপর কার ফুরণে 


ই শে, 
চান ৬ চু 





রশ 1) ৮: 
থানা কাঠি সিন তরি 


অবশ) এ বা ডর কথা তা।লালা, পাঠিত এ 
পৈয়, কা ও শনি পাঠ এবএকা খনি! 
হতে কড়ি তহতলেল লুচি ভালো উন কিকিও 


(শাহ! মেডে। চি 
১০৩8 ১ 
“ভাব ভাত গাম 


বি স্কুলে ৬. 
[পঙ্ছেন। না লি 


৪৮ শ্ ০ 
শপ চাদ জরা উহ. শির আআ জর আট হত 5 জে আজ এপইিছতল তার ॥ আদর এছ তেনে ও ২ ০০০ 


পাস টকা উপ পাপা ০০০ 


8৩০. 
রোজ যখন কাজ সেরে সাবিত চলে যায়, 
তখন এ শিক্ষৌমা ছাড়ক আর কারো বুঝি 
ঘুম ভাঙে না। সাব্রশকে বলা আছে, তুই 
ধাপু বাসন মেজে এ 1সমেন্টের পোতাটার 
ওপ্র রেখে যাস, রোজ তোকে অত ডাকা- 
ডাঁক করতে হবে না! 

এখনো পাড়াটা বৈশ অন্বকার, চারপাশে 
ধাঁড় উঠে ভলার রাস্তাটা মঙ্জা নদ"র মতন, 
প্রথম শখতের কুয়াশা আর ধৌয়ার আবরণে 
ঢাকা! কিন্ত এরই মধো িউলগুয়েলে বেশ 
পপ গেবে কাচিকোঁচ শব্দ 
“বরকত হল। কতক্ষণ 
কেবল এ কঞর 


[ভড় হয়েছে 
শ... সাবি) হনে মনে 
দত হরে কো জানো 
তনে| শত, অর পা” বাড মুখ শুনতে 
হরেদেএ কেন গো, ঘিয়ে পড়েছিলে 
নাকি ১ (কেউ আবার রসিকতা করকে, কত্তা 
বু ছাড়েন 2) হব, ঘ্খময়েই পড়োছল! 
হয় একেবারে খ্যাময়ে 
পিত্পু প্‌ পে, তা হল আঙ্গ কাউকে 


এক এক সময় মনে 


গাড় 





আলাডার 
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পণ্থাশ পয়সা করে এক ভার জল! 


দেশে 


কোফয়ত দিতে হয না! 
জবালা মাগো! 

কলকাতায় এখন ভিড় এ জল-বহ. 
ভারগদের। সাবত্রর মত ওরাও রাত থেকে 
উঠে বাঁকে করে জল বয়ে বাড়ি বাড়ি 
পেখছে দেয়। কপেরেশন তো জল দেয় 
না. ওদেরই এখন পোয়া-বারো। একটা বাঁক 


ঝ-বাত্তর কি 


আর দুটো কেনেস্তারা টিন, লাবসায় আর 
কোন মূলধন দরকার নেই; দাব্য মঞ্জা, 


"দনে দশা বার ট কা রোকসগার। 
বাঁকে করে বাড় বাঁড় জল 'দবার কথা 
সাবগণ একাদন মল্গাথকে বালাছল। শুনে 


মল্মথ মারতে উঠেছিল, কি বললি, বকে, 


করে জল বইবো! কেন শুনি 
কেন আবার ১ ওজগার হবে, চল্লিশ- 
বসে 
আছিস, নয় এ কাজ করবি! ক্ষেতিটা কিঃ 
উদাত হাতটা নামিয়ে নিয়ে বালশের 
তলা থেকে বাঁড়র কোৌটো আর দেশলাই 
বার করে মল্মথ বললে, সে তুই কি বুঝাবি, 
বাধুর বাড় বাসন মেজে মেজে তোর বন্দি 
লোপ পেয়েছে, নালে ওই ভারঈদের কারী 
তুই আমাকে করতে বালস' জানিস ঘরমীর 
কাজে কত মানা খাতর! 
রেখে দাও তোমার মান্য খাতির! মাসের 
মধ্যে পচি 'দনও কাজ জোটে না। বাসন 
মেজে মেজে পাঁরবারের গতর কালি হা 
গেল সো'দকে খেয়াল নেই! জব জেঞের 
লোকেরা করে, আর ধাঙালীরা বসে বসে, 
মাগের ওজগারে খায়! কত মানী সব জানা 
ছে! 
পবাঁড় ধারয়ে কোলের কচটাকে পা 
দয়ে ঠেলে মল্মথ ঘর থেক বোরয়ে গেল! 
ধনকুচি করেচে, তোর রোজগারে আম 
পেচ্ছাব করে দই । ০ 
. সাবিত্রী আর কোনাদন কাজকমেরি কথা 
বলোন মন্মথকে ;: কাজ করুক আর নাই 
করুক, ঘরে ধসে থাকলেও অনেক উপকার । 
মেয়েমানুষ একলা থাকার ক জঞলা 
সাবির জানা আছে, সাপে আর মল্মথ,ক 
ডেকে এনে ঘরে ঢুকিয়েছে, বস্তিতে কত 
রকমের যে উটকো লোক বাস করে তার 
ঠিক নেই! মল্মথ আসা থেকে সাবতী 
[নশ্চিন্ত, একটা ভাবনার শেষ 
জল নিয়ে এসে সাঁবশ্রশ দেখে বড় মেয়ে 
আঙ.রবালা কখন এসে সিমেপ্টের পোতাটার 
ওপর বসে আছে। 
সাবিতুখ মেয়েকে দেখে ঝাঁঝিয়ে উঠলো, 
তুই কখন এল ১ কার সঞ্পো এল ১ 
মেয়েটা কোন উত্তর দিলে না, সাবির 
মূখের দিকে ঠায় চেয়ে রইল সাব 
মেয়ের হাত ধরে সংমশ্টের পোভা থেকে 
মাময়ে মারের উপক্রম কয়ে বললে, সেই 
হলাব না, কার সঙ্লো এল? 
আঙুরবালা কাঁদতে কাঁদতে বললে, 
একা এইচ! 


স 


কেন, কেন? সাব রাগে ভয়ে 'েয়ের 
গালে এক চড় মেরে বললে, আঁ, খাদ 
গাঁড় চাপা পড়াতিস! একটুখাঁন পথ আঃ 
আঙ-রবালা কাঁদতে কাঁদতে বললে, তুই 
কেন আমায় নে এলি না? বালাছাল-_ 
মেয়েকে কথা সম্পূর্শ করতে না দিকে 
সাবন্রগ বললে, কি বাঁল'ছলুম ঃ 
ছোট এতটুকু মেয়ে হলেও বেশ 
পাছয়ে কথা বলতে পারে আঙ.রবালা, 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে বললে, ইস গুলে 
[দিয়ে আসান নাঃ 
সাবচগ কপাল চাপড়ে বললে, হা আমার 
কপাল, মেয়ে সেই কথা মনে করে রেখেছে 
ইসকুলে পড়বে, শখ কত। 
কলতলায় চেশচামেচি শুনে এ বাড়ির 
শিতেশি এবং একজন আত্মায়াকুটুম্ব বেরিয়ে 
গস রোয়াকের ওপর দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন, কি হয়েচে রে সাব সকাল 
থেকে কার সঙ্গে চেছামেচি করাচস 2 
জান আঙ্গ বাড়তে একটা শুভ কাজ-- 
সাবি ও'দের সাক্ষী মেনে বললে, 
দেখুন না মা মেয়ের সাহস, সেই পেয়ারা 
বাগান থেকে একা এয়েচে আবার ললেঞ্জক 
না ইসকুলে দিয়ে আর! “ক জগালা! 
উভয়ে তখন ছোট্ট মেয়েটিক খাটিয়ে 
দেখে বললেন, কে রে সাধিবী, মেরেটা কে 2 
কে আবার মা, আমারই পেটের জবালা। 
আত্ময়া কুটম্ব মাহলা।ট বললেন, ঠিক 
আমাদের অনুর মতন! কত বয়েস রে তোর 
মেয়ের ? 
সাবিত বললে, এই সাত চলচে মা? 
গিল্লত হঠাৎ রুষ্ট হয়ে বললেন, বেশ 
ভদ্রলোকদের মত বয়েসের 'হিমেব রাখস 
ভো! অত বড় মেয়ে কিনা সাত! 
সায় দিয়ে আত্মীয়া বললে, 
তাই ভাবাঁছল্‌ম, আমাদের অণুর 
অনেক বড়' 
বড় হোক ছোট হোক, কিন্তু তাদের 
অগুর চেয়ে যে সং্পর দেখাত সে বিষয়ে 


আমিও 
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, গনধমা এবং তাঁর আঝায়ার ঈীনে কোন 


সংশয় নেই। মান মনে তারা কি ভাবছেন, 


গোবরে পদ্মফুল! 


[গহ্রগমা বললেন, তা মেয়েকে ইসকুলে 
দিসান কেন? আহা, পড়তে যখন চায়- 

সাবশ্ুগ মেয়েকে আর এক দফা শাসন 
করে বললে, পেটে ভাত জোটে না, নেকা- 
পড়।র বায়না-জহালয়ে খেলে! পয়সা 
কোথায় যে ইসকুলে পড়বে মাঃ 

কেন 2 িলশমা বিস্ময় প্রকাশ করে 
বললেন, করপোরেশনের স্কুলে পড়ধে, 
মাইনে লাগবে না! 

দাতবা চাঁকৎসার কথা সাতশ জানে, 
[কল্তু দাতবা শিক্ষার কথা কিচ্ছু, জানে না, 
শোনেন কখনো বোধ হয়। অবাক হয়ে 
বললে, বিনা গয়সায় নেকাপড়া হয় না, শান 
[ন তো! কোথাকে দে ইসকুল? 


২১ ভাদু ১৩৮৯ 


গিল্লশগা তাচ্ছিলোর স্যরে বললেন, 
কোথায় আবার, সব জায়গায় আঁলতে- 
গাঁলতে! তোরা খোঁজ রাখাঁব না তা ক 
হবে! 

সাঁতাই অপরাধটা যেন তারই, সাবির 
মেয়েকে বললে, শুনাল তো, এবার তোকে 
ইসকুলে ভার্ত করে শদেব। 

গিশমার আত্মখয়া মাহলাটি সাঞোে 
সঙ্চো বললেন, মাইনে লাগবে না, ভা হলেই 
তো আর হলো না, বই-খাভা-পেনাসল 
আছে তার খরচ কম না! 

তাই তো. সাংব্ত্খ পে কথা ভাবোন, 
হতাশার সুরে বললে, নেকাপড়া চাঙ্ডিখান 
কিনা, জানি তো ভদ্দরলোকেরা কত কত 
টাকা খরট করে ছেলেমেয়েদের নেকাপড়া 
শেখাচ্চে। তাই তো বাল যে, পয়সায় পড়াঁব 
সে পয়সায় পেটে দুটো খাবি, ফাইফরমাস 
খেটে দুটো পয়সা রোজগার করবি, তা ময় 
অসম্ভব বায়না দেক পিকি মা? নেকাপড়া! 

বলতে বলতে এ বাঁড়র ছোট মেখোঁট, 
যাকে নিয়ে এত ব্যবস্তা, যার ইংরেজশ 

স্কুলে ভাতির জন্য সকলে উত্তোজত এবং 
উদ্থিশন কলভলার রোয়াকের কিনারে এসে 
দাডল। 

হগাতিগা হইহই করে উঠলেন, আত্মা 
মহলা ছটে গিয়ে মেয়েউকে কোলে তুলে 
[নলেন, আর সাংবজীর মেয়ে আভনদধলা 
কলতলা থেকে অবাক দঞ্টতে সমবয়সী 
মেয়োটর মুখের দিকে চেয়ে হয়তো ভাবলে 
চক সুন্দর পোশাক পরেছে মেয়েটা, 
পুতুলের মতন, ইসকুলে যেছে গেলে অমণ 
পোশাক পরতে হয় বাঝ! 

এ বাঁড়র অণু নামে মেয়োট কোলে 
গড়ে জিজ্ঞেস করলে, ও কাঁদছে কেন? (কি 
হয়েছে 2 

আত্মগয়া মাহলা বললেন, তোমার মত 
ইসকুলে পড়তে চাইছে! 

অণু. বললে, পড়ছে না কেন ও 

ফারণটা সবাই জানে, কপ্তু কেউ মুখ 
ফুটে প্রকাশ করলেন না। কেবল সারতে 
এক সময় মেয়ের হাত ধরে টেনে নিয়ে 
[ভিন বাড়তে কাজ করতে যেতে যেতে 
বললে, কাঙালের ঘোড়া রোগ! | 

তারপর এক সময় পেয়ারা বাগান 
বাঁস্ততে ফিরে সারা দন আঙুরবালার মনে 
হয়োছল, কুলে পড়তে যাওয়া কত 
আনন্দের, মার মানব বাঁড়র সমবয়সণ 
মেয়েটির মত সেও যাঁদ একাঁদন অমন 
সেজেগজে স্কুলে যেতে পারত ধত মজা 
হত; ধাঁস্ততে তার একদম খেলতে ভান 
লাগে দা! ইচ্ছে করে-- 

লাবতশবালা ভাড়না করে মেয়ের 
অসম্ভব বায়না যখন থামাতে পারোন তখন 
মেয়েকে কোলের মধ্যে চেপে ধরে নানাভাবে 
বুঝয়েছে, €রা ভদ্দর নোক, বড় নোক, 


ও'দেরু মৃতন |ক্‌ আমাদের নেক!পর়্া করতে, 
.. পপির ৬৯০... ২. 


আছে? দেখচিল না তোয় বদ্ধ, চাঁপা, 


বকুল, বেদানা, খেশদ একা কি নেকাপড়া 


করে, না ইস্কুলে যায়; আমাকে তাই দেখ, 
বাপের জল্মে কখনো ইস্‌্কুলে গেইাচি? 
তোর বাপকে শুধো না, বিশ্বাস না হয়! 

ভোর রান্রে কাঁচটার মুতের কাঁথা বদলে 
দদততে গিয়ে সাবিত্রশবালার খেয়াল হুল, 
আঙুরধালা প্রবোধ মানেনি। ঘুমের মধ 
যেন এখনো ফোপাচ্ছে। কি মেয়েরে ধারা, 
বাপের জন্মে সাবন্রশ দেখেন ইসকুলে 
যাধার জন্যে বায়না করে: তারা কই কখনো 
তা করোন! 


৪৩৯ 


হঠাংধ কেমন মনটা খারাপ হায় 
সাঁবতীবালার মেয়েটার জনো বড় নায়া হয়: 
[নিজেকে তে ঝড় অপরাধশ মনে করে, সাতাই 
তো লেখাপড়া শেখা তো খারাপ নয়! 
কিন্ত 

সাব্ধবালা জেগে থেকে আাবোল- 
তাবোল ভাবতে চেষ্টা করে তাদের সাধ- 
আহাদ কি. এই ঘর, এই দোর, এই 
অন্ধকার বাস্ত জীবন ১ এর থেকে কি 
কোনাদন তাদের উদ্ধার নেই 2 আউংর- 
বালয় বায়নার ফি কোন মানে নেই? 

হয়তো তাই, নাইতে- খেতে মেসে 

/ 


প্রকাশিত হয়েছে 


অনন্ত 1সং-এর 
জেল থকে শ্রেখা 


লাম £ ৮:০০ 


মতি নন্দশর 


দৃঘ্ট জগত নিয়ে 


বেহঃলার ভেলা 


2 ১০:০০ 


সঃনশল গঙ্গোপাধ্যায়, গর. 
নাজকের কথা নিয়ে 


আগামখকাল ৷ 


দাম £ ৭:০০ 


আশযতোষ মখোপাধ্যায়-এর 


গভল স্বাদের উপন্যাস 


আবার আম আসবো 


2৯০০০ 


১ 
বিশ্ববাণখ প্রকাশনশ ॥ ৭৯/৯ব মহাত্মা ? গান্ধণ রোড ॥ কলকাতা-৯ 
($স ৯০৮১৪/২) 
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করনা কত ক্লান্ত 
থাকতেন সারাদিন। 
কাজের নামে 

[বিরক্তি আসত | 

















কজন! প্রতিদিন ২ ৰার 

করে ভিনকোলা-১২ খেতে 
শুরু করলেন । শাস্্বহ 

বুঝতে পারলেন তার জীবনে 
এক পরিবর্ধন আসছে। 


আজ ওর মধ্যে কত 
উৎ্সাহু। সারাদিন 
হকাসযুধে কত কাজ 











কতন] উৎসাহ! 
খুশীতে কলনা বলেন, 
শভনকোলা-১২ 
আমার জীবনে 

এক পরিবর্তন 
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১ স্ট্যাণ্ড, , ফার্মান্রাটিকা'লস লিং 
:::: কলিকাতা %*০ ০১৬ 

৭ ভারতে পেশিসিলিন ও 

অপ।না আধুশিক ওবধাদির 









প্টপিত, ১৯৩৪ সাল। 





আত এ টি কা 


একদিন * ১এ' বায়না ভূ, প্র খাবে: তারপর 
একাঁদন বড় হবে, ঘর-সংসার ধাঁদ কপালে 
থাকে করবে, নয়াতী তার মত দুঃখের 
সো লড়াই করে করে শেষ হয়ে ঘাবে! 

আবার কি. যত সব বড়মানুষশী শখ! 
হঠাং দাবিগ্ীবালার ইচ্ছে করে মেয়েটাকে 
মেয়ে খুন কারে ফেলে, ঘুচিয়ে দেয় তার 
লেখাপড়ার 'আিংখা" ঘরামশীর মেয়ে বড়- 
মানসের মত চাল-চলন |! | 

সাবির্শবালা বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল, 
কুলায় ভোরের আলো চোখে-পড়া পাখিদের 
উসখুস মত। আব কতক্ষণ শযেথকাক, ঘাড় 
নাথাকলেও সাত্রিবলা জানে চারটে কখন 
বেজে গেছে,কতদ্‌র থেকে দু একবার 
মোরগ যেন ডেকেছে, সবজাঁর ট্রেন শেয়াল- 
দাড় পৌছে গেছে। | 


ঘরের বাইরে এসে টিনের দরজাটা ঠেলে 
বন্ধ ক'রে সাঁবরধবালা চেশচয়ে বললে, সব 
অইল, দেইখো! ওগো শনছোন 

মল্সথ কুটি ঘরের ভেতর থেকে সাড়া 
দিলে, হুম-মৃ! . 

আর সাবরশবালা বললে, * একট) 
খেয়াল রেইখো, সজাগ থেকো! 

আর মল্মথ সাড়া করলে না । গাবিনশী- 
বালা গাক্ত গজ করত করতে বস থেকে 
বোরয়ে এল, বড় রাস্ভার মোড়ে চৌমাথায় 
এসে পরানর কাপড় চোপড় সামলতে 
সামলাতে খানিক থমকে দাঁড়যে যেন অবাক 
গবসএ/য় চারদিক চেয়ে দেখলো, আকাশে 
১দটা আঙ্ জন্ল্‌ বল্‌ করা রাস্তার 
আঃলাগলো ও জত্লছে; তাহ কি ভোর 
হয়ান, কাজে ষাবার সময় পেবোয়।ন 2 এত 
সকালে মনববাড়তে দোবর খোলা পাবে 
তো? এ রকম ভূল সাব্রশর হয়ছে পথম 
প্রথম ক্পকাতীক্ গিঝ-খাটতে এসে, কল 
রাত দপ্তরে এসে মংনববা়িতে কা 
নেড়েছে, মানবের মখ-ঝ মওা খেয়ে বাস্তা-ত 
আবার /ফারে গেছে! এখন অবশা 'চাইমের' 
ভূল সাবির ঝড় একটা হয় না, খত 
থর্কতে ধম ভাঙল সে বঝিতহ পারে, 
ভোর হাতে আর কত দেবস! 

সময় মত সব বাড়র কাজ ধজায় রাখে 
বলেই তো ভার এত দাম, সাবি, সারি 
সবাই করে। নজর কানের দাম বঝলেও 
সময় সময় সাঁবহসর কমন ভয় হয়, প্রাতি 
[দিনের কাজক্মের প্রতি কেমন যেন বিতৃষণা 
বোধ হয়, ইচ্ছে কারে সব ছেড়ে ছড়ে 'দয়ে 
কোথাও পালিয়ে ঘায়। কল্তি কোথা 
পালাবে 2 আবার সেই বাবুদের বাঁড় (ঝি 
খেটে বেড়ায়, তাদের কেউ মুখ করে, কেউ 
ভাল বলে. কেউ দয়া করে মাইানের ওপর 
1ক্ছু উপার দে, মাথার তেল ক গায়ে 
মাথা সাবানের টুকারা, কি খাবার জন্যে 
আলাজের. খোলা সব নিব ংসাহা, 
সব ভয়, সব বাঁতরাগ ক্জীবনের 


ক 


২১ ভার ৯৩৮৯, 


হারে হায় নর কবর করে 





আজ আত্তুরবালা স্তাকে ভাবিয়ে 


তুলেছে, কি অসম্ভব বায়না নিয়েছে, চাঁদ 
ধরার মতন, ইন্কুলে যাব, নেক্কাপড়া শিখবো 


ভদ্দলোকদের মেক্সেদের মত। আর কিছু 


তো চাইতে পারাতিস, তা নয় নেকাপড়া! 
সে সাধ কি দিয়ে মেটাবে? & তো দেখছে 
লেখাপড়ার রকম। অতটুকু মেয়ে অনভা ভার 
জন্যে বাঁড়সৃষ্ধ সবাই ব্যতিব্যস্ত 'হমাসিম 


খেয়ে খাচ্ছে। গিলশমা, বউমা, বুড়োকর্তা 
হইহই করছে-লাতন ইংরেজী স্কুলে পড়ছে 


বলে কথা! আবার যে-সে জ্ছুজ নয়,. মেম 
সাহেবদের স্কুল! 'গিল্নশমা বলেন, মর টাইম 
মত চাই, একটু এদিক-ওদিক হবার উপায় 
নেই! সাবির, তুই জার একট: সকাল সকাল 
আসিস, নটার মধো অনুভঞা ল্কুলে চলে 
যাবে, তারপর তার বাবার আপিস, সতের 
কলেজ! বুঝাল না? 

সব মানববাড়তে সব রকমের তাড়া। 
ফেলবার অবসর নেই, কেবল থেটে মব, 


তোমাদের বাড়বাড়ল্ত হোক তোমরা বড়, 


হও, আমরা যেমন আছ তেমান থাক! 
তোমরা লেখাপড়া কর, চাকায় কর আপস 
আদালত যাও, গাঁড়ি-ঘোড়া চড়-- 

বন্ড মনে পড়ে গেল-লিখাপড়া শিখলে 
[ক হয়) কথাটা ঘরে ফরে সাবশ্শর 
মনের মধ্যে ফরতে লাগল, অনেকাঁদন 
আগের এক প্মতি মনে উপক দিয়ে তাকে 
যেন উত্তলা করে উুললে। সাঁব্যীর মনে 
পড়ে, তখন সে এ আঙুরের মত ছোট ছিল। 
সকালে উঠে তারা গ্রামের গুরুমশাহের 


পাঠশালে পড়তে হেত, কি পড়তো, না 


পড়তো মনে নেই, কিছ্তু একটা ছড়ার কথা 
তার এখনো মনে আছে, কানে এখনো লেগে 
আছে.-লেখাপড়া করে যে, শাড়-ঘোড়া 
চড়ে সে! খুব বলতো তারা! 

হাত-ঘোড়া, মিছে কথা! লাবরর 
পরথ করে দেখার সুযোগ হয়ান কোনীদর্ন। 
ঝ-খাটতে খাটতে গতর কাল হয়ে গেল! 
এ তো মল্মথ নাক নেকাপড়া কিছ; জানে 
বলে, সে.কত গাঁড়-ঘোড়া চড়ছে ? মাগের 
রোজগারে খেয়ে ঘরে বসে বসে লেজ 
সহ 1১৯৭ এ. 


দুমদাম, করে, হাসনগৃল্জো. ফেলে 
, ছাড়ছে সারতে যেন নিজেকে. শাসন করলে, 
নেকাপড়া শিখবে, কত অথ যায়! দের 


বাবুদের বাড়ির কাকে ভা খন হবে 


হেলা! 


এ ৯ ০১ 


বাসনের পাহাড় দেখে সাবির মাথায়.. 
আগুন জলে ওঠে, কাজ & বাড়ে 
দুশুণ বাসন জার কয়ে, দিয়েছে. জাজজা 
গসাঃল জী ভিত 


2 5 15 
3 দা ১: টা 
পি টা 8. . | 


(শী পপ দো উপ ৮৫-৪৯৭ 28244 










শুনে আজটিন তো আর কি করি! 
বলাছ-জীনসপত্তরের বত গাম যে 

. সাবি যেন জোর পেয়ে যায়, বললে, 
রোজ রোজ আপনারা বাসন বাড়ারেন, জার 

সন বাঁড়র কাজ কখন কার? এক খাঁড়তে 
রা কাটিয়ে দিলে চলবে! পাতে. এ 

শিল্নীমা হেন আকাশ থেকে পড়লেন, পাও, মানা অনেক, কু 
বললেন, রোজ রোজ কি বলাঁচস রে, আজই, +লৈগুলো দেওগা-মেওয়ার নো 
না কেবল দু একখানা বি খাসন যাতে পাতে তো. আর কর 
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[বশছ (ববয়ণও জলা 
কাছাকাছি শাখার চকে আনুন | কঙা! লিখুন 


যেথ্যাঞ্চ লশনালাশে মানের 
ফেব বতে আগ্রহী 
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পাল 


8৩৪. 
দেওজ্জ হায় না! | 
ভাতে তার কি, সাধিধে নিফের পরনে 
হি এ 
ল্পামার হঠাৎ ফেন“মনে পড়ে যায়, 


; এরেল -»ক্লাপ্যায়নের সরে বলজেন, তোর 
.. মেয়ের নো খাবার রেখোছ রে দালানের 
০০খানে ঢপা দেওয়া আছে,.নিয়ে যাস্‌ মনে 
- করেই রুটি মাছ মাংস. গুছিয়ে 


চিপে, চা 
মা 


টি রি 


. জেখেছ, নিয়ে যাস, ভুলে যাসীন বেন! 
্বষে! সাঁবতের মান হল. আহা, কত 
. ানিখোহ কাজ উদ্ধারের জনো পাতের 
. ক্মটোকাঁটা দিয়ে, আপ্যায়িত করছেন !..কই, 
কাতর. বেলা তো বলতে পারলেন. না, 
*-প্রীয়েকে- মগ ঝরে, পা সাবশে, খেয়ে 


টি 


. ৫ 


শাত-কুড়মো জালিস নিম্নে যাবে? ইঞ্ছে হয় 


ফেলে দাও, সাবিতী কখনো নিয়ে ধাধে না! 
আমার কাছে আয়-- » 


100100]0), 
9 


স্ব বড় ফোকালেই পাবেন 





ফেম 'ভিখিরী নাকি নীনিনি অমান 


দেশ টু 
সাঙ্গ মাথা নিচু করে বাসন মাজতে 


মাতে সপন মনে. গজ পাজ- কলাছল, 


লক্ষাই কয়েনি কখন আগু;রবালা এসে 
পছনে দাঁড়য়েছ্িল। অনূভার ঠাহুমা ক 
একটা. বাজন-পলাজার জনয তাড়া দিতে এসে 


দেখতে পেয়ে বলফৌম, গুরে সাক, দেখ তোর 


পেছনে কে পাঁড়য়ে আছে? তার মেয়ে 

সাবিতীবালা পিছন ফিরে উঠে দাঁড়িয়ে 
মেয়ের গালে ছাই-পাঁশ মাথা হাতে এক চড় 
ঝাঁধয়ে বজাচো, ফের এইাচিম! তায়ামজাদ, 


শহ-পই করে ধললম- 


আওঙ্রবাললাকে দোখয়ে দিয়ে গিশমা 
যেন আজ্জায় পড়েছেন, বললেন, ছি ছ 
মৈয়েফ্টে মারাল কেন? আহা, বেঢারা চুপটি 
করে দাঁড়য়োছল, কিছু; তো কযোন! 

গাব ধাঁঝয়ে উঠলো, করোন ? 
জবালিঘ়ে খেলে, প্রাণ আগার বার করে 
দিলে, বায়না বায়না! অত বড় মেয়ে 


যোধালে বোঝে না! 


- গিশ্ষশ্মা সম্নেহে ডাকলেন, আয় তুই 


সাব্শবালার মাথায় যেন খুন ও 
গেছে, মেয়েফে আরো ঘা কতক ঢড়-টা 
দিয়ে চুলের মতি ধয়ে বললে, না, রা 


যাৰ না হ্ারামজাঁগ বেহায়া! এখানে 
আদঘোতা করতে এয়োচো! আজ হোও 


একাঁদন ক আমার একাঁদন ! 
গশ্ীমা বেশ ক্ষ হলেন, বললেন, 


শুধু এ ই রনারনি নিত 


না তুই 
মেয়েকে ঠৈলে দিযে ল্যাবত্রী বললে, 


' আমরা আর কি মা! ভঙ্দয়লোকধদের মতন তো 


খাওয়াতে-পয্লাতে মেকাপড়া করাতে পার 
লা! বুকুর-কেড়াজের অধম। 
; আউরধালা মায়ের রুদ্রমৃ্তি দেখে 
মার খেয়ে কাদতে ভুলে গেছে যেন, ভাবা- 
ঢাকা খেষে কেমন বিহহল হয়ে দাঁড়য়ে 
রইল। ছুটে পালাবে না, দাঁড়য়ে দাড়য়ে 
মাধ খাবে ভাবতে পারলে না। 


এঁদকে শিক্ষার সম্মানে লেগেছে বুঝি । 
পনি রুষ্ট কণ্ঠে বললেন, 


চেটাং করে বর্লীস্ছপপ, ভদ্দরলোক ছোটলোক। 
কেন তোকে 1 বলা হয়েছে? তোর মেয়েকে 
তুই মারিস: . কাটিস্‌ আমার ক, কিন্তু 


এখানে ওসব চলবে না বলে 'দাচ্ছ-_ 
নিজের হও 


এতক্ষণ .সাবন্রশবালা 
ফ্ারিতায় যেন লজ্জা পায়। মেয়েকে ছেড়ে 
দিয়ে বাসনমাজায় মন দেয়। চোখ 


জবালী করে দু, ফে.টা অশ্রু যেন হাতের ওপর 
গাঁড়য়ে গড়ে। মেয়েকে কেন সে মারল অমন. 


নষ্ঠুয়ের মত বৃঝতে পারে না- 

মানবধাড়ির উচ্্বষ্ট 
বলে, না লেখাপড়ার বায়না 'নয়ে ভদ্রলোক 
ছড়ে চেয়েছে বলে? 


. হীতমধ্যে কলতলায় মার-খোর চেচমোচ | 


 দোঁখয়ে তাঁর সামনে ঠেঙাচ্ছে! 
আয় কাফে বলেছে!" 


বরো বারা, 
আলো এসে পড়ল। 


খাবার আগ তাদের 


খুব যে চেটাং 


মনে হেসে, ঘোধ হয়, নিজের 


খেতে এসোহিল গেলেন খবরটা সবাইকে জানাবার জন্যে £ 


ক 


শুনে বাড়িসদ্ধ গবাই উঠে পড়ল-বল- 
তলার সামনে এসে উঠ হল। রী 
সবাইকে ঘটনাটা ঘললেন, গাঁধিযীধালার 
আস্পর্ধার কথাও ধ্যাখ্যা করলেন; জাসলে 
অনুভা বড় স্কুলে পড়ছে বলে এ ব-মাঁগয় 
হংসে হয়েছে! কিছু ঝরতে পারে না তো, 
তাই কচি মৈয়েটাফে ধরে ধয়ে দেখিয়ে 
ছোটলোক 


হয়ো বাপারটা 
বুঝলেন, িক্কু অনূভা ছোট, সে হচ্ছ 
বুঝতে না পেরে রোর্দামামা শিশু 
কন্যাকে লক্ষ ক'রে, বায় যার [জয় 
করতে লাগল, ও কাঁদছে বেন? খর কফি 
হয়েছে! 

এ প্রশ্নের জধায দেওয়া কেউ 
প্রয়োজন বা আবশ্যক যোধ করলেন না। 


বড় যাঁরা তাঁরা 


রোজকার মতন সাঁব্ধীবালা ধুঝক্ষো 
রাত থেকেই বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল। 
শীতের রাত শেষে পেয়ারাবাগান বাঁস্তটা যেন 
নঃঝূম মেরে আছে। এক নজরে ঘরের 
মধ্য দবকটাকে সাব্রখ দেখতে পায় 
না, মল্মথ কথার সবটাই দখল করে 
নয়েছে। ছেলেমেয়েগুল্সোর গায়ে টাপা 
নেই। কি ম্বার্থপর লৌোর রে বাবা! 
আঙরটার শীত করেছে বেশ, কেমন 
কু'কড়ে কৃণ্ডলশ পাঁকয়ে শুয়ে আছে। 
সাঁধীর বড় মায়া হল, নিজের কাঁথাটা 
নিয়ে মেয়ের গায়ে চাপিয়ে দিলে, আহা 
ঘৃমচ্ছে ঘুমক! না, ওকে আর ডাকষে না 
তুলবে না 

দরজা খুলে বাইরে বেরুভে সাবিন্রখ যেন 
মেন হেটিট খেল, মুখে চোখে কোথা যেন 
শীতের শেষ রাতে 
ঢাঁদটা কখন উঠেছিল কে জানে। ডুবে 
বাস্ততে “খ্পাদুছট 
দিয়ে যাচ্ছে। কফি ভেবে সাব হেলে 
মাড়সাড দিয়ে কাদের উদ্দেশে বোঁরয়ে 
পড়ল। (চাঁদ মামা, দষ্লা বরে তোমার 


আর গরীবের ঘরে আলো দেখাবার দরকার 


নেই!) ১ লও 

বাসন মাজ়তৈ কত বেলা ছয়োছল 
সাবরীবালার খেয়াল ছিল, না। অনুভার 
ঠাকুরমার ডাকে খেয়াল হল। চোখ তুলে 
ঘাড় ফিরিয়ে চাইলে, আমাকে বলচো মাঃ 

গিল্লশমা বলালেন, হাঁরে কই. দেয়েফে। 
কাজে আনলি না? ৃ 

সাবটী বাসন মাজতে মাঞ্জাত বললে, 
না মা. নৈ ঞঞান, স্বাজে পাড়া করবে: 

শিল্পশমা আর িচ্ছ, বললেন লা, মনে 
ঘযে ঢলে 


ঠিকে শবাএর চো আঙ্যরবালা ইসকলে 
পড়ে বৃবদর মেয়ের মুর্ত্‌.. মানুষ. হবে! 
কত স্ধ দেখব কালে কালে. ও 


ীরা্ধাতি 
আজকাল সলাশীতজগতে নানারফম 
[িদ্া আছে, তার মধ্যে একটি হচ্ছে 
'লিরিসিস্ট” অর্থাং যাকে বলে গীতিকার) 
সই সঙ়্ো আরও একটি পদের প্রয়োজন 
হয়-সেটি “কম্পোন্ধার” অথাৎ সূরকার। 
একজন যেমন দরকার পড়ে তেন গন 
লেখেন, আর একজন তাতে সুর আরোপ 
করেন। সেরকম গুণের আঁধকারী হলে এক 
বারই যুগপং দূটি পদর, আঁধকারী হত 
পারেন। জম্প্রত কয়েকজন হবু গশীতিক: 
তথা সরকারকে প্রথ্ন করোছলম- 
“গাপনারা কি আদর্শ নিয়ে লেখেন,বা 
গন সুর প্রয়োগ করেন :” 
ংশই নীরব রইলেন. কেউ কেউ বললেন_ 
“ক্ষত বিশেষে প্রায়াজন অনূসারে আমরা 


গন লিখি বা সুর দিই/” সৈই প্রয়োজনটা! 


কিঃ বলা বাহুল্য, সেটা পণা ম্ব্ধ*য় যাকে 
ইদরাজিতে বলে কথাস্িয়াল। এমন উত্তর 
বাইাঁঞ্গত কারুর কাছ থেকে মিলল না! 

হু অমর গশীতকারের তিরোধান সাও 
সশাশত রচনা থেমে থাকবে না, যর প্রাণে 
গানের সাড়া জাগবে তানি গন লিখবেন, 
“র মনে সুন্ত্র আসবে তান সূর দেবেন। 
অটেরি দিক থেকে সঙ্গাঁতকে উপলব্ধি 
করবার কথাটা যেন আর কার্‌র চিন্তার মধো 
নেই-সঙ্গাত এখন একটা “কমোডাট” বা 
প্র যা চাহিদা অনুঙারে রচিত এবং 
নিয়ল্মিত হয়। কিম্তু চাঁহদা নামক বস্তুটি 
ঘাণেও ছিল এবং সেটি নিতান্ত অসার ছিল 
না। এক সময় হেগেন্দুকুমার, নজরুল 
ইসলাম, অজয় ভ্রচার্য প্রীত বহ্‌ গশীতি- 
কার গান লিখেছেন, হিমাংশুকসার দত্তের 
নত ব্যান্ত সুর 'দিয়েছেন। এরা লকলেই 
বসায়ক প্রাতচ্ঠানের সঞ্জো যাত্ত ছিলেন 
তথাপি চাহিদা মিটিংয়ও আরও কিছ; ক র- 
। ছিলেন-সেটি হচ্ছে নতুন সূম্থ রসসম্মত 
1চহার সৃষ্টি। আজকালকার গঞতকার 


তথা সুরকারের মত নিয়োগকারর অঙগাল 


লনে তাঁরা চলেনান, যাঁদচ অনেক ক্ষেতে 
আপোম করেছেন। আগ্তরিক প্রেরণা যে 
রচনায় নেই সে রডনার দশনতা পাঁরস্ফুট 
এবং সে রচনা কালজয়ী ছওয়া দূরের কথা 
তার আয়ু নিতান্ত প্ৰহপকালেই নিঃশেষ 
হায় যায়। গীতিকার বা সুরকারের পক্ষে 
প্বাঁদক বজায় রেখেও অট' আাষ্ট করা যায় 
ছ্কএকথা বি*বা:সর অযোগা, স্ীতভা থাকলে 
ফর গ্কুরণ অবশ্যদ্ভাবী সে যে ক্ষেত্রেই 
হোক না কেন। প্রতিচার অক্ষ প্রায় শ্‌মোর 
কোঠায় এসে দাঁড়িয়েছে এমন বি্বাস 
করতেও প্রবৃত্ত হয় না। আসল মনে হয় 
অর্থই সব মহলে অনর্থ বাঁধয়েছে এবং. 


.. আপন একটা করা দউভাবে ভা 


উত্তর আঁধ-. 





থাপন করেছে যে কাবাগত প্রেরণা থেকে 
'য সষ্টি তা কোনক্রমেই থাতার বন্দীদশা 
বকে মুক্তি পাবার নয়। অতএব যাদ ফোনও . 
.সানালপ অবসরে কোনও গণশীতিকার তথা 


[রকারের মনে একটা একান্ত আপন 
'কীয় রচনার প্রেরণা জাগে তাকে তৎক্ষণাৎ 
নন্য খাতে প্রবাহিত হতে দেওয়াটাই তান 


 বস্ছনীয় বলে মনে করেন। 


বাংলা গানের অপর একটা দিক আছে, 
সেথানকার মনোভাবও বেশ চমকপ্রদ। এ 
ক্ষেত্রে অনেক গরু. অনেক . প্রতিজ্ঠান, 
অ.নক আদর্শের টা্ত। এখ 
পণাগত চাহদার পিছনে আবার্তত হচ্ছে। 
আমাদের সর্বাধপক্ষা সম্মানিত সঙ্গীত 
এ'রা প্ঢরোপুঁর পণোর স্তরে এনে ফেলে- 
ছেন। অথচ ব্যাপার এই যে, নিজেদের ট্রেডকে 
বাঁচিয়ে রাখার ব্যবসায়িক প্রচেষ্টাকে এ*রা 
প্রচার করেন মহান আদর বলে! সবাই 
তদের মেন চলতে বাধা, মনোভাবটা এই- 
রকম। এদের মধো যেটা মর্মান্তিক 
কুংানত সেটা হচ্ছে পরস্পরের প্রতি 
অসহনীয়তা এবং সঙ্গাঁতে ভেদমধীতিকে 
জইয়ে রাখা। ওর কাছে শিখতে যেও না, 
আমার কাছে এসো; অমুক গ্রাতষ্ঠান 
আতশয় অযোগ। আমার প্রতিষ্ঠানে এসো: 
অমুক ম্বরলাপর কিচ্ছু জানে না, আমার 
স্বরলাপটা সবচেয়ে নিভভবিযোগ্য_ অতএব 
আমারটাই অনুসরণ কর; আমি নাম করেছি 
সুতরাং যে কোনও সুপাঁরচিত গানের 
ক্লাঠামোটাই আম আমার ব্যা্ধ অনূযায়ী 


পালটে দেব এবং অনুরূপ ব্াদ্ধিমানদের 
সহায়তায় দল বেধে বাহবা আদায় করাবই। 


আম যা শেখাই তার বাইরে আর নকছু 
শিখলে এেমনাঁক শুনলেও) সেটা 
মহাপাতভক বলে গণ্য হবে (নইলে আমার 


বাধঙ্গায়ক গ্রাতপান্ত ঘোরতরভাবে মার 


থাবে)। যে আমাকে মানবে না তাকে আমি 
স্বনামে, বেনামে, শ্ষাপরম্পরা গাল দিয়ে 
সেপ্দপ্যরূষ সহ উদ্ধার করে দেব। এই 
হচ্ছে এ'দেয় আদর্শবাদের নমূনা। 


' কল্ডু পড়ে পড়ে মার খাচ্ছেন স্বয়ং 


সঙ্গত সরস্বতখ। সমগ্র উনাবংশ শতাব্দীর 


তাবং সঙ্গীত একাম্ত 'নাদৃতভাবে 


অবলুপ্তির পথে । এখানেও কি নিশ্চিনদি 


আছে? তথাকাথত পঃরাতনখ গাইয়েরা বা 


 ভান্তগতির প্রচারকেরা একটা “বাষ্ঠালীর 


“গান” জোগাড় করে পৃরোনো গানগনলে | 


একেবারে কাল ফিরিয়ে গৈয়ে রাতারাতি 


নে চি . 


এখানেও সঙ্গীত । 





এ পোড়া দেশে হয় না, তাঁদেরও নেই। 
যিনি যেভাবে পারছেন পদাবলী তল 


গেয়ে এক, একটা ধারা স্থাপন 'করবার 
 প্রয়াসী হয়েছেন। বাংলা গানকে লাম্মাগ্রক- 


ভাবে দেখতে একজনও উস্বক নন। শিক্ষায় 
জনাই বাংলা গানকে বোঝবার বা জানবার 


চেট্টা এ যুগে একটা, মর্খের প্রচেষ্টারই 


তর। কেউ একবারও মনে করেন না 
যে, বাংঙ্গা গানকে সপ্পর্ণভাবে না উপলাষ্ধ 


করলে কোনও খক্ষাই সম্পর্ণ হয় না। 
প্রদ্তু নিজেরটিকে বাঁচয়ে অপর ' প্রেণীর 


গানকে কষে গালমন্দ করাটাই হচ্ছে 
সঙ্ঞাঁতটশক্ষার উংকৃষ্টতগ পাঁজার্স। প্রার্তট 
মোরগ যেমন নিজস্ব সঞ্চরগ স্তুপ থেকে 
আস্ফালন করে, এ'দের গর্াগার এবং 
মোড়ল" হচ্ছে তেমনি । 


আরও আছে, সেটা ডকটরেটের 'থাসস। 
পযন্ত সঞ্চীঁতকে একেবারে পারিহায় “করে 
সাহাতাক আলোচনা দ্বারা সপাশতাবিষরক 
ডকটরেট অর্জন করা কিন নয় এবং 
সেদিকেই সঙ্গীত সাহিতোর, প্রধণতা দেখা 
যাচ্ছে। এই. দুর্লড আলোচনা ফেনিল হতে 
হতে পাঁট শত পষ্চাক় যা ুলেই বা 
ক্ষাত কফি? 


ঘা 

তির রর ঃ 
ক 1 
। 


০ হল্স 
জমকেল্কুমার ঘোষের 
১। শরৎপ্রসঙ্গ 


১৫৭০০ 


২। পেয়েছি অন্যনে 


৩.০০ 
ভাব ও দেখা 
১০-এ, 84 রোড, কাল”ই৫ 


রর ৯৯০৯৫) 


চে 





৪৩৬ 


রকমারি মুখের গঠন শ্লানারসই 
গ'স্বন্দর করে তোলে ব্রিলক্রীঘ। 


কিছু লোক আছেন যার তাদের জন্মগত মৃথ নিয়ে সুখী নন । 

কিন্তু তারা হদি চুলে ব্রিপক্রীম লাগিয়ে ঠাদের 
রঃ মুখ ও বাজিত্বের মানানসই করে জীচকান তাহলে অনেক 
এ সুন্দর লাগরে। াদের জনোই ভ্রিলজীম--বিশ্বের 
৫ ৯ অদ্ছিতীয় কেশ প্রসাধন । 





৯১১7 
জা পনি ভ্রিলক্রীমের 
আপনার না চুল একটু বেশী 
? গুদ্ঘই টেমে জাচত়ামে। | 
নে ০ 
; জা ইত ত্রিলভ্রীমের 
, স্কাবছেন পিরিত ধায়ণা! আপনার 
ঝাপনার সখ টি চুল ঠিক ভাবে 
গোলাকার । আচড়াদো নেই। 





আচ জন ক ০ আহ আও 2 ১ 


দুনিয়ার আর সব কৃতি পৃরুষের মত আপনিও একটা 









ব্রিলক্রীম মাথলে ও চুল একটু বেশী 
থাকলে বাইরে বায় করা কান কোন 
সমঙ্যাই লয় । ধেশী চুল বলতে কানের) 
ওপরটা ঢেকে দেওয়ার মত যথেষ্ট 
পরিমাণ চুলের কথ] বলা হচ্ছে । 
ত্রিলগ্রীঘ মাথার পর চুলগুলো কানের, 
পিছন দিকে জে দেবেন না। এতে 
কান আরও বেশী বেরিয়ে খাকে। 
ত্রিলক্রীম মাথানে। চুল কান দুটে। ঢেকে 
রাখতে সাধাযা করে। 


ত্রিলফ্রীম লাগিয়ে ওপরের দিক থেকে, 
একটু কোনাকুনি ভাষে পেতে চুল 
আচড়ান মাতে চুল পাশের দিকে 
ফুলে থাকে । সাধারণতঃ লম্বা নাকের 
সঙ্গে ব্যাক ব্রাশ করা চুলে মুখ আরও 
বেশী লন্ব। জাগো । কিন্ত ভ্রিলক্রীম 
লাগিয়ে এই ভাবে চুল আচড়ালে 
সেটা এড়ানো যায় । ভ্রিলক্টীম লাগালে, 
থাকায় টুল সারাদিন একই ভাবে 
থাকবে । 


চুলে ভ্রিলজীম মাতিয়ে ওপনের দিকে 
উচু করে জাচড়ান। এতে আপনার 
মুখের গঠনে গোলভাবটা অনেকটা 

কমে থিয়ে সুন্দর দেখাবে । চুল পাশের 
দিকে নামিয়ে ফান ঢেকে আচড়ান। 
প্রিলক্রীম মাথায় মাথার ওপরটা ছলে 
ভল্লাট থাকছে, পাশহটোও চাপা 
দেখাবে। 


/ 


835 5446-. 


। ৮ কাজ্জের কাক্ষ করুন । প্রোটান-সম্দ্ধ ব্রিলজ্জীম 

॥ বাবহার করুন । গ্রিলক্রীম একই সঙ্গে চুলের 

ও পরিচধ্যা ও পৃ্টি সাধন করে । ত্রিলক্রীম বি ন্‌ 1 

: চুলে ভেলা বা চটচটে তাব আনে না।। সবলের ্ণা লে; 

গোড়াকে সজীব ও শক্ত করে তোলে । ৯ মিভিষ্ন মধ ও 

৯৯ বাক্কিক্ের মালালগই 

রো জানা নী চন ঠিক্রানায় 

১ ০ এ] জিন: 

সার বা... 8 ৮.5 কা চম্‌ হা পমাহিম 
সহ উজ ই জীউ 

রি ভব সুন্দর ছুলের বাস্কযকর 


প্রসাধন। 





1 উনপত্তর ॥ 

এাদককার জনতে ভাল আখ হয় না। 
যৌব্নকালে ঘজগোপালের খুব প্রিয় ছিল 
আখ। হলতিন-মাস্ট লাঠ। কেজ্ভ কুতের 
মতো ধুতিটা কোমরে বেধে, খালি গায়ে 
এক গাঁ থেকে অন্য গাঁ চলে যেতে যেতে 
যৌবন বয়সে বতরার ক্ষেত থেকে আথ 
ভেঙে নিয়েছেন । চিহোতে টিকোতে জদ্বা 
পথ বাওয়ে গেহে। এখন দাত নেই বলে 
চবোণোর প্রুমনই ওঠে লা তবু বাম়াবরের 
সৃখোমখী একট, জাঁমতে কয়েকটা আণ 
থাছ লাগয়োহলেন। ভাতের ফ্যান 
তরকাবুর খোসা এই সব [য়ে দায়ে বেশ 
ফনফনে হতে উচ্ছে গাছপালি। গোড়া, 
গুলো বাঁশের মুভা মোটা। যঙতীঠরণ ধুক 
[য়ে দাদুর আখ গাছ পাহারা দেয়, সেও 
আনার নিজের ব্রা মতে পলা গোহর, 


খোল গা পারে এনে আখের গোড়া দেয় 


রর রি য়ে নানারকম : পরীক্ষা করেছন 


দৈখেছেন, ডান লাগিয়েছেন, কমনা 


লেবু । ব্ঠীঠরণ পে সবও আগলে অগলে 
বেড়ায়। তার প্ারণা, দাদুর সব গ্রাহেই ফল 
ফলবে। সে থাবে। পেয়ারা গাছটায় এবার 
ঝেপে- ফল ধরেহে, দিন রাত পাঁখ-পক্ষর 


অত্যাচার, দ:ারট, হনুমান আছে, তারাও 


এসে হামলা করে। যষ্ঠচয়ণ লাগ হাতে 
দন রাত পাহারা দেয়। বহর অন্য সব 
নাতিপাতর সঙ্গে 
ঝগড়া হয় রোজ। 


বলল, ক দেই ধলল। 
প্র5গোপালের আর তেমন মায় হয় না 


ফলপাকুড়ের প্রাত । গতাঁন ধলেন-তা, 
পেয়ারাগুলো যতদিন কটা ছিল' ততাঁদন 


পাহারা দিয়োছস, এবার সব পেকে উঠছে, 


এখন সবাইকে দিব দেখিস, যেন গাছ হা 


ভাঙে। 
য্তীচরণের সে কথা পছন্দ নয়। সে 


সেই কারণেই ভার 
দৌড়ে এসে দাদুকে 
নালিশ করে-ও দাদু আমুক আমাকে এই. 


বলেও তো তোমার গাছ, 


কেন? রা | 
ব্রজগোপাল বলেনতুই ঘড় কৃপণ 


সানুয হার তো! যা ব্যাটা, গিয়ে পেয়ারা 


পেড়ে ওদের সব হাতে হাতে দে। নিজে 
গাছে উঠার না। বরং কাজপদকে বল. 


পেড়ে দেবে। কয়েকটা পাকা পেলে আমকে. 
এনে 'দয়ে যাস, কলকাতায় যাবো আজ, ' 


ওদের জন নিয়ে যাবো। 


ওয়া খাবে 


পা এই বলে রজজগোপাল দা হাতে যোঁজয়ে 


গোটা দুই মস্ত আখ ফেটে আনেন। 
আগার পাছাটাতাগনলো ছাড়িয়ে ছোট.ছোট 
১করো করে নেন! রূসে টসটস করছে 'মাঁষ্ট 
নাঠি। তা শহুকে ছেলেরামেয়েরা এ সব 
উরি শছুতদ বলতে কি আজকাক 2 আখ, 
টা তারা বড় একটা খায় না। শঙগলা বয়াবর 
হহটল দৈখলে নাক সাটকোয়, সোমেন 
হেন গদেরওড দেখেছেন এ সব পঞছল্দ করে 
1 বেশী । অথচ ব্রজগগোপালের যৌবন বয়সে 
এ সবই ছি প্িক্স। ক্ষেত থেকে কাঁচা 
হালা গাছ থেকে .এক ঝাড় তুলে খোয়া 
এলে মুখে ফেলকে- ফেলতে হাইল ম্যইল 
পার হয়ে গেহেন। এমন কি দত্তকলম্‌ গাছের 
ফুলের মধকুও চুষে খেতে, কত 
ভালবাসতেন) দেশ মাটির সঙো এরকম- 
ভাব বাধা পড়ে হেতেন গভাঁর মায়ায়। 
কলকাতায় ধড় হওয়া তার ছেলেপুলেরা 
জীবনের এ সব-মজা কখনো উপভোগ করে 
নি, কিছুটা, করেছিল কেবল রপেন। গাছের 
যি কিংহা মাদারফ্স, পাঁনফল + 'কত্তবার 
দিয়ে এমেছেন' কলকাতার বাসাম্স। কেউ 
খায়ান, পচে ফেলা গেছে। এই সরস 'আধের 
স্বাদও ওরা বুখবে ফি? 


হোমার রচনা সমগ্র 


এক খণ্ডে সপ্পর্ণ। গ্লাহকমজ্য দশ, টক; ॥ পাচ টাক! আগ্রিম দিয়ে গ্রাহক. 


হেন। নাদষ্ট সংখ্যক ছাপা। মজবুত বাঁধাই।, সদর জ্যাকেট। 


বাদ 2 সম্ধাংশরজন ঘোষ 


নু ০ 


শেক্সপশীয়ার রচনাবলখ 


৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ । আক্ষারক অনুবাদ । ৪ খণ্ড পাওয়া যাচ্ছে। গ্রাক-মল্য 
৬০.। পাঁচ টাকা আম দিয়ে গ্রাহক হোন। 


 মপাসাঁ রচনাবলশ 


প্রাহক-মঞ্জ্য ৪০9১1 


] দুই খদ্ড পাওয়া যাচ্ছে। 
৫. আগ্রম 'দয়ে গ্রাহক হোন। 


৪ শশা শিকপপীশশীীত পিপিিশশিশপীিপিছি 





ডক্টর ত' অমিয়কুমার মেন 


প্রসঙ্গ রবীল্দ্নাথ ১0 


(৪ খণ্ডে 
সম্পূর্ণ) 


তৃতাঁয় খণ্ড অস্ট্রোবরে। 





রি দর লেখা 


অন্তর শরংচন্দ্ ৬, 


[অবধৃত-এর সর্ববৃহৎ ক্লাসিক উপন্যাস কৌটিল্য গযপ্ত-র সর্বাধাঁনক উপন্যাস 


| ভোরর গোধৃন্সি ১৪ 


পাখরর শিহরণ ১ 


(আমন টোখে দেখা ১০: ফ্নাফকস্‌ ক্যাবারে ১০] 
[ বিম্বাসের বিষ ১০: ও মি ঘা হা উন 


ভদিনগীর। 


১ কলেজ নৌ, ১৯8১১ 


ফোন 2 ৩৪-৮১৮০ 
(সন ১০৯৩৭) 


শিপ পাপী চাহ আর ॥ ্ 


রি, রি পু 
শট" 


ছি না ব্যধনক, তত নিজের হাতে করা এই | 


সর (ফলপাকুড় প্রিয়দনদের কাছে পেঁছে 

এজ জে গাছের নতি দেখ নিযে 
নি র্‌ এ গু আর তার বাপ বিশাল ধামা- 
বা বাজোর পেয়ারা নিয়ে আসতেই 
ব্লজগোপাল রেগে উঠে বলেন- শাছশ্ু 
পেড়ে নিয়ে এলি নাঁক বোকারা 2 
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পালে 
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রে টা এ 


তাই তো বলেছেন শুনলাম। কাপ 
মাথা চুলকে বলে। 
দূর ব্যাটা! পাখিপক্ষীর জন্যও তো 
কিছু রাখতে হয় গাছে, না কি! তোরা 


ধড় স্বার্থপর হয়োছস, সব কেবল নিজে 


দখলাতে চাস। এরকম কুপণ হলে তোদের 
সব বাড়ঘরে আর পাছত 


[খও আসতে 
চাইবে না, ভূতের বাঁড় হবে সব। মা, 


সবাইফে বাল করে দে। আমি এত নিয়ে 
ক করব, গাঁটি দশেক বেছেগুছে রেখে 
যা। যাদের জন্য নিয়ে ফাই তারা এ সব 
আদর করে খাবে না কে জানে! 
ব্রজগোপাল পেটিলাপদুটাল বোধে তৈরি 
হাচ্ছজেন। সেদ্ধ ভাত খেয়ে 2 রর 
[মাটি। হাতেকাচা পার্কার : 
পরেছেন, ফডুয়ার ওপর পা্জাবিটা ৬, 
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ঞ্টিনোপাল সুউজারলাত্ডের সীবা গার লিমিটেডের গ্েজিম্টার্ড ক র্‌ 


চে পি 3: সি, 


২১ ভাদ্র ১৯৩৮১ 
কেবল, এই লময়ে বহেরু এসে রাগায়াগ 
শুরু. করল--কর্তা, এই. শরখর নিয়ে 


রেরোচ্ছেন, ভালমন্দ গছ, হলে তখন সবাই . 


বলবে, বহেরু কর্তাকে দেখোন। এই তো 
সোঁদনও ধুকের ব্যথাটা উঠল আপনার । 
সত্য বটে, কাদন আগেও ব্যথাটা 
উঠেছিল। সোঁদনও শশলার ছেলের নামটা 
য়ে আসবেন বলে একটা প'রগ্কার 


কাগজের ওপরে ঠাকুরের নাম লিখে, নাতির 


নামটা গোটা গোটা অক্ষয়ে মঝখানে 
[লিখোছলেন। কোগ্ঠীর ছকটাও করোছলেন 
সেই সঙ্গে । কোঙ্ঠীপন্ন তোর করতে আরো 
ঝছপন সময় লাগবে। ছকটা চার করেও 
একটু ভাবনায় পড়েছিলেন। না'তটার 
ভাঁবিষ্যং খায়াপ নয়, 'কিল্তু ছু বছর বয়স 
থেকে কেতুর দশা পড়বে, তখন ভোগাবে। 
এ সব বিষয়ে আগে থেকেই শীলাকে সতর্ক 
করে আসাও দ্রকার। 


সোদনও এরকম তৈ র হয়ে মেরোবার. 
মূখে হঠ্রাং যেন একখানা ভারী দৈতোর 
হাত এসে বুৃকটাকে চেপে ধরল। সে. কি. 


শ্বাসকস্ট, বাথা! নেই হাতটাই তাকে ঠেলে 
ফেলে দিয়েছিল বিছানায় । 
উঠতে দেয়নি। যাদের কাছে কলকাতায় 
যাচ্ছেন, তারা জানেও না? জানার চেদ্টাও 
নেই। 

রজগোপাল একটু গম্ভীর হয়ে বজেন 
য়ে মরার চেয়ে হেটে মরা ভাল। ঘা 
তো এখন, দিক কারপ না। আগার 
কোনোখানে 
মাথায় আকাশ পেগ্ডে পড়ে। 


সি টান প্রনানকে প্রণাম হতে দেয় না। 
ধহুকাল বাদে একটা সুন্দর প্রণাম 


' চাষাড়ে মাথায় বেশণ বদ্ধ খেলে না। তাই 


কিনেছে । খুব বাহারশ 'রকশা। তার হুড়- 
আম্মকাচরণ নানা রঙের 


একে তলায় 
ঘহেরু গ্রাম । সেই বিকশাটা এখন  পকারম্ত-:-22 2 


চারেক. 
দিন তার ঠিক নেই। কখনো, ফোকা বা. কাপ: 


কখনো কোনো মুনাঁশ কিংবা কাপ... 


ভালবাসেন । কিল্তু বের; ও দেয় না। ঃ 
ডাঙ্তকারের ধারণ । 


যাওয়ার নাম হলেই তোর, 


. শকছুই নেই তাঁর। তবু মনের মধ্যে কেবলই 
. এক সংসারের ছায়া ডুকে বাস করে। কত 


রয়ে গেছে। সবাইকে পরিপর্ণ সথা করে 


১ শা যেন 





দেশ ৪৩৯ 


রহের; খুব কউ চক্ষে চেয়ে আছে; পায়ের ওপর। ঢেউ উঠে 'ভাঁজয়ে দিল সী 
মনে মনে নানারকম প্যাচ কষছে, যাতে পা। 
ব্লজঠাকুরকে আটকানো যায়, এটা ওর মুখ 


যখন উঠলেন তখন দুই চোখে জল, 
দেখেই বুঝতে পারেন বজগোপাল। তবে 


মুখটা তৃপ্ত, মনটা বড় শান্ত ও উদাস। 
তুমি আজ প্রণাম নিয়েছো, সৈঁ" তোমারই 
দয়া। ঠাকুর, আর [কিছু না, এরোজ"ষেন 
একবার আমার প্রণাম প্রণামের মতো হয়। 
এ. কপাটের আড়াল থেকে ছোট্র. একটা 
মাথা সাবধানে উক দিচ্ছে। ' 
উদার আনন্দে শ্রঞ্গোপাল ভালেন-. 
কৈ রে, বীিঠ আক 


কিছুক্ষণ ভেবে হাল ছেড়ে দিয়ে বলে- 
তবে খান, আমাদের ওপর তো আপনার 
মায়া নাই। মানৃষ নাক আমরা! 


বজগোপাল মদ হাসেন। - বছেরু 
আঁভমান করে চলে যন্ম। অত-বড়-সান্ষটার 
মাঁভমানশ মুখ দেখলে মজা লাগে। 


-না। আমি মাতিরাম। 
গাঁড়র এখনো ঢের দোর আছে। কণদন ডি 
হল বহের্‌ একটা : ঝকঝকে : লিক ও এই রঙে 'রায়ন মাতরাম ঘরে ঢোকে। 


-হখটা, 'ীববন্প। - ওকে ঠিক এরকম গম্ভীর 
মৃথে। আনা সব সময়ে ফাঁ্টনস্টি 
ইক করে সই ওটাই ওর স্বাভাবিক 


সত ৯ সি হন, 


তাত ৩ পিস কি পাপস্প 


এ নানা রকম রষ্ীন কাপে হল . 
লাগানো। বেলদার সাইনযৌডউ- লাখে: : 
কথ্যাক নকশা বল 


| ৪ ১ গ্. মাতরাম? বলো 
কয়ে দিয়েছে গায়ে । রিকশার পিছে: কী. 2 কিক | 


পি “প্শ্ফলক নিয়ে 
আকাশের গায়ে বক উড়ে আওয়ার ছাই ২ ০ রা 
ক্িথে দিয়েছে পপ্ররর্ত পা: ০ 


চি কপ উর ক 5 লেগ শাক জি বণ 


-শেখড় পাতে -এরা । কালও কাঁপল লাথ 
বং ভবের ..কেবল এ কথা, চলে ষা, 
হয়ে মেতে প্রাক না। তা আম থাই 
৪ কেকা? পেটটা দেখুন না, 


ই পালা? বহে হলে হা 


বাবেন 





ব্যধহার করে এখানকার প্রোকেরা। কৈ চাঙীয় রা 


আজকাল এ িরকশাতেই, স্টেশনে " এধশ 
যাওয়া চলে। অবশ্য ব্ুজ্গোপাল হাটতেই 


| এ 
| 15 ৮০১ ২ বাধা সে ধড় কড়া মানব। তার 
কিছুক্ষণ বাদে রিকশটা এসে দরজার. ওপর ফেলেছে ভয় খায়। আপ্পনি রিকশার 


সামনে ঘাণ্ট মারে। “মুনখশটা আট থেক: যান, জাম, ঘেলদার বাজার পর্যন্ত ছুটে 
নেঘে এসে জানান দয়ে যায় যে. রূপা 15 





তৈর আছে। ব্যাগ আর একটা পেটা... রোজকার লোহার 
নিয়ে গিয়ে রিকশায় তুলে রাখে। ০০7৮০ সমগ্র রচনাবলশ 

ঠাকুরের ছবির কাছে একট সধাঞ্যীগ নী রা 
প্রণাম করলেন ব্রঙ্ুগোপাল। হণাম রোজহ, | গা? রাুকম। -সাহিত টু 
করেন, কিন্তু প্রথাম কি আর ঘোজ, হয়? রে 
মাথা নু হয় বটে, কিশ্তু মনটা তার দবক্বি . এ 


গনয়ে এ পায়ে ঢেউয়ের মতো ভেঙে পড়ে 
নাতো! দেহ গুণাম করে তো মনটা আলগা 
আনমনা হয়ে সবে বসে থাকে। সংনারশ 
মানুষের এ বড় বাধা। যাঁদও সংসার বলতে 


- সুরমা মন্্রণে, শোভন 
ফন ছয় থন্ডে গ্রকাশত হচ্ছে। 
সম্পাদনা প 
কাব-অধ্যাপক হবগ্রসাদ মিতু 
|মআগ্রম গ্রাহক মুল্য প্রাতখন্ড ষোলো টাকা 
হারে মো, ছিয়ানন্বুই টাকা। 
 প্রতিখণ্ডের সাধারণ মা কুঁড়ি টাকা। 
গ্রাহক-শল: ঘা দেবার শেষ ভাবরখ 
০ ৬. নিন ৩০০৯ ১-৭ ৫ 


টংরুষ্ট কাগকের, 
রেঃক্সন বাঁধাইডে 


কি চিন্তা আসে, কত উদ্বেগ, কত দখল 
সন্ত, কত আভমান ও ক্ষোভ আজও মনের 
মধ্যে ই*দুরের গর্তের মতো রল্ধে বচ্ধে 


ফর্ম সংগ্রহ করে ২০. (কুঁড়ি টাকা) জম: 
চাটি, বে গ্রহক তালিকাতুন হেন। 

গ্রতত্ষাধ 1.5 

করোনি ১ 

লোকে। এই সবই বাধা হয়ে দাঁড়ায়, [হু 


নেওয়া হল না আজও এখনো কত পাওনা” .. 
আদায় হয়ান, ক 
নেওয়া হয়ান, কত... .খাণ ম্োধ 


উন পেটা তি, 


কাকী (শা? এমপ্লায়জ কো- 
অপারোটিভ ইণ্ডঃ সোসাইটি লিঃ, 
[ফ্নং বাপনবিচারগ গা গ্জগী স্টরট, 
কলিকত-2০০০১২, ফেনতই ০৯৯৭০ 


অপ্জ 
হল। 
যথন মাথা নীচু করলেন তখন যেন তর 
সপো পূর্ণ ভগংটাও ঝুকে পড়ল ভার 





(স ৯০০৪৪) ৃ | 


একটা গহগঘ গন ছল । য়ে দেখেন হাহ সারগোজ বম 
সে কাউকে ফেলত না। তার সময় শেষ এসেতছে। গায়ে পরান, পরনে পারজ্ধার 
হয়ে গেছে এখন হারা তার জায়গায় দখল ধৃত, পায়ে একটা তিনি 
নিচ্ছে তারা লম্বায় চওড়ায় কম নয়, কিচ্তু চ1ট9। ব্রজগো পানি উঠতেই সেও উঠে 
নন্ষ্যত্বে এ মাতরামের মতোই বামন। রিকশার পা রাখার জায়গায় প্রজগোপালের 

ব্জগোপাল বললেন_যাব তো চল। গা ঘেষে বসে পড়ে বলল--চলুন আমও 
যাচ্ছ! একা আপনাকে ছাড়ব না। 


চর 





যানে কেকাডান রাস্যার ছা দেবেনা 
ঠিফ পেট চালিয়ে নেবো। 
লোফে মজা দেখতে ভালবাসে। 
,. শধহের শুনলে রাগ করবে। 

| -করকে রাগ। তখন তো আমাকে খ'জে 
পাবে না। 


কলকাতার 





জলগেপানের দন খারা হয়ে য় গোপাল, ঘড়ি, দেখে রিকশায় উঠতে র্‌ নন 
পু পক ৭81 ২৩২ সকল টিবি ৪ 
সি 
১3 
টু ক ৫ নি 
৮" 9 সং সস 
| ২, 
ধিক খনি শ্যাম্পু শুধু মাথার তালগা খুন্থিহ 
[রে করে। আর তার সঙ্গে চলের সহজাত ছৈলপদাখনলিঞ: হেলো হেরা নিয়মিত 
হেলো হেয়ারগাডে আছে ছুই কাধাকরী ফথল। £ 'ব্যব্হার 'ককন। খুক্ি-নিরোধী 
যা নিশ্চিতভাবে খুষ্টি থেকে চুলকে রক্ষা করে, মার এই শ্াম্পু আপনার চুলের 
ছুলের স্বান্তা নজবুঠ করে হোলে। হোগা তেয়ারগা্জে শ্বান্থা মজবুত রাখে । বা বজতে 
যে এল-৪-৭ (লোরামিন এসডি ইউ-১৭৫) আছে তা পারেন স্বাস্থ সঙজবুতকারী 
মাথার খুলিতে গিয়ে রর সাফ করে। ডাক্ত রী পরীক্ষায়. ্যাম্পু যা খুস্ধি দূর করে। 
প্রমাণ হয়েছে যে এর নিয়মিষ্ঠ ব্যবহারে মাথার সি 
হতে পায়ে না - -৭ 8591857 ঃ চুলকে 1: রান বদ রাতে 
ডি পরধম ছুটি সুবিধেজম্ 
কগ্িশনিং উপাদান নল অনার" র্‌ হৃইজে পালা ই | 


চালের গ্কিক্চিদ্ দ্যা চিএ রায় 
জনে । উজ্দর ব্বাস্টে। চুল চিকন 
কে ভালে 











১895 ৪১880. 


মাদযলি মহিম, 


একটা গ্প দিয়ে শুরু কীর। তার 
আগে ভুমিকা হিসেবে বাল, আজ থেকে 
বছর বাট আদে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদত “মানস ও মর্মবাণগ” মাসকপ 
গ্রফাশত হত। প্রভাতকুমার নিজে যেমন 
আঁভজাত, শিক্ষিত ও রুঁচিবান হলেন তাঁর 
পায়কাটিকেও তান সেইভাবে উচ্চমানের 
 শীতিকা, বরে, তুলোছিলেন। কল্পকাতার কল্পকাতার 
' ফোনো কোনো পুরোনো জাইকেরী ধা 
. আড়তে হয়ত" প্মানসগ . মাদার দঃ 
। চারাট সাধ্য এখনও দেখা যেতে: পারে। 


এই রফম কাট সখ্যা-বাংলা ৯৩৩২ 
! মালের, মানে আজা থেকে ঠিক পণ্যাশ বন্য | 


আগেকার, আমার হাতে এসে পড়। 
গুই পিকার পাতা ওলটাতে 'লটাতে 
 শদাীল . মহিমা”: নামের, 
ছাতেপর ওপর আচমকা চোখ পড়ে গেল। 
চেখক অধ্যাত' কিন্তু গঙ্পাঁট ঘড় 
সরস। প্রন 
 বার্গী-ভাঁরা জানেন-এই ধরনের সরস 
হাস্যপূর্ণ লেখার তাঁর [নিজেরই পর্ন 
দক্ষতা ছিলেন। 


_ শল্পটি' এইরকম £ | রর 


শ্যামলবাব নামে এক গ্রামা- জমিদার 


ছিলেন, তাঁর স্ম সূমাতি দেবী। এরা 
নিঃসন্তান! ইদানীং বছর [তিন কর্তা 
পিরীতে মে দেখাদেখি বন্ধ। স্বামশর 


চিত্রকে আর কোনো ভাবেই সূমাতি দেখ 
আকৃষ্ট করতে পারছেন না। 
তাক-তুকেণ্ড। কোনো কাজ হচ্ছে 
না। এমন সময় এক নতুন গ্রহাচার্যকে 
পেয়ে সমাত দেব, ধরনা দিয়ে 
পড়লেন।  গ্রহাচার্য মহিলাকে একাট 
ভামার মাদাল 'দয়ে বললেন, পাবর হয়ে 
বাঁ হাতে পরতে হবে, আর-মাদহীল ধোয়া 
পাঙ্গাজল বারো দাগ স্বামীকে যেমন করেই 
হোক পর পর বারো দিন খাওয়াতে হবে। 


সুমাতি দেবী তাঁর খাস ঝি বামাকে 
ডেকে বললেন, যেমন করেই হোক 
দুধ বাজ্জলের সঙ্গে এই শিশর 
বারো, দাগ ছল কভাবাবদকে খাওয়াতে 
হবো জল. একং মাদ্যালর গুণে 
আম্ত্য ফল পাওয়া গেল। মাদলর 
মাহমার শ্যামলালবাব আবার স্বর 
প্রা আকৃষ্ট হয়ে উঠলেন। এতই আক ট 
যে স্রশংক ছেড়ে আর নড়তে চান 
সমাতি দেখ? কার্ধাসাম্ধর পর মাদযালর 
কথা ভুলেই গিয়েছিলেন! একদ্মি সোঁট 
তাঁর হাত থেকে খসে খাটের তলায় পড়ে 
। গেল। তান জামতেই পারলেন না। 


বগতযোৌবনা বামা ঝি ঘর বাঁ) দিতে এসে 
জমিদার গিল্লী গানার 


 মাগলাটি পেল। 
. মাদযালর ওপর একটা সোনার পাত 'দিয়ে 


হক দিরোছলেন। বাধা ক সেই মানাল, 


গ্রভাভকুমারের লেখার যাঁরা অন-' 


নয? 


এফাঁট 


॥ 





তৎক্ষণাৎ নিজের ? কোমরে হিতে বোধে 


ফেলল। | 
 মাদৃলির গুণ খালে কোথায়? শ্যাম 


বারযার ভব দিতে লাগলেল গঙ্গায়? দিতে 
[দিতে কথন যেন অতলে তলিয়ে গেলেন। 


এই মঞ্জার গম্পাট শুনে এক তত 
প্রবীণ সাহিতিক আমায় হেসে 
হেদে বললেন, এই রকমই হয় 
ভাই, সংসারে সর্ধরই এই মাদ্বাীল কাজ : 


লালবাবু বামা বির প্রা আকৃষ্ট হয়ে করছে, কখনো চোখে পড়ে, কখনো পড়ে 


উঠতে লাখলেন। : . শেষে এমন হল, হামা 
কাছে না এলে কতশবাধূর আহার হয় লা, 
' পায়ের গলায় হাত বিয়ে ল! দিলে ঘুম 
ক্ষ লা।, সা ছার মরে যান। বা? 
ঝি দাসীরা হসাহাঁদ, করে: 7... 


খামা বি দান, করছে লিজ: 
সোটি হারাল। .. সেই": ছাদল ' মের. 
 ভটাচার্য মশাই কুড়িয়ে পেলেন '্মা্টে খসে 
পুজো আহিক করার সময়। তিনি সেটি. 
নিজের ডান হাতে রত্রাক্ষ মালায় পাশে. 
বেধে জাখলেন। শ্যামলালবাব দেখতে: 





দেখতে ভট্টাচার্য. মশাইয়েন.. ভক্ত হয়ে 


উঠলেন, তাঁর কাছে দীক্ষা গনলেন। দার :. 
 ছটটাচার্ষের অবস্থাও দিন দন ফিরতে 
লাগল। : -, 


। এমন সময় ভট্াচায মশাইয়ের তেরো 
বছরের নাতনশী সেই মাদ্াীলটি দেখতে 
পেয়ে দাদ;র কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে নিজের 
হাতে বাঁল। ঃ 

মাদলহখন :. ভ্টাচাফ কি দীশষ্যের 
[িরাগভাজন হলেন, দাক্ষিণটাক্ষণা আর 
তৈমন পাওয়া যেত না। হঠাং শ্যামলাল- 
বাধ ঘোষণা করলেন, তান আরার বিয়ে 
করবেন।  বংশরক্ষার জনা বিষে না করলেই 
নয়। আর তাঁর বিয়ের পান্রশ হবে ভট্টাচার্য 
মশাইয়ের সেই নাতনী ফুমুদিনশ। | 

প্রো শ্যামলালবারুর সজো কিশোরী 
বৃমদাঁদনীর বিয়ে হয়ে গেল। 'শ্যামলাল- 
বাবর অসামায়ক রুগোল্মত্তা দোঁখয়া 
বুমূদিনীর ভারখ আমোদ বোধ হইত ।' 

এরপর একাঁদন দশহারায় গশ্গাস্নান 
করতে ভট্টাচার্য মশাই সস্ত্রীক 'ভ্িবেধী 
মাচ্ছলেন। কৃুমাঁদনী স্বামীর কাছে জেদ 
ধরল, গঞ্গাস্নানে যাবে দাদামশাইয়ের 
লক্দা ও 


শ্যামলাল বুমুদন?কে ছেড়ে থাকতে 


পারবেন কেন? ভিনও গঙ্গাস্নানে 
ঢললেন। " এ | 
 িবেশশতে ধাঞ্গাস্দানের ময় 


বুম্দনীির হাত থেকে মাদাীলট খুলে 
জলে পড়ে গেল। ্‌ : 


| শ্যামজালবাহূর আর কোনো আসান 
থাকল ন। সস শাঁদনণয় ওপর । [তান একবার 
করে গঞ্গায় ডুব দেন আবার ভেংস ওঠেনা 
আধার ডুব দেন। কুমুদিনীদের [তিনি মাছি, 
ফিরে যেতে, বললেন। 


শপ 082,511 ৮ পা এ+ 





 শ্মমবাজবাবর যে কাক হ্াগল, | রা টে 


. মা। ফরাসিতে এই ধরনের গল্প আছে, 
সেখানে মার বদলে আট) হিল। 
বেতাল সপ্চবিশেতি খুলে ঞ্র কাছা” 
* কাছি গরপ পাওয়া বাধে। বোধ হয় সব 
 এস্কাষাতেই এই. র্ফম দয পাঁচটা ঠাপ আছে। 
 আনুষ খড় দের: : কল মজালো 
“হায়'না সজাগ খন মও বলে তান নানা 
প্রফলা, টেনে শেষে সাহিতোর কথায় এসে 
'. বললেন, আজকালকার. ছেলেছোকয়াদের 
লেখা দেখেছ 2 বিদেশ মাদুলি হাতে 
পরে নাচছে। লাচুক দু পাঁচ বছর, তারপর 
সেটি. খুলে যেই পড়ে হাবে ভখন দেখো 
ক হাল হয়? এই বলে তিনি জামায় পি 
রা একটি লেখার উল্লেখ 

 লেখাঁটিকে নাঁক বঙদা হয়েছে, 
' পাশে হন কৈ আাহবদকতার মাগো 
সত পা 


সম্পর্কে জুমা | 
আজকাল ধত নতুন লেখক লিখছেন, 
তা কাবতাই হোক আর গ্রজ্পই হোক-তার 
গসব একজন পড়তে এবং বধেতে পাবে 
তাও বোধ হয় সম্ভব নয়। সাধারণত বিশ 
পরশচশ তিশ বছর অল্রর সাছাত্যে একদল 
নতুন লেখকের আবিভাব দেখা খায়, চলতি 
কথায় আমরা বাঁল নতুন গ্রুপ । মানুষের 
বয়েস বাড়ে, ধান ধারণা পাঙ্গটে হায়, 
নিছ্ের পুরোনো পাঁরবেশ সে হাঁরয়ে 
ফেলে। তখন ঘা নতুন তা বুষতে কিবা 
অনুভব করতে অস্বাবধে হয়। হয়ত পারে 
না। সেইববম-যা পুরোনো তাকেও 


আমরা ধহু সময় ধাঁক না। আমরা 


সদ বন্ড যে কোন কল রা 


 আঁভনয় উপযোগী 


|... মুল ডিন টাকা. দু 
[এরকাশক--ডি এম লাইরেরণ $. রন | চে 


রস ৯০৯১৭) 


এ ৮ ন 
4৬০, ডি উপ পদ পা 


দিতো 

৪২ 

- অনেকেই আজ পুরোনো বাংলা সাহতা 

. সঙ্পর্কে কপা প্রদর্শন করে থাক। কারণ 
 সে-কালের সেই মেজাজ, সামাজক অবস্থা, 





পরিবেশ, জাবন-যাপনের অনেক কিছুই 






জান না, আনতব করতে পার না। 
এ ক্থোরনা সন্দেহ নেই, বিদেশী গ্রহাচার্ধ 
ফাীমো, কখহলা 'কাবমাদের প্রত কুপ্যপর্বশ 


দেশ 


করে কিছুকাল সাঁহত্যে আমাদের খর 
হইচই হয়। আবার সেট হারয়ে গেলে 


অসহায় বোধ কাঁর। ক্তু এদোষ, যাঁদ 


দোষ বলেই গণ্য করতে হয়, তবে কি তা 
শুধু আজকালকার তরুণ হোখকদের ? 
[নশ্ওয় ভা মগ্স। এমন ঘটনা বার বার ঘটে 


যাচ্ছে, সেই কোন পুরোনো আমজ থেকেই। 


করত্ত হয়। সম্ভবত, এটা কোনো দোষ 
নয়, বাইরে থেকে যাপাওয়া বায় 


তাকে যাচাই করে নিষ্ঠা ও মননের 
সঙ্গে গ্রহণ করার যাঁদ, পাঁরশ্রম 
থাকে তবে তা দোষের কেন হবে? 
গ্রহণ না করার দারা আমরা, এমন. কী 
পেতে পার আম জানি না 





1. হও বির বেই দান রণ 


পুরী পৃ সাবপ্ক সম ৃসপলিত বিািগস্জজল 


মাইকেক্সকও.তো. ওই দোষে তাহলে দোষী 







টি 
5 ৫.৯ তি 


1 - ২8 হা ২০ লাগ 
ঠ 





7 
শির 


কেন এলাহাবাদ ব্ান্কের গিফট চেরু সকলের থেকে ভিন্ন? কেননা এটাই 
একমান্ত গ্রিফ.ট চেক মাতে প্রাপক প্রুর সুদ পেতে পারেন---এমনফি 

বছরে ৮% পর্যন্ত । & ছাড়াও আমাদের, গিফট চেকের সুবিধা হল দেশের 

ডেতরে এলাহাবাদ বাক্কের যে কোনো শাখায় এটি ভাঙানো যাবে। | 
সুদশা খামে এহি একটি অনিদ্দিত উপহারের বস্ত। এলাহাহাদ বাজের | 
গিফট চেক নিতেও ফেমন আমদ্দ দিতেও তেমনি গব । 


/ ্‌ উপহার দিন. এজাহাবাদ ব্যাঙের গিফ্ট চেফ 
সুযোগ দিন বিসিযলোগের-_ | 


্ি এভসাতহান্থাচ ব্যান, তুভু- 
৬২ আপনার নিজস্ব ধ্াক্ক | 
হেড অফিস 1 ১৪, ইওিয়া এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলকাতা" *৭০০০০১ 


পাপা সস পপর কিনা 







টিটি ২ 178 





ইহা নভাত হষ্ত 58 


এ 






 ইও ভাব তাপ পাকার প্রকপিত় 


 হ্রীসগগ্রামীপংহ . তালকেদায়ের চিঠখানা : 


 শড়োছ), ৭ ভাগ, লংখ্যায় এই লম্পকে কন 
পরী্রারকুমার দেবনাখের আলোচনার ্ তার পরেই', 


ক্আমার জবাধ দেওয়া, খানিকটা: 





দেব ধমাজাসা নিয়ে ও নিদের বনের ডি 
 শনশর লমস্যার বিদ্রা্ত হয়ে কিভাবে 


: ববীল্দ্রনাথের শরণ গিনয়োছিলেন এবং 


, কডাবে ভার উপদেশ ও প্রভাবে 


 আত্মোপলাধ্ঘর পথ খুজে পেয়োছলেন, 
সেই কাহিনি বিবৃত করাই এই রচনার 
মূল উন্দেশ্য। 


করা সমীঠীন হনে হয়েছে। [কিভাবে 


পল জপ 
: প্রবন্ধকারের অবশ্াই আছে, 
'অনাভাবে করা যেত কি না সে প্রন 


বাধ নত 


অবান্তর । প্রবরধাবু ঠিকই বলেছেন) এই 
প্রবন্ধে দ্ববীন্দ্রনাথের ধর্মমত সম্পকে 
“্যাপক আলোচনার অবকাশ নেই” সেরপ 
উদ্বেশ্যঙ [ছিল লা। দ্তাতি সংক্ষিপ্ততার 
জনা গালোচনার মধ্যে অস্পন্টতা থেকে 
গেছে? বলে তিনি আঁডিযোগ করেছেন এবং 
সংগ্রামবাবূর আঙ্গেপও এ একই কারণে। 
একদিক 'দয়ে এ ণআসপত্টতা” থেকে বাওয়াতে 
লেখকের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। কারণ, 
ওবীন্দুনাথের ধমামত সম্বন্ধে লোকের মনে 
একটা অস্পন্ট হারণা রয়েছে বুঝভে পেরে 
তিন নিজেই যে হেমল্তবালা দেবকে 
লিখিত চিত থেকে সার সংকলন করে 
তাঁর ধর্মমতকে প্রকাশ করতে উলোগস 
হয়েছিলেন, সেইদকে শাঠিকের দ্টি 


আক করতে চেয়েছি। প্রবীরবান 
যথার্থই বলেছেন, হেমন্তবালা দেবকে 
লিখত পতাবলগর গাধামে রবল্নাধের 
ধনের একটা সুস্পষ্ট পারয় শাওকা 


যায়। সেক্ষেত্রে এ সম্পর্কে আমাদের পক্ষে 
তার বিশদ দ্যাখ্যান করতে হাওয়ার 
প্রয়োজনই নেই বলে মনে করি। ঘারা 
আহহ তাঁরা টিপ নবম খন্ড গ্রল্যঘণীন 
নিজেরা পড়ে নেবেন বলে আশা রুই 
ঈ্বভিাশিক॥ ভা ছড়া প্রবন্ধের অনা 
বিবন্দনাথের হমাছততির আাপন্বহণ, হস্লেষ্ণ 
ও [চালের ভার ঘোগা কাজলের হাতে ছেড়ে 
চিয়ে এ অদ্পর্কে নিহের যোগ্যতার 
আভাককে জ্পন্ট ভাষাতেই জ্বখকধে হরে 
নিয়েছ। 

 ডগিকাংশে যাতে কোন তথাগত-চু, 
বিক্ষতি বা ,অপলাক্প না ঘট সে তিহিয়ে 
তক থাকতে সেট করোহ। রা 
সালের. আদমদ১মারির কথ 
হুলেছেন। রবানুীবন প্রথম হে দি 





নং? দন 


ভাই রবীল্দ্রনাথের, 
ধমেপলব্ধি ও ধর্মমতের উল্লেধ গোড়াতেই 


এই বিজ্ষধর্মকে আমরা হিন্দুর (দিদা 
. শৃচল্তা করিয়াছ, হন্দচত্ত দিয়াই গ্রতগ 


রদ 1 সারাহ পে 39২) ক নাহ 





গা এই অতই প্লচার- করো হে. বাঙগারা 


রা অন্তত শাখা? (পে ৯৩৮ 
বৈশাখ ১৩৫৩ সংস্বরণ)। প্যাল্রিজীবনণী 
দিতায় খণ্ডে মোথঘ ৯০৫৫, সংকর) 











১০০টাী 


দাম £ ৫০০ 






কবির অন্যান্য কাাগ্রথ 


মেঘাত্তে ৬.১ 





সন টপ 
চতুর্দশপদশ কবিতা 






ধর্মে আছো জিরা আাছো' 8.00 
পাড়ের কাঁধা সাটির বাড়ি 5৫০ 


ওমর খৈয়ামের ক্ুবাই &.০০ 
গালিবর কবিতা ৮.০ 


|॥ শাক্ত চক্টোপাধ্যায়-এর ৃ 
কাব্যসংগ্রহ প্রকাশিত হচ্ছে ॥. 





_ দিশ্বনপন প্রকাশনণ । হব (সব ম মহাত্সা ধা রোড, মা ফলন 





আটে রানে বিন 


'্ববীম্্নাথের আর একথানি পরাংশে আছে 
রা জগ্ারা 


দীক্ষা পেয়েছলুম। সে বর্ম বিশ্দদ্ধ। 


কিন্তু আমার হন গাই ছাপে নিজেকে 


৮. ছোটে নিতে কোনো মতেই ঝা ছিল না? 
- (৩০৯, চিঠিপয় নবদ খণ্ড) রবাল্ুনাথের 


এই সব আাঁভমতকে প্রযীরযাব্ড প্রিয় 
বিশেষ কোনো ম্ডহন্তের অসতক মক্তবা' 


নই বকে 'সাসরা, িল্ছু ভা তেনে নিষ্তে 


পারলাম নাঃ বরং আগাতায়োষীর মো 
/ 

















শী, ১০৪৪২৯ ৯) ডে 


মা 


৪8৪৪. 


প্তিভাত হলেও তাঁর াভল্ন আভিমত-: 


 গৃজিকে সুচিদ্তিত বলেই গণ্য করা উচিত, 
ভার ভিতর থেকে সামঞ্জসোর স্ত্রাটকে 
আমাদের খুজে নিতে হবে। হয়তো তা 


কঠিন নয়। 


এ সম্কপর্গ অর্থে অর্থাহ' সাম্প্রদায়ক 
্ খনিখজের 1 দক থেকে নাছির যেমন, 





জাজ্তাল। 1058 | (উাছি) 


একা গিক ৭৮: শক দীপা ১ পি কপ পাপ 


কার্াকনদ, কোষ তগজয়ুত 
ৰ রা ঘা, (পাড়া ঘা (পাডার ঘা, 
. গ্রন্ঠাতি বাঠিন 'শীড়া (বাবশ 

এ শাশাঈালই পারিয়। যায়। 





আপনার নিরাপত্তার জনা ৫০ গযাঁলর 
হাসেগ্যাডিক পিপ্তল 
(লইঞ।ম্সের প্রয়োজন ন ই) 
এই পিস্তল | 
অশপনাকে চেএ 
ও বন্য পশুর 
হাত থেকে রক্ষা পি 
করবে। আগ 
নের ঝলক লা প্রচ 
গা্গগর .পার-এক্ মডেল ঠা ০ 
দ্য গলির আটানাটক রিল মডেল 
সর্প এ এজ এখা একস টাও ৫২৫: এ 
গাজীর, কট মাগটক রিভলবার মাডিল 
তাগাপ্ািলে।পশ১৯ টাঃ ৬৫.০0০ (৩514 
ভাবের সাতগ বেস্ট সহ রি লেস ও 
১%৮ট গূজশ ফি) ডাক বন গনি এ ও 
না 2 ব্যয় আতাদন্ ট ৮/৫0) 
অভাকন্ত গুলী প্রাত শত টাঃ ৪/৫0। &ে. 
আপ্রম সহ দিখুন। 


১51711758 0119 
4111 (00) ৪1880] 4118 ঢিচ 























তাওয়া পাশ 


[তান রেহাই ছেনান, 





দৈশ 

দনজেকে র্রাঙ্গ' বলে গণ্য করতেন না, 
তেমাঁন পহদ্দু' বলেও নয়। আবার গাভসর 

অথে অথাং ধমেোপলাধ্ধর গভীর সতা- 
বোধে তানি যেমন ব্রাহ্ম ছিলেন, তেমান 
হম্দও ছিলেন, দুইয়ের মধ্যে কোনো ছপ্ 
আছে বন্ধে তান স্বীকার করতেন না। 
আমাদের মনে হয, এ সম্পকে কোনো নই 

ওঠা উচিত নয়! সূলে কথাটা ভ'রশ্যই 
সকলে, দপকার করে নেবেন যে, রবীল্্র- 
নাথের ঘত মহামানবদের ধর্মবোধের প্রকাত 


- শুবধ্বজনীন। সম্প্রদায়গত, লোকাচারগত বা. 
শাস্ের মৈছ্ঠিক অনুশাসনগত আঙ্কর্ণ 


সীমাকে আতিক্রম করে. তাঁরা ধর্মকে সর্ব 
দেশ সর জাতি ও সর্বকালের মানবদের 


জন্য উন্মুন্ব করে দয় থাকেন। 


রবীন্দ্রনাথের মতে, আর ধর বেমস 
আঁ্নিত্ব, মান্ষের ধর্ম তেমন মনৃষ্া্বর 


[বিকাশে বিশবমানবকে নিয়েই তার আহথান। 


সেই উদার আহবানকে ঘাধা দে রে 


রকমের গোঁড়া, সামপ্রদায়ক ভেদুপু দ্ধ 

সংদ্কারগত  নৌস্টকতা। তার বি 
রবশদ্নাথ িরাদন.উদাত খক়ো মত তর 
শর্দণত লেখনসীকে ধনমমভাবে চালনা করে 
গেছেন। বিদ্বেষভাবে তা ফরেনান, করেছেন 
তাঁর মানবত।বোধের সহজাত প্রেরণা থেকে? 
হিন্দুসমাজবে, তর ভার আঘাত থেকে 
রগ্ধ সমাদকেও নয়। 
ল্য সমাজের মধো কোপি ডা বাক্ধ শোন টা 
অ-ব্রাঙ্গু লইয়া যৈ গহিন ও হান দেখা হায়, 
হরর হাতত টার ৪ বকে 
নহে (যবটনুট নী ইয় খাড। গক 
২১৮) একে ও এক ধরনের ছ*তমাগের 
রকমের ধলা যেতে পারে। এই সম্কীন 
মনোভাব ও বধর্মান্ধতাকে তগন্ঘভ লে 
কষাহাত করেছেন রবীদদ্রনাথ' 'নৌবাছাব' 
ও 'গোরা' উপন্যাসে । রাক্মাসমাজের [বকিত 
মনোভাবের তে গ্রাতিম্ত [তান এ*কেছেন 


ভাঙা 


চ্চয। ও 'পানুবাব্প্ধ চারে, তর 
হাসাপ্পদ বঞ্চিত চিরসদ রণশর হয়ে 


রয়েছে বাংলা সাহত্যে, কোনো সাধারণ 


সমালোচনায় তীব্রতা তার ধারেকাছেও যায়. . 


না। 
গ্রভাতচন্দ্র গ্‌স্ত 
গব*্বাবজ্ঞান 


দেশ পারায় ২৬শে জুলাই সংখ্যায় 
িবনিজ্ঞান বিভাগে খারা কানে কম 
শোন" শশ্যক, আলোচন।ট অত্যন্ত সখ" 
পাঠা ও মহোপযোগণ হযেছে। কারণ 


আজও বাঁধররা আমাদের দেশে অশ্ধ ধা 


অন্যান [িফলাঃগদের মত সমবেদনার পান 
না হয়ে উপহামের পানু হয়ে আহে। 
অবাহযজত বাধরদের জন্য আজও আমাদের 
উহা কত সংখান্ড চাকংসক ও 


গতিতে আগা 


দচাকংসা কেন্দ্রের অভাব রয়েছে এবং আজ 
পযন্ত বাধরতা নিবারণের জন্য এদেশে 
কোন সার্থক পারকঃপনা হণ করা হয়ান। 


সেই কারণেই শ্রীকরের বচনাটিকে একাট 


মূল্সাবান পদক্ষেপ [হসাবে টিহিত বরা 
গেলেও সমগ্র আলোচনাট পড়ে মূল 
উদ্দেশোর, সার্থকতা সংপর্কে সঙগোহোর 
অবকাশ থোকে যায়। সগ্ভব্ত রচনাটির 
উদ্দেশা ছিল বাঁধ্রতার কারণগ;'ল 
অনবণহত পাঠক ্লাধারণকে জ্ঞাত করা যাতে 
তারা বাধরতার হত খাবা থেকে নিজ্ছে- 


১1101 


দের রক্ষা করতে পারে এবং বাঁধরদের 
চাঁকৎসার জন্য এই শহরে মে আয়োজম 
আছে সে সম্পকে ও করা, সেই 
উদ্দেশো বোধকাঁর শরীক এক বিশেষরঃ 
চীকংমক, ডাঃ বারীন রায়চৌধুরী 
সন্থায়তা ধনয়েছেন। 'বন্তু ডাঃ রায়সৌধরোঁ 
প্রদত্ত তথ্যে রয়েছে কিছু হাট, কিছ 
অসম্পূর্ণতা এবং ক; অকারণ কথা। 


আমাদের দেশে কানে 'কানক' পের 
জনাই বাঁধরতার প্রথম ও শ্রিধান কারণ 
হলেও দ্বিতীয় প্রধান হারণ গনধচয় 
গাটাক্কেলো।সস রোগ নয়। ওটো- 
স্কোল্যাসস শ্বতাঙগদের রোগ । আমার 
দেশে এ রোগ থাকলেও তার গ্রাদূর্ভাব 
গুদেশের মত শয়। 
তাস পর্যালোচনা করলে দেখা বায় 
রি 8 2 ভি 
[নিবারণব, পে বিগত ৮5:71 
সপে ভান । উন্নততর বি 51 
ও শা শকোর ফলে পাশ্ঠান্তো আঙ্জ ব'ধরতা 
বহলাংশ ছ্স পেয়সেছে। এ বিষয়ে 
গাদ্টান্তার সবচেয়ে খড় তবদান 
গাইধোসস্কোপের আবগ্কার। যার বা 
[নমে দ'স্ট চালয়ে দেওয়া যায় নর 
এফাল্তে গভীরের গভীরে এবং শবচ্ছন্দ 
শাঁতিতি অপারেশন করে কানের পদার ছেদা 
শেগামত করা যাল বং ও টাদেকেলেসিস- 
জনিত কাধতরতা শলারিয়ে তোলা যায়। 
ওটোদ্বেদোসিস একাঁট বংশগত রোগ এবং 
এই রোগেয় প্রকোপে পাথবার় অন্যানা 
দেশের ভুলনায় মেবতাঙ্গদের অনেক বেশশ 
সংখ্যায় ভুগতে হয় বলেই বোধকাঁর ওদের 
দেশেই ওটোনাইক্রোস্কোপের আ'ব্কার ও 
গ্রাইক্াসাজা তির সডনা সম্ভব হয়োছল। 
[ঠিক থে কারণে আমাদের দেশে স সবপ্রিথম 
নালোরিয়া রোগের কারণে আবিদ্কার ও 
তার নিরাময়ের বাবস্থা তয়েছল। 
আমোরিকাধ হোমপ্রীন সাহেব ১৯৯২৩ 
সালে প্রথম মাইক্রোস্ফোপের সাহাযো ওটো- 
স্ষেলোসস রোগের অপারেশন কর্দেন। 
তালপরে যথাক্রমে লেমপারট (১৯৩৮), 
স্যামবো (১৯৪০), হল (৯৯৪৫), হাউস 


(১৯৪৮), বর্ন (১৯৫১). রোজেন 


পা ₹ ৯ 

নু শা নত খে ৫1 ০1 পা ৯ পা 
টি তু! রী চা 1 
রি রা 

ন্‌ 


ও০)- 


(১৯৪২) এই কাজে রত হল। ৯৯৫৪ 


২১ ভাদ্র ৯৩৮ | দোল ৪886 





এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ ৪ 


রবি-অনুরাগিণী/অমিতাত চৌধুরী 


মিলনসুখেয় বক্ষোমাঝে নিতাভয় জাগিয়ে রাখলেও বিচিদ্নবেশে মৃদুহেসে কয়েকজন নারী 
রবীন্দ্রনাথের হাদয়দুয়ার বারংবার খুলেছেন । তাঁদের সঙ্গে কবির কিছু প্রীতিরাজত হি 
নিয়েই এই উপাখ্যান । বহ দুষ্প্রাপ্য তথ্য ও চিল্লে সমৃদ্ধ, একটি দুঃসাহসিক রচনা | | 


মোহন্ত-এলোকেশী সন্বাদ/প্রীপাস্থ 


এলোকেশী ছিল কুলবধূ। রূপসী, লজ্জাবতী । মাধবগিরি তারকেশ্বরের মোহস্ত ৷ দেব-দর্শন 
করতে গিয়ে দেখা এবং তারপর অবৈধ প্রণয় । স্বামীর হাতে খুন হয়ে গেল নম্টনারী । সণ" 
তপস্বীকে নিয়ে দেশময় উত্তেজনার ঢেউ । মামলার পর মামলা । উনিশ শতকের সেই চাঞ্চল্য, 
কর কাহিনী রূপেরসে সাজিয়ে লিখেছেন শ্রীপাহ্থ। সঙ্গে অনেক আকর্ষণীয় ছবি । 


৬টি নতুন স্বাদের সুরহৎ উপন্যাস 
সমরেশ বসু/রমাপদ চৌধুরী/নীললোহিত 
বুদ্ধদেব গুহ/ শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়/শ্তামলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


(একমান্্র আনন্দবাজারেই এ'রা উপন্যাস লিখছেন) 


শংকর[বিমল কর 


এ-ছাড়াও থাকছে প্রবীণ ও তরুণ লেখকদের ১০4 গল্প, প্রবন্ধ ও সরস রচনা এবং নির্বাচিত বিরতি 
দাম : ১০.০০ ॥ সডাক : ১১.৫০ 
'সার্খজেলন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা, ৬ প্রফুল্ল সরকার সীট, কলকাতা ৭০০ ০০১ 


শা 


চিটিন2 তাও টি 


পলির হারার 
গালে ডাঃ রোখেল: 
তখকালশন চিকিৎসকদের মাইক্কোসাজ্শারর 
শক্ষা দেন কালকাটা মেডিকেল কলেজে । 


তার পরেই। শহার, কলীকাতাই তখন অগ্রণর 
ভূ়িকা' গ্রহন. 'কয়লেও বতশানে 'দাল্ল 


যোম্কাইশ ৩" মাতাজ গর চোদে পশ্চাদপদ হয়ে. 


পড়ছে! শ্রীকরের রচনায় ডাঃ রায়চৌধুরী 
' কজফাতায় লাইক্রোসার্জারর অত্যু্থানের যে 


পাত হল 


কলকাতায়- এসে 


দেশে 


পা পপি পাশাস 5 ৬ পিসি অত বি ৮ পর 


উজার, বিবৃত করেছেন, তাও দেখা বায় 


সম্পূর্ণ ভুল ও উদ্দেশা প্রণোদিত। তানি 
ডাঃ পি কে খাশনবিশকে অগ্রণণ হিসাবে 
ঘিহিত' করেছেম। ফলত ডাঃ খাশনাবিশের 
মত এফজন সং এবং সরলগ্রাণ মানুষ 
নিশ্চয় সম্মানত বোধ করার চেয়ে, বিব্রতই 
বোধ করেছেন। : তাছাড়া বারশীনবাব 
করকাতায় যে যে হাসপাতালে বাঁধরদের 


জনা এই বিশেষ অপর়েশনের বাষদ্থা আছে 


দশপককুমার সরকারের 


| আর একটি রোমাঞ্চকর হিমালয় ভ্রমণ কাহিনী 


1প্ডারীর পথে ; 


দে ৰ্‌ক ষ্টোর 


১৩, বা চ্যাটাণর্জ স্ট্রীট, কি-১২ 


প্রকাশিত হইল 





ফোন 2 ৩৪-৫০৩৫ 


জোতিরিন্্ নন্দশীর অসাধারণ উপন্যাস 


_ কলকাতার নট ৬. 


৪৪৪৪৪৭৪৪৪৬৪ ৭৪৪ ৪০৬এ৪৪নীওডরদ্রতত ৬৪৪৩৪০৪৪৪৪৪ ০৪৪০৯?৩৪হক৩০৬৮১৩৬ 


 শান্তপদ রাজগার:র 


হ*৮০৩৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪১৭৫৮৪৪৪০৩7৪০৪৪ট৪ি্িরহ$৩রিডিতক ডন ৪৬ ৩৯৫৬৫৩৩টরীরিরবা৬৫০৪ ৮৬৭৩৬ 


রং 1নয়ে খেলা ৭২ 


লেখকের অন্যান্য বই-- 


কয়লার রং কালো ৮. চেনামদখ ৭. 


1 হাটি পুতুল ৬. পথের পানে চেয়ে ৫ তমসা ডং মন্তে তিবেখশী ৫. | 


আক্মইনের মাটির ক্ষুধা 


ক নার 


নিন 


০০৮১৬ ৮. বিক্ষোভ বিদ্রোহ বিপ্লব ৮, মোজাম্বিক ৬. 
রাজনশীতির পটডূম ৮. কলকাতার ইতিকথা ৬. $ 
আশাপর্ণা দেবীর 


98 খত ০২, 


শিকনি কাটা পাখি ৫. 


..:.... িগড়োনন্দের আবজ্মরণায় এীতহ্যাঁসিক উপন্যাস 
্  হারেম থেকে বলছি বে দ)৭, 
ধর ভাতার ৬. সী ছ্দহারা ২৫০ 


| বেকসুর খাল্লাস ৫. ্ারার পর ৩৫০. 


রর _.বিশ্থান দেবগন হস, ৫/১এ, কলেজ রো, কলেজ রো, কালিকাতা-৯ 





ছা, হি 


নু আত কব পরা এরি 


হাসপাতালে ছাড়িয়ে পড়ে হত 'চাষংসা 
পেতে পারেন? 

কলকাতায় মাইক্রোসাজাশীরতে অগ্রগী 
হন তিন প্রাথতষশা' চাকসক ন্যাশানাল 
মেডিকেল কলেজে ডাঃ সতখজশবন চ্যাটাজশ 
আর জি করে “মেজর নরেন দত্ত ও নিজস্ব 


. চেম্বারে ডাঃ এস দাশগুপ্ত, ঠিক এদের 
পরেই ডাঃ দয়াল সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ে 


হাসপাতালে মাইক্রোসাজাশরর পত্তন করেন। 


এর বহুকাল পরে ক্যালকাটা হাসপাতালে 


ডাঃ পি ফে বোস ও রামকৃফ। মিশন সেবা- 
প্রৃতিষ্থানে ডাঃ এস ঘোষ এই অপারেশন 
শুরু করেন। অধ্না ন্যাশানাল মেডিকেল 
কালজে ডাঃ সক্তোষদেব মুখোপাধায়, 
ডাঃ বারশন রায়চৌধুরী ও ডাঃ তরুণ পালিত 
এই কাজে ব্রতী হয়েছেন। আজ কয়েক মাস 
হল সরকার প্রচেষ্টায় প্রথম মইক্রো- 
সাজাঁরর পত্তন হয়েছে ডাঃ এস কে দেব 
নেতত্বে এস এস কে এম হাসপাতালে! 
ড.ঃ নাগচৌধূরশ ও ডাঃ বি দে অবশা রহ 
দন এই সঃযোগ ছাদের নিজদ্ব চেম্বালে 
জনসাধারণতক দিয়ে আসছেন। ছ্াতদের জন. 
এই সুযোগ সশীমত আছে ডাঃ সল্তোষদের 
মুখোপাধায়ের তত্বাবধানে স্টডেন্টস হেলথ 
হোমে। : আর 'জ কর হাসপাতাল সমেত 
আরও বেশ কয়েকাঁট শচাঁকংসা কেছে 
সরকারী প্রচেষ্টায় এই ব্যবস্থা সম্পর্ণে হতে 
চলেছে। এ ছাড়াও কলকাতায় বেশ কিছ, 
মাইক্রোসাজেন আছেন যাঁরা প্রয়োজনশ 
যন্্পাতি ও সুযোগের অভাবে কাজ করতে 
পারছেন না। 
তবে এধরনের অস্ম্োপচারে ভার 
সবাশধক কৃতশর আঁধকারশ আন্তজা ছি 
খ্যাতিসম্পন্ন চাকংসক ডাঃ ভি « 
ঢ.কৎসকের দ্বীকৃতি এ প্রপন্গে উল্লেখ 
যোগ্য। 
ডাঃ শান্তনু ব্যানাজ" 
কাঁল.২৭ 


সত্ন্দ্রনাথ বসু ও প্রসঙ্গত 


এই পিকার ইরা আগস্ট, ১৯৭৫ 
সংখণর ৪৬ পছ্ঠায় দিল্লির আ্রীমত 
মীনক্ষণী ত্র “আলোচনা” শীর্ষক 


প্তাবলশর মধো যে শনোভাব প্রকাশ 
করেছেন, সেই সম্বন্ধে এবং ৭ই জুন থেকে 
১২ইই জুলাই পর্যন্ত সংখাগলতে মোট 


২১ পণ্ঠাব্যাপদ “সতেন্দ্রনাথ বস ও 


গসজ্গত"- নামক যে প্রবঙ্ধ বুদ্ধদেব বসুর 
পরশ শ্রীমতণ প্রীতভা বস লিখেছেন, সেই 
সম্বন্ধে ভ্রম সংশোধক কিছ, বন্তব্য আছে। 
শ্রীমতী বসুর প্রবন্ধে “প্রুসঙ্গাত" কথাটি, 
ব্যবহার করার জন্য “দতোল্দ্রনাথের বিষয় 
'িখতে গিয়ে “সুধন্দ্নাথ স্যল্ধে কিছ 


২১ ভাদ্ু ১৩৮৭ 


কথা লেখা এমন গুরুতর দোষণায় হয়ান। 


গব প্রনীষীদের জশকনর্শতেই তাঁদের আতখপয় 
বন্ধবোম্ধষ সংজ্ধান্ত বিষয় থাক্ষে, নচেং 


বনী সখা হয় না। শ্রীমতী প্রাতভা 


ধস: “সুধীল্্ুনাথের িষয়ে “দেশ” পন্রিকার 
স্তম্ভের মা ১২০ পণ্থান্্ 'লথে এশন কিছু 


অপরাধ হতেন দন, কারণ তাঁর প্রবদ্ধের 


দৈষ্যা ২১ পঞ্ঠাবাপপাী। 


্রীমহণ বসু এ প্রবন্ধে *সুধীন্্রনাথ 


অম্বন্ধে অজ্পঞাত্তগারে কয়েকাট ভুল তথা 
প্রক্কাশ করেছেন, যাদও সেগযাঙগ মারাত্মক 
ভুল নয়। এগ্যাঁজ ভাই হিসাবে মংশোধন 
করা আমায় বর্তবা। "সধোল্দুনাথ ঘোষ 
বয়সে ছোট ছিলেন ধা গর্জন “সাড়োন্দু, 
নাথকে 'ভাম বা ছে বজে সম্ধোধন করতেন 
শা। "আপাঁনা এবং দ্যা ধলতেন। 
*সত্োল্ছ্নাথ্থ 'সুধীনা বলে সম্বোধন 
করাতেন। 


“সুধীল্গ্নাথের গ্যী যক্ষযারোগে আক্রান্ত 
হয়োছলেন বটে, কিন্তু শ্বামীর অক্লান্ত 
চেষ্টায় সঙ্পূর্ণ সুগ্থ হন, এখনও জখীরত 
আছেন এবং কাক বছর পরেই জোনিভাক়্ 
সৃধীদ্দ্রনাথের গ্রহে ফিরে আসেন। 
স সমর বক্গযার সব টাকৎমাই গবেষণা 
*তপ্র, সভা এ ময় পরীক্ষমূ্সক 
গাকতসা করাতত কয়া সৃধীশ্ছ প্রায় 
সর্বস্বান্ত হন। 


তাঁর 'পতা (জাঁস্টস স্যার) শবাঁপন- 
গিবহারী ঘোষ তাঁকে 'বিদৌশনী কথাহ 
বরার জনা 'তাজ্যপুত্র' করেন 'ন। তাঁকে 
উইলে অনা ছেলেদের চেয়ে অপেক্ষাকৃত কম 
সম্পা্ত দিয়ে গোছন, তার কারণ সুধান্ছের 
খামখেয়ালপনা, লেখাপড়া করতে গিয়ে 
১৯২০ সাল থোক যাবজ্জীবন ইউরোপে 
লাস করা, পাঠা বা গবেষণা বিষয় বার বার 
গাববতনি করা এবং ১০।১২ বছরে পতার 
প্রচুর অর্থবায় করা। 

সুধীচ্দু আগে বিজ্ঞানের ছাত্র 'ছলেন, 
ঘরল্তু দেশী ও বিদেশ সাহতনুরাগ 
আপাঁরসীম ছিল, ভাতে বাবা বরং সুখনই 
শতেন এবং সগদ্ত সাহাতাকের বই কিনে 
সানতেন। কলিকাত। িশ্বাবদ্যালয় থেকে 
বিজ্ঞানের 'িগ্রশ নিয়ে সুধাষ্দু ইউনিডাস”ট 
কলেজে বায়োকেমিস্ট্রি বা জৈবরসাযন নিয়ে 
গাবেষণা আরম্ভ করেন। অধ্যাপকের সঙ্গে 
মতভেদ হওয়ায় [ডাঁন প্যারস পাস্তুয 
হনাষ্টাটউট গগয় গাবষণা আরম্ভ করন। 
[কল্তু এখানেও মন ট্রকল না, স্রাসবর্গ 
বম্বাবদ্যালয়ে [:6-১001061165 0009 
[1০04 এর বিষয়ে গবেধণ।মূলক খাসিম 'লখে 
ডক্টরেট ছিগ্রশ পান। পাঁথবীতে এরকম 
থমখেয়াল ও খাতগ্যান লোক অক 
লেন ও আছেল। 

৯৯৪০ সালে উান ইউরোপে যুদ্ধের 
. হময় জব, ডি লগ্ডনে চপল .যান। 


দশে 


টা সালে ধিহ্বভায়তণীতে ঢাকায় করতে 


“গতোন্ুনাথ তাঁকে ইতাকীর 
টা পদ ছাড়া লাইরেরীর 
কাযার্নাটনের -অপচম বন্ধ করার ভার দেন। 
কয়ে ফাঁস আরম্ভ না হওয়ায় ও 
গনয়মানংবার্তিতার অভাবের সমালোচনা করায় 
[তান সফলের আপ্রয় হয়ে উঠোছিলেন। 
শেষে একটি নীর্টকের মহড়ায় সমক্ঈ বচসা 


ও আগ্রয় ঘটনা থটে। 
ভি স্যার) 'রাাবিহীয়ী খ্োষ 


জ্ধাঙোয জাঠামশাই ছিলে, শধতীহ' নন, 
খাত্রীমী বু লখেছেল। | 


৯৯৫৯ সালের [ডল্পেদ্যর মাসে সুধীল্ু 
শর 'স্ধোপাজত ঠাথে লন্ডন ফিয়ে খান, 
প্তান অর্থ তিঙ্গা করেন নি। ওখানের 
ভায়া ভাবঙ্যাই তাঁকে পছন্দ হয়তেল, অর্থ 
সাহা পাঠাতে চেছিলেন ও ফিয়ে হেতে 
1 টি 
ণকছু শািকেেবামী তাঁর নামে 
মদাপায়ী বলে দয অপরাদ দিয়োছলেন। 
তবে এক চুমুক মঙ্গাপান ফরলে মারাত্মক 
দোষ হবে এ ধারণাগ্ড তান পোষণ করতেন 
না। বেশশর ভাগ উপ্াজত অর্থই তান বই 
দকনে খরচ করতেন। শ্র্গাপান ত দরের 
কথা, পেট ভরে খেডেম না। ১৯১৪০ সালে 
সধীল্দ্ু হদয়োগে জণ্ডনে মারা যান। 
[বিদেশী মুদ্রা সংক্া্ত করঠার নিয়মের 
লমা আমরা কেউ যেতে পার নি, লণ্ডনেই 
বন্ধুবান্ধব শেষকৃত্য কয়েন। | 


শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


কঁিকাতা-২৯ 


রবখন্দ্রনাথের পতাবলী 
দেশ সাপ্তাছিকের ২৬ জুলাই সংখায় 
প্রফাশত প্রশাম্তচচ্দ্র মহলানাধশকে 'লাথত 
রবন্দ্রনাথের পল্রাবলণী পাঠ করে মনে একট 
সংশয় জেণেছে। ৬৯ নম্বর টিতে 
রবীন্দ্রনাথ প্রশাজ্তচন্দ্রফে ছন্দ"সমস্যা 
সম্পর্কে এক জায়গায় িথছনে 2 "ভাড়া 
ছন্দকে যে আদর্শ ছন্দের সঙ্জো ালয়ে 
গড়ে তুলতে হধে সে আম নীচে নীচে 











& 


নিরব শতবার জেন জধাধ 


র্বাচ্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


গুলকেশ দে সরকার 
লাংলার সাহ্ত্যাকাশে এক . পুণ্যলগ্ন একই পশো.রাধ ও সুদের আবিভদুৰ 
ঘাটছিল এবং রবির অত জ্বল অ লোকবিচ্ছ;রগে্ মধোও “চট চিল নিজ স্লিপ 
আলোকে সমজ্জহল | এই শ্রন্থ সেই দুই মহ. শান্তর আকষ'ণ-বিকবণের সম্পূর্ণ কাহিনী । 
প্রবীণ লেখক শতাধক গ্রদ্থ ও দললভ ' প-পারকা থেকে তথা সংগ্রহ করে 
তা ও শরংচন্দের জীবন ও পারস্পারিক সম্পকণ য়ে যে পজ্ধ বা কর়েছেম, 
1 একাধারে নিশি £ টাতহাস ও সুপাঠ্য সাহত্য। কু 


আলোক ক ৯৪ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলকা ১৯ 





৪8৭ 


লিখে দিলুম-গংশোহনটা দিম না, সে 
 তোষয়া নিজে চেষ্টা ফরে দিক ক্ষোঝো।" 


ছন্দ-রসিক ব্যাস্ত পাই জীলেন,. উদাহরণ 
গুজিয় প্রত্েকাটিই মাতা হলে লেখ । 
জামানের সংশয় ও প্রহ্ন ঢু উদছেরণাউকে . 


ঘিরে। ছাপা হয়েছে £ 


বরণ সমারোহ "ঢাক গিয়েছে 

আজ মেখ ভয়ে উপ মাদার: 
"সবাই কালেল; এটি 19 181১ এই 

পাঠ এইরকম £ 

' বণ গমীয়োহ ভিষন চিক 

- জাজ মেঘ তে মায়ছে তক 
আমাদের জিজ্রাসা, স্থিতশিধ পতকিতে 
আঁক মেঘ ছয়ে মায়ছে উপক্ষা হবে, লা 
জাজ গৈঘ ভয়ে উয়ে বীরিহে উপকা বা 
"ভয়'-এর মর্তন গু মায়া কোলে, শব্দ ওই 
জা শিক তবেই শড়ীডি পড়তে 
বাজনাথ ই জারগায় দু মারার 
ক শব দিয়েছিলেন কনা আমরা 
ভ্রাল মা। যা নাদয়ে থাকেন, জবা যাঁদ 
এটি গ্কাপায় গুগ হা, তা হলে ৪০জা91গ)-এর 
সময়. এবং বিশেষ. করে পাঠ ও ভাবের 
বেলাধ হেন ধখৈগ জগ্বাঙ্ত অনুভৃত হনব 


অতীশ বন্দোপাধ্যায় 
ধাংগ্লা বিভাগ, 
 শক্ষলযাণ বিষ্বাবদ্যালয়। 


হিট রর "ও 
হিপ্পো-থেরাপশ 
পুরাতন ও দুঃসাধ্য ব্যে, থানাসক ও 
গ্নায়াবক বাগ উপশৃমে..... পারদশী। 
'আত্োধত, একাগ্রতা, পতি ও সফগ্য 
অঞ্রনে কলগ্রদ। শক্ষার্থাদের ক্রম ও 
রোগীদের টিকংসা করা হয় ূ 
ডাঃ জার কে ব্যানাজশ' 

অধ্যাপক £-ইপ্ডিয়াম -প্রাগস দেডিক্যা । 
| কলেজ ও হাসপান্ভা। 789. : শ্রী 'কষণ 
ভকত লেন। হাওড়া-১। ফোন £--৬৭৩৪২৬ 


চস ১০৮৭১৪ 












দাম £ পাচ টাকা।_ 








লন | 


্ সস ৭৮৭ পবা নস 





ককবাত্তার ব্যাক অফ মাদুরা লাঁদিটেডের গ্রুপ মাানেজর শ্রী এরি ভেঞ্কউচলম, বাকি তক ইাপ্ডয়ার নেতাজী সুভাষ কোড, 
ফাঁল-১) সাব-ম্মনেজর শ্লশৈলেন্নথ ঘেষ ও ভার কন্যা কুমার টসত। ঘোষকে ৯০,০০০, টাকার চেক দিচ্ছেন। 


আপনিও 


| , আমাদের ৫০০, সারজের স্মল সোভংস প্রাইজ [ডিপোঁজট চ্কীমে 


দুই লক্ষ টাকা 


অথবা ২০৮ট অন্যানা নগদ পব্কারে। 
প্রতি নে ১২০টি ভ্রু এবং ২০৯টি পুরস্কার। 


এই স্কীঘে এখনি ব্লগ্নী কক 
ব্যাঙ্ক অফ মাদঃরা 1লঃ 


১০১০ 





ক্যাধোর্ণ রোড শাখান 
নস্ট সেন্টার, ১৯ সিন গগ ্টরট কাঁলকাতা-১ £ ২২-২৮৫৭ 

ভবন হা 

৬৭-এ আশুৃতেষ মুখী পো, কাঙ্লকাতা-২৫ ক্ষোন  ৪৭৭০১৬৩। ৪৮-৯৩ 4৭ 
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॥ একচল্লিশ ॥ 
1চ্নাতিই প্রান 
কোতা দরপ্ত কোটপ্াান্টঢাই, আাথায় 
ফেন্টের ৮'প-পিরা ভরনলোক অলপ ঝুকে 
[সত ফরসাঁতে আভবাদন জানিয়ে কুশল 
প্রশ্ন কবালন, 
বি আদ্র 
ওয়?" 
চ91৬ শালিমোল চিল । 


ভেোরিকে। 


মীসয়ে। কোমাতালে ভুঃ 


৩৭০7 হব 


নিও রর টনি ০7528 28 
মী নিয় বধ্ধপের ১ হয় কিরি কিছ 
- রবের রুনু 6 এ) এ 
হলনা পালি ওল কিছ,ই তভিশো 


| রে 
বৃলোন। জারাভাজেত সপ হয়ত দুপা । 


ই৮হ৩ ছিল না শষ সাতধোপেলার 
ফ.লংকো্পণ 
1৬৭ রের আশায় খিদে বড় চ্ছলম, 


রর 
ধয়। 


14) সে এ 
সপ পি 


ধাাত 


গ.৪ 
২ 
এ: 


আল.ভাঙ্জা দিয় কালো কফি খেষে 
খালবের পর হলের ধারা বেলা 
নটর মধেত আভা ৮র রি মখ হয়ে 


গোছ। আডাই শো ভা গাগা করছে 
পকত। পঞ্চম খুদেলের ধরে ফেললৎম। 
(১2 পোশাক-পরা এক বড বড় 


দিনের সাত ব্াজব মতো মায় সই 
জলে 9.1প1 সা বড়ার। ৮য় লাল 
কো প্যান্টও নিচের দিকে চাপা, হাটর 


€পর ঢোলা। লাল রং। স্লেজ গাঁড় আর 


৯১7 


উপহাত্রর থ.লট ছাড়া একবার 
জলউডাণঠ সান্তা ক্ুভী। আলার মাতা 


দাঁড় ফ.রফুর হাগয়ায় উড়ছে। এ ধখড়ো 
যখন আসরে চুকছে তখন থেকেই ঘর 
ঘর দেখছে অনেকে দেখার মাতাই 
ঝাপার 1ত1১ মে মাস ক কবে সান্তা 
ফ্লুজের কথা ভাবতে প্যরি? কারণ, সান্তা 
মংনই ক্রখসমাপ। সবে বাসটি থেমে সর্য 
উঠছা এমন সগয় রোদের মধো ক্রীস- 
মাসের কথা কার মাথায় আসবে! তাই, 
প্রায় সকলেই মজার বুড়া দেখাত চোখ 


ফারিয়েছে। যাদের পাশ দিয় হাঁটছে, তার 


& 


এ মু 


করছে । 


- কি রা 
২.১ 7 চি জাত ৮০ 





ঠাটা ইয়াক ছগড় দিয়ে হাসাহসি 
কে খেন ঘন্টার শব্দের মতো করে 
7৮া হা কারে হেসে উঠল 
সাহার ভ্রঙগেপে 


7১*ট চাস পা টলছে এপ 
পাশ আপথহানে হেল দুলে হাটি। 
ও?নককার সখ-আ [লারা প্রায় 
প্রতিই সাহাল বা পঙাল বাড়াকে 
খদ্দের বানালার অপ্রাপ চৈত্টা করাছ। 
পা পাচ্ছ মা কেউ। সমস্ত ভীড়, জটলা 
প্রায়, চারসারশর অজঙ্পস বং এবং হাসা, 
হাসল মধ দিয়ে লাল সা হো 


দি চি টিএগিতা হে রা 
পড়াসটর মতা গায় আসছে 


প্রত । ২ ্£ টং 
চা ৰা 


বুড়ো 


3 
নস 


বস্‌ পড়ান | 


এই ঠ করে ভাকয়ে। ফিশ, বোধ হয় 
দাবার বললে, 

মিথ ঢাই, মপপয় ও আপনার 
চিত 53 


ভপব নেই । লাখয় ল 2১ 


১5৩11 


বস শু 
₹ছ/5 6 কত ছেড়া সাংশা 
কাদা শন হাতি দল 
কেপে কেপ 
বুড়োর পি, কাঁধ ছুয়ে 


পড়েছে । এক আধটা সাদা 


নি 
বত | 
জল 


টং 


মাত 


কোর হাতাফ, বকের কাছে লেগে 

থাক.লা। [ডিসেম্বরের তুষরপাত নাক! 
আমার পাক বাক্টর ওপরে কসে 

[েগারেট খচ্ছিল,ম। মজা দেখল, 


বুড়োর পেছন পেছন কাজকাটি বাচ্চা 
হাততাংল দচ্ছে। বিদেশী টারস্টদের 
ছেলে পিলে হবে, কারণ, ইংীরাঁজতে গান 
দাইছে, 
গহা। ীজংগল বলস্‌ 'জংগল বেস, 
জংগজল অল প্ ও1য়। 
স্যান্টা ক্ুজ ইজ কাঠমং আলং 


জন এ ওয়ান-হস: ওপন স্লো, 








 আগখগ 





দার ১ কদর হেটে বোবা 
হলি ক সন হাল গিসগা্রউ 
ঘুড়ে ফোল দিয়ে উচ্ঠি দাঁড়াল্ম। 
দু'হাতের অঞ্জাল পেতে একেবারে  ব্দড়োর 
মুখামখি। বলল, 

_ "সান্তা ক্লজ! আজকের এমন ব্ড়- 
দিনে আমার জনো কি এনেছেন; 

বাস, শুখ'তুলে ঢলঢল চোখে 
আমায় দেখল এবং এক-দাড় হেসে 
ফেলল, | 

আবার বলল, হাত পোতই আছি, 

--বডাঁদনের- সান্তা ক্লজ, দক এনেছেন 
আমার জনো 2 

লাল কোটের পাকেট হাড় মঠোশ 
ভর্ত দশ ঠরাঁর নোট বের করল। যেন 
যায় হয়ে গেছে, এইভাকে জিভ কেট 
একট: হেছস আবর রে রেখ দিল 
€গানজা। টট- কার হাতা [দল গগায। 
টুপ তুলে ডান হাতে উল্টো করে ধর্ল। 
মথাতজাড়া টক আট দশটা ভা 
গোলাপ টশপর মাধা। একটা আমার হ 
[য় হাসিমুখ বগল, 

-'ভাম চিক ধারা, ধবিদেশশ' আত্ম 
যেমন সাশতা ক্ুজ,) এই গোল পশলা 
তৈমাঁন ফদ্ল। 

বলে, ঘ.রে দাঁড়িয়ে পেছনের বাচ্চাদের 


হাতি একটা কর ফুল দিল। নিজের 


উনা, এক।ট রেখে আবার ফেলল 
ট,%1 ছেংলরা শহাখশ। অটপক্ষণের জন্যে 
অবার হই১ই করে গান জড় 


ই 


থম ছল। 
দিল। 
ফুল সোঁকার ভাঙা করে বলল.ম, 


আগানি /কি 
ভ/1টক 


তা হতেও, মুহা খিষ্ান্ 
াস্বাদনের ছ্বানদ্ধ খেক 


নিজেকে বি করবেন (কন? 


*তানোশি »চ 


কে দাশের 


এসল্লয়েনডেপ্র দেখিসনে সব সময় 
পাওয়া যায় । 


১১,এজসপ্সা।জেভ ইস, ভঞফিজাতা-১ 
ফোক $ ২৩-৫২২৪ 
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দেশ 
রি ্ল্তি দারণ সান্তা ক্লজ --*আপনাকে দেখে রাঁঙন সান্তা রূুজ করছিল, বাধা দিয়ে বলল, 
র 'অকিতে পাঁর। আপনি মডল হবেন 5 অথাৎ আপনার পোর্বে যাঁদ বানিয়ে ই, আগে এই চেয়ারে চুপচাপ শাজ্তি- 
মুখ থেকে ভক ভক মদের গন্ধ কি দেকেন আমায় ৪ শিষ্ট মডেল হয়ে বসন, ছাঁঝটা আঁকি, 
দেরচ্ছে। জামার কাধে হাত রেখে বলল, কি চাই বলো? | তারপর দেবেন পয়স।।” 
নিত লো কিহে! ভুমি সান্তা রুজ  _-বোশি কিছু না। আমার পারশ্রামক _বাহ্‌। তম তো খুব ভালো ছেলে 
তে পারো, আর আম মডেল হবো একশো ফা) ৰ গো।' 
দিবাযতা |". ব্যস বসতে বসতে সাগ্তা খুশির গলায় 
বাবসা মাহা. রেখে হাসিমখে বললম, বালে, পকেট থেক নোটের গোছা বের জানিয়ে দিল। হি 
হী কির ৪ ৭18 ৯ এবি মি 
ন র 








গ 

. হেখ্বানেই থাকুন কাছাকাছি ০৫ টব 
ইউকোব্যাঙ্ষের শাখা নিশ্চয়ই ৫ ইউক্োবাঞ্ছের সঞ্চয় পরিকঙ্গনা * সি 
পাবেন । এখানে এলে বুঝতে 1. ১. সেতিৎস ব্যাঙ আযকাউপ্ট 
পারবেন, সঞ্চয় কতো সহজে হতে 1 এই পারকজনায় যত খুশি টাকা রাখুন, সূদ পাবেন বছরে ৫৮ ॥ 
পায়ে। সারা দেশ জুড়ে 1 ৭. রিকারিং ভিপোজিট র 

রা ৃ এই পরিকজ্সনায় মাসে সবাধিক ১০০০ টাক। জমান, সুদ খঃধন 
ইউকোব্যাঞ্কের শাখা ছড়ানো, সা সুদ 
5884 -588 | ৬. ফিক্সড ডিপোজিট 
বেড়ে রহ ইউকোব্যাঙ্কে আপনার | এই পঞ্িকজনায়ও আপনি বছয়ে ১০০ পর্যন্ত সুদ পাঙেন $ ॥ 
5 | ৪. ফিক্সড ডিপো সিটের দে রিকারিং । 
।(বিশগ ফিবরপের ছাম্য যে ফোন শাখায় ] ডিপোজিটে সঙ্চত্প ॥ 
।উলে জারুন । | এই পরিকজন।য় ফিল্সত ডিপোদ্িট খেকে জাপনি প্রতি মাসে ছে সুদ 
. পাবেন তা সেভিংস ব্যাচ আ্যাকাউষ্টের বগজে রিকারিং ভিংপাজিষ । 
| আক।উ.ট জমা পড়বে । ফলে আপনি কার্ষকরী সুদ বেশি গাঃঝন, | 
ইউনাইটেড | ছেমন ধরুন ৭ বন্ছরে ১৪.৩৪০/ । 1 
ৃ | | ৫. ডিপোজিট নার্টিফিকেট 1 

1 এই পরিকজ্নায় মায় ১০০ টাকাও জন্য দিতে পারেন । ৯৫ হছে ও 





২২ স্যা চায়গল হয়ে ফিরে জাসবে $ 


ৃ | যি ্। ্ 
8.০ 


২১ ভাদু ১৩৮৯ 

বোর্ড বাগিয়ে পরে একবার চারপাশে 
চো দেখলুম। "ছ্ছলেরা এখন আমার 
দছ্ছ'ন পায়ে শাবাক চোখে বুড়ো 
দেখছে অবচিয়ে ছাটাটি। বছর তিনেক 
হ:. কাঁচ দদাহাতে কাগজের ফ্লাট ধরে 
আপ্রাণ গণ্ধ সোকপর চেপ্টা করছে। ওকে 
দেখ সাম্তার চোখ কী গভার, তৃপ্তি! 
যেণ, চোখ ছলছল করছে। আমায় বললে, 

দ্যাখো, দাখো বিদেশশ। এই বয়সে 
ওর বোঝার ক্ষমতা নেই-কে সত্যি, কে 
িথো! কি কাগজ, কি প্রকাত! " সব- 
কিছুতেই সমান সুখ । আহা! 

তারপর, নিজের মনেই যেন বললে, 

দর ছাই, আমি বেল 
বুঝতে পার! 

অপাঁরাচত মৃখ-আঁকয়েরা দূর থেকে 
আমায় দেখছে। আড়ে আড়ে। গদেক় 
মুখের হাসি অথবা সাল্তাকে দেখে সেই 
মজার ভাব যেটুকু হয়েছিল, এখন আর তা 
নেই। ঈষাঁ ক চোখে ওদের ও 

আরো দরে, রেস্তোরার কাছাকাছি 


বিশ: দোঁনস, য় মশীসয় কোতোয়া 
সারা মুখে হাস নিয়ে হাততালি দেবান 


ভাপা করছে। মাথা ঝাঁকিয়ে কাহবা জানা- 
বার ভরা করছে। কোনো-শব্দ নেই। 
পৃথিবখর বন্ধুরা শব্দ দিয়ে, চিংকার করে 
ডণায় না কিছু] শবষ্হীন হৃদয়ের হাত 
বাড়ায় সমস্ত শরাঁর ছয়ে যায়। ওদের 
চারজনের দিকে আমি বোধ হয় দুতিন 
সেকেন্ডের ধোঁশ তাকাইান। চোখ সরিয়ে 
আনত আনতে বুক ভরে গেছে। এইসব 
মনের অক্থার কথা যশুকে, দেনিসকে, 
য় বা মাঁসয় কোতোয়াকে আম 'ক 
ভা বলব? নানান ফ্বাদত জানিস খেয়ে 
[পউ ভরলে ঢেকুর তুলে বলতে পারো, 
পেউ ভরে শেছে। মন ভরলে বলা যায় না 
[কিছু বউ! শুধ্ চোখ শালা ঝাপসা হয়ে 
আসে। 
সাল্তা বলে, 


_চেজ্কার সারয়ে আম মোঁমাঘের 
মেঝের শোবো, শিশপখ তুমি ঘুমন্ত 


সাল্ত'র ছাঁব আঁকতে পারবে» 

[বপদে পড়ে গেলুম! 

এখানে এমন প্রশস্ভ জায়গা নেই যে, 
মডেলকে শুইয়ে দেওয়া যায় এবং তারপরে 
হমাড় খেয়ে পড়ে তর আখ আকা যায়! 

তাড়াভাঁড় বলে দিলুম, 

-শঘুমল্ত সাম্তার মুখ চাই তো? 

বুদ়া মাথা নেড়ে জানালে, 

শশা? ২ 

সঙ্গো সম্দো বলল.ম, 


_পাকচ্ছদ। ঘাবড়াবেন না। টান হয়ে 
ধসে থাকুন আপাঁন। আমি সাহ্তার মুখ 
এক পাচ্ছ আপনকে দোখে। ছবি শেষ 


হলে দেখবন, সাল্তা শুয়ে আছে।' 
, চলন্ত বুড়োর মন্‌থ মায়ে, টপ, 


এইসব 


চারপাশের হাসি ঠাট্টা, ছেলেদের গান 


গেল বুড়ো। ওর চলে মওয়া দেখাছলম, 





জামার বক অবধি সাদা দাঁড়র তিন পাশে 
লাল প্যাস্টেল ঘষে ঘষে মোটামুটি 
বুড়োকে সান্তা বানালুম। রোর্ডসমেত 
ছ'বাঁট কাং করে দেখিয়ে বললুম, 

-সাল্তা রুজ! দেখুন, মে" মাসে 
আপাঁন কেমন ঘ:মিয়ে আছেন! 

বুড়ো ঘাড় কাং করে 'মনিট খানেক 
দেখে হাততালি 'পিয়ে উঠল ছেলেমানুষের 
মতো। খুশিতে ডগমগ। রোল করে ছবিটি 
হাতে তুলে দিল্ম! গুনে গুনে একশো, 
ঘা আমায় দয়ে জড়ানো গলার বললে, 


শঁডসেম্যরে দুহাতে সব বিলিয়ে 
ঘায় সাম্তা ক্ুজ। বাঁক বছর কেউ পোঁছে 
না আমায়। তাই, মে মাছে সান্তা কুজ 
নিজের ঘুমন্ত মুখ কেনো”, 

কৈমন ভার ভার গলায়,,যেন কানা 
চেপে বললে শেষের কথা কাটি। 

অপরাধর মতো বললুম, 

-'আমি কি 'কছ্‌ অন্যায় করেছি, 
সা্তা রুজ 2 

বাঁ হাতের পিঠে শুকনো চোখ রগড়ে 
হাসল। আমার চিবুক ধরে সামান্য নাড়া 
পায় বললে, 

&'না, খোকাবাবৃ-ডিকই : করেছো 
তুঁমি। শান্তার থুমল্ত মুখ তুম ছাড়া 
আর কেউ আঁকতে পারতো না। গড 
প্রেস 

বলে, 
হাঁটতে মেলার চতর থেকে 


টালমাটাল পা ফেলে হাটিতে 
বোৌরয়ে গেল। 


£1ততালির মধো আপন মন হেটে চলে 


কাঁধের কাছে যিশুর গলা, 
--উাঁন কে জানো, দোস্ত: 2 
[শুর দিকে ফিয়ে বললুম, 





-হ্হাঁ। গে মাসের সাম্তা কুছ 

বিশ; হাসল। 

একট; থেমে বগল আবার, , 

--'উনি হলেন মাসয় জিলবার দলান। 
বয়েস প্রায় সতন্ন। মালটিমিলিয়নেয়ার | 
দেখলে না, মোঁমাঘেরি সব মুখ-আঁকিয়েরা 
কেমন গ'কে ছে'কে ধরোছল। কয়েকটি 
বখাত গারেজ এবং দুটো বিরাট ওয়াইল 
কোম্পানির মালিক। তা ছাড়া, প্যারিসের 
চার পাশে ছাঁড়য়ে আছে ও"র বিশাল 
জামজমা, ক্ষেতখামার এবং ডজনখানেক 
পোলার ফার্ম। মশাসয় দলানের ঠিক ঠিক 
কটা গাঁড় এবং বাঁড় প্যারসে আছে, নন্জেই 
হয়তো 'হসেব করে বলতে পারবেন না।” 

অবার হয়ে জিজ্ঞেস খরলম, 

-“তা এরকম পাগলের মতা পোশাক 
পরে খোরেন কেন 2 এখন কি কীসমাস যে, 
সাল্তা রুক্ত সাজত হবে১" 

হেসে জবাব [দল বিশু, 


৪৫২ চির 


_এশিইিত- বির পরে খন প্রথম রোদ 
ওঠ গ্যারসে, সারা শহরে সূর্যের আলো 
পাকাপোন্তভাবে দিনকে দিন করে রাখে, 


সেই সময় হঠাৎ এক সুন্দর সকালে মীঁসয় 


দলান সূর্যের নাম করে রোদ ওঠার আগেই 
আনন্দের চোটে... প্রচুর. মদ খেয়ে ফোলেন। 
এবং আপন. মেজাজমাফিক পোশাক পরে 
বেরিয়ে পড়েন রাস্তায়। গাড় নেই, ড্রাইভার 
নেহী। গায়ে হেটে, প্ারসের নানান 
জায়গায়' ঘুরে বেড়ান। মাজারে আইফেল 
টাওয়ারে। গন নদীর বুকে ভাড়াটে 
নৌকোয় অথবা শাঁজেলিজের চওড়া 
রাস্তায় ।” | 
পবেট থেকে গোলওয়াজের প্যাকেট ব্রে 
করল যিশু। দ:ংজনে দ.ট 1সগারেট 
ধরালুম। যিশু বললে, 
বছর দশ লারো হায়ে গেছে, শুনোছ, 
এইভাবেই, নাক উন সূর্য বন্দনা কররেন। 
গক বছর একবার" | 
কজ্েস করলুম, 
--"গেল বন্ধর 
গডালেন 2" | 
_পপিলাতের পোশাক)” 
বড়েকে শক পতন জলাদসার ্পাশাকে 
করাত পরাছলম না। বলল ম. 
কাজের মাতা নিশ্চয়ই 
গানায়ি ০০০3১০2১8৪১ 
[ডিশ পল, পানিও 
"চাঁম টিশশাস বাত পাবাল না, 
ফলদসনা 
সদ্ণর যেন মেলি ঘুরে বেড়ীচ্ছল | 
[জ্জিস কস্লচা, 
--"€"র দাড় ক 
বশীর । উনি কোনো মেকি আপের 
ধার ঠা বি, রা? 
খু ১৭ গেম আবার বল্ল যশ 
'দেললার রি পো করার 
সাভাগ হয়োছল। ভা দলা সন 
ভব দস. হও 


[ক পোশাক পরে- 


হাস্পনা 


সাহা 


ইন্ডয়ন। একছাদর আধ ধগ 
আসল 


আজকে, 


ঠা | 


গজ 
ভার সন্দর কথা বল; 


[ছত্পন, আনে আছ, লিটিটর  একাখেয়ে 
লপ্ক যে হরণ কদর তার নাগ সযটি ভাই, 
আম জলদস)। সেোক্গাছ। শাদও, শব্দের 


তাথট একট, গাঁলাশ দিঘোছালন, উবু, 
শানে বশ জা পোঠাছলুম | মালানেরি 


তাকেই উনি টৈনেগ | হালে, এই দিনটি 
শেধ হয় কাউন্বই টলতে পাদেন না পু? 
£দ ল্য চেল্সার জেলা আলা ঢান 
না আব কাউক, একগাধ সর্ধ ছাড়া? 
[সগারেট লম্বা টান দিল যিশু ধোঁদা 
িশ্ল ফেলে কথা বলতে লাগল আকার । 
কথার সপ্ত সাংগ হালকা নঈল ধোঁয়া 
বোয়হ়ে আসছে হাঁগাথ থেকে, নাক থোকে, 
ল্্ঞ্জাা এলাস্ল লে হাথ ঠা 
আস্প্বারঈ চক্ষাশল তল্যাক্ছো, ইান্ডাগন। ছা 
ছাড়া॥। আমাদের ছেটু হল্পোড়ে দলাটকে 


বি 
৭3577 তু 


দেশ 


বেশ কিছু মুখ আঁকিয়েরা মনে মনে ঈর্ষা 


করে, আম জানি। একটু সাবধানে থাকতে 
হবে। কারণ, তুমি একবারে আবিশ্বাসা 
কপাল করে এসেছে, পোস্ত? 

মশসয় দলানকে নিয়ে কৌতূহল শেষ 
হযাঁন আমার। যিশুর কথা ভালা মতা 
মাথায় ট.কল না। জিজ্রেস করলুম, 

ঈ্া রা দলান তার আগর বছর কি 

তো হো করে হেসে ফেলল যিশহ। 
হাসতে হাসতত ব্লল, 

রেড ইতিডিধান। খালি শা'। মাথায়, 
কোমরে নানান: রংয়ের গালক গজ 
এক আশ্চ্ দশা! প্রায় পাগলের মতো 
হেসংছল সাবা মোসার্ত। আগাদের [দিনস 
তো ভাসতে হাসতে বিষয় টিষম খেয়ে, বাম 
করে একাকার কাণ্ড! তব হাঁস থামে 
না।" 


বড়োর বিশাল চেতাধাটি স্ড 
ইাণ্ডয়ানের বেশে কজপনা কর আঁমও 


হাসলদম । বলল. ম 
পেসার কে কলভিল ও*ল তক্পানের ? 
--"আলা দলের িহপিষ | তকমা 
বাল, উঠ্টালকে কাস্ফর দরজার 'দিকে 
আউল তপ্ল দেখালে িশ, 


শুই স্য সেই নগ্ুজোমান?? 
দাশ ষ ডাগাক্ণ, এক আলা বয়ান 


শশা ধা 'বোড চেপে ধরবে বিকৃত ম্‌ খে 
আল ভাঙ্জা ঠিলেতচ্ছ। 
কলা, 

ণাল বর আর্শাসয দল্াপনার পাকার 
কলর সযোগ আনি নিজ ৪ টিনেচস ম 


[যশ 


লী, ও এবং হর দান সক আদান হগ্দাপ্র 
আপি গা । হার কদিন, এবারও আব 
তৃণিই পোলে জগ? ্‌ 

ক হিরা হন ভালে গো মাপ 


জপ্চপতছি শলাতই খঃশর 57 ছ* ডু গুপ্ঠ 
চাপড়াজ ফিশ, 

-'নিহা শ্য়োনা ভাঁমি, 

বকলম, 

ছ্াখাসয দলানাক কেমন যে 
সন হল আশা? 

অন্াকখাণন। এল ঢাদলম গম অল, 

_িনিহসংগই সলা মাল! এ লাজ ্শধ 
বয়েসের আজ চানস্ই শত নিত্য 

পনি ক পসলিক্যাপহল 2 

খিক উপপটা। গহন লও 
প্রগচা স্কখর সপ্ত্গ িডতভাসত। 
পেদ্ছন। ততস্স পঙ্দেত লস খন পণ 
যাট। চ্স্কাপচায। সারা প্াললস ভতিয় 
তাল কপ পলা তয় পারা ইক চোদ্দাট। 
চোদ্দ নম্লল্পজ তাঁম চলল |” 


ইন্ডযান এ রি 


7 '$সংগ 


[ায়া। 


৮৮5 শসা হালা 


তি নিত ঙ্গান্তা ক্লাসল ছাল 
প্যাক 2 কল কি ধেশ। হাঁকরে ওর 


দিকে তকপ্য জিজ্ঞেস করলুম, 
্প্ষাহ্‌! কি বলছো; আম চিন ও*র 


7 এত লিদলা লয়, 


ছোলেকে 2 টা | 

এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে খদ্দের ধরতে 
চলল যিশু | ওর পথ আটকে কপট রাগের 
গলায় বললুম, 

_'ভালো হবে না কিল, বাল দিচ্ছ! 
সেই স্কাল্প থোকে আমার দ্ছানে লেহগাছা। 
সানে পহচকক দিয়ে যাচ্ছো । ভগীনোতের 
সঙ্গে আজ সন্ধার রপ্দড় নিয়ে খি উদ্ভট 
রাসকতা করলে নি 'না। এখন 
আবার--" 

আবদারের পরে প্রশ্ন করলম, 

-মশীসয় দলানের কোন ছেলের কথা, 
বলছো, আমি চিন 2. 

মূচাক হেসে ঠিশূর জবাব, 

ধু চেনো নষ। যথেছট দেখত 
আ?চ। ছেলে নয়, মেয়ে। মাদাম ঈভলখন 
দ.পোঁ।'.. 

তার একট লাম্দই জোর এসাছিল। 

আমার িসগারল্ট দ্র 
তাকিয়ে 'দাঁখ, লম্বু সাহেব। খদ্দের ঠাউবে 
ছর আঁকার কথা খজজ্গ করত যাবো, 
জেরি বললে, | | 

রখ জর মপসয়ে 9 ডে 

লীল, লটালা গে গায়ে ভারত, 


দেখা মহ 2 পিক 


[শষ ততই 


ৰা শি 4 4 
গা) ৪০ ২১410 
134২7 22 11751 


) ৯.৮ হাউ, 


ল্য 
গল,র আওয়াজ 72 পনি 
গা) ছব উশমা পদাখ ধুর ফেলল ম। দা ইতি, 
[য়ে ভ পে পপল,ম চাক ও আমার 


1 নি 
হুল জে ডায় পরপারে প্রাহগতী 


শির 


হন ॥ 


ওঠ মা। দশ পগলের তলা দিয় হত 
শ,জীয়ে আ.লহান। | 

[ডান হাসছে | নল. 

রত পরান হুতাত 

দুষ্ট ছাড়া হয়ে পলীল মত 

"ক করে চিলবা কালা ও এমন 
বেতাদ,রপত সুউবও টাইতে তহামাকে হা 
পার্ধন আগ? হাছড ৮] পাট মা এয়ে 
গেছ, শেষ দেখেছ ভিমাতত হাপির 
পোশাকে” 

ঘ.রে দাঁড়াল জোঁর। ডা হাত বাড়ায় 
লল, 0. 
. শাগআলাপ কটিয়ে দিই । শিস কারন 
দক -” 0 

এতক্ষণ খেয়াল করল পর পেছসন 
এটি গেয়ে দাডিয়ে। বেশ দে । প্রা 


ভাঙার সন্চা না লামলা। টধটাকে আপল 
রংয়ের কারন ফিক্সা। সই উনের গেয়ে। 
টখর গাণর সাহগ রং মিলিয়ে হালকা 
সবন্ত বকখালা কোট গায়ে। মথে ভার 
“চট হাস। কয়েস কুড়পণঁচশের বেশ 
ঞয়। 

তাত চালাল | নতন 
উচ্চারণ্র গূতা কলা বলল, 

গাড় গান” 


বলই, জিভ কেটে জোরর 
তাকাল। 


শৈখা শধ্দ 


পে 


২১ ভা ৯৩৮২ 


জোঁয় হেসে একে বোধ হপর সুইডিশ রর খানকায়, ও 
নাকি চোখ টাটা্ছে- 


ভাষায় ভুল শুধরে দিল। জাল্ফা পেতে গিয়ে 
মেয়েটি আমার দিকে ফিরে আবার বললে, 
সার! গুড আফটোরনুন।» 
কেক প্রায় চারটে তখন। জোর বলল, 
স্শ্চলো। তোমাদের ফরাসী মতে 
একটু 'পোঁতি কাফে নোয়া' খাওয়া যাক।” 
খানার করল আছি লুফে বলয়ে হল 


থাকলে, এমন সুন্দর রোদের বকেলে তারা 
বন্ধূদের ফরাসী শ্যানদপেন খাওয়ায় । সুতরাং, 
চলো, শ্যাদেপেন খাওয়াবো তোমাদের ।” 

জোর, সেট জোরই আছে আমার 
চোখে । তখনো। ূ 


হচ্ছে, বলছো । 
হেসে জানালুম, হ্যাঁ? 


আমার 'পঠ চাপড়ে বলল, 


-শ্তাহলে, ঠিক আছে। চলো। তোমার 


প্যারিসে রোজগারের পয়সায় শ্যাম্পেনই 
খাওয়া বাক।” 

রেছ্গতোরার দিকে হটিতে হাঁটতে ও 
বলতে লাগলো, লণ্ডন থেকে প্যারিসে 


এসেছে দুপ্রবেলা। এসে, আমার পাঠানো , 


ঠিকানা হাতড়ে মেজোন্দ্যল্যান্দ-এ পেশছে 
ঘববর পেয়েছে, গাম এখানে। 

-গ্তামাদের স্বগরাজ্যে তো" বেশ 
জাময়ে নিয়েছো, ছে! বাঁল, আসল ছাবটাব 
কু আঁকছো ?” 


টোবলে বসে শ্যান্পেনের অর্ভার 'দয়ে 


ফিললদ্ম, 

--*আটটা ছাঁৰব শেষ করোছ। 
প্যাসারশ এখনো পাইন” 

গেলাস হাতে তুলে গোর বললে, 

-শচয়াস! পেয়ে যাবে। গ্যালারশ তু 
পেয়ে যাবে। জমি জান, আমার ঘোড়া 
কখনো 'ফেল' করে না। সায়া প্যারসে তুমি 
হইচই বাঁধয়ে দেবে, বলে রাখলুম |” 

মেয়োট বললে, ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
ইংরাজতে, 

-"জোর বলেছে, আপ্পান অসাধারণ 
[শিজ্পশ। আপনার শিজ্পী জশবনের জনো 
আমার জ্পরল্তরিক শুভেচ্ছা রইল । চিয়ার্স ।” 


তবে, 


উৎসাহের চোটে সঙ্গে সঙ্গো বলে রর 


_প্চঞ্সুন। আপনাদের আমার নতুন 
ছবি দেখাই। আমার দেশের ক্ষৃধা, 
দাল্সিদ্রোর ছাবঘ। আমি যেদ্ভাবে দোথ, তাই 
একেছি। চলুন, নিয়ে যাবো ।” | 

-আজ আর এখানে কার্জ নেই। 
্মনেফ রোজগার হয়েছে একাদনের পক্ষে । 
হার নর রা 





৮৮ তি এ 


টিক কার বাধ আছে, পি 


কারন যেন.বা লঙ্দায় মাথা অল্প চু 


টি না ফরল। এক ফাল হাঁস ছঃড়ে দজ আমায়। 


জোর বললে, ঘোষণা করবার মতো, 

“আগামী কুঁড় তাঁরখে কারনের 
সঙ্গে আমার বিয়ে, শিল্পী ।” 

মনে পড়েছে বউ! মনে পড়েছে, কোথায় 
শুনোছিলুম প্রায় একই সুরে কথাগুলি 
জোরই বলোঁছল। ওর প্রাণের মেয়ে প্যাটের 
বর্ণনা দিতে গিয়ে--। ভেতরে ভেতরে কেমন 
কৃকড়ে গেলুম যেন। 





নারায়ণ সান্যালের 


| বললাম, 


1৪৫৩ 
গাল, জন ছেলে, মাথা স্ 


-কনগ্রাাচুলেশনস। ূ 
মেয়েটি মিছ্ট করে হাসল । বলকা, 
_-থ্যাংক ইউ, হীণ্ডিয়ান।” | 
জোর বগলে, 

_এ“সদ্ধ্যে সাতটার প্লেনে আমাদের 1 


 ্টকহোমে ফিরে হেতে হবে, ভাই". | 


আম অবাক, 

“সে ক! জামার কনো 
দেখবে না?” | 

“এ যারা হবে না! তুমি জামাদের 


বিয়েতে এসো। হনিমূন করতে প্যারসেই 


আসবো, ভাবাছ। তখন দেখবো।” | 
: তারপর জোর ষা' বলল, আম শুনতে 
পেলুম, "আমার চার বছরের কনা 
প্যাটারসিয়া শাটস্‌ গত কয়েক মাস যাবং 
হারাইয়া 'গিয়াছে। গায়ের রং ফরসা । উচ্চতা 
তিন ফুট দুই ই। যে কোনো বাগানের 
পটভাঁমকায় ওর সোনালণ চুল এলোমেলো 
উাঁড়তে থাকে। ফোটো তুলতে গেলে ক্ষ্যাশ 
বালবের আলোয় ভয় পাইয়া কাঁদয়া ফেলে। 
যেকেহ সম্ধান পাইয়া নিম্ন ঠিকানায় 
যোগাযোগ ফারলে পুরস্কৃত করিবঃ 
মেয়েটির পরনে--' . [্দশও। 


পট 


০০ সি পপি পেশা পপি এপি 4০২ 


ও পক 


আমরা মাথা পেতে নেব? 


শখ প্রকাশন মূ ৭৯/১বি মহাত্মা গাঞ্ধণ রোড, কালিকাতা-৯ 
পপর 


অশ্লীলতার দায়ে 


“আমি শুনে মর্মাহত হলাম যে একটি গ্রল্থের ভালোমন্দ নির্ধারণের দায় 
শেষ পযন্তি একটা দেওয়ানী আদালতের উপর বর্তালো"--ফথাটা লিখে- 
ছিলেন মার্কিন চিন্তানায়ক থমাস জেফারসন, যখন তাঁর বন্ধুর বই 
অশ্লীলতার দায়ে অভিষন্ত হল। বুঝলাম! কিন্তু আদালত ছাড়া কে 
সেটার চূড়ান্ত নির্ধারণ করবে ৯ জ্ঞান গুণশ পাণ্ডিত ? হোমারের মহাকাব্য 


প্লেটো-এর কাছে স্থানে স্থানে অশ্লীল মনে হয়োছল, অথচ সেই 


প্লেটো-এর ব্যাচ্কোয়ে সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী িখলেন যে, তার আক্ষারক 
বঙ্গানুবাদ সম্ভবপর নয়--সেটা এতই অধ্লশল। জেমস জয়েস-এর 
ইউালীসিসকে অশ্লশলতার দোষে দায় করোছলেন যে পাঁণ্ডিত তাঁর নাম গড 
এইচ লরেন্স-লেডাঁ চ্যর্টালজজ ল্যভর গ্রন্থের লেখক-যে গ্রল্থাট 'বিক্ুয় 
করার অপরাধে মহারাষ্ট্র আদালতে পুস্তক বিক্রেতা উদেশকে দাঁণ্ডিত 
করছিলেন সূুপন্ডিত জাস্টিস হেদায়েতুল্লা। তাহলেট 

জ্ঞানীগৃণশ পণ্ডিত নয়, আদালত নয়, চূড়ান্ত বিচার করতে পারেন শুধু 
একজন। 
গ্রাঁফক পাঁচ্ষিলতা তার বিচার করবেন শুধু তিনিই । 
আপাঁন! পাঠক! আপনিই সেই ফোরম্যান অব দ্য জী! বলুন, গিলাট, 


না নটীগলি ? 


নারায়ণ সান্যালের এ উপন্যাস রসোত্তপর্ণ সাহিত্য কিছ্বা পর্ণে- 
সে বিচারক 


শধ্‌ একটি অনুরোধ! পরের মুখে বাল খাবেন না! ণাাজে আদান্ত |. 


পড়ে তারপর আঁভনন্দন অথবা আভশাপ-যা মন চায় বর্ষণ করুন। 
| ্‌ দাম £ ১২০০ 


্ 
পরা, ৮ ৯, ্ম পন শি বাপ 
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না বায়ে চাঁচিরে দেখার জনয ভাসান ৫ র 
আনুঙ্সোদিত ভাগার £ এলপ্জ্যতদড় 2 নিজ সি সি সতী লিং ঈেসাসা ক্যাপিটাল ইলেকছীমিকপ। ভাঙহোগ 
ফায়ার £ মেসাসা  বজাপস | িউ ছকে £ মেগার্স সি্ফাল। পাক শউ 2 মেসার্স হায়মোম হাউস : ছেসাস 


2 ও গাঁড়য্াহাট £ মেসার্স আন মেসার্স মেমকো (হোটেল শহম্দস্থান ইন্টারন্যাশনালের 
পরীতে)। 7 


পূর্ব ভারতে বাহসায়ক খোটখবরের জগা ববেোমিক ঘব্যাহলশীয় দা্ভশিলং-এয জন্য োখ্যযোগ করন ৪ 
মেলার ভুলিকপ, ৯২৮/১৮ হাজরা পোড, কালকাত ২৩ ফোন $ ও৬-৯৩৩৯ 


র রঙ ৮ . ২ লু ্ এ 





সোতিয়েত মহাকাশযান মার্স-৩. এবং 


মাল এবং মাকিনি অহাফাশহান মৌরিনার 
৯ প্রায় বছর চার আগে পাথবীর 


প্রতিবেশধ ই্রাহ ঈপাল সম্পর্কে যে সব তথা... 
পাঠিয়োছল সেগুলি আরও খাতয়ে দেখার 
জ্নো মারন দেশ নতুন পর্যায়ে কাজ, শর রি 
গ্রহটির অনুসম্ধানে এবার, জা পাঠিয়ে এ 
ছেল স্পর্ণ নতুন ধরনের মহাকাশষান।, 


কয়েছেন। চির রহসামত 


নাম ভাইকিং। বলা হয়েছে, মুখাত পাট 


উদ্দেশ নিয়ে ভাইীকিং-কে তাঁরা মঙ্গল গ্রহে 


পাঠিয়েছেন এক, পরবতর্শ পর্যায়ে 
মানুষের মলাজ গ্রহে অবতরণের কাজটি 
সুগম করা। মুই, মঙ্গালের তূ-প্রক্কাি এবং 
জশব জবা (যাঁদ কিছ থাকে) সে সম্পর্কে 
িশদ অনৃসম্ধান। "নাসার বিজ্ঞানীরা 
বলেছেন, ভাইীকং ৪ জুলাই, ১৯৭৬ মঞ্গাল 
গ্রহে গিয়ে অবতরণ করবে। 

ভাইফিংকে ধপরগাঁততে মঞ্জালের. বুকে 
অবতরণ করানোর ব্যাপারে শেষ প্যানে, 
অর্থাং এই মহাকাশযানাঁট বখন মঞ্জালের 
কাছাকাছি গিয়ে পেপছবে, তখন এই প্রথম 
মাঁকন দেশের মহাকাশ বজ্ঞানীরা [তিলাট 
গুরুত্বপূর্ণ এবং 'জাঁটলতম প্রযান্তগত 
গরশক্ষার দকে অনেক বোশ নজর দেবেন। 
যেমন, এক, মূল বাহক থেকে বাচ্ছিল্য হয়ে 
এই মহাকাশযানাটি মাল গ্রহের ভু-পন্ঠ 
থেকে &০০০' মিটার দূরত্বের কাছাকাছ 
হওয়ার সঙ্গে সলো ছোটু একাঁট রকেট 
জলে উঠবে। তার ধান্ধায় ভাইকং-এর 
সলো লাগিয়ে রাখা আতকায় একাট 
প্ারাস্যুট খুলে যাবে। এই সময়ে মঙ্গলে 
নামার ভেলা থাকবে ্ংকর ধাতুর তোর 
শকাটি আধায়ের ঈধ্যে। এই আধারাঁটি এমন 
ভারে তোর যাতে করে মঞ্গালের বায়মণ্ডল 
ভেলাটকে এতটুকু না স্পর্শ করতে পারে। 
অর্থাৎ দুতগাততে নামার সময় মঙ্গলের 
বাতাসের ঘর্ষণে ভেলাটি যাতে না জলে 
উঠে পড়ে যায়, তার জন্যেই এই বাঘস্থা। 
গাই, ভাইকং-এর এই, আধারটি যখন 
মলাল্ের খুব কাছে এসে পড়বে, তখন 
রকেটের ধাজায় প্যারাসচ্টবাহী অংশটিকে 
দিচ্ছি করে দরে ঠেলে দেয়া হাবে। যাতে 
ফরে অবতরণ করার পর. এই প্ারাসটে 
| জেলাকে লা ঢেকে দেয়। তিন, মাঁটর 
ক্কাঙ্ছাকাছ হওয়ায় পর আধারাটি বিমত্ত 
| কট নে গাব নর হয় 


12২১ ই হন টাবু এ ২১2 তত হত ২৮৮ 9-35 টা টি 185-814 টি 
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তেমাঁন সেই আধারের মধ্যে থেকে ধার 
গতিতে মশ্পালের ভেলাট হাত-পা ছড়িরে 
বোরয়ে আসবে। পরে কয়েকাঁট খুদে 
রকেটের উধ্বগাঁত ধাক্কা তার গাঁত নিয়ন্মণ 
করতে থাকবে। এবং অবশেষে শান্ত 
পদক্ষেপে মালের বুক জ্পর্শ করতে 
লাহাধা করবে। 
। বলা বাহূল্য, বিশেষ এই কৌশলাটর 
সঠিক তাৎপর্য কি, ঠিক এই মুহ্তে বলা 
হাক্স। অনেকেই জানেন, চাঁদের বুকে চাঁদের 
ভেলা নামানোর সময় মার্কন বিজ্ঞানীরা যে 
পদ্ধাঁতাটর সাহাযা নিয়োছলেন, সৌঁট ভিন্ন 
রকমের ছিল। ওই লম্নয় আ্যপলো মহাকাশ- 
ঘানাটিকে চাঁদের চারপাশের একটি কক্ষপথে 
পাঁরক্রম়ণ করানো হয়। সেখান থেকে চাঁদের 
ভেলা যারা করে গয়ে নামে চাঁদের বকো। 
পরে মহাকাশচারণব্রা তাঁদের কাজকর্ম সেরে 
পট ভেলায় চড়ে খাঁরক্তমপরত মহাকাশযানে 
গফরে আসেন এবং ওই যানে চড়ে 


৯ আখ, হম. 


হয়ত এ ক্ষেত্রেও. 


নি) 

রি 9. 

ম নি রি ১১ 
8৬৮ ১: 
৮2 


থেকে ৬০০০ টার দুয়ে। রকেট 

কন্নি জাধারের মধ্যে রয়েছে 

. - 
ভাইাকং-এর ক্ষেতে ব্যাপারটা ঘটছে 
অনারকম। মঙ্গলের চারপাশের কোন পাঁর- 


ক্রমণ পথে কোন ম্হাকাশযানকে গ্থাপন, 


করার বাবস্থা হয্দান। পাঁরবর্তে ,কতকটা 


ছিয়ে নামছে মঙ্গলের বুকে। এসব দেখে 


মনে হয়, হয়ত .মাঁঞ্ি দেশ ভাঁবষতে 
মহাকাশে কোন স্টেশন স্থাপন না করেই 
সরাসার মুলধানের সাহাযোই মঙ্গলে 
মান্য পাঠানর চ্ষ্টো করবেন। ভাত্তে 
মহাকাশ-প্রযাত্তগত অনেক জাঁটল সমস 
এাঁড়য়ে ধাওয়া সম্ভব হবে। 

_ বে এমনও হতে পারে, চাঁদের বুকে 
সরাসার সায়ার গোষ্টীর ষল্মচালত ধান, 
পাঠিয়ে প্রথম পর্যায়ে যেমন চাঁদের পাঁর- 
মণ্ডল, ভূ-প্রকাতি এবং আন্বালাক 
তথ্যাবলশ সংগ্রহের . পচে কা হয়েছিল, 

অনাট.. কযা হধে।. 
ভাইীকং টি মঙ্গলের হে নারে 
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মলে লন জরে রি জুলাই ১৯৭৬ এই ভাবে াইন-এর অবতরণ 
4. কা | করার থা 


পয তর কার রক করা হইবে, ম্জাল 
গ্রাহর উিফ কোণ অন্জলে মানুষ পাঠান 
পচ্ভ। পাঠালে সেখানে তাদর নিরাপদে 
্লা।র জনো ক কি বারগ্থা নিত হবে, 
ইতাাদ। অত/পয় সেই অভিজ্ঞতার ওপর 
নির্ভর কয়ে মানুষ গিয়ে অবতরণ করবে 
মঞ্গলের ঘূকে। 

এবং তখন ঠিক যে পদ্ধাততে ঢাঁদের 
ধূক্ষে মানুষকে অবতদ্রণ করান হরেছিল, 
মাংক্ন বিজ্ঞানীরা সেই পদ্ধাতটিই বৈহে 
নেবেন। 

এর সপক্ষে যুক্তাটি এই রবাম £ 
ঘর্গালের দূরত্ব চাঁদের ঢেয়ে অনেক গুণ 
বৈশি। ফলে মশালে যেতে গেলে আরও 
বেশি পরিমাণ অরালানি বয়ে নিয়ে হেতে 
হবে। নভোচরদের থাবারদাবার «বং 


ষান্রগত প্রয়োজনের টাঁবটারকি জানিস- 
পয়ের শারমাণও বোঁশ হবে। যার অথ 


মানব-আঃরাহখ মঞ্গালযানের 'পে লোড, 
অর্থাৎ ধোঝা আপলোর 'পে লোড থেকে 
খোঁশ। এত বো 'ভীনসপন্ বহন করে 
বড়সড় একটি নহ্াক্কান্ানকে মপাজের 
ধৃকে মায়ে দেয়াটা খুব একটা শন্তু কাজ 
হবত হবে নী। কত মূশাকল হবে ফেরার 
সময়। অতবড় একা যানকে গলালের 
মাধ্যাকর্ষণ এডয়ে ঠেলে ছুলে আনা সহজ 
কাছ হযে না। বারণ তার জনো টাই শান্ত 
শাল রফষেট। প্র জবালান। 

ভার ঢেয়ে বরং চ'দে নামার পক্ধাতিটিই 
হজ | মঙ্গলের ডু পঞ্ঠ থেকে দষ 
আকাশ পথে পারকমণ করতে থাকবে একাঁট 
মহাকাশ চ্টেশন। আপলোয় বম্যান্ড 
মড়ালের মত। সেই স্টেশন থেকে নাভচররা 


 ছাল্কা এখাটি ভেলায় চড়ে মনগলের বকে. 


"গায়ে নামবেন। 
গঙ্গাদলর মাধ্যাকষণ 
জহালানির সাহাষোই ভারা আবার মহাকাশ 
ফ্টেশনে ফিরে আসতে পারবেন। এতে 
ঝাক্ক কম। সেই সলো খরচও । 

মার্কিন সহীকাশ সংস্থা গঞঙ্লালের 
পাঁমণ্ডল সম্পর্কে তথ। সংগ্রহের জানা 
মোর়নার-৯ যাক মহাকাশহান পাঠায়, 


যেছেতু 


মগল 5 


উপপক্ষা কারে কম 


%&. অগাস্ট ১৯৬৯ ৫ই 


ছিলেন ৩0 মে ২ ১১৭৯ এর কেক নিন 
৬ লোভ তপ্ত 2৮ ঞ। ৫ এবই উদ্দোশা 
7 কানের চঙতগ্রহযান। মার্মও 
এপং মাসটিত, যথা মে ৯৮ মৈ এবং উজ 
মে। মোঁরনার-৯ মালের ব্যাক অধতরণ 
নে বর এই গ্রহাটর চানপাশ 
কমণ কারে করের াঙ্জার তথাবাহশ ছাবি 
ভুলে পঃ এব এ গাবেদ শানে পাইয়ে দিযে, 
ছ্জ। গ্রার্প-ই৬ হাল লাকি অবতরণ 
করত পাধোন। দশ সফল হয়োহল 
পার্সত। এই মহাকালযানাটি ৭ ঈডাসম্ব 
১৯৭১ মঞ্ালের বক ঘর শাহিতে 
অবতরণ ধরে গথিবীর সঙ্গো প্রথম দেও 
ধন রচনা হরে। উল্লেখা এদের& আগে 
মাকিন যাম ঘোরনার-৬ এবং এ মঙগলের 
দূরবতী" গ্হাকাশ অগ্মাল থেকে বিছা; কিছ, 
মৃজাধান তথা পাঠাতে সমর্থ হয়েছিল । 
প-রনো সেই সধ মহাকাশযান থেকে হেব 
তথা পাওয়া যায়, ভাতে জানা গিম়োছিল 
'দেরটু মত কতকগণাল গহন 
ভঙগা। ভার বকে তথাকথিত্ত খাল্সের কোন 
আীঙ্গতেতৃর কারা সন্ধান কত্ত পাধান। 
[সখানি অক্সিজেন, নেই। সংভবত নাইক্টো। 
ঙ্াণ। লাগার প্রুজ 


[ডয৫। এভন যাদের আ 
জোন এসোস, দে সব জায়গায় এক বাদ, 
দেজারও ক ধরা পাড়ার এমন কি. 
মংগালের দেবু অঞ্চলের শু সখের মত যে 
ছাযাকে ঞ্ঞনশীরা দীর্ঘফাজ ধার জাসকণাব 
সঙ্গাবেশ বলে ঘোষণা কারে এসেহন, তারও 
মলে কঠারাঘাত গ্লেনে ছল মারনার"দ | 
আকতগ্ুহাধানাটি 





মঙ্গলের নিরজ্ঞীঘ অঞ্চল থেকে ৫0 কিলে|মটার দাঁক্ষাপে তাট থানগাস লেফাস অগলে 

অবস্থিত ৫০০ ফিলোমিষ্টাক় লম্বা এবং ১২০ ফলো, চওড়া ফাটলের এই 

ছাঁবা গরীয়োছধ মৌরনার-১। জোত প'দাথশবজ্ঞানপদের কাছে এই কোটি 
একটি ড় রকমের জিজাম্ম 


চি 


১ ভাদ্র ১৩৮৯ 
সেখানকার দাক্ষণ মেরুতে জমে থাকা 


যে সব মেঘের ছাব পাঠিয়েছিল, মাকিন। 


বিজ্ঞান ডঃ রধাট' পাইটন সেট সব ছাবর 
প্রাথামক পরণক্ষার কাজ শেষ করে মন্তব্য 
করেছিলেন, ওই মেঘ অসংখ্য ধরফকুচি 
য়ে তোর। তবে সে বরফ. জলের নয়, 
[হমশগতল কারন ড্রাই-অকপাইডের। 
তাথণং এক কথায় মঞ্জাল সম্পর্কে পথিবীর 
প্রত্যাশা মোরনারথ সৌদন ভেঙে 
গড়িয়ে দিয়েছিল। | 

পরে মোরনার-৯ যে সব তথ্য পাঠায়, 
তাদদয় মধো খানিকটা আশার আলো 
চোখে পড়ে। মার্ঁস৩ পঁরবোশত তথা- 
গলও সে আশার সমর্থক। এই দই যানের 


পাঁরবোশত, তথ্য থেকে যেটুকু জানা গেছ ্ু 
তার সার কথা, মঙ্গলে প্রাণীর আক্তত্ব 
থাকা সঙ্ভর | মগ্গালের বায়মেপ্ড্লে ্‌ 


অকাঁসজেন, 





মাইইীজেনের 


অকসাইড, কারন ডাই- অকসাই্ড এবং জলীয়. 


বাপ ধরা পড়েছে। 


এ ছাড়া মেরনার়-ঈ'এর পাঠান ভাঁব- 


গুলি পরীক্ষা করে আরও কয়েকটি জ্াটল 
প্রম্নের সম্মুখশন হয়েছেন বিজ্ঞানীরা । 

. ধেমন ধরুন, সেখানকার কোপরেটস 
গারখাদাটি। এট লম্বায় ২৭০০ ফিলো- 
পমটার, চওড়ায় ১৫০. ?কলোমটার এবং ৬ 
কিলোমিটার গভীর । ম্জালের আপ্নেয়াার 


অধ্যাষত অঞ্চল থারসদ মলা থেকে 


শুরু করে পূর্বাঞ্চল পর্ক্ত বিস্তৃত 
রয়েছে এই আতিকায় 'গরিখাদ। বিজ্ঞানীরা 
বিদ্রান্ত। এত বড় 'গাঁরখাদ! এ যেন 
কল্পনাই করা যায় না। 

মঞ্গালর উভয় গোলারধধের চাঁরতটাহ 
যেন পুরোপীর বিপরীত ।  পাঁথবীকে 
পৃব থেকে পশ্চিম বরাবর ভাগ করা 
হয়েছে বিষুব রেখার সাহাযে।। যে রেখা 
পাথবী নামক গোলক'টকে সমান দি 
অংশে ভাগ করেছে। কল্ডু মধ্গল্‌ নাগক 
গোলকাঁটকে যে বিষুব সমগোহীয় রেখা 
দিয়ে ভাগ করা হয়েছে মোটি সেই গ্রহ ৫০ 
প্র দুরে। এই রেখার এক পাশের অগ্ুলে 
জথাল্ামখ বা খাদের পংখ্যা কম। আর এক 
গোলার্ধে (2) রয়েছে প্রহর জবালামুখ, 
আজ আশ্নৈয়ার্গার। এ থেকে সম্প্রাতি 
প্যারিসের ইনসাঁটাউউট দূ গ্লোবের দুজন 
বজ্মানী-ডঃ ভি ই কোরাতলে ও ?স জে 
আলেগার এবং লাবরেতাঁর দা জওলাগ 
্তাকচারেলএর ডঃ এম মাতুর্তর মন্হবা 
করেজেন_ম্খালগ্রহের: দুই গোলাধের 
আনজ্তারক গঠন িম্নতর। পৃথিবীর মত 
সেখানকার ডূ-স্তরও চলাফেরা করছে। 

বিতর্ক এখনও চলছে। আগাতত 
প্রতীক্ষা! দেখা যাক, আগাম বছর 
ভাইকিং আবার নতুন কি সংবাদ পাঁর়বেশন 
কষে 


. সমরাঁজং কর 









] 
পু 


নি শীতীার্চির এবং 








ছা (নর 


বাংলা ধোগ্রের 


_২পায়ার-জীবতের গুনের 


॥ না 
দার 
তি 


মীন ভীসিক | অশোক ঘোষান । 
(ার়েনসিব১ দেহে দেেধমথগৃখাগাটযা় |, 
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২০৭ 


পাশ স্ব 


আজকাল সকলেই চেক পরেন। 
কেমন. যেন একঘেয়ে ধরণের । রা 


কিন্তু ডি লি এম এর চেকগুলি দেখুন। এত রকমারি আগে কখনও দেখেন নি । 
যেমন মননের মত রং তেমনই বুননের কান্ড । দেশেন কয়েকজন সেয়া কাপড় 
ডিজাইনারের তৈরী _ ধারা কাপড় যাতে নিখুত ও টেকসই হয় সেদিকে বিশেষ 
লক্ষ রাখেন। ্‌ ৬৭. 
আর এই বৈশিষ্ট্য বজায় রাখার জন্ে প্রেতোক ডিজাইনের কাপড় খুব শীমিত 
পরিমাণে তৈরী কয়া হয় । তাই আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন ডি সি এস এর 
যে স্থাটিং আপনি পরেছেন সেটা আয় চট করে আপনার নজরে পড়বে না । 


ডিসি এম স্থাটিং গুণে যতটা এগিয়ে দামে কিন্তু ততটাই পিছিয়ে। 





৪9 2১) ৮ ক. শি 
পদ শপ হালা না লা ২ লন 





॥& ॥ 


1 এক অজানা "থকে অনা অজানায় এনে 
যাঁচ্ছল্ম। ক্লোরডা থেকে প্রান্তন করাসধ 
উপ্পানবেশ লাজয়ানা স্টেট 
আগে একবারাট দেখে নিল্‌ম জার্জয়া 
স্টেটের রাজধানী আটলান্টাকে। এখানে 
আমার আমল্মণ ছিল ষ্বর্গত অহশন্দু 
চৌধুরশ মহাশক্ছের ছেলে প্রশতিন্দু 
চৌধুরখর ওখানে। 'কল্তু আমার সময় ছল 
কম। সমগ্র যুস্তরাষ্ট্রের প্রত্যেকাট অজারাজা 
ঘরে যেতে গেলে বছরখানেক অল্ভতত সময় 
জাগে। সুতরাং পুরনো ফরাসী 
উপ্পানবেশের রাজ্ধানশ নিউ আল-য়েল্সের 
আজগাঁলি এবং ডাউন-টাউন আপাতত 


সারয়ে রেখে আম সোজা এসে পেশছথলুম 


টেকসাসের দাঁক্ষণ শহর 'হউসটনে 
(09869) 1 চন্দ্র-আভ্িযানের যুগে হউস- 
টন ও পূর্ব ফ্লোরিডার কেপ কেনেডি একালে 
খুবই খ্যাঁত লাভ করেছে। 


ম্লাত ৯২ইটা বেজে গেছে। এক ভঙ্গ 
লোককে কে একে অনেকগুঁল প্রন 
ফরলুম এবং তানি হাঁসি মুখে আমার 
[পিঠে হাত রেখে প্রতোঝট 


দিয়ে গেলেন যার এক বণ আম 
বৃঝলুম না। আমোরিকান ইরেরস এবং 


তার একসেন্ট না বুঝল আমেরিকায় ভ্রমণ 
করা চলে না। কগুতীদন আত বেস্টন 
গৰধবাবধদ্যালমের একজন অধ্যাপক যান 
ইঈংরেজশ সাহতো উচ্চমানের পি-এইচ-ড 
করেছেন, তাঁর গঞ্পগূজবের কালের ইংরেজ 
এখনও স্মরণয়। কোনও এক ডা প্রাত 


উত্তোঁজত হয়ে তান বলাছলেন, নু ৫০" 
পরে শুনলম আমে. 


700০৮৮00৮0৪ | 
[রকান সমাজে কথালাপর মধো এ 
ধরনের ইংরেজ বহুক্ষেত্রেই চলে। এদেশে 
এমন হাজার হাজার শব্দ গ্রচালিত অছে, 
যে গালি টেম্বার্সঅক্সফোর্ডওয়েবস্টার 
কোনও আভিধানেই খুজে পাওয়া যায় না। 


| িমানঘাটিতে যান আমাকে অত ঘামে 
'নতৈ এগোছিলেন তান এক অমায়ক 
বাঙালণ যুবক দীপক রানারাজ। : [তিনি 
1ববাহত, কিন্তু তাঁর লাখ ভারত থেকে 
এখনও এখানে এসে শেশছনান। উন 
আমাফে 'নয়ে চলেন ফিনিক্স নামক এক 


রি । 
১1 7 ডঃ রড. ০4৩ 
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০ 


তি 
এক?) 


পেশীছবার 


কথার জবাব 


সুইং পালে শেলত্রাহ্িনগিরা 
বাকিনি পরে জলে ঝাপাঝধপ কারে 
দা দেখলে 

দপক একক্ন টানার, শানপ্লানবার 
ভাড়ী গ্রাতদিনই তাকে বেরোতে হন সকাল 


সাতটায়, ফিরে আসে বিকাল পাঁচটায়। এ 


অগ্ুল মোখাকো উপসাগরের উত্তর তঁর-- 
গুখককাল এখানে প্রবল। 


' পরাদন আম্দাজ বেলা ১১টায় আমার 
একটু চমক লেগোছল সে কথা না বলে 


পারছিনে। দীপক বললে রেখোঁছল এ অগ্চলে, 


চার, ডাকাতি, রাহাজাঁন, খুন-এ সব 
লেগেই আছে। আধফাংশ ক্ষেত্রে নিগ্রোরাই 
এ সব করে। তাদের মধো ও বেকার 
গুচুর। গ্লেথাপড়া বা কারিগর বিদায় তারা 
অনেক পছিয়ে' ক্ষ্যাটের ভিতরে লোক 
থাকা সত্তেণ্ড তারা দরজা ভেঙে ভিতরে 
চুকে লুঠপাট করে। সঙ্গে থাকে পিস্তল 
-যা বাজারে যখন-তখন কেনা যায়-- 
সৃতরাং সাক্ষণ থাকায় ভয়ে তারা আগে 
খুন করে, পরে লঠ করে। প্যালস আসে 


. সহচ্ছে খুলবেন না। 


. পরেষগাতই লঙ্জা। পা! 





নাল 


বড রি বাদি 


ও পরে ৮12. 'জাহায় 


০4. স্ীবাঙগ হয় তবে সোনায় সোহাগা। সংতনাং 


আপাঁন একটু, দতর" থাকবেন, দবজ। 
সম্প্রতি অনেকগুলো 


ঘটনা ঘটে, গেছে।,, 


সারা এ 

এই “অজানী মহাসিশের দক্ষিণ ভাগে 
এক শহারেক ফ্লাটে জামার আশঙ্কার ঘখন 
কুলীরনারা পাচ্ছিলুম না তখন হগাং 
্লাটের রাগের বাইরে থকে ঘণ্টা বাজলো, 
একা িিগ্চয় দতিউলা ৰ 7৭ দলা 





উন 


2 হালে উপায় নেই ।, গঞাতালহপদণর লেন 
আয় তৎক্ণাং প্রস্ৃভ। [কল্ত দরজা 


খুলতেই দোখ এক তরুণ শ্বেতবণণ 
আত সু্রী মেমসাহেব । পরণে হট প্াস্ট, 
গায়ে "ট' শার্ট একং দুই হাতে বড় ধড় 
দুশভনটে কাগজের ঠোঙা। ইংরে্প প্রশন 
করতে গিয়ে যখন, থাতয়ে গেলুম, তখন 
এই অম্টাদশপ গরিজ্কার বাউলায় বলল, 
আমার নাম রিনা, দশপককে আম কাকা 
বালি। আপনার জন্য আম দ্লান্নাবানা করে 
দেবো। আলঙগ সন্ধায় অনেকে আপনার 
এখানে আসবেন, দেখা করতে। 


তোমাকে মেমসাহেব শ্রানালো কারা? 

মেয়োট হেসে উঠে রাম্নার আয়োজনে 
লাগল। বলল, আমাদের ষাঁড় লখনো, মা- 
বাবার আমি একই সম্তান।-আঁম কনভেপ্টে 
পড়াশৃনো করেছি। আমার স্বামী রতন 


আর দপক- সবাই আমরা হথনৌর লোক), 






বাদ এককথায় অনবদ্য, . 


গাধা ক্রিস্টির 


সত তটল্জরজিজককডগততডইি৬টাপজ রড নরিজ ভছডডড$৯জএ এপ উর তক তিনিও 


সুপার-সাসপেল্স-গ্রিনার 


ভয়াবহ ঠান্ডায় ম.ত্যুতুধারের ভেতর দিয়ে ভয়ঙ্কর, সেই হারার গ্রাতাট 
মৃহৃতের বর্ণনা পড়তে পড়তে নিজেকেও ০ অন্দ- 


রর কার আদম ভারতস্বাধ 
[কার্ডস অন দা টেবৃল ১৫:০০ ইন্ডিয়া উইম্‌স্‌ 





অমালস্টেয়ার ম্যাকলীন-এর 
তুষারে মৃত্যুর ছে 


নাইট উইদাউট এণ্ড/ভাষান্তর £ সন্তোষ চট্টোপাধ্যায়: ॥ ১৪:০০ 
ম্যকলীন-এর বা অনবদ্য বই “আতঙ্ক লই সঙ্কেত' 
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টির আবুল কালাম, আজাদের 





| টি ২০. 001 





পর? পরিবেশক-_কথা ও ক্যান, ১ ১৩. "বি টী শ্রাট ১২ 





অঞ্চলে ওয় দোতলায় ক্রাটে-ধার সামনে 


টু 
| :020 নাকী আয 0 অদিতি এ ও 


ধস ১৯৯০৪), | 


গলা) 8 সিটে ও? ৮৭৯৯ ক এ 


রঃ পু পরে দু. বেযোইনে_লোকের | 


| ৪৪০: ্ 





ধর হছে বা মেকেক। এখন ভনিলে 
মের পর। আম মেমসাহেব নই। কিণ্তু 





আহে পুড়ে। 





কাপর তরকারি, বেগুন ভান্তা-সব ্স্তৃত 


ধরে অলল, চলুন, আপনাকে শপিং স্ল্টোর 


, জ্বামী-স্মীর . 


দেখিয়ে আনি ।' কাকা হঙ্সেছেন আপনার 


থা বা দল্লকার, কিনে দেবো। 


রিনা আমাকে নিয়ে ড্রাইভ করে চললো । 
. দুখানা গাঁড়। এ দেশে 
 ভারতাঁয় কমা. মেয়েরা শাড়ি পরে না। 
ব্আপিসের কতর্রা বলছেন, ওতে অনোর 


: আৃস্টি আকৃষ্ট হতে থাকলে কাজের ব্যাঘাত 





৪ ৪ 17877 
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:- খর রাড সউন দর সপরো। বা. 
রাম্বাবাধা কাজকম সব শিখোছি 


্‌ সিন হয দির ঢা 


তত রি টু , ৭ ) 
৮ রি ! |? 5] ৎ 
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5 বা ” রর বু, টনি 
্ ঠ রর ছি রি মরে ্ 


আট তে দসী সি 
ন্যের কৌতুহল সংষ্ট করে। সফলের 


মধ্যে মিলিয়ে না গেলে স্ষ্ঠভোবে কাজকর্ম 
হয় ণা। 


ভারতয়দের মধ্যে প্রায়, একুশ" বাঙালশ 


আছেন। সকলেই কফোনগু না কোনও কাছে 


নিষুস্ত। সাধারণভাবে জ্বামী-স্মশ উদ্ভয়ে 
উপাজন করালে মোট দেড় হাজার ডল্লার 
মাসে ঠিকই হয়) এ দেশে ১০ বা ১৫ বশর 
ঢাকার করে অধিকাংশ “ভারতই দেশে 
ঘরে যেতে টায়। অনেকে আধার থেফেও 
যায় সাচ্ছল্লা এবং বিলাস ববস্থার লোভে। 
[িচ্তু এ দেশে যাদের সগ্তানাদি 
প্রতিপালিত হয়, তারা ভারতাঁয় প্রকৃতি 
লাভ করে না।, বহু ভারতখয় তথা বাঙালশী 


পরিবার দেখেছি, মাদের সন্তানরা প্রায় 





আমার জর উপ 


এইচ, পি, টেরিউলন মিলস্‌ দিউ দিী-১5০৩৩ত 








:8818801 - 12, 


.. ৫ ৯৯০৪) 


টেকসাস চ্টেটে কমবেশী দু হাজার 





তরণে বয়চ্ক ছেলেটি নে হা রঃ ক 
খোঁড়া পোশাক পয়ে ও মাথায় মেয়েজস চুল 
রেখে আমোরকান পহাস্পি, (লি৫) বনে 
গেছে। সে বাঙলা বলজে, শেঞজেটি। 'আরেক 
ক্ষেত্রে একটি সৃজী মেয়ে-খার তামার 
যাঙালশ--সে ি-এ পাস, করার পর. জন্যান্য 
বঙ্ধ্বাঞ্ধবের মাহা অনন্ত 'ঘরভাড়া ফরে 
প্রাকে। প্রকৃতপক্ষে আঙোরফার সামাকিক 

জটকনে এগন একট উদার দ্াযটনভ্ঞার 
: প্রীশ্যয় থাকে, বার আম্মদ ঝেধ কর 
পৃথিবার জন্য কোথাও লেই।. 


সম্পরত এ দেশে মন্দা বাজারের জনা 

দলে দলে মেযর়েপ্রুয ঢলে আসছে উত্তর 
দেশ থেকে টেক্সাসের দিকে । এখানে 
কয়লা, তুলো, গম, লোহা এবং অন্যানা 
খনিজ ও ফসল গরচুর। এই দক্ষিণ-পশ্চিম 
ভ্ুভাগে এসে দাঁড়ালে প্রচুর 'কাড পাওয়া 
যায়, দশজ্পপাতরা উপবুজজ কমশ পেলে 
ধাদেরকে কথায় বধায়' লে 
অঙ্ক করা হচ্ছে, তাদের ভাত-কাপড়, আশ্রম্ন 
ও চেটয়ের অভাব নেই) একখানের *ঘর- 
এ তুলে দিয়ে অন্য দেশে এসে সংসার 
পাততে তারের দেখি লাগে লা। ইউ-হলা 
কোম্পানির বড় বড় গাড়ি সর্বদা মাল বহন 








করতে প্রস্ভুত। ভারা মালপত্র এনে নতুন 


সংসার পেতে দিয়ে যায়। আমোরকানরা 


আয় করে প্রচুর, ধার করে ভার সেও 


বেশী) গাড়, বাড, বাদ্দারহাট, কংপড়- 
চোপড়, ওষৃবপত, ঘরের সমস্ত আসবাব, 
সবব্কার . ইিল্যসবস্তু-সমস্কই ধারে 
পাওয়া যায়। পেল ধারে কেনা, যে কোনও 


ূ রা বা পান্বি সব ধারে। শলপপ রা 
1 দোকান-যাজারের মালিকরা শ্হধ দেশে 


রি নে তোমার 'কোডট কারা বা তো. 


উপাজজানের ক্ষেতু। তারা দেনা শোধ ঢ শা, 


চায় বছরে ক্ষতকরা ১৮ ডলরে স্ব । 
সামগ্রপঈন্ভার ভুমি যতই জশ্ওয় করবে, 


.. শিজপপাতিরা ততই পুশী। ওতে উৎপাদনের 


. মাতা বাড়ে। উপার্জনের শতকরা ৫০ বা. 


১৬০. অংশ খরচ করলে তুম রজার হালে 
থাকতে, পানো। বহু ভারতীয় আছেন বারা 


দূখানা, বা [তিনখানাও শাপ্টয়াক গাঁড় 
রাখেন। কানের মধ্ো যাদের একট, 


বড় কেনে। ভায়া শ্বেতাপাদের টেকা দিতে 
 ন্ধ ষে কোনও পুষোগে।- 

হিউসটনে সমপ্াত দশ ও গৃকিনীরা 
.. যৌদ্বভাবে : চন্রধান পাঠাবার আনে 
বাস্ত, ররেছে। এখানে নেখালোনা ও" 
তা গন এ সোিরেট 
উদ্ভয় দেশ থেকে একই নল এবই সময়ে 
বট | কেট শন আকাশপখে, টি চা 





' . গেথাগে 


ই ভা ১৩ নাছ 





পর পকাদে এন সদ ্- 
খদল, করা হরে-এ্রই ছিল সিছান্ত। ঘুকেউ . 
টস জুলাই! | 





টার ভাঁদের মধ্যে মাজত বন্বোগাধ্যায় 
হাশর খ্বইন্সচে্ট ও সারিয়। এরা একটি 


ঘড় রকমের ঠশভোজের আয়োজন ফরে- 
"ছলেন এবং লেখানে স্বাধীন বাঞচলা দেশের 





্রিদিধ ধর্সাদে বারা যোগদান এফনে- 





ছিলেন: চাঁদের অধ কোন কোনও মহিলা 
৬ ভাঁদের দ্বামীর পান্ডিতয ও মিষ্টবাবহার 
খেই স্মরণ | আমোরিকায় প্রান পরতোকাটি 

: ভায়তায় আপন আপন কর্মক্ষেত্রে ..বিশেষ 
' বৌশক্টয অঞ্জন করে রয়েছেন। আগর 
একটি ভারতই প্রাত্ঠানে কিছ বলার 
ভচ আমানত হয়েছিলুম। সের লাম 


4৮ 


পহদ্দু, ওয়ারিশ সোসারেউ। ওটা 
নক গগঞর্জার মভো। তত ও এবারে 


ওখানে, পা়াধার তত্র অং লোনা ও 
 সঙ্গনিতাদ নিয়ে এক প্রথমা সভা ধসে 
এবং গুজরাট ও. গাঞ্জাবীদের লো বহু 
হোক? রো নরনারসও কা প্টর উপুর চা 
আুড়ে বনে অনু্ঞানে অংএ লেম। দান্দহাল 


হুর হিজা ৩, ভাবল কা পস্টতা হত 
ইংরেজিতে কিশছু সমস্ত অন্জ্ঠান ও হাতা 
নিয়াম্্রতত রেশ তাদের আবে একজন 
বাঙালী আনেন, তাঁর নান ারবলদ ঘোষ। 


ভান জনদঙ্যের দেতা ও অধ্যাপক দেব 

 প্রসদ ঘোব- নহাএরের গু ৃ 
হিউসটণ থেকে ২০1২২ আাইঙ্র দুতে 

“লাস হজে (80928) 56102৬76 ৪0 


৪1১9০6 8.37010186281100) হন প্রোজ” 
ডে) লিদডন ভনসনের লাম 


উংর্ছ করা ৫৪ হাজেঠাও নিযে সা? 
₹:9% এব১ রা গড উঠেছে। এট 
একেবারেই হুল, কিশ্তু এড অন্যতম প্রধান 
জাতপয় সম্পি। 1 বলা ধাহুলা, এও নিষদ্ধ 
এলাকা । পৃথিবীর অবল দেশের বিজ্ঞান? 

ও আফ্কাশভভ্াবদরা ই নাদার [বকে ঠ্হ্ে 
খঘকে। এর ভিতরে যে স্্যাতিস 
বল্রজ্রাটিলতা এবং তার দি. আশাবিক 


বসবিশক্সাভী রয়েছে, তার, গবর চ্স্যুং 
গাহলটরাও জানে না , কারণ তারাও হজ 


গাজালত।, মান দীপক বখন 'আমাকে 
নপ্লা প্রজেষ্ে নিয়ে হাজির ফরুল। তখন 
মাকিন বৈজ্ঞানকলের সঙ্গে 
পাইলটরা প্রশিক্ষণকমে বাস্ভ |... 

: আমরা ঘুরে ঘুরে সেহ জাতি বহৎ 
এঝ/ মুরাক্ষত ধনবাণান দিনে হেরা জনেক- 
দল বহৃতল অট্রালকা। 'পারদর্শনি 
করছিলুম। . অভ্যাগতদের জন কয়েকটি 
.  অগ্রালকার কোন কোনও অংশ খোলা 
ছিল। প্রথম যে আমোরিকান; ম'ডউল/ট 
.. চাঁদের মাটিতে নামে--যোঁটর গাগা চিল 
| নিন গায়ের মতো, সেটি ধা এনে 


. এবং 
 টোঁলাভসনের সাহায্যে. শোনে, দে এই, 


1926 


কানেকে জানলেন, 
-শবখ্যত গবেষণা ও গরগক্ষাণার থেকেই 
মহাকাশের, ঘে কোনও পকেট, ন্যটিলাই) 
 প্রকাতিকে নিযন্লণ কর হয়! কেপ কেনোড 
হ্যা খ্রান্তন ক্যনাভেরাল, এখান থেকে দে 


তরে তিনটি মা টিং, শৈ ধারে রা 


কডাষে ও বসের 'স্হাযো তারা নামল, 
কেমন করে .ছোটল, কিভাবে হাটিতে গিয়ে 


| রে টললো-তার সমস্ত কাহিরী। চাঁদের 
মাটিতে প্রথন পদাপণি করে হেড পইলট 
নীল আমস্টং 


এই 
পাঠান 
নরনারা 


যে কথাটি 
লাস  গরবেষপাগারে ' ধলে 
যেটি কোটি কো 


*পু8৮8 016 প্রাহ9811 ৪৮ ৫০০8, 7120, 
882৮: 1980: 92 0840)0002 


এটিও সযস্কে রক্ষিত রয়েছে । ওয়াশিংটন 


 উঃজয়দ যেমনাঁট দেখে এসেছি, এখানেও 
 ভেমনি চাঁদের, মতি ও গাথক্র এরা বহু যে 


প্রদশনটর মধ রেখেছে। এ কথা িষ্চই 
 ছিউসটনের এই বিম্ব- 


: নাসার কোনও এক অলির থেকে প্রতোক 


রকেটে উৎক্ষেপ, গা ও প্রত 
পারিঠালগা, দত্ত, ভার বাড বন্তরগাতিও 


জনপ্রাণী কেউ থাকে না। 





কলাকলাগ , পাইলটদের ভক্ষণ, বাত 
ধরনের ঘৰ ভোলার ক্যামেরা, 


. বোঁডও ৭ ্রভীতি-_এই অট্রা্কার 


থেকেই অমস্ত দিবিন্দগিত হয়। এর 
:81900657 10917870-7 ছকে. 29029১০ত 
_নেসিনে। বলা বাহূঙ্গা, রকেউ বে ল্খজ থেকে 
আন্দিমাবের ভিতর য়ে আকাশপথে 
উতণাক্ষগ্ত হক়। ভার দশ মাইলের মধ 
এখানে বলা 


দরকার। এনালে শহরে আছ বর ইদানিং 


* টরভলর.. শনোকানে,. যে. মৌসনগাপিতে 


ভিনিিগ্ের | সম, বা রর সোল ক্যাল্‌* 
কুলেটর-_কম: পিউটর ন ূ 


দন সারা [দম ধরে আমরা নানাৰধ 
১ দৃখ্যাদ দেখে ফিরেছিল্ম। 

বিন চারেক গরে হিউসটন থেকে 
ছোটল বাস ধরোছলুম উত্তরপথে। দিনা ও 
তার স্বাদ রতন বানারাজ, রাগতবাবু 
তর স্মী ডাঃ পৃদুলা বানারাতি, দীপক 
ওরা এসেছলেন আমাকে তুলে িজে। 
দরনা তা এলোছল শাঁড় পরে। সিনে 

ও কাল নুর, হাতে, কানে ও গলার 
অল:কার। 

এ দেশে গোর যাস একটু অন 


& রঃ 





তা রা বি ছে 


1 চিত্তরঞ্জন ছোষ 
নট বিনোদিনধ « ঙ 
আই শাকির উপন্যাস থেকে 
া জন জে বাসবণ রায় এলাব্ক সংগ্রহ ্ঁ 1 জাডমনায ৫. 
খ জষ্ধ-ঘোব অন/দত ৫ একটি কাগজের কাহিনী ৩. 





৪. ওটি 5৩ ও ৬888৬ ৬14৫ | ও 6 কি কাত & ৬ ৪ ডি 


- অলোক রায় প্রণাত 





গগলেম্নাথ তি রাজশেখর বম 
অন্রাকুমার শসকাদায় 
রবীন্দ্রনাথ ও োটেনস্টাইন ৭, 
অলোক:বরীঁয় 


্রব্ধকার 'ক্কিমচম্ ৩. 


বুক, বন্ট্যোগ্‌ঃ ধায়. 
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রাজনারায়প অন 
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য 


বিষয়ক বন্তৃতা ৩-৫০_ 


শেষের কাবা: ৫. 


অলোক রায় সম্পাদিত মধু, দন ৮ তের-কৃফ, 
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ও গ্রম্্পঞ্জখু- 
, সঞ্জয় ০ চারুচ্দ্ বান্যাপাধ্যয় 


চ) 
করাও ৭ ইতর হও অক ক ঠা. ৬ 





্ প্রসাদ ৫ 
১০. 
৮ 

 বিনয়েল্দনীথ। দাশগুপ্ত 


অতুলপ্রসাদ ৬. 
 সরোজ দত্ত 


রা ্রনাথের বার প্রবন্ধ ২*৫০. 


সংখেল্দসূন্দর গঞ্গোপাধ্যয় 


স্পরিচয় ৪. 


জপরেশমচ্ত মুখোপাধ্যায় | 
. ঝুগ্খালয়ে সরি বংসর 9. 
স্বপন মজ, 'মদার সম্পাঁদত 


পি সা কির সি, 






স্পা | পাকি ০পিপজযাজ 





হিট ও হস: 78৭ নক দাদা ০. 





. কাঁচের জানলাগাগ টং রঙধন 
ততটা এয়ার ফনাডশনূড। প্রত্যেকটি 
! সাটে নরম পলো: গঁধেন 'পধীরা ধাপান 
করবে ভাদের ঈপট গপছন অংগে। এককোণে 


টয়লেট, ও হাত ধোরার বোঁসন ও জলের 


কল, এপাশে খাদা ও পানীয়ের ব্যবসথা। 
আমাদের পথ মার ২৫০ মাইল দুরে 
ভালাস শঙ্্যর। এব-.মধ্যে বাল থামবে. মাত্র 


দৃখার। প্নেকমত্তী ফতোক সাটের সম্পো 
মোটা 


টৌবলাধুজ। চলাফেরার পথাঁট 

কাপে দিয়ে মোড়া ।+কটি অরুশী মেয়ে 
ছোট আকারে প্রতোককে লাগ দিল 
টোঁবলে। একটি বান্রু্ট, মাংসের চপ, 
সধাজ পিদ্দ, সামান। ভাতের পোলাও ভোট 
এক গেলাস' চকোলেট দেওয়া ক্গীর ও 
এফাঁট কমঙ্জালেবু। ও রে এক 
ফাঁকে সহাসো জানালো, এর জন্য 
আলাদা দাম দিতে হযে না। ৮৯ 


গর চা বা কাঁফ বারো ধত ইচ্ছে খাও। 
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এবং উশ্তপল্থী মেয়ে চট 


মধ্যে ঢুকলুম। 


দশে 

মোর্ ৪ ঘণ্টায় রা্তা। বিন্ছু হাইওয়ে পথ 
এত্ত মসৃণ যে, অনেকে ব্যাগ খুলে চিঠিগর 
[লথতে বগলো। গাড় কোথাও হোঁচট খার 
না। ডালাসে পেশীছিয়ে গাঁড় ছেড়ে যাবার 
আগে মেয়েটি জানিয়ে গেল, সে গ্র্যাজুয়েট 
জ্কুলের ছাতুশ। এ দেশে সহজে কেউ কলেজ 
বলে না, বিশ্ববিদ্যালয়গহালর ক্যাম্পাসের 
মধোই 'স্কুলগালি' প্রাতাম্তঠত। কলকাতা 
থেকে ফেউ এখানে 'পি-এইচডভ করতে 
এলে তাফে এক বছর বা দু বছর গ্র্যাজুয়েট 
জ্কুলে পড়তে হয়। 


ডালাস শহয়ে শ্রার্টেঙগ নামক এক 
নিরাধাল পাল্লীতে এসে উঠোছলুম। 
সাধারণাত ধড় শহঙ বা তার ডাউন টাউন 
৪৪ ল্লোকজন পথে ঘাটে হাঁটে না, কারণ 
গাড়ি ছাড়া কেউ চলে না। ডাউউন-টাউন 
মানে কলকাতার ডালহাউসণ স্কোয়ার বা 
এস'লানেড বা চৌরঞ্গাঁ অণ্তল। মা্টেল 
মানে বালশগঞ্জ। পথশালি সদর; প্রাতি 
বাঁড়ব সঞ্চো একটু বাগান । পল্লস প্রর্কাত 
[িঃঝৃম শান্ড। এখানেও আরেক দীপক ও 
ভার স্তর শ্রীমতী চিন্তাকে পাওয়া গেল 
একটি শিশুকন্যা সহ। দীপক ইঞ্জিনিয়ার, 
দনতা শিক্ষার়্তশি। আমার আসার খবর এরা 
জানত। সোঁট রাঁবধার। জন পনেরো মাহলা 
ও পুরুষ ও?দর বাড়তে উপপ্থিত ছলেন। 
তদের মধো ঢাকা ও কীমল্লারও জনাতিনেক 
গৃণশবান্ত উপস্থিত হয়েছিলেন। তাঁদের 
মধো ডাঃ আদায়ার খান ও শ্ীমতখ, 
ও খনে শড়ছছ। অতগযাল মাহলার 
[ কেউ গাঁড় পরোন, আধকাংশই ট ইট 

বা জন পরা। সেই সন্ধ্যার হঈচই-এর 
মাধো যে মেয়েটির আলাপচারশী সর্বাপেক্ষা 
উজ্জল মনে হয়েছিল তার নাম জয়ন্্রী। 


পরাণ শব্ধ আলগা পা ক্জামা, গায়ে হাতিত 


কটা ফতুষা। সে রাজনখাত বিজ্ঞানের পি 
এইচ ডি, এখানে অধাপলা জার।  টীন, 
জাপান. ভারত, মধ্য এশিয়া, ইউরোপ, 
রাশিষা, আফ্রিকা ও 'আগঠেবিকা এদের 
বাজনখাতক তত্ব তর নখদপঠিণ। জয়শ্রী 
আবশ্বাসবাদ লয়ে আলোচনা তুলল ধম, 
সমাজ লোকসংস্কার, জনকল্লাপর গ্রয়োগ- 
নখার্ত। চলিতকালের : শিক্ষা ধারা.-- 
এপালির অসারতা নিয়ে সে উচ্চকাণ্তে 
আলেচনা চালাচ্ছিল। তার স্বামী [ছিল' 
নশরব শ্রোতা । এমন বিদৃষশী, িন্তাশশল 
করে চোখ 
পড়ে না। আমৈরিকায় আঙ্তঞাতিক রাজ- 
নশীতর এমন রটে বিশেষণ ও কঠোর 


সমালোচনা এ যায় অনা কোথাও শনিনি। 


বাঙাজপ মেয়ের মুখে এমন অনগঞজি ও 
চমৎকার ইংরেজিও সহসা শোনা যায লা। 
এখানে দন তিনেফের জন্য আাষ থেকে 
গোল | 

ডালাস বিষ্ববিদাঙয়ের  ক্যাগপাসের 
এখানে একটি হোটু 


7353. 1 রঃ ২ 





জাপাটমেনে গালে চি ও দায়, সা 
রমা। স্দীপ বর্ধমান কলেজের অধ্যাপক, 
এখানে পিনএচাড করতে এসেছে 


গ্বলারাশপ নয়ে। ওদের এফাটি শোষায় ঘর, 
তার সঙ্গো স্মামাগার, বাযাগয়ে. হখারশীতি 
ফাঁকং রেজী, এব বাধ উপকরণ । গোনা 
গেল, এই ক্যার্পাসের ডমনএ আবধাহিত 
ছা ও ছাপ একই খয়ে থাকত -পারে। 
এরা ধললে, সমাজমীতিয় সঙ্গো উচ্যাশক্ষা- 
বাধির যোগ নেই। তিগ্বারদায় যোগাতা 
শ্তামার় আ'ছ ফলা, এইটি আগে চার । 
তোমার পাশ্ডিতা, প্রতিভা, মেধা, বীশন্ি- 
এরাই আসল। বাস্তিগত জশীবনে . তোমার 
সংযম বা নীতিধোধ আছে ফিনা--এটি 
বিচার্য ময়। তোমার কীর্তিই বন্ড, ধোন- 
চার শুচিতা ফতটা তোমার আছে, 


এ নিয়ে মাথা প্াগাবার সয় কম বোগ্টনে 
দোখাছি ৬৩টি বিশ্বাবিগাঙ্গয়ের হাজার 
হাজার ছাত্রক্কাণী একেকাটি উজ্জল 


রঙ্গাবশেষ। কিন্তু ক্যাম্পাসের রাই'য় এখানে 
ওখানে তাদের য়েন্ডতো। শেখানে একটির 
পর একটি স্পেচ্ছাচায়ের কেন্দ্র, মগগাপানের 


বার, নাইট কাধ ইতাঁি। আনেক ক্ষেত 
দেখা যায় ছাপ বা ছাতণ উভয়েই 
হোমোসে্য়াল। ছেলে ছেলেকে এবং 


মেয়ে মেয়েকে বায় কারোছি, আদালাতির 
গবগায়ে এটি নাষদ্ধ হান আটস্টের 
সামান উলশা ছাশী মডেল হি”সবে দাঁড়াচ্ে, 
স্ব্পালোকিত মদের [হোটেলে উলঙ্গ ছাতী 
নানা ভঙ্গশশ্ত্ নেচে উপাজজন বরে 
এ দশা যেখান সেখানে । কোনও বিষয়ে 
"টাবু নেই । গরম কা লিকিনি পবা গ্াতী 
ক্লাসে ঢকাছে, কেউ ভ্রক্ষেপ করে না। 
বনে-বাগানে ঝোপে আঙ্গোছাযায়। ঘেতা 
ডালাস শহর ছাঁরর মতো । শহারর উপাচ্তে 
সমুদ্রকং একটি লেক-এর নাম হোয়াইট 
রক। এরই চাঁরাপাকে যাঁদের সাগালপাড় 


এবটর পর একাউ- আরা প্রায় হই 
গমাঁলয়নেয়ার পা বালিয়নেয়ার । "কাই 


শুধু তাঁদের বাড়তে ঝি বা চাকর দা'রায়ান 
বা পশস্পু পাহারা বাখাত পান, যাদের 
প্রতো;কর বাংসাঁরক বেতন কমপক্ষে ৩০ 
হাঙ্জার ডলার । এই কোঁটিপাতাদর হাতে 
রয়েছ বাভশ্ল শিপ প্রীভত্ঠান,. এবং এরা 
প্রতোকে এক একটি শিতপ সাম্মাজা গড় 
তুলেছেন। এদের হাতে রয়েছে টেক্সাস 
স্টেটের . তেল, তালা, খানজ সামগ্রশ, 
শসাক্ষে তর কাগজ, ধনসম্প্গ 'এবং 'বাভব্ 
খাগগাসাম্রণ। এখদেরই উৎপল শস্য 
পাঁথধীর নানা দেশে রপ্তানি হয়। | 

টেক্সাসের রাজধানী ডাঙ্গাম। ১৯ 
মবেমবর ১৯৬৩ তারিখে এই নগরের 


সুবিশাল ডাউন-টাউনেয় একাছ্তে ঠিক যে 


গ্থলাটিতে প্রান্তন 'প্রসিডেষ্ট জন. কেনেডিকে 
হত করা হয় সৈইখানাটাতে  ধগয়ে 
দাঁড়য়েছিলুম। তিনি নিগ্রো সমাজের প্রতি 


র্‌ 
৪ 
/ 
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বৈশ্য | 
গছ তাঁর কাছে আডিযোগ। তাকে + 
করা হয় একটি বহুতল অট্ু 


তাত 
ঞ্‌ 


 অগট্রালিকার . 
উপরতঙ্গা থেকে: সেই ভলাটি চিহিত 


রয়েছে। সে চৌগাথথা রাস্তার কোণের 
বাঁড়ীটর শীনচেকার মস্ত হলে রয়েছে 
কেনোঁড 'মিউজিয়দ। ওইটির মধ্যে হুয়ে- 


ঘুরে দেখাছলুম। চাঁরাদকের দেওয়ালে 


পাবা সকল দেশের সংবাদপলের 
রাপারটগনীল বড় বড় হেডলাইনে টাঞ্গানো। 
পন্ডিত নেহরুর শোকবার্তাও সেখানে 
প্রাধালা পেয়েছে, কারণ কেনোড এক 
ধবধাতিতে ব্োছল্পেন, প্রাজনগীত শিক্ষায় 
নেহরু আমার গঃরস্থানীয়।। ইরষার সময় 
দেখলুম কেনোডর একাঁট বাধশ 


দেওয়ালে. উৎকীর্ণ করা রয়েছে, 
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হা যৃক্তরাগৌ টা শৈব, শান্ত 
৯ ভতপবণত ভংখক পাঠান 
টি স্থাপিত হা ব্লেুড় আতের 
বর্তমান পেকে লা সলা্গ গন্ডীরানল্দ 
এ্ুশর ১৩ ীরামর্ষ  বেরতত 
আশ্রমের রিড কাছে আনার হাত 
য়ে ডি গাঠান-যাপাত আম €গাল 
পাশ কার) নি রাড দঃ 
তা গগাদর এ 4৭ চরহ 
্ ্ যেনন ওয়া শে স্থেছি, তেন 
ই ভালাসেও দেখছ হ্ীমং তীন্তাবেদান্তি 
্ রা গ্রডুপান্ে চার এক 
গা খানও আঅনোবুকান পরের 
হলরা কয়োছেন। তি দের ছি 
ই সং সবাই নিয়ামষ আহার 
করেন! এ*দ্রে পরস্পরের সঙ্গে দেখা হলে 
হে কৃ বলে সম্ভাসণ কর্ন মেয়েদের 
ক্্গে জাধারণ শাড়,। মাথার ঘেছটা। নঈনত 
কদর পুরুষদাহই ৪ চন্ডাতদসতিক পরিণে 
রক যাস এবং শিথাধারখী। ও৫দেল 
জীকফা শোরাং্ণ সান্দরাতপুম গিয়ে ভোগ 
রালার আয়োজন দেখো ছল এসং রর 
নানক ওক সেবাইাভের, সাগো শামোছনর 
বলেক্ছলুম। সোঁদন ভাঙ্ত দেললতপ্ধারী 
উপ্পাস্ঘত ছিলেন না। এই ভানিবাদ ও 
তা্দবশ্বাসশি সদ্পুদায়ের » ভিশশে জবনত 
হাতার চ্হোরা তামার ভাজ লেগে হাউ 
আাহিলায়া শাড় প্র এবং ডা তত 


রাস 


রাখেন,.-পাছে [যানাচেতশ উদ্দশিপন ঘটে 


এখানকার প্রভৃপাদ হলেন এক প্রবণ 


| াঙ্গালগ, এরা সকলেই পুরীধাম, নবঙ্বীপ 


মায়াপুরের অঙ্যাসম্ঘ। ধলা, বাহনলা, সকল 
কালের ইাঁতিহাসেই ভারতন অপ্যাত 
সংস্কাত পার্ঘবীর বহ. দেশকেই ভানু 
উপীশত কয়ে এসোন্ড। এটি তারই তালাতম ৷ 
আসণার সমটা ব দরল্চণ আন।কে জানালেন, 


অর তবর্ষে এই প্রথম! 


অল গ্রহের মানুষের এপাথিবীর কলোনীগুলোতে আসেন। প্রাঙ্গোত- 
হাঁক বুগে যাঁরা আসতেন তাঁদেরই বংশধর আমরা। মানব সভ্যতা ও 
মানব জল্মের নতুন ব্যাখা দেওয়া হয়েছে এই গ্রন্থে প্রাচীন ভারতায় 
সভ্যতা সম্বদ্ধেও উপ্ঘাটিত করা হয়েছে বস্ময়কৰ নতুন ও তথ্য। সুখপাঠ্য 
ও? গুরুত্বপূর্ণ এই গ্রল্থটি প্রত্যেক পাঠকের মনোরঞ্জনে সক্ষম হবেই। 
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জয়প্রকাশ জয়প্রকাশ ॥ রা দে | ৬:০০, 


উপন্যাস 
উচকুনেয় অসুখ এ অতশন বন্দ্যোপাধ্যায় গ ১৬০০. 
এই রোদ এই বৃষ্টি ॥ দ্বৈপায়ন ৯১০০ 
পডঙা নয় গ মণীন্দ্র ঘটক ॥ ১৯+০০ 

দূর মাঙ্সবে ও পটার রঙ্খানাথম্‌ ॥ ১০" 9০ 
নেশখ্যে নায়ক এ সগ্রাট সেন এ ১১০০. 


পপি ক শিপশীপশেপিশশ শান পাপা ০৮ পাল পা পর 





বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


[ব্য গৌরবের কলকাতা_ ৮৯৮ 


আশি 





॥ এ 
* ৬ 


রহসা উপন্যাস রা 
নখল প্রীতহিংসা £ বীর চট্টোপাধ্যায় 1৯9০9 7 
টা অফ সাইলেন্স, ॥ কান: বন্দ্যোপাধ্যাক্স ৯০ 
রাজনোতিক গ্রল্থ | 
গ্‌ইসাইড দ্কোয়াড, : । [পিটার বংগনাথম্‌ 7১০০০ 5" 
গোঁরলা িপ্ৰ মনন্ত 7 শেখর সেনগতণ্ত ১০:০০ 
চট্টগ্রাম ৭১ ৫ বরণ সেন ও ১২০০ রা 
ইন্দিরা গাচ্ধী ও সমাজতন্ত | নীল চৌধরী ৪ ৯২:০০ 
পারব ছতাও ৭ বরুণ সেন) ১৫60 7 
কুহাকল কুগতি জং মণ. কাঁছন? কষা ছিয়েন ছো & ৯৯,০০ 


পথ, পাপ পা 1 


"দেশ? ও ইত্তেফাক? ' ঢোকা) উচ্চপ্রশংদিত ভমণ 


পদ্মা আমার মা, গঙ্গা আমার মা 


গিরজজসৰ ॥ ৯২০০. 


এই লেখকের খেলার বই খেলাধূজার নেপথ্যে । ১০:০০. 


.. ১ ও পিপল পিপিপি পিন পা শী পিপল ) ৯৬ কালী পা শিপ শী টিভির 





8 ৭৩. শহাত্মা গাধা রোড । কলকাতা-৭০০০০৯ 
| | | এস ৯০৯৪৯) 


8৬৪ 
আমাদের গর প্রভৃপাদ এফাঁদন এই 
ফালের জ্যোতি লোকে মহাপ্রভুর সমখপে 


আমাদেরকে পেশছিয়ে দেবেন! গুরু 
গামাদের পথ দেখাবেন! হয়ে কু, হয়ে 


রাম! 
.. আমার সময় ছিল কম। সেই দিনই 


অপরাহে! দশপর *ও চিন্তা আমাকে তুলে 
[দয়ে এল ডালাস বিমানঘাঁটিতে । আমি 
যাঁচ্ছলুম কলোয়াড়ো স্টেটের রাজধানী 


ডেন্ভার 'নামক নগয়ে। 
এখানকার প্রায় প্রতোকটি এয়ার 
জাইন। এফ এক শজ্পপতির নিজস্ব 


স্পাত্ত। ডেল-টা ইস্টার্ন, ইউনাইটেড, 
ওয়েস্টার্ন প্রভৃতি অনেকঙগ্াল। আমার 


বিমান পথ ছি মাত্র দ: ঘণ্টার । ডেনভায়ে 
খন এসে পেছলুম তখনও রৌদ্র রয়েছে, 
'ফিঙ্ত প্রায় সাড়ে আটটা বাজে যিনি এসে 
তাঁর গাড়িতে আমাকে তুললেন তান 
বাঙ্গালশ এক পাঁরণত যূবা। তান যাঁদও 
নিউক্লিয়ার ফিজিকসে  পি-এ-ডি. তবুও 
[তান ভারতের সঙ্গে এদেশের আমদান- 
রপ্তানি বাণিজ্যে লিপ্ত। চাকার করতে [তান 


রামপ্রসাদ 


জীবনী € রচনাসমগ্র । সম্পাদনা ডঃ 
সতানারায়ণ ' ভট্রাচার্ঘ। রামপ্রসাদ জশীবনখ 
সম্পর্কে বহু নতুন তথা সম্বালিত। এছাড়া 
]আছে কবির সমগ্র রচনার সংকলন । দাম 
২০ টাকা। তালিকাভুন্ত গ্রাহকরা নির্ধারত 
সুলভ মলোই পাবেন। বর্তমানে নতুন 
গ্রাহক -ভাঁন্ত হবে না। 


রামেন্দ্রস্ন্দর 


রচলাসমগ্সর। সম্পাদনা £ ডঃ বংস্ধদের 
ভ্রীচার্ঘ । ৪ থণ্ডে প্রকাশিত হবে। ৯ম খস্ড 
প্রকাঁশত। দাম প্রাতখণ্ড ২০ টাকা। 
এহকরা প্রাতিখণ্ড ১২ টাকায় পােন। 
এএকভৃঁঙ্ক ৬'টাকা। নতুন গ্রাহকরা ১ম 
খণ্ড এখনই পারেন । 


গ্রন্থমেলা 


নে ৮10) মাল্টি চা সপ. ১২ 





«ছি, 
1 
28525877275 


(1১ ১/)৯৬5) 


ঘমাধ (ধা? 
৩.% ৪৬ 

, এস রাইীসঅ, াধত ক্ষত, 
ধাতর্ী ফু  শ্বিত-্াগাসহ 
আরও অনেক কাত রোগ হইতে গায়গী 
] মযান্তলাভের জনা ৮০ বৎসরের চিকিৎসা- 
কেল্দে চিকধাসিত গল 

হাওড় কুষ্ঠ কাটি ১৭৫ মাধ ঘন 





এত 5 
ঝস্ঠপাহ 









লেন খরুট গওুড়ী১ ফোন £ 
&৭-২৩7১৯.: শাথ ৩৬ মধাস্যা গা্থাশি 
রোড (ছহণারসন কোড), কিকতা-৯ 





, ঙ্বভীয় স্মী! আমার ছেলেমেয়ে 





যো 
চান না। ৯৮ হয় ধরে ইন কলোরাভোতে 
আছেন। ইনি নিজেই নিজের পাঁরচয় দরে 
বলাছলেন, আমি যাপালার বাইয়ে মান্য, 
বাপালা বই আজও পাঁড়ান। শুধু আপনার 
নাম শুরোছি আমার মায়ের মূখে । উনিশ 


বছধ বয়সে ধাপের অবাধ হয়ে এদেশে চলে 


আস দিল্লথ থেকে । আঁম দুজন আমোরিকার 
মেয়েকে বিয়ে ফর পর পর 


ন' মাস, আর গ্কুলের তিন মাসের ছুটিতে 
রবে মায়ের কাছে। প্রথম স্তর সঙ্গে 
আমার বিচ্ছেদের পর এই ইান--আমার 
দাঁটর 
বন্পস নয় আর এগারো। ওদের মা আবার 
বিয়ে করেছে। 

ও"র বাড়তে তির স্রটি পাশে 
বসে স্বামীর ইংরোজ গপ শুনে হাসতিল। 
মেয়েটির বয়স আল্দাজ বছর পচশেক। 
আমি ভয় পাচ্ছল্‌ম লট বানা বাঘা কুকুর 
মাঝ মাঝে এসে আমার গা শকিছিল। এক 
একটার আকার বাছুরের মতো । কুকুর আমার 
পক্ষে আতঙ্কের বস্তু। 

শ্রীমতী রোজ এক সয় উঠে আমার 
স্‌টকেশটা নিয়ে একট ঘরে ঢুকলো, 
দবন্ছানা ঝাড়লো এবং এক পেয়ালা চা 
তোর করে দিল। ভদ্রলোকটি ততক্ষণে 
মদাপান আরম্ভ করে দিয়েছেন। ভদ্রল্লোক 
সরল ও স্পন্টবাদশ শৃধৃ নয়, নির্ভুলভাবে 
আপয়ভাষী। এ শাঁড়িটি তাঁর নিপুজর। 
বোশি নয়, পণ্যাশ তাঞ্জার ডলারে এ যাড় 
কেনা রোজ" তার নিজের গাঁড় চালায়। 
নিল্ষার গাঁড় মানে আমারই । কিছু 
পোশাকপত্র আর একখানা চার হাজার 
ডলাদরর গাড়-এ দায়ে যে কোনও 
আমেরিকান মেয়েকে কেমা যায়! না. আম 
মা বাপ কারোকে পরোয়া করিনে। আমি 
আমোরকান। এই ত আপানি আমার বাড়তে 
এসেছেন দয়া করে। কল্ত শেনেন, 
আপনাকে তাড় দিয়ে গডালত পার ও 

ডা সকাচ তাইসিক শোগ এই 
বালজ্ঠলায় গু পেশীবতূল ঘ্‌লা ঈষৎ মালা 
হালিযাদ্ছিপ্রলন  ভরীগহদ বৌ চাচাত জা 
করুতলীগ | লি লা) শত 
+ জপ? 15:08 


দরিয়া জহি 
কারা শে) এপি খা 


কারে উনাকে তাত হত হটে 


্ 
2 


গেলে 
আযাব ঘজে টুকু জানিহাও 
শিরায়ল । ৃ 

কলোরাড়ো আধকাংশই পাবতা স্টেউ। 
প্র ভমাভগীষণা নল নদশী ৩ তার 
বহুমুখী ধারা পথবীর রা ন্দশ 
অপেক্ষা আনেক বেশি গাডগল | এই খরাস্োতা 
নদ পাহান্ড়র পর পাহাড় কেটে চলেছে 
পাঁশ্দম থেকে পর্বে শ্রারার দক্ষিণে বে'কে 


ঘাল্গপ্ত দর দগান্তি। দাঁত কারিশারাতঢার 
প্রগণিগ পাশাড়নেরা  আাগাপনা নামক 
এক ছোট শহরে আমার পেশছবার কথা। 


প্রথম জনের 
8087 88৭ 


দেখানকার কাটাব, নাজ এফ লামা 
শন্পের সম্পাদক িঃ মাইকোল কেনেডি 


আমাকে ফলকাতা থাকাকালীন এক 
আমল্ণপতত দিয়ে রেখেছেন। 'হিমালর 
সহ্ব্ধে ও'গে্ট কৌতূহল প্রচুর | 

নেমে এসে দেখি গ্বামশ-গ্শি আলিপানাব্ধ 
এবং চুদ্বিত হয়ে রয়েছেন। আজ্ঃপর রোজ 

ছাসঘখে আমাকে শৃভগ্তভাত ও বিগ 
জানিয়ে চলে গেলেন গাড়ি নিয়ে। ভলোক 
বললেন, আঁম বাথরমে যাচ্ছ, এক্ষুনি 
বেয়োষো। আপনি শতক্ষণ চা ধয়ে খান। 
শুনুন, আমরা দিনের ধেলা বাইরে খাই । না, 
না--ভয় পাধেন না, কুকুর কিছু করবে মা. 
আপনার হা ইচ্ছে রাকা করে খাবেন। সধ 


ও দৃটো কি আপনার সীঙপা যায? 

ভদ্রলোক বললেন, না না, আপনি 
যতক্ষণ আছেন, ওদের পাহারা দিন । 
দেখবেন যেন বাইরে না হায়। যাঁদ বাইরে 
গিয়ে কুকুর কারও বাড়ির ধারে যায়, তবে 


পুলিস এসে গুদের গল করবে। ঝুকুর 
দুটোর রা একটু বেশি। 

তিাব বেসমেন্টের বাথরুমে. গিয়ে 
ঢুকলেন। কুকুর দুটো দাঁড়য়েই দাঁড়িয়ে 
আমাকে দেখছিল। 


ভদ্রলোক নেরিয়ে যাবার পর আমেরিকা 
প্রমণ আমার মাথায় উঠল। পুনোছ যে 
ধাঁড়তে চুরি হয় সে-বাঁড়তে চোয় ঢুকে 
আগে কুকুরকে মাংস খাইয়ে শাল্ত রাখে। 
ওই দৃটি জক্তুকে বশ করার জনা আমিও 
রালাঘরের বাজ থেকে দুতিন রকমের 
বস্কুট, খান দাশেক রুাটয় টুকয়ো, মিজারের 
থেকে শিদ্ধ মাংস, দুটোকে দু পেয়ালা দুধ, 
গোটা চারেক ভিসশ্ধ--এফে একে সব 
খেতে দিলুম | আমার নিজের খানাসামগ্র 
সি প্রচুর। | 

উত্তপ্ত রোৌদ্রে চারদিক জা” পুড়ে 
যাচ্ছল। দুপুরে ফিরে এলেন ভদ্রলোক । 


আম প্রস্তুত হয়েই ছিলুম। সুটকেসাটি 
[না লবন বেরো চ্ছ টুর দুটো লাজ 
কোড উ্রাহ লা 24৮. পিচ হি ভাতা । 
ভিদাগাল হাক তিক পাই পিছত পরত 
(৩৭ ভারা 222 র বড পথ 
েডোলেন। আমর মেড মজা ভর 
জিন্প না। | 


দেই দিনই অপরাছে। ওয়েস্টার্ন 
লাইনঙ্-এর একটি শ্লেন ধয়ে পশ্চিম 
দেশের দিকে রওনা হয়ে গেলুম। আমার 
গল্তব্য সিল নউ মোক্সিকো, আঁরজোনলা 
ও লাস ভেগাস হাক সুগ্রে পত্শচিমে প্রশান্ত 
মহাসাগরের তট্রস্তর কালফানন্যার দিকে । 
আটলাণ্টিক থেক পাসাছিস--এই দইপয়র 
মধাবতী মহাদেশের প্রাজাকটি স্টেট দেখে 
দেখে আমার ভ্রমণ শেষ করব। 





1 একশো নক এ 


মালতশীর. শোবার ঘরের কাইরে,, তার 
যহলের অনা অংশে আরো তনেক পায়ের 
মন্দ শোনা নায়। সমভবত 
সকলেই, এবং গৃহের সকল দাস দাঙ্গী এই 
মহলের স্নান ঘরের দিকে ছাট যায, যে 
ঘরের গংল্লগ্ন খটা পাইখালা ও. প্রগাবা- 


গাদ্বারতর 


গার। সেখান থেকে খানা কথার অস্পষ্ট 
গুঞ্জীন ডেসে আসে। 

কিন্তু মাললভীর গোধার ঘরের খাটের 
ওপাশে এপাশে দরজার সামনে, মালত? 


আর চন্দ্রনাথ মৃখোমাথ। খাটের বি 
চাঁদ থঘায়। চন্দ্নাথের চোখে ভাতিজ্ক,। 
[ব্গ্মায়। জিজ্ালা। ভার সেই চোখের প্রাড়ি 
মালতার আয়ত চোখের অপলক দাচ্ট, 
স্থর বিদ্ধ । আতঙ্কের কোনো টিক নেই, 
বা উদ্বেগে শরগ্ধবা ফোকের। কিচ্তু তার 
চোখেও যন একাটি নাকি জিজ্ঞাসা । তার 
চিজ ও চোয়ারার পৌশ শক, জোটের 
কোথের রখনউকে হাসি বরে আছ হয়। 
চক্দুনাহার কান শক্ত খাজে 
ম্াাতীর কথা, আসার জনা ভার 
কারোই কিছ, করতে হার মা, যা করবার 
আমিই করবো ।'.. কী করবে যালতী ও 
চন্দ্নাথের নিজর সেই ভীত আক্কাঙকত 
জিজ্ঞাসার বগা, মানে পাড়ে, এবং খিড়ক 
পৃকরে ডুবে মালতগর সেই কালরারে 
সকা্ধে আত্মহ তাহ উদ্যত ছবি। মানত 
সেই কঠিন প্রাতক্তরার পর ছোরকে, লাঙ্কাবাঁত 
সকার সেই আত্হাতায়। উচ্াত ছাঁজই 
বাল বার তার চোখ আমান [ডা 
্ানত্তে। ভিন কান পেতে খৈল্কষোন্ছেম। এই 
মহালধ দিকে, কখন হর্রাং কার আতনাদদ 
এক দারুণ সংবাদ দাত হয়? ও মহল 


আত জ্তন্ধ। তখন তিনি নিজে নিটশকদ 
পায়ে এপ দঁড়িক্নোছেন। স্থির থাকত 
পারেন লি। ইতিঘাধা ধা্তা বৃষ 


গর্ভরবতখ, এবং কার গ্যারা গকাল্েরই ভা 
জালা। ছোটফো-গণেন্দ্রলাথ। প্রাচীন আভ- 
জাত বন্দোপাধ্যায় পারবার এ ধলিকক মাথা 
পেতে নিতে পার না, আতএল বহ, আথা- 
হয়ে বধ নবঙ্বীপে : নিধাসতা। শেষ 


হাত বটি নিজেকে মৃন্তু করে আবার এ 
গৃহে ফিরে আসরে। 
আঁনবার্ধ জজ্ঞাসা ছিল, "ওই ক্ষ]াপা 
রাক্ষসটা যে আবার আমাকে হেনগতা করবে 
না, তা কে বলবে) কেউ তা বলতে 
পার [ন। | 

এখন বুঁচির সেই ক্ষ্যাপা রাক্ষস আনাম 
ঘয়ের। দর্ক্ঞার জাছে মত ও পাঁতিত। 
চক্্রধাথের সেই শঙ্কা আতাগকত আতনাদের 
দার্ণ সংলাদ এই অহ থেকে ভেসে গয়েছে 
ঠিক, কিক্ড তা মালভীর বিষয়ে লা, 
না আভাবধত মুভ্যাসংবাদ। স্নান 
ঘদ্বের দরঞ্জাল দৌকাষ্টের গুপর মগেন্দর 
নাথের শঙ্ক ঠান্ডা মৃতদেহ, ঠোঁটের কষে 
শকিয়ে যাওয়া গাঁজলার দাগ। 

'একবার দেখতে যাবে না? 
নিচু স্বরে জিজ্ঞাসা কলে, তার মুখের ভাব 
একট: ষদক্ষাঙ্জ না। 

চলতো গনে হয়, মাঙ্সাতীর চু 


স্বস্র যেমন জাত ধার, যা অনুভবের 
আগেই জোট দিয়ে মাজা ভরি মুখের 


আন্তামকত ভাব ধারে জ্রপঙ্গারিত হজ, 
ভখক্ষ স্দ্হে জাগে, এবং ঘৈম বহু দর 
থেকে জজ্ঞাা করেন, 'বী দেখতে যাবো 
[তান চৌকাঠি আতন্র্ করে ঘরে পা দেন, 
ধর পায়ে মালতশর দকে এগয়ে ধান। 













বহদ্ধদের ধপ।র প্লচলাসংগ্রহ । 


লা ধৃপ্ঘর অপলক চৌথে ভাঙা 


কল্তু বুপচর 


পপ পপি ক সী আপ পিপিপি ৯৬ ৮০ পট সপ স্পপ্সপ পউ  এ কাব সত ৪০ ০ 


গ্রদ্থালম প্রাঃ লি/১১এ বাঁত্ক লাজ শট, কলপকানতা-১২ 


ঘালতই ততক্ষণাধ কৌনো ভারাধ দে 
চন্দ্রনাথ 
পায়ে পায়ে এগন্জে আসেন ।“মালঙগ ছ্ছিয় 
দাঁড়িয়ে থাকে। চন্্রনাঞ্ধের চোখে সহঙাষ 
তেন আঁভগ্াায়। একটা [বঙ্গায়ের ধঝাঁলিক 
হেনে যায়, চ্াকয়ে ওঠা স্বরে বলেল, 
তি! কখন, জগ ভাব ও 

গান না।" মাত” হন ধারালো 
নিচু জবা লাঙল । 

চন্দরমাথ ধেন মালতী জবাব শুনতে 
পান না, নিজেল মনেই বলেন, 'ছোটকো 
আত্মহত্যা কার ন। ভার কোনো অসুখ 
ছিল না।' মালসতখর সাশ্রিকাট এসে দাঁড়াম। 

'জাঁন লা।' মলতী এক স্বরে, একই 
কথা বলে। | 


দল্ুলাথের গলার. শিরাগৃূলো ফলে 
তি, তাঁর চোখের তারা দুটো আতি 


দখণ্ত। তিনি রঙ্ধ গোঙানো খ্বয়ে জলেন, 
হাত]! কথন, কী ভাবে 

জান না। মাল এক চ্ষার কথার 
পুনলাধাত কলে, এবং নিশ্চল থাকে । 

চন্্রনাথের গুই হা ঘল ঘন অহন্টিবশ 
হয়, খোলে, ঝাপটালো স্বরে কল ওঠেল, 
'জানো, ভীম জানো! 

“আম জানি না' মালতশর এক জবাব। 

চল্রনাথের ছোয়া চিবুক থরু থারযে 
কাপে, গলার শিরাগুলোও। তাঁর চিচ্তান় 
ভারসামা যেন লুপ্ত হতে থাকে। মালতা্ব 
গলার দিকে তাকান, এৰং আরার হুখের দিকে। 
ঝাটাঙ ঘাড় 'ফারয়ে তাকান বিষ্ছানায় 
ঘুমন্ত চাঁদের দিকে। মালতীর স্থির দৃষ্টি 
চন্্নাথের দিকে। চন্দ্রনাথ আবার তাকাম 
মলতখর দিকে, জিজ্ঞাসা করেন, "কা 
দেখত যেতে বললাছলে তুম 2 

'বাড়র সবাই যা দেখতে যাচ্ছে।' 
মালতী অপাঁরঝুততি ম্বরে বলে। 

চন্দ্রনাথের মুখ শল্ত, দাঁতে দাঁত চাপা 





বাং্জা সাহিতের শ্রেষধ প্রচ্থাবন্ধীঁ 


মানিক গ্রল্থাৰঙ্লশী (১৯শ খণ্ড পর্ষন্তি প্রকাশিত) 

বনফুল রচনাবলণ (৬ খণ্ড গ্ুকাশিত/৭ম খণ্ড আহ্বিনে) 
চগ্ক খণ্ড 
আঁচন্তযাকুমার (রচনাবলী (১ম খণ্ড প্রকাশত/ ইয় খণ্ড ভাদ্রে) 
প্রেমেচ্্র রচনাবলী (১ খণ্ড আঁশ্বনে) 

প্রাভাট রচনাবলগর প্রতিটি খণ্ডের বর্তমান মূল] ২০ টাকা। 
গ্রাহকদের. জন্য বিশেষ সূযোগ, গ্রাহকগণ তাদের বাকখ 

খণ্ডগাঁল সত্বর সংগ্রহ কক্পুন। 


ড প্রকাঁশত/২য় খণ্ড ভাদে) 





০০০০ 


(গ ১০৯৭১) 


রখ 


শি 


৪৬৪ 


জানো স্বরে হলেন, পৃতামার কশীর্ত 
দেশ 7" রি ্‌ 
বলত ফোনের দা বলে রা চলমা 
বস টন স্ছুমিওমি তুমি । যারা 

্ টু -কোন্দো জবাব দেয় না। চন্- 





: মার বলে, ওঠেম, 'এই তোমায় নিজে ব্যবস্থা 


মক করার চেহারা । বিষ দিয়ে খুন। 


/“ জালতনি মিচ্ছুপ,... তার, চোয়াল চিবুক 





চন গো কাটতে কোখে-বাঁকা খাও 
; মাথ, 


"কা... শাক্ামাকা খরইাস্বেরে ব্ুবতে 
আওয়ার বা আছি রোজ ভেবেছি । 
ছলে, তা-ই আমার. 
 অশভী দলে পাস করেকা। ” 

 ঈদ্্রনাথ বলেন, 'রোজ ডেবোছ, কোন 
 ঈিম ভুমি একটা ভাহফর [কিছ করে বসবে? 
রোজ রোজ ভয়ে ভয়ে থেকোছ।' ্‌ 
এ শকল্তু যা ভেবোছিলে তা হয় নি।' 
মালতণ বলে.. ধবয়ের পরের দিন, আর আজ 
অনেক তফাত।' চু 





..  চক্্রনাথ বাতাসের ধাপটার মতো 
লাগিয়ে ওঠেন, চুপ. তার হাত উদ্গত 
ছয়ে ওঠে। মালতী স্ধর অপলক চোখে 


ভার দিকে তাকিয়ে থাকে। মুখে রান্তর 
ছটা লাগে, কিন্তু একটনডে নড়ে না। 
চল্দয়, . তুই এখানে?” নীরেন্দ্রনাথ 


মালতশ মাথায় অল্প করে ঘোমটা 


টানে। চন্দ্রনাথ ফিরে তাকান। নগরেন্দ্রনাথ 
এক মুহূর্ত দুজনকে দেখে বলেন, 'আমি 
কোদনকে বলেছি, হাঁড়ির ঝি চাকর 
কারোকে যেন বাইরে যেতে না দেওয়া হয়। 
তুই একবার আস, ধাবা তোকে ভাকছেন।” 
বলে আর একবার মালতশকে দেখে মুখ 
ফিরিয়ে চলে 'ধান। 

_. চন্দ্রনাথ মাঙ্সতশর দিকে একবার দেখেই 
পুত ঘরের বাইরে চলে যান। দুই ঘর 
গআাতকম করেই থমকিয়ে দাঁড়ান। স্নান থরে 
হাবার আধো তন্ধকার আলিম্দ থোলে 
কক্সাকজন মগেন্দ্রনাথের মৃতদেহ ধরাধার 
করে নিরে 'আসে। নখরেল্দ্রনাথ সামনেই 


ছু দাদ, একজিমার 
মত চুলকানি, ব্রণ বা 


অন্য রা চর্মরোগে 


ৰ আজই 


. ও পগযোন করতে. পারেন, আগেল্দ্নাথের 
আতা দায়ে ইতিমধোই . ভিন আসিহ্। 


'হবে। 








. দাঁড়নে, নিদেশি দেন, এখানে আর না, 


একেবারে নিচে নিয়ে যাও। আর চন্দর ॥ 
চক্ত্রনাথের দৃষ্টি পড়ে অচলার ওপর । 


কয়েকজন অন্যান্য দাসীর সঙ্গে চগলার 


ভমাত" দাষ্টি তা প্রতি।- চন্দ্রনাথ তার 


দিকে - তাকাতেই .. সী তাড়াতাঁড় চোখ 
ফারয়ে দেয়।: চদ চক্্না্ঘ: চপজ্গার চোখের 
নিকিতা শ্ঠেম। চপলার 





মী একা না। : ৃ 
কস হলো, তোমবা সব এ ভাবে 


দাঁড়িয়ে কেন 2 জ্যাঠাইমার লব্ধ ক্র 


ধংকুত হয়ে ওঠে। আলিলের পিহন “থেকে 
তান এাগয়ে আসেন, বলেন, 'ভোমাদের 
শোক- যে একেবারে উ্লৈ পড়ছে । বাও 
যাও, দু তিনজন গিয়ে স্লান ঘর ভালো 
করে ধুয়ে দাও? 7 

চল্্রনার্থ রেড বত 
বারান্দার দিকে এগিয়ে যান। তাঁর সামনে 
নিয়ে যায়। মৃগেন্দরনাথের চোখ আধ 
বোজা, চোখের স্থির মাপ দুটো সামালা 
দেখা যায়। যুখের হা সামান্য খোলা, গপর 
পাঁটয় কয়েকটি দাঁত দেখা যায়। কেনো 


[বিকাত নেই। কোমরে ধাঁতি এলোমেলো 


ভাবে জড়ানো, খালি গায়ে পৈতা। ইদানীং 


কালের উদ্াত চোখ-পাকানো মুর্তি না, 


ঘুমে অচেতন শশুর মতো শাল্ত। 
বারান্দার খাঁচার পাখিশৃলো লোকজনের 
ভিড়েই সম্ভবত খাঁচার গভীরে সয়ে বাক্স, 
ভশত চোখে তাকায় । কেবল অতিকায় 
টিয়ানি, যা একটি ভিন্ন জাতের বিদেশশ 
পাখি, নিভায়ে তাকিয়ে থাকে। খাঁচার স্রু 
তারের জালে বদরিগুলো মিশে থাকে। 
চন্দ্রনাথ দশীপেদ্দ্ুনাথের ষসবার ঘরের 
গচীকংসক কালীীপদ ঘোষের সাঞ্জো, জ্ঞাঠা- 
মশাই নিচু স্বরে কিছু আলোচনা কঝরেন। 


শটে 


চল্রনাথের শ্পিছনেই নীরেক্ত্রলাথ এসে 
দড়ান। দঁপেন্দনাথ মূখ তুলে বঙ্গে, “আয় 
তোরা ভেতরে আয়। একে নিচে নারে 
এনেছে 2 . 

হ্যা, মাঝখানের দলানের লামনে 
বারাদ্দায় রেখেছে । নগক্নেচ্দ্নাথ জবাষ দেন। 

ভাগ্বার ফাঁলপদ কোষ ৷ উঠে ফঁড়ান। 


 দীগেল্রনাখেরই  য়দণ, নার: লাক 
তার শরারের ' -সাঁষশেষ িজা। গায়ে, গলানক্ধ 
চীনা কোট বোলে: ধাঁতিরং গায়ে! মাথার 
চুল ধূসর, চোখের 'দা্ি কষা গাঁপেলা- 


মাথকে বলেন, 'ভোমাকে 'উউতে হবে লা, 
৮ পা 
ওাঁদকে দেখছ 

দশপেক্দ্রনাথ (জিজেস, করেন, টু বুঁদ 
তোমার গাঁড় নিয়ে এলেছ তো? 

শা, ফড় রাক্তায় রেখে এগৌছি, 
কোচোয়ান আছে।' কালিপদ ডান্তাস্ম বলেন, 
“যা বঙ্গলাম তাই করো। বলে তাম 
এণায়ে এসে একবার চল্দ্রনাথকে দেখে, 
নগরেগ্্নাথকে বলেন, গেল ধে-রিহছানায় 
কা রানে শর্যোছল, সব মাশিরে লিয়ে 
এসো । বার়াল্দায় সেই 'বহ্থানা পেতে ওকে 
শোঘাতে বলো। তাঁম আমার সঙ্গে £সো।” 

চল্জনাথ জ্ঞাঠামশায়ের দিকে তাফান। 
দপপেষ্ট্ুনাথ বলেন, 'তোময়া ছেলেরা সব 
তাঁর থাকো। তোমাদেরই শ্মশানে যেতে 
হবে। ছোটকউমা কোথায়? 

চন্দ্রনাথের গলার স্বর ফোটে শা, 
জুকনো ভাঙা গলায় বললেন, 'গপরে ৷ 

দশপে্দরমাথ কয়েক মৃহূর্ত চুপ করে 
খোলা দরজার দিকে তাকিয়ে থাকেন। 
ভার পরে একটি গভার দশরধ্যাস ফেলে 
বলেন, 'তুমি বরং একবার বাইরেয় বৈঠক" 
খানা বাড়িতে হাও। ঘর খোলা হয়েছে? 

চন্দ্রনাথ সনিক বুঝতে পাল্রম না 
জ্যাঠামশাই কী বলতে চান। জ্ষাব দেন, 
'এত সকালে কি খুলেছে ১ সবিতা পন্ডিত 
বোধ হয় এখনো ঘম়োচেে। 

"তা হলে সাঁকতাকে তুই শিয়ে .. ১, 
তোল: ।' দীগগেদ্ত্রনাথ নিদেশি দেন, 'বল 
বাড়তে ছোট্‌র অবস্থা খায়াপ, ভা্তার 
এপসেছে। যে কোনো লময়েই মারা যেতে 
পারে। কোনো আশা নেই।। 

চন্দ্রনাথ অবাক স্বরে বলেন, 'একটা জল- 


হঠাং কেন এ অবস্থা হলো, কশ বলা 
ঘাবে১ 
তার জন্য 'তোকে ভাবতে হবে না? 
ঈীপেল্দ্রনাথ গম্তশর স্বরে বলেন, “যে জবাব 
ডাল্কার দেবে। মানুষের কখন ফি হয়ীকছ-ই 
বলা বায় না। জল্ম মৃতু বিবাহের, কথা 
কেউই বলতে পারে না।' বলে তিমি ঘর 
থেকে বোঁরয়ে যান। 

চগুনাথ, »্পষ্ট দেখতে পাদ জাতী, 
মাইকের ক জবার লঙ্গে তাঁর হের 


২১ ভাদ্র ৯৩৮১ 


পরষাতির ফোলে। সিল মেই। চিনতারিজ্ট 
বাতা তার মুখে, বিচ্তু পাঁরষারের 
জোত্তি পদের ঘর্তব্য পালনে স্থির ও 


শাঙত। উল্দুনাথ বু খেকে বোরজে আঙ্সেন। 

উত্তর দিকে তাঁচিগ খ্যারা বিভর্ত মহলের 
গাধখামে বার়া+দায় পারধারের অনেকে 
দাঁড়িয়ে। শাকসত মৃগেগ্বনাথ: গুদের 





চত্বরের দিকে যেতে 


ধনে খে রি ড়া । ঠাকুরগালানের : 
পাই পশ্যিযের বারান্দার 
ফাঁজ সা জালা মারজান হাতার সত 





হাড়ে একটি খাট তোর করতে লাক্ত। 
সটাই সার নিত; বয়গ্ক মাস্তি 


কপালে হাত ঠৌফয়ে করণ চাখ' মাখ 


করে চচ্দ্নাথের ছকে তাকায় হাল, 
এই হয়ে এলো বলো পাত 
ঘোটাঘি থরে তৈয়েরই স্ুল। 
তো জরক্কায় নেই। গাঁদকে হতে 
আমাদের হয়ে ধাবে। 


চজ্্নাথ 'িগ্ায় বোধ করেন। সবই যেন 


পূর্ব পারিকিপন্ত । বাধস্ধা। ধদিচ তা লা। 
ঘটনার পারিপ্রো্কাতে গমক্ত বাতস্থাইি জযাঠা- 


মশাইজের ক্যান তাত দত পাঁরচা্সনা 
অধাসর হয়। কিল্ত একো পুত, ফেস, 


তাভািত। চপলার চি জাপা সাদা 
সকঙ্গের গপ্পো তামও মাগেশনাথের মহালে 
গিয়োছলেম। বাচ্কি ঘিষ্তিরি বাস্তভাবে 
ভাড়া গে, 'নে নে, আরা জোরে হান্ত 
চাল্লা। কাম চারটে এবার জুটে ফাল, 
পাস, তার ক্রেজ দীচি্য ভাস ভা। হাঁটিল 
লোলজ্ন কি গড়া শ্রাগপল বালি থাকবে 
নাকি ১ 
চন্দ্রনাথ 


হানা চাল পমাক্তারিয় 


রঙ | 


মাক্তবতা কা, তাডতপর্ে? 





দন ৰ 
কাথা দামোদর, এজ বাথাডে পাদ হযদকি 


মাঙ্তাঁয়র স্থিয় পাখা, তাদের কাজ 
দেখতেই তাঁর শাগমন। তিনি আধ দান 
মা. উত্তর দিকে এগয়ে যান। ডান 1দকে 
ঘাঁড়র ততয়ে প্রতেশের বউ সেক টার 


দালানের টক মেঙ্সামো উঠোনে আড়াল 
ছয়ে উচু প্রাচায় খাড়া। চল্ুলাথ প্রাচীরের 
আড়ালে চা সৌরকে না গিয়ে দক্ষিণে ্ 

ধান! ঢ়াইনে মোড় নিয়ে খাঁ্িমের বারাচ্দা, 


বাইয়ে যেতেই, ফোদম তাঁর [নিজের কান্ট 
ভাই খশাঁমাথকে দেখতে পান। - ফোদন 


প্রথমে চোখে পড়ে, না। গর হাতে পিগারেট। 


ইন্না ফোগনের কথা মতে পাল মা। 


তাঁর পায়ের পঙ্জে ও জার নেবা দূজনেই 
ফিরে তাক্ষায়। দুক্রমেই টকা, চুপ করে 
হায়, অবাক চোখে তাঁর দিকে তাফায় 
উদ্্নাথের চোখে ধিছুক্ষণ . আগের 
জেখা উপলার মখ ভেসে ওঠ, তার সেই 
চত্রত্ক ওটা ভঙ পাওয়া চোখ। ফোদন লা 
কেফায় মোখে ভয় নেট, বিস্ছু ওলদর শ্যাখে 
লপমাথ যেন অচেনা। এর একটাই অর্থ? 
মগেষ্দ্নাথের খত পিছনে, তাঁর আদা 
হাত সরলের চোখে শপ) হশিবনের 
[কালি জানল, 
কোদন এখামে প্রহার কাজ কার। এদিক 
য়ে কোনো দাগ দালখ মের এখন তাইীরে 
না যেতে পায়ে। ভিন উঠোনের গপষ দে 


রাইয়ের ধৈঠকখানা বাড়ির পিকে হান। 
দেখতে পান, ধড় ঘরের দরজা খেলা।, 
সারতা পাঁশ্ডিতের হাতে সিগাঙী কোগর 


ওপর একাঁট ইংরেজি দৈনক। তাঁকে 
দেখেই, সারা পাঁণডুত জোস কলে, 'কশ 


লাপার চঙ্সয়দা, সাত সজাপ্প জানি 
ডাঙ্বাপ্রর গোড়ার গাঁড় খাল, দাঁড়গ্য়ও 
বায় তাসখ ও 

_-ছাটিকা |" চলদুলাথ সান, দত 


তাঁর দাত্ট তামা দিকে, বোধ হায় আর, 


বেশীক্চণ 2 রঃ 
সাঁবতা ভ্রুকৃটি জিজ্ঞাস গোষে তাজ 

চলনা জের দৃর্ধলতা টের পান, কিন 
ঘায়ের দরজার ধা থেকেই নেশন ফটক 
দিকে যান। রাস্তার কাছে, ডাকাতের জে 
সামনে দাঁড়াম। 

প্হদয় চর শঈপাঁশির আয] লইরেদদু- 
নাথ ছাট এসে ডাাকন। 'হ্থোটিকা এই হত 
মারা গেলেন ।' 

বলেই জান ঘরের দিক আকাচে 
বলেন, 'পাড়ত আপঙা দেখছি একটু 
থেকো ছরুফার টর্কার তৃপত পারে) 

শারতা বলে: নিশ্চয়ই | এর আবার 
ধলারালিয় কি আহহ নীরেদাদা । 

চচ্দ্নাথ ফাকের দিকে ঘরে দাঁড়ান, 
বিল ততণাং ছটে বাঁড়র দিকে বেত 
পারেন না। সমস্ত ঘটনাই যেন এখনে। তারি 
থাকে। যেন এক 


কিছুই আনি দড়ি ঘটতে 


আশপাশ গিয়ে ভৃটোছাটি করে। 
(যেন তাঁর চারপালে এদে দাঁড়ায়। একজনের 
প্নেধার সর্দো মানা কথায় বাগ্ত। দাদাকে... 
: জেষ্রগাদাবাব্। চিরদিন কেউ:ঘাকে নী।" 


চর পপসিশিপশ নি ্ 


অদৃশ্য সম্বল সমস্ত |. , ই অরে ইত থে, কাত 


থাকে। ই শতহাস ৰ 


[কি এই ভাই তার পট পাঁয়রত্ন বলে? 
মকুলতলা বগেলাপাধ্যায় বাড়তে আজকের 
ঘটল "ইতহাগিক | দি, আ্জামে বাজে 
মালতীষ কথা, কভেযোছলে,। তা-ই আবার : 
হাষ।.হয়ের পরেন চিন, আর ভাজ 
পানেক তফাত ।'..অতএৰ আগ্ধছতা না, 
হাতা। চন্দ্রনাথ লক্ষ করেন মা। কারা ভার 
কারা 


গ্যয় শোগা বায়, কী, আহ কবে গো. 


যান, ভেতয়ে ধান, আগনাৰে ডাকছে।'. .. 
আসন চম্দরদা। সাঁষতা গাণ্ডিত এসে 

রি হাত ধরে টানে এবং ডা ফটকের . 

িতয়ে যায়। 


 চনদ্রনাথ "সাবতার সো ভিউর বাঁড়র 
পরে দিকের যারা এসে গড়ায় 
মগল্নাথের মৃতদেহ বিদ্কানায় শোয়ানো। 
ধুপ জুদ্কা। চন্দন গতোষ জারা মৃখে। 
মাস্তাররা খাট সামমে এনে মামান্ম। কে. 
যেন বলে ওঠে, খাটের গুপদ্ঘ তলে দাও।" 

কোলা ্শীলাকের ফপিয়ে ওহী, 
বাধার জ্বর শোনা ঘায়, আহ! এ কি: 
টার কি পুত বি, এ 
তাঁষ মা. দূ হাতে মূখ ঢাতুষজ। জালিপদ 
ডান্তার ঘলে ওঠেন, 'জাবনটাষ্ দৈব, এক. 










িস্পএটস্লা ০৯1০ পপ রাশ 


শারদীয় সংখ্যা 


4 
ধুডখ 
একাও খাট পাহত) গংকলন 
হিসেবে প্রকাশিত হচ্ছে 
নির্বাচিত গঞ্জ 
লাটক, চললা্চত্র, চির্কলা সম্পর্কে | * 
|. একাট খাঁটি নতম জ্বাদের 
উপনাস লিখছেন 
স্সাঁয রাস্ন 


তি সাপ আশা অস্তাছে 






এপফজেপ্টদের রর বোগায়োগ বত 
-..অননুরোধ করা হাক্ষে 






যো 2. ২৪-৩৮৪এ. 








| জহলক্ত, ডি পলা হাতে চাঁদা স 
- টাকা, তুদেহ।.... দ ভর গ্ধা তঁদবেশ ভৌরপনির: মা খোলা কর্তৃক ঘোবিত প্রতাক্ষ সংগ্লাম দিবস। কজ- 
হলেন, তোল। চদ্দর,.তোরা সব "ভাইয়েরা বারান্দায় দাড়ির বাইরের দিকে ত্তাকায়। কাতা হিন্দুগুললমান দাচ্গায় লস্ত। ও 
দিলে কাঁধ দে। চাঁদকে 'ৃনয়ে' বা, ওর বাবার রাস্তাঘাট প্রায় ফাঁকা। ট্রাম যাওয়া আসা শিয়ালদাহে পায়ে দেশে চেপে ফেমন ফরে 
মুখে আগুন দেবে? | (বন্ধ, মাঝে মাঝে দূ একাঁটি বাস, প্রাইভেট ফিরে যাবে, সেই দাতার আছল। 


জলের চোখের সামনে ভেসে ওঠে গাঁড় . ষায়। কিল্তু প্রতি মানটেই প্রায় ৬ ক্রমশ 









অন্যান মলম হয়ত বেদনায় 
॥ আরাম দেয়, আয়োডেক্স ্ 
॥ শুধু আরামই এনে দেয়তা লয়, 
' সারিয়ে তোলে ! কারণ, 
আয়োডেক্ছে আছে আয়োডিন । 
পেশীর আর গাটের-বাখার, 


জল্গো একটিমাত্র যলমই 
আছে-আয়োজেষা ॥ 


সরি ০.৩ পি * ৯ ০০১০১০৭০ 
্ নাগ টি ৫ 
চে ঃ 
তু 


পুতি পুন বেয়ে পচকে পে পস্টিতত ওলা 


্‌ রি 
ৃ মা, হা 
ই 


৩ 
কি ১1 ০ 
' ইং রবে বা 





আজন্ম হা [ফের কাজে লাগ হাও 


লিটা4০০৪:৯০৯০, 8৫ _ 








ভ্রমণ কাহিনী ॥ 





চেলা শোনা । অঙ্দাশ*কর রায়। ডি এম 
লাইব্রেরধ,। ৪২, [বিধান সরণস, কালক।তা- 
৬। মূলা £ ছয় টাকা। 
.. শচৈনাশোনা' নামক রচনাটির রচনাকাল 


১৯৪১-৪২, তারপর দঈর্ঘ [বরৃতি, কিন্তু 
গসংহলো,  গাক্ষিণে এবং শসংহল থেকে 
ফিরে পরম্পরা রেখে মধা সম্তরে শেষ 


হয়োছ। এই চতুরঙ্গ ভ্রমণকাহনগই চেনা 


শোনা আহাদাশংকরের ভাষায় এক হিসাবে 
ডটবনস্ম15 0 এবং বেদনার অনুষগাও 


বাড। কারণ এই বইয়ের সঙ্গে জাড়ত 


রয়েছে ভার ব্যান্তগত অগবনের মহওম 
দখে। বোম্বাই, বরোগা, বাহ্গালোর এমন 


1ক কলাম্বা, কাণ্ড এখন বহুজনের কাছেই 
শাঁড়র উঠোন। ভ্রমণের স্থান নয় এগুলো, 


বাচার আখড়া । সকালে এক জায়গায় 
গাতপাশ সেলে বরাতে আহক জায়গায় 


নৈশ. আরাহার করা চলে। সংতরাং সোদক 
[৫য় পচার করল ভাঠাদাশহকরের এই ভ্রমণ 
খ.বট সরল পমণ। কিন্তু জমণ-কা।হনখর 


প.ণতা শুধু, স্থান আহাঙয নয় পৃ 
টোশশেচী; পো্বাই শহর এনানত কারুর 
ভালা লাগ।প কথা শক ববিসায় বং 


সত ঠায় পু স্নর,প সাই 
লেখকের এই স্থান 


আছ 1 তার হাতি 


রে 


আদ্ছলে। কিন্তু 
সম্পকে গোহ্‌ 
লহভারতের সার 


পাওয়া যায় এসগাত হইখাশে | মারাতি, 
চেল তি, পরাগ হালের সঙ্গে মন 
শেখানে ছেশাতশোনা হছে, ভাদের 
সামা।জকাত, আগর, তানতগান,  ছণীবন- 
যাহার অনা থেকে লেখক শ্রের টাপ্হাটিই 


লক্ষ করাত ঠিয়োছেন। ৬) তারি মনষা- 
পাতিল নিরশান। বক বচনাগণলতিগ সেই 
7হ জার ভাভাব গৈত। 
হাস, “মা, ভাষা 
ও রাজননিত বান্ত চার ই পপ 
চতহা প্রবেশ করেছে। তিবে খানিক 
খাগক দল ভাথ9 প্রপল- 
ভাংপ অননদাশঙকরটয় লেখার স্বাদ পাওয়া 
ঘা প্রথগ র১নাটিতিই। বলোদার 
ওাপয়েশ্টাল 'সারাজের সম্পাদক ধিনয়াভোষ 
ভঃাগাঘের কথ লেখক সঙ্গেেহে ও সংশয়ে 
একবার মানু উপ্রেখ করেছেন। অথট (বনগ্ব 
হোষ মহাপ'ন্ডত লোক: হরগুসাদ শাস্বল 
হেলে, সস্টিস্ট আইকনোগ্রাফী, বিএষ্ধি ট 
এসাটোরাসপমা গ্রণ্থেব লেখক । প্রাঠান 
ভারত ও চীন বৌদ্ধ ও তন্তু বিষয়ক তর 
বহু. মতামত দেশে বাদোশো  'আমাদাত। 
একেবারে শেষ লেখায় ঘরের হাতায় ৮ 
প্রবেশ করেছে। ঢেনকানাল লেখদের জন্ম 


সম াত ও সমন্পিয় 
১৬ হি এন ই *এ শিবু 
এপই উর 


নি 
লনা 
(বার 


লাল সঞ্দুক, 


দৃষ্টি বৈশন্ট্ে স্বতন্থ 








স্থান, সেইখানে অবস্মাং তাঁর দ্বিতীয় 
পুনের মৃত্যু ঘটে। কিন্তু বইয়ের কোথ।ও 
সেই শোকের গুরুভার নেই, শুধু 
সংাক্ষপ্ত উল্লেখ আছে। "পথে প্রবাসের 
আকর্ষণ “চেনা শোনায়' নেই, লেখক 
তা জানেন। তধ্দ, এর একাঢ সহজ ম.ল্য 
আছে। 


নতুন যগের প্পাই। বিকুমাদিতা। দে'জ 
পাবালাশং কলকাতা-৯। চৌদ্দ টাকা। 
গোপন খবরের প্রতি মানুষের কোতৃহল 
রর 




















বিনয় 


কড়াগা, 'সক্ানুও সমা্ার 


সং্যাজত হছে তাভে আছে £ 


ঘাটের কথা, ৩1 কঞাকাতার [তারশা) 


আনমানিক ৪৫ টাকা 


শন পােন। 


১৭, ম্ধদুণ ৬০০ 


সাপ পাশপাশি ০০ । ৮১ 





বাক-সাঁহভ। প্রাইডেট লীমিটেড ৩০ কলেজ রো, কল্পকাতা-১ 





অসশম। 
সেখানেই । যাঁদও 'নতৃন যুদের সপাই' নিছক 


গুপ্তচর কাহনগর আকষণ 


উপন্যাস নয়, তথাপি পাঠক এই গাপ্থ 
রোমান ও উত্তেজনালাভে বণ্চত হবেন না। 


ছচ্মনানী রোখক বিক্রমাদিত্য গ-্তচর 
ধকয়াকলাপের আবরণ খএলে পাওকদের 


সপ্সার নিয়ে গেছেন গু্তিভান্ডারে। 

সস আই.  এপপনামটি সকলেরই খুব 
পারত কারপ্ে- অকারণে শব্দাট ব্যবহারও 
হয় ভীষগ। ববিক্লআাদতা উদঘাটন করেছেন 
[সি আই.. এর উস ও ব্রমপারণাঁত। 





কলকাতা শহরের ২৮৫ বৎসর পযার্তউপলক্ষে বাক্‌-সাহতোর উপহার 





রা 


দশ গানের বছর আগে বিনয় ঘোষের লেখা 'কলকাতা 1 কালচার" পিন কলকাতার 
বই তিণখান মাজত 
একধে সিধেশিহ হয়েছে। তাছাড়া 'কলকাতার ক্রমবিকাশ" নাম বে নত 
১। অপ্রকাশিত লটার কাবিটিৰ রিপোর্ট 


থেক কলকাতার উন্নয়নের বিবর্ণ, ৯ 


সংশাধিতরপ, এই গ্রণ্থে 
ভূন অংশ 


১৮৪০-৫০ সালের কলকাতার পথ- 


প্রাচণন ঘরবাঁড় প্রাতিত্ঠানের ইত্হাস, 
৪1 কলকাতা ১7৭৫ থেকে ১৯৯৫ এবং ৫ । কলকাতার মাচ্দর মসাঁজদ জা । 


প্রাচখন 'চন্ত্রাবলণ, মানাচন্ত্রাঁদ সহ প্রায় ৭০০ পচ্তো। কাহনী 
কিংবদন্তর রম্যরচনা। এই প্রথম কলকাতা শহয়ের সামাজিক 
সাংস্কৃতিক নাগরিক ইতিহাসের স্বয়ংসম্পূর্ণ -ৰই। 


মূল্য 


৩7শে সেশ্টেম্বরের মধ্যে দশ টাকা অগ্রিম গিয়ে গ্রাহক হলে ২০" কমি- 
বই নেওয়ার সময় আগ্রম মূল্য বাদ যাষে। 
চ্যাটাজ?* স্ট্রণট প্রকাশ ভৰনে গ্রাহক করা হবে। 


৫, বাত্কম 


শংকর-এর নতুন বই 


এক যে ছিল *ম্দ ৮০০ 
এক দুই তিন এপার বাংলা ওপার বাংলা 


৩৪ ম্দুণ ও 00 


পপ হা 5 টি 





সপশিশিতাসিপীসপ পিপি 





(ধস-১১০২৪) 


৪৭০৭ 


(ফিভাবে জামঘন [সিকেট : লার্ভসের 


পরিচালক রাইনহার্ড গেহলেন জার্মানীর 


পরাজয়ের পর আমোঁরিকান সরকারের কাছে 
আত্মসমপর্ণ করেল ও শ্বাশিয়াবিদ্বেষণী এই 
বাতির সাহায্যে সিআই এ পারপ্‌স্ট হলো 
অপারেশন গোল্ড, অপারেশন সেক্স, 
গবাচ্তি কাঁহনখ, অপারেশন সিসারো- 
, পাঠককে খুবই আবষ্ট রাখবে। পাই অব 
দি সেণ্চরণ'র নায়ক সিসারোর কাহনগ যে 
কোনো কাজ্পত গুচর গজ্পকে হার 
মানিয়ে দেয়।, 

ক্ষমতার লা ও 2 প্রয়ে জনে 
প্রায় সব দেশুই গ্তিচরবাহনগকে সাকুয় 
বাখে। মিলিটার ইনটোলজেন্স যে কোনো 
দেশেরই অপারহার্য অঙজা। বসমাকের 
অনুরোধে অষ্টাদশ শতকে জামান সিক্রেট 
সার্ভস নামে যে ভ্রুণ গুপ্তচর সংস্থা গড়ে 
ওঠে-নানা হাতবদলে এই সংস্থা কিভ।বে 
সারা দনিয়াধ্যাপী জাল ছড়িয়ে দের, 
গ্রথকার আতি নিপূণতার সঙ্গে বণনা 
ফরেছেন। যখন চাচি ছিলেন নো-ন্তখ, 
প্রেসিডেন্ট রুজ্ভেল্টের স্ট্যাম্প সংগ্রহের 
নেশার সর ধরে এক সাংবাদিক কিভাবে 
চাঁচল ও রুজভেক্টের সব খবরাখবর 
এডামরাল কানারশকে পাঠান, অথবা 


ঢা 


দেশ 


১৯৪৩-এয় ২৯ জূলাই রুজভেল্ট ও 


চার্চলের টোৌলফোনের আলাপ-আত্লাচনা 
হিমলার এবং হটলারকে উপহার দেওয়া 
হলো-যা গল্পের চেয়েও রোমাণ্কর, এই 
রকম এক জগতে বিরুমাদিত্য আমাদের 
নিয়ে গেছেন। সোদন রুজভেষ্ট ও 
টাঁচলের গোপন কথা না শনলে হিটলার 
ইতালগ আক্ুমণ করতেন কিঃ 

তন খৃগের স্পাই? হিসেবে লৈথক 
যা বলতে চেয়েছেন, তা কিন্ত মানুষ নয়। 
এই স্পাই হলো ইলেকর্রানক বল্ত, 


সাটেলাইট, রাডার এবং রেডিও । এই ধরনের, 


উল্লত যন্পের দৌলতে আজ কারোর কিছুই 
অপরের কাজে অজানা নয়। জামানাবজ্ঞানী- 
দের সাহাযে রাশিয়া এবং আমেরিকা 
পরস্পরের সঙ পাল্লা দয়ে কিভাবে 


[বিজ্ঞানের প্রয়োগকোশলে শ্রেঠ হতে 
গেয়েছে-তার সুজ্ঞু বিবরণথ লেখক 


লাপবদ্ধ করেছেন। এই াল্থের সব চাইতে 
(বিস্ময়কর ঘটনা ১৯৬০ সালের ১ মে থেকে 
শুর. । এইদিনই আমে'রকার গতর প্লেন 
'ইউ ট.র পাইলট ফ্রান্সিস গ্যারী পাঞ্জযাত 
রাশিয়ার হাতে ধরা পড়েন। এই কাহিনী 
পাঠের উত্তিজ্রনা স্বাভাবিকভাবেই অনংমেয় 
এবং সেটি সম্ভব হয়েছে লেখকের 


মিলন মখোপাধ্যায়-এর 


নতুন অনুভূতি, নতুন স্বাদ, নতুন রীতির উপন্যাস 


চেনা অচেনা 





চোখের তপ্ত, মনের পৃণতা, আত্মার শান্তি... 
যে-রচনা অন্ধকে দাান্ট দান করে 


প্রকাশত হল ॥ দাম £ বারো টাকা 





পাশ শশ ২ পিতা 


+১গ০৩০৬ এ তএজঙ জতভত 


একাল, সেকাল, অন্যকাল, চিরকালের সম্পদ......5554 


কালকট রচনা সমগ্র 


মাত পনের দিনে প্রথম সংস্করণ শেষ ॥| দাম 2 পশচশ টাকা! 
ধদ্বতাঁয় খণ্ড ছাপা চলছে 


নস | পিসি 


বিপরশত রঙ্গ ॥ 


এক্সপেরিমেন্ট ॥ 
অপারেশন সিঙ্গাপর ॥ 


নিজঁন অশ্বারোহী 
এ যগের রোমিও 1 
ব্যাপ্ডম।স্টার . 





| সদা প্রকাশত কয়েকটি কালজয়ী বই ॥ 





৯০৯০ শালা পাপ পপ পাক 


স্পা পাশ 7 শাশশিপশীপিপীশিকিিসি শপ সত শীত 


সম7রিশ বস 0৬০99 
তুষার বায় ॥ ৭,09০ 
চরঞ্জশব সেন ॥ ৯:০০ 
শীরগ্রন ॥.5.০9০ 
রমা সেন 1৮:০০ ? 
তুষার রায় ॥ ৪:9০ , 


মৌসমমী প্রকাশনা ॥ ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা-৯ 


(সি ৯০৯০৮) 


ফশলতায়। শব্দের চেয়ে তিন গু বৈশখ 
পাঁভাবশিষ্ট 'কালোপাঁখ' প্লেন ৭০,000 
ফ্‌ট উ“চুতে উড়ে কিভাবে ছার নে, লেখক 
খুব যত্বের সঙ্গে সৌঁট ব্যাখ্যা করে অনেক 
জিজ্ঞাস মনকে নিবৃন্ত করেছেন। 


জামণন সক্লেট সভিস 'আরভের? ও 
এডমিরাল কানারীকে নিয়ে এই কাহিনখর 
শুরু। সি আই এ এবং আফিম স্মাগালং, 
এর £ববরণণ দিয়ে শেষ। শেবষের আগ 
মাদও তান নতুন করে শুরুর ইঙ্গিত 
1দয়েছেন, তবুও একটা প্রন থেকে মায়। 
'শাুন যাগের স্পাহএর ক্রিয়াকোৌশল 
অনেক পরে আরম্ভ হওয়ায় গুথমাধের 
সবট,কুই যেন ভূমিকায় পরবাসিত হয়েছে। 


প্রবন্ধ 
বাংলার নবজাগরণে উইলিয়ম কেরগ ও 
তাঁয় পারজন। স.নধলকুমার চাট্রাপাধায়। 
রঙ্জা প্রকাশন, কলকাতা-ই৭। ম্‌প) 2 ২৫ 
টাকা। ্‌ 
অঞ্টাদশ শতকের শেষভাগে পাশচান্া 
বাঁণকদের প্রবল শোষণে এ দেশের বখন 
ভগ্নদা, সেই দঞ্ছপনয়ে  ধর্যাংলাদেশে 
আশাবণদের মতো উপস্থিত হযে হ লিনা 
উইালরম কেরী শু তার পাঁরজনপন্প। 
₹স্টধরম প্রচাবের উদ্দেশা ধমাযাজক তি এ 
এলেও বাংলাপ সামাজব 
কল্যাণ িধানেই তাঁরা 


ঘ 
*1757151172 4 হত 7 


লাস হলঃ 
হি ।শ বাপে 1 
বেলি ৭, 


অবদান 


বাংলার 


প্রঃ ৩1৮) 
চিরস্নরণীয়। শারামগ এ 
বাহাপেলের বংগান,লাদ য়ে এদেশে বাংলা 

পরাশ. শুর গম প্রাণির 
চৈন্ঠার সঙ্গো ষ্ধ হয় “পর কাপাণ 
ইহারজ শাসক গোত্ীর এদেশখর ভাষা 
[শল্গণর প্রয়োভন। পে কাসণে ১৪৭ সালে 
ক্পকাহায় কোর্ট উইীলিযা কলেজ 
প্রাতঙ্ঠিত হয়। ভারতশয় ভা বিশেষ 
কেরী বাংলা ও সং্কুত বিভাগের প্রদান 
রূপে সেখানে নদ সহগকার্খ 
1হসেবে যূক হন তাঁর বাংলাভাষা শিক্ষক 
রাম বসত মতৃঙ্জীয় বদালংকার, 
রাজখবলোচন মখোপাধায় প্রীত দেশশয় 
পণ্ডিতগণ। কেরখর উৎসাহে প্র চত বাম- 
রাম বসুর প্্রতাপাদত্য চারিত' প্রথম 
মুদ্রত বাংলা গদাগ্রল্থ। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যায়, ১৭৩৪ সালে পরৃগালের 
'লসবন শহরে এক পতুগিশজ খম্টধর্ম যাজক 
রোমান অক্ষরে দ.ট বাংলা গ্রদ্থের রচনা 
ও মুদ্রণ করোছিলেন একটি হল 'গতৃগাঁজ 
ও বাংলা ভাষার আভধান" অপরাঁটির নাম 
'কুপার শাস্মের অর্থভেদ।' অবশা উনাঁবংশ 
শতাব্দীর বাংলা গদাযগ্রদ্থের উপাত্ত ও 


হী ৮ এ 42 
সি হলাম পল 1 শর 


নিশতোল মণল 


গগ্থ হগ। 


প্রশান! 


হল। 


২১ ভাদ্র ১৩৮১, 


ক্রমারকাশের সঙ্গো এর কোনো যোগ নেই। 

উইলিয়ম কেরণ বা শ্রীরামপুর মিশনা- 
রীদের অবদান সম্পর্কে বিস্তত আলোচনা 
এ যাবং তেমন চোখে পড়ে নি। আলো) 
্রন্থাট সে অভাব অনেকটাই পূরণ করেছে। 
এ গ্রাল্থের বৈশিষ্ট্য, লেখক কেরগর ছ'জন 
পাম্চান্তা সহকারণর কম'জীবনের নানা তথ্য 
পাঠককে জানিয়েছেন। প.থকভাবে তাঁদের 
কম প্রয়াসের পারচয় আমরা এখানে পাই; 
বাঁশম্টতা, 
সংবাদপরের দক্ষ ঠা উইলিয়ম 
ওয়াডের বিশেষত্ব, মুদ্রণ শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
ও প্রসারে ফোৌলকস কের ও জন 


ম্যাকের বৌশিস্টা বাংলায় বিজ্ঞান চচণর 
সূচনায়। সর্বোপাঁর ছিলেন সুযোগ্য 


পায়চাললকও উইীলয়ম কেরখ। 
1বাভল পর্-পাঁতিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সংকলিত রূপ এই  গ্রশ্থাট: সে কারণে 
আলোচনার ধারাবাহকতা কিছুটা 'বাক্ষগ্ত 
মনে হয়। তথাপি অন্সাম্ধংসুর পক্ষে 
বাট যথেষ্ট মবিন ও প্রয়োজনখয় বলে 
গলবোঁচিত হবে। পারাশগ্ট ও 
বইাটর আকষষণ বাঁড়য়েছে। 


কাব্য অনূবাদ 








ললতালা বিভিয়া। প্র্রাজ £ মাইকেল 
এমধৃস্‌দন দত্ত। সংশখল রায় অনাদাত £ 
এম সি সরকার আণ্ড সনস। চার টাকা। 

মাইকেল মধসপণ দর্তের ইতর্জা 
রচনাগল গবেষক ও দ,চারজন 
কৌত্হল পাঠক ছাড়া সাধাব্ণ পাক. 
সমাজে তেমন পাঁরচত নয়। অথচ র9না- 
শাঁলর মধো মাইকেলের নিজস্ব কাণমনের 
[বকাশসূতাটকে যেমন পাওয়া যায়, তেমান 
বাওলা কাক্যে রোম্যান্টিক কবিতা ও বড় 
কাহন-কাব্য লেখার সত্রগালও পাওয়া 
যায়। মাইকেলের এই দুটি 
প্রমাণ কয়ে উামশ শতাকের চাল্রশের 
দশকেই বাঙালশর রোমান্টিক কাঁবমন 
তোর হয়ে গেছে-যাদও মাধাম বিদেশী 
াষা। সূশীলবাবর সাবল্লীল অনুবান্দ 
একাঁদকে মাইকেল ভাঁশার কিছুটা স্বাদ 
যেমন অক্ষুপ্ন আছে, অন্টাদকে তেমান 
আধুটনক ভাষা-ডাঁঞগও (যা আনবার্য) 
প্রমাণ করেছে নোমাসপ্টিক  চিল্ঞ্ষ 
মাইকেল বহায়শলাল-রবীল্দ্রনাথের কাবা” 
ধায়ার কত কাছাকাছি ছিলেন৷ 'রাঁজয়ার 
তাতাজর্জর ব্যান্তত্বের প্রকাশ যখন হয়, 
তখন শ্রনে হয় রবীন্দ্রনাথের ফোনো কাবা- 
নাটোর চাঁরত্র কথা বলছে ।-- 
কাঁদতে পার নাআম। গত সম্ধ্াকালে 
দূর ওই অরণ্যের গভগরে বিশাল 
সউচ্চ বক্ষের নখচে ছিলাম বাঁসয়া। 
আত উচ্চ সেই বৃক্ষ অভ্রভেদী যেন, , 


গ'থপঞ্জা 


ইংরেজী কাব্য 


দেশে 


কিল্তু জীর্দ পতহঈন- জা জাহাজের 


নন মাস্তুলের মত, সমুদ্র বঞ্চার 
ক্ুদ্ধরোষে জর্জীরত ভগ্ন যে জাহাজ ॥ 
প্রহখন বক্ষতলে লক্ষহণন রানী 
উভয়ের এ মিলন রাজযোটকের 
মতই; পাতত দোহে।' 

ভাষার কথা ভুলে গিয়ে যাঁদ কজপনা- 
ভাঁঞার কথা ভাবা যার, তাহলে মাইকেল- 
রবসন্দ্রনাথের রোমাান্টক  িন্তাভঙ্গির 
যোগাযোগ ক স্পষ্ট হাব। 

পূর্রাজ কাঁবতায় পরাজত রাজা 
পুরু কভাবে তার শানভর্গক বারে 
স্বাধীনতা ফিরে পেল তার কাহিনী। 
বোধ হয় কোনো বাশুলা রচনাম্ম মাইকেল 
এতো স্পছ্টভাবে ভারতীয় স্বাধানত।র 
জনো বিলাপ করন না৷ 

সুশখলবাবর এই অন:বাদে মাইকেলের 
কাঁবমন এ বাঙলা কাবাধারার ম.লসন্রাট 
«রা পড়লো কানারসক সাধারণ পাঠকের 
কাছে। এর চেয়ে বড় কৃতিত্ব অনুবাদকের 
আর এক থাকতে পারে? 





৪৭] 


*. হয়তো লাই ক্ষ. জাশাব্ণা দে? 


উপন্যাস 


ডিম এম লাইব্রেরণ, ৪২ [বিধান সরণী, 


ফালকাতা-৬। মজ্য £ সাত টাকা। 


আসলে এট সহাবস্থানের উপন্যাস। 
পুরনো মূল্যবোধ এবং নতুন দুন্টিতত্গশর 
শ্বৈত আভাস এর কাহনশতে। এক পুরুষ 
থেকে আর এক পনরবে, গ্রাম থেকে শহরে 
পাপ এপায়েছে। কুলপুর গ্রামের কালদ- 
প্রসাদ ন্যায়রক্ষের ছেলে সারদাপ্রসাদ বংশে 
কাল 'দয়োছল; তার বউ বষ খায় এবং 
সারদাপ্রসাদ দূর সম্পকে বিধবা সাঁবর 
সঙগো কলকাতায় ঘর করতে ৮লে আসে। 
শদ্ধাটারণ কালীপ্রসাদ্গ তাঁর একমাত্র নাতি 
শ্যামলকে নিজের দীক্ষায় দশীক্ষিত করে- 
1ছলেন। তান কঠোর নিয়ম পালন বুঝতেন, 
বার ব্ুতকে গন্য দিতেন কিল্তু মায়া 
মমতা, সহজ সম্পকে তরি কমই আস্থা 
[ছিল। নিজের বিধলা মেয়ে একাদশশয় দন 
জল খেয়ে ফেললে তান তার হাতে 


্ 


রবীন্দ্রচেতনায় উপাঁনষং 


ডঃ গোরখনাথ শাচ্দ্র আশখৰ্চন এবং ডঃ হিরণ্ময় বন্দোপাধ্যায়ের ” 
ভূমিকা সম্বলিত। অনিলকমার মুখোপাধ্যায় সংগ্রত্থিত। 


গেরশীনাথ শাস্তশ লিখিয়াছেন £ 


"বভগান শন্গিকারর কাছ আমাদর কণ আনেক। 


তান আতানত যন কর এবং স।তহশয় আভিনপেশশর গ্বারা রবখন্দ্রসাহাতা যেখানে- 
যেখানে [ফ-যে উপানষদের তযেপিয ভাবের ছায়া পাছে 'তা সংগাহ কর আমাদের সামনে 


রর 
পর দয়াল যে কা 
স্্যাণা উপ 


সাহার সংঙগাএ 


পেখছান সম্ভব হামেছে। গ্রন্থকার তার এ 


আমরা সামানাত/ৰ্‌ 
স্থত হয়েছে । এ কাজা কিলত নিক মাম, ধরণের নয়। 
উপাগধদতমাততহ পরেশ পাকলে এ কাজ) করা সম্ভব ইত এমনটা নয 


হত প্র কিল 


[বাশাষ দশনি করবার 
*.ধ. যে সম 
রবগল্দু- 


তাল তামি আজি 


তল শাপ্থক বের পক্ষে অতাশন্ঠ লাকি 
সংগুত্তব মধ দায় গর কথাই নিঃসংশয়ে 


প্রমাণিত করেছেন যে, তান একজন সহদয সামজক। রবান্্রসারিতা যাঁরা আলোচনা 


কারণ, তাঁদের 
সন্দেহ লাই।” 
ডঃ ছিরম্ময় মূখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন £ 


কাছে এহ 


গ্রন্থথা।নর যে বিশেষ সমাদর হবে, ভাতে আয় কোনো 


'গ্রাঅ'নলকুমার মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বর্তমান সংকলন একটি আহ উদ্দশ্া-প্রাণাদত। রবখন্দ্রনাথের নানা রচনায় বিক্ষিপ্ত 
আকার উপাঁণষদ সমবান্ধ যে নানা মহতবা ছাঁড়য়ে আছ্ে, তাদর মধোই উপানষদের 
বাণথর উর্পর তাঁর নিজস্ব ভাষা বিধত হয়ে আছে। সেগল সংগ্রহ করে একন্র স্থাপন 


করাল সই 
বাবা কারে, হস্ত, 


যার পরিচয় সহপ্জ্জ 1এলবে। এই উাদ্দাশো সংকলক মহাশয় প্রভৃত শ্রম 
$ পহাানা গানে স্থাপন কারন, ডা 


তলত লসর বন্যা সংকলক যাথিভ) দক্ষতার পাঁরচয় গদায়াছেন। উপানযাদের 
[ে বাণইগ লি ব্নীন্দনাখের রচনায় সমগভাবে লা অংশত বাবহার হয়েছে, তিনি তাদের 


উপানষদ অনুসারে ভাগ 


কবিতত। জাবপর 


তাদর উদ্ধাতি দায় 


রবন্দ্রনাপের 


মন্তবাগাল স্থাপন করেছেন। এই মন্তবাগহাল কালানুকমে সাজানো । ভাতে একটা 

সবিধ আন । এমনও তয়েছ যে একই মন্ত সম্বন্ধে বাভিশ্র ব্যাখা এসে গেছে। তার 
ফালে উপানমূদের ব্াখাকার হিসাবে রবধন্দ্রনাথের চিন্তার পারবর্তন সহজেই নজরে 
আসবে। গ্রাতি উদ্পভিপ্ন নখচে তা কোন গ্রন্থ হতে সংকলিত হয়েছে তার উল্লেখ 


আছে। 


এই সব কারাণ আমার মানে হর 


পিপাস*দের একটি বড় অভাব পূরণ করতে সক্ষম হবে। 
নাবড় পাঁরচয়ে উৎসুক তাঁদের কাছে এটি 'বাশেষ সমাদত 


ঘচক্তার সাহত যাঁরা 
হবে বলে আশা কার।” 


বতরমান সংকলন গ্রল্ধাট রবগন্দ্রসাহতা- 
রবশন্দনাথের দারশীনক 


মূল্য ২৫.০০ 


, রর প্রিন্ট এণ্ড পাবালকেদসন সেলস কনসার্ন 


৬৬ কলেজ স্ট্রট, কালকাতা*৭০০০১২ই ফোন £ ৩৪-৪৩১৯ 


«(সি ১০৪২৭), 


৪৭২ | 
শাসপহণ করতেন না? এই সব গাবোঁক 
৮০৮ টড মূজ হটনাবেডে 


লিভার 





একালের ছেলে কিন্তু তার মধ্যে এক 
পাঁরণামশ সামঞ্জস্য কাজ করছে। ঠাকু্দার 
মতো হদয়হীন শুষ্ধাচারী। সে যেমন 
হয়ান, তেমাঁন খোলামেলা, ঢালাও অনূ- 
মোদনের » টি মানবষ- হওয়া. মন 
এ।মলের গোখে নার দির মতো পব 
1পছু ফুতে উঠেছ্ছে। শেষ দিকে কাহিনি 
এগিয়েছে আকাস্মক. ঘটলাচক্রে। অবশ্যই 

শাপূর্ণা দেবীর এট প্রধান উপন্যাস 
নয়। 


গত প্রতিমা । গোপালকুফ মৃখো- 
পাধায়, প্রকাশ ভারতী, ১৩ রামধন মত 
লেন, কাঁলকাতু।-৪, ছয় টাকা। 


এই গ্রাদ্থে লেখক তাঁর রচিত বাইশ 
গান আকারমাতিক স্বরালাপসহ প্রকাশ 
করেছেন। গানগ্ীল আধাঁনক কাবাগখাত 
এবং কোন কোনাঁটর সর . মর্মসপশীণ। 
লেখক আধুনিক পযণয়ের গীতে যে 
অস্ধাভাঁবকতী। দেখা দিয়েছে তার অনুসরণ 
করেননি । তার লারকগুলি সরল এবং 


প্রকাশিত হয়েছে 


শিকার-ঘটনা লেখার গুণে চিরায়ত সাহিতা হয তার প্রকুষ্ট গ্রগাণ 
ঠিক তৈমনই এক অনবদা সাতিভা-ব্রস সিকু 


করাবো9। 


শ্যামল 


দেশ 
সরও তারই দেওয়া । যাঁরা 


সহ্দর। 
গাইবার জানা ভাবসম্ধ সূল'লত কাবা-. 
সাশাখত, আঞসংধান। ক্রেন তান” এই. 


ধানের বট সেলে সুখী হবেন। 





সংক্ষিপ্ত পারিচয় 





শংকর ' মিত্র সম্পাঁদত সানাই 
(প্রারবেশক £ বুকমাক কলকাভা-৯, [তন 
টাকা) ছোটদের জন) নির্ধা১৩ রনার 
সংকলন। গ্প, কাবতা, প্রব্ধ, ছড়া, 
এীতহা কি কাঁহনস। উপকথা, শিকার 
গহনা, রূপকথা-এই রকম পাটিমাশল 
রমা একত্র সংগ্রহ ছাড়া আলাদা কোলো 
সম্পাদকীয় বৈশিষ্টা বা দান্ডকোণ অবশ] 
ধর পড়োন সংকপনাটতে। রচনার মনও 
নার্দন্১ ভরের উপশোনীচে  ওগান।মা 
করেছছে। লেখার ভালোমন্দ বাপারে সব 
সময় যে সমপপাকর হাত থাকে, একথা 
ভাবা যায় শা )১কই | এ-সতন্ুও কিশোর 
ভংকলুনের রচনায় কিছুটা সম্পাদনা 
প্রয়াভন। একা তসেতা হয় নি লহ মন 


হয়। হলে গ্রুদগুপ পালের শিউর মজ-র 
+কছ; অংশ বা আজ তুমার হাহততির 


গতপর কিছু সংলাপ কজাতি বা পার, 


8:15 নিন 5 ১, 225 ০১১৪ 
নে ত হতি। প্রদ (পি গাঃলর ছ্িডয় ভাষা ও 
বক্তুব। ছ'উও ছন্দোগত দবলিহা এত বেশখ 


78 21 এন বিন সরল হ 
. ৬1৭ তা পদোবি পথ 2৩ »ঠে। ওকি ৭1, 


গত ন্শ্তা 
4৭ 


[ণবার কাঠিনখ 


আগালেন লাকের এই বঙস্তব আভিজ্ঞ 511 বাঘ-মারা ?খলা লকগড হাজিনাগ, 


শতাঁনও কারী হন মানুষের প্রয়োজনে । আমি 


*াশশাল। দলা ত নন্দব 


৩ 
ভয়ঙ্কর এই প্রাণীটকে লক্ষন করে যখনই ব ডাব লহ খাতার উচ্চ, 


আযালেন লক- এর 


মালয়াশরার মানুব খেকো বাঘ শিকারের অভিজ্ঞতা 


ন্রেনগানতর মানষ-খেকে। 





ভাষা*তর/ আগত সরকার ॥ 


পচ আসিস অর পদ ও পর ত 





টিতে 


ক জপ জ দত ও পপ 





প্রাতাট গঁলর সথ্গে ঠেলে উঠেছে তাঁর ধ্‌ক' খালি-করা দখঘশবাস। দীর্ঘ 
নে গভন্র যে এই ভয়াল প্রাণির প্রাতিটা দ. শপ্রাপ। মৃহততেপ্রি আজব 


মা, স্বভাব-চারণ্র ও 


পদক্ষেপ বুঝতে 


চেন্টা করছেন ও সেই. অনল তথা 


দরদ 'দিয়ে নিতে করেছেন যা আর কোন বইতে নেই । আসিঙ সন্নকারের 


অনবদা ভ।ষান্তারের রত ডে ও অটাট, দ্লভ আট" ঘট 


িবাত/১৩, নক চাটুজো স্ট্রীট | ললকাতা- বেধে 


৬ ৬ ৮০ রব ও উ € চর বউিপযাগাাএারারিএটরাইমার 


প্রাপ্তঙ্থান-কথা ও কাছিন9/নাথ বাদাসণ/দে বুক স্টোর ও প্রকাশক 


এ াইভাএর 


বলাণা হয়ে দাঁডেছে। আজতকুমার 
রচনায় 'আ্ঞজ্তার সাম্ধ- 
- হল ভাপ "কমের অজ্জতা,, 
্তাশ্পি মরা" "্যাড় নাড়া, এইচ ডি পাল- 
এর উন কংবা বাংলার বাখে'র 
বাসকতাটি ধণ জ্বীকার না করে ব্যধহার 
করা-স্থ্ল রুচির পাঁরচায়ক। কগলেশ সেন 
ব সনং বন্দোপাধায়ের উপকথা ৩ রূপ- 
কথা দুটি স্বাদ অভ্তারতীয়। “লক 
হল কিছু বলার নেই, অন্যথায় উতজং উল্লেধ 
াষ্থানীয় 'ছল। এ 





নারায়ণ গথ্গোপাধায়, না দাশ, 
আশা দেকগ, জোর গঞ্গোপাধ্যয়, 
জয়ন্ত "জায়ারদার এবং সৃধশরকৃমার করণের 
লনা সংকলনাটির রচনার মান অনেক 
₹,উয়ে দিয়েছে বলই অন্যান্য রচনাগতলকে 
বেশী জতলা লাগে। 


৬ 


(আমকাল প্রকাশনশ, কলনকাতা-৯, আট টাকা) 
উপনদসের পটড়াম বাংলাদেশের মযান্তযদ্ধ। 
কাতলা মংদ 


মাক সংগ্রাম নায় রাত 
তানেক হালকা রচনার পাদশ কমলধাব্‌র এই 
উন কুড, টা শা তুই বলে। যয়। 
যুদ্ধ পটভামিততে কয়েকটি সাধারণ 
মান মর পারিণ। জখবননস্'ত থণ্ড খণ্ড 


তভ 
রুপচরের মধ দায়ে তুল ধলেছেন তানি। 
করত) টুকরা ঘটনার স্বাদে নিটোল ছোট 
গিহেপর ভাপ ফুটয়ে তুলতে পেরেছেন 


ও 


বলই তর এই উপনাসাঁটর পঠযোশ তা 
কখালো ক্ষ হয় রা যুদ্ধর ধর্ষণ, 


(নিপীড়ন, মমা্তিকতা সব কদর তক খর 
সংঙ্গামভাবে : অনভিব বরা যক্ষা, কিন্ত 


প্রতাঙ্ষ বর্ণনার একঘয়োম নই । উপন্যাসটি 
শেষ জরর পর তাই আমষা এবং শাকলার 
উ৭। সহাশ পতি জেগে থাক। যাচ্ঘ এতদর 


দৌলন-ক ছল কার দিয়েস্থ,  ঈকতু 
পাঠকের চিপভ এপুদল দহখফন্তণার ». বাট 
দাগ কারে গেথে গজপ্যপছন। ১ ললাবা। 


তিগ  গপাএ।সকরতগ এ সথ কতা 
18 
বম 11 
* 
গসুস্ঃ 


বহাদন পরে (প্রাপস্থান £ নবধভারতখ 
ভবন, কলক তা-৯, ন টাকা) সুবোধকুগার 
বান্পাপাপ্যার চালাট কাঁপভাপ। খাতার 
এক সংকপন। ৯৯৩৩ থেকে ১৯৫ 
গরধো লেখা এই রচনা সংগহের ভামিকা 
লিখেছেন সাহাতাক নরেন্দ্নাথ মিত। অহ্প 
কথায় সুক্বাধবাবুর রচনার সূদ্দর 
মূল্যায়ন করেছেন তিনি £ 'প্রাঞ্জলতাই তাঁত 
কাবোর প্রধান বৈশিঘ্টা। এই সংগ্রহের 
পাঠক শ্রীযুন্ত মিত্রের সনপো সম্পূর্ণ 
একমত হবেন। 





টেস্ট ক্রিকেটের ১০০ বছরের ইতহাসে 
নাশকতার কারণে খেলা পরিতান্ত হবার 
ঘটনা ঘটে গেল ক্রিকেটের মাতৃভূমি খোদ 
ইত্লপ্ডে। একাট বলও না হয়ে আবহাওয়ার 
কারণে টেস্ট খেলা পাঁরতান্ত হয়েছে। 
৯৯৬৯এ করাচিতে ইংলপ্ড ও পাকস্তানের 
একাঁট টেস্টও পাঁরতান্ত হয়েছে মাঠে 
দাথগাহাক্গামার কারণে। লিল্চ নাশকতা 
কাছে টেস্ট বধ হবার এট প্রথম ঘটনা। 


ঘঘটনাস্থঙ্গে লগঙ্তসর হোডংাল মান। 
ইংলপ্ড ও অস্টেলিয়র এই সারজের 
তৃতীয় টেস্টের শেধাঁদনের খেলা আরম্ভের 
দেড় ঘটা আগে ঘোষণা করা হয়, খেলা 
সম্ভব নয়। কারণ, কে বা ব্রা রাতের 
অন্ধকারে এসে পাঁচের উপর পাতা 
তিপলের আচ্ছাদনের নশচ দিয়ে ঢুকে ঠিক 
যেখানটায় গৃডলেংথর বল পড়ে, পীঁচের 
সেখানটায় আধ ফুট চওড়া ও তন ইপ্চি 
গাভশর গর্ভ খড়ে গালনখানেক এনাজনের 
তেল ঢেলে রেখেছে । লুই আঁধনায়ক উনি 
গ্রশগ ও ইয়ান চাপেল, দুই আম্পায়ার 
আর্থার ফ্যাগ ও ডোভড কনস্ট্যান্ট এবং 
দই দলের ম্যানেজার আলেক বেন্সসার ও 
ফ্রেড বেনেট একমত হয়ে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন 
খেলা সম্ভব নর়। 


খেলার আইন বলছে £ যে গণচে খেলা 
আরম্ভ হয় সেই পীচ খেলার পক্ষে 
অনুপযুক্ত না হওয়া পযন্ত খেলার মধো 
পখচ বদল হতে পারে না এবং ওই নতুন 
পপচেও খেলা হতে পারে না দুই 
আঁধনায়ক একমত না হলে। 

খবরে বলা হয়েছে, ইংলস্ড আঁধনায়ক 
টান গ্রধগ নতুন পণূচে খেলতে চেয়েছিলেন 
কদ্তু অস্ট্রোলয়ার আধিনায়ক ইয়ান চাপেল 
রাজ হনানি। ফলে তৃতীয় টেস্ট পরিতাক্ত 
হয়েছে 5 দিন খেলার পর। . 

দুই দলেরই সামনে ছিল জযপরাজয়ের 
আঙা-আশগ্কা। পীচের মাটিতে তেমন 
মাপা ছিল না। চর দিনে মাটি থেকে 





বললগ বিস্রীভাবে লাঁফয়ে ওঠোন। ওই 
অবস্থার অস্ট্রেলিয়া বাক বাট উইকেটে 
২২৫ রান যোগ করে ম্যাচ 'জিতাডেঞ 
পারত। আবার একাঁট দুটি উইকেট তাড়া 
ভাঁড় পড়ে গেলে হারতে পারত । তাই 
অস্ট্রেলিয়া কোন কাকির মধ্যে যাযনি। 
১--০ এাঁগয়ে আগে বলে না খেলে আাশেজ 
আধকারে রাখা [নাশ্চত করে রেখেছে । চার 
টেস্ট সারজের ৬ দিনবাপখ শেষ টেস্টে 
হারলেও সাঁরজ ড্র হবে। আশেজ থাকবে 
অস্ট্রেলয়ারই দখলে। 


খেলার অবস্থা কিন্তু অসম্ড 
আকষ'ণীয় হয়ে উঠেছিল চতুথ ইনিংসে 
8০০র বেশি রান করে টেস্ট জেতার যে 
একট্িমার নাঁজর আছে সে নাঙ্গর স্ান্ট 
হাযোছঙ্ এই হোডঙাল মাঠেই ২৭ বছর 
আগে। ডন শ্রাডমানের অস্মেজিয়া দল 
চতৃর্থ ইনিংসে ৩ উইকেটে ৪0৪ রান করে 
ইংলন্ডকে ' পরাজিত করোদ্ছল। এবার 
অস্টেলিয়াকে করতে হত ৪৭৫ রান। তার 
মধো ৩ উইকেট হাঁরয়ে জারা ৯২০ রান 
তুলে নিয়েছিল। তলে দ্বিতীয় নাজিব 
সক্ট হত। অপরাদকে হারলে ১.৯ হয়ে 
চতুর্থ টেস্টের আকর্ষণ তুলো উঠত।- সে 
সব কিছুই হল না। শাস্ট্েলিয়ার ওপেনার 
[রক ম্যাককসকার, যে চতুর্থ দিনের শেষে 
১৫ রানে নট আউট ছিল সেও জীবনের 
প্রথম টেস্ট সেনার করতে পারল না। সব 
ডেস্তে দিল সশস্থ ডাকাতির অভিযোগে 
১০ বছর কারাদণ্ডে দণ্ডিত জর্জ ডোঁভসের 
সমর্থকরা । 

জর্জ ডেভিস লণ্ডনের আঁধবাসণী। গত 
বন্ছর থেকে জেল খাটছে। সম্প্রাত তার 


ম্যান্তর জন) আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে। . 


মস্ত সংগ্রাগ বাহিনশ গঠিত হয়েছে। তাদের! 
আভিমত, ঢেভিস িদেশষ) বিনা অপরাধে : 
জেল খাটছে। টেস্ট খেলা পাতা হবার 
পর এক অজ্জাত পারিচয় ব্যাস্ত [ববি সিকে 
টোলিফোন কয়ে জানায় আমাদের দলই পট 
খশুড়েছে। লপ্ডন থেকে এই উদ্দেশো ৬ 
জনের একাঁটি দল ইয়কশায়রে শিঘোছিল। 
হোড়শঙ্সর দেয়ালে শ্লোগান লেখা 
ছিল; 'জর্জ 'ডোঁভস নিরপরাধ । এমন কাজ 
করত হল--দুঃখাত। আর একটি 
শ্লোগানেপ্স ভাষা £ জর্জ ডেভিসের ই০ 
বছরের বদলা । | ূ 


মুস্ত সংগ্রাম বাহিনীর সং্াঠক পিটার 
চাপেল বলেছে, এই. খেলাটিতে অত্যধিক 
আকষগ সাষ্টি হওয়ায়, এই খেলাটিকেই 
ভ্কারা ব্যবহার করেছে ডেভিসের প্রীত 
জ্াকর্ষণ সাভ্ট. করার জন্য। চাযাপেঙ্গ 
আরও বলোছে, তাক্সার "হাজার কিষেট 
অনুরাগীর নৈরাশোর জনা আগ্রা গুখিত। 
গকল্ত নাদোষ এক ব্যক্সির ২০ 
কারাদণ্ড জিকেট খেলায় চেয়ে গুরক্ষপর্ণ। 

ল্ডাভল নাদোষ [কনা এবং 
কারাদণ্ড টেস্ট কিফেটের চৈয়ে গরুক্পর্ণ 
গলা সে বিষয়ে চি আছে। কিছু 
কোন সন্দেহ নেই, এই নাশকতার ঘটনান 
গ্রকেট্রশটা ইংরেজ জাতির উপর কলংষা 
আরোপিত হয়েছে, যে ইংরেজ কিক 
খৈল্সাকে মনে করে একটি আচরণ, অন্যারকে 
গধজার জানায় 'ইট ইঞ্জ নট কেট বঙ্গে 
এবং মুখে বগে যে ক্িকেট খেলে না সে 
ইংরেজ নঙ্া। 

পরিতান্ত খেলাটির সধাক্ষপ্ত স্কোর ঃ 

ইংলস্ড_-প্রথঘ ইীনংস ২৮৮ (স্টিল 
9৩, এড়াঁরচ ৬৯, গ্রগ ৫৯, শিলমোর 
৬--৮$, টমসন ৯--৫৩)) 

অস্টোিয়া_-প্রথম ইানংস ১৩৫ হেন 
চ্যাপেল ৩৫, এউডমন্ডল ৫৯৮, স্শো ৩. 


২২)। . 
৮ ইংলপ্ডন্যতায় চে ২১৯ প্র 
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জপ বাটি বেগে অহা? 


চারিপল ৬২)।, 


হছে ছাযতের নাম হল দলীল 


আই গত গলে নিগার জার দিখোছে: 


ফা. 


কেন এই অনীহা? জারণ একাধিক । 
গ্ীন্ডের খেলী .যখন হায়, তখন কলকাতা? 
এবং যাংলাস রোগির ভাগ জায়গার মা: 


তজ্গে থাক্ষে। মাদ্রাজ, বোদ্বাই, বাত্গালোর | 


ছারপয়াবাদ, পার্জার প্রড়াতি যে সম জায়গায় 
খৈলোয়াডরা গকনো মাঠে খেলতে অভাল্ 
সৈ সর জায়গার ..দল ডিজে মাঠে ভাল 
খেজজে পারে, না।. 
টার্মস আশ্ড পিডখম। . 


াঁলিকে যে খয়চ,.এবং সুযোগ সুবিধা দেয়, 
কা ভাদের. কলা, মোটেই আকর্ষণীয় নয়। 
সোভার্গ, ভুরাপ্ত..ভি. সি এম খেলতে গেলে 
কলকাতার ক্লাগাল কিছ্তু,অমেক . যোগ 
সৃঘোগসৃবিধা পেকে থাোকে। 

আই এফ এ গভার্নং বাঁডতেই এবার 
জথা উঠল, যদি বাটক্নের মামশ দলগ-লি 
াশক্ড খেলতে মা জাগে তবে আই এফ এক 
ঘোহমবাগান,.. ইস্টবেধগল,. ঘহমেডাম 
স্পোটিরিকে পোভাগ* ডুরাশ্ডে খেলার 
শনঘাতি দেঘে না। অবশাই ক্যাজুয়াল 
কথা এজং রাগেয় থা । আগলে সর্বভারতশয় 
প্যাপারটা এখন 


ক্কামা। দাঁড়কে গেছে 


হ্যালো ফাঁড় মাখধো তেল-এর অত। যে 


লগ প্রতিযোগতা মামখ দলের যাতায়াত 
[রঘান ভাড়া বা প্রথম প্রেগীর রেলভাডা 
এরং প্রথম শ্রেণীর হেশটেল খরচ "দচ্ষে সেই 
সব প্রাতিযোগতা জগ্মজগাট হচ্ছে । আট এফ 
& বভ্তাঁগন বাট্টরের দ্কে এই স্যোগ- 


সীরধা না দেবে ততাঁদন হ্বাইরের লাঘখ দ্গ 


ধ্ীজ্ড খেলতে আগ্রহ হবে না। . 
জম্প্রাত কয়েক বছর রদেশখ করেকাট 


পল আসা পড়েও শ্লীঞ্ডের জলুস তেমন, 
আাড়োলি। এধাম্ব তো. রিদেশ থেকেও ফোন 
গাল আছে লা..ভারতের লামখ দলগুির .. 
উধাও শুধু আম [গা গোরা ফাটল . 
এ 


আসোগিয়েশন ১... সুতরাং, .. 
ীতিহাশালিন উন হুট বল 
প্রীতিঘোগতা স্থানশয় পা মতই 
জাদামাটা প্রতিযোগিতায় পাঁরণত হথে। 





র্‌ মনে উট চি ্‌ | 
;. ীজিয়া-চিতগয়- ই .৩.. উই রা 
" ইই০। (খ্যাকনকষায নট আউট : ৯৫, ইনাম 8 


পার চেয়ে বড কারণ. 
আসার. .জন্য সাই. এফ এ. রাইরের দল-' 


কার জাবি [রে পরেছে 


 মৈপাণোর 
্‌ আত্মা ব্রাসেক্স। 
ভায়ডের এক নম্বর টোনস খেলোয়াড়" 


১৭ 
অংশ গ্রণ 'গক রাজা আসোসিককসশেনেরই 


জাঁবনের ঈরণাদক 





পোষ্ট হি খেলোয়ার প্রস্ষার কে ডি. 

খোষ ট্রাকটি পেয়ে চুক্ঘদ করছে হেনার 

জা হকি আধিনায়য'.. 

গেসাল ফ্লায়াদের পযত হেণায়ি বিগত 

ইরানের 
ফটো- দেখু 








মৈপৃখা এবং দক্ষতা থাকা সত্তেও নাম 


মাজির আছে। সাফলোর জন্য যেস্সন 
প্রয়োজন, [তমন  প্রমোজ্জান 


আত্মানক্ফাসের আগলে 


বিজয় আসৃতরাজ কোন আন্তজাতিক 


 প্রাতিযোগিতা জঞ্চ করতে পারোন। হ্যা, ৯ 


মাস ধরে পাঁথবা প্রদার্ষণ করে বেড়ালেও। 
মাস, গরে জিতেছে কলম্বাস . 
আন্তজাতিক  প্রাতব্োগতা, ফাইনালে 


যুত্তরাষ্ট্রের বর লূজ্রকে ৬৪ ও ৬. 
পেয়েছে, 


গেমে পরাঁজত বরে। এবং 
পুরস্কার এ 
হাজ্তার টাকা... 

বিজয়ের কাছে রর জজের হার কিছুটা 
শ্রান্তি, ক্লান্তির ফাল। ধিমানে ৪৬ ঘণ্টা 
জঞাটয়ে, ছয় হাজ্জার কিলোমিটার আতরম 
করে কঙ্জম্বালে এসে তাকে ফাইনালে 
গ্তিম্বান্থতা করতে হয়েছে। ওয়াল'ড 


থেকে সে ফিনিক্সে গিক্েছিল। খেলার 
পরই আধার বয়ানে চেপে রম্বাসে ফিরে 


আসে। লুজ নলেছে, দেশের এক প্রান্ত 


থেকে আর এক. প্রান্ত প্যস্তি ওড়াটাড় 
করায় স্বাভাব?ভাবেই তার মনের উপর 
চাপ গড়েছে, শরখতে অবসাদও ছিল। 


উর বধ 


খাটিয়ে রবির অয় হযেছে। লঙ্ে 


এ বোশক্ষণ ব্যাল ছাররেছে হাঝে াস্য নর সে 


রি [বশ্বাসের পাঁরয়। 


সামঞ্সসা রেখেই ভারত 


টৰ 
টোনঙের খ্লে অধু ম্যাচ খেলতে কলম্বাস, 





যা রহ রা দি ূ 
হরজিং সহ মী 


বিজাপ্ার কোয়হ্যাণ্ছে 
বশ রাখতে হেক্টা জলে, তাছাড়া 


আরও ক্লান্তিতে ভেঙে পড়ে। খেলার এই . 
্যার্ধাটকসেই শেহ পর্যপ্ত, বির ০ 
তায়ছে। 


এই জয়ের পয়ই রাস ক্াতসপৃণ 
জয় পাউএ অয়েঞ্জ। টো ইক ওপেম 
চাঁম্পয়মলিশের . কোয়াটার ফাইনালে 


| গাথিবীর এক নন্দ খেলোয়াড় জিম 


কোনসের। বির্ন্ে--যে..কোমর্পের কাছে 
উইম্বজঙনের তায় রাউন্ডে ছেয়ে 
ায়োছিল। | 

বিশ্তয়ের পক্ষে খেলার ফলস ৪-%, 
৭- ও ৬-৪। স্কোর থেকেই প্রমাণিত 
তার সংশ্রাম হয়োছে এবং স্বিতখয় গেটের 
মধযাংসা হহোছে টাইব্রেকারে । প্রথম গেটে 


শিপ থাকা কোনর্স ১২ পয়েশৌর টাই, 


বুকারেও এাঁশয়ে যায় ৪২ পয়েশ্ট। 
৫ ক্ন্তু প্রচণ্ড সাভ্গ এবং গৃনিয়ল্পিত 
বং শটে বিজগ্ক সেট ভ্রেতে এবং মখশ্রাংস! 
শৃচক তৃতীয় সেটে ৫.৪ গৈমে  এশিয়ে 


থাকা অবস্থায় কোনাসের ' সার্ভিস ডিপ 


৬--৪ দরে খেলা জেতে। এটাই আত্ম" 


. ডোভল কাপ ও ভাত 
খেলোয়াড়দের - ধারাবাহিক ব্যর্থতায় 'প্রচুয় 





বর্ণীবদ্থেষশী দক্ষিণ আফধিকার সঙ্গো 
হব বজন--সরকারেয় এই নীতির সঙ্গে 
১৯৭৪-এ ডোভস 
কাপের ফাইনাল খোলনি। তারপর ভারতীয় 


জন টেনিস কেডাবেশন সিদ্ধান্ত নিয়োহল 


'দাক্ষণ আফারকা ডোঁভিস কাপের ঘধো 
থাকলে ভারত খেলবে না। বচ্তু সম্প্রতি 
লন টেনিস ফেডারেশনের কাষধকরখ সামা 
[সদ্ধান্ত নিয়েছে, ভারত ও তাইল্যানড়েয় 
পূর্বাণলের প্রথম খেলাটি হবে অম সত 
২৬, ২৭ ও ২৮ সেপ্টেম্বর। ' তের 


জয়ের ধারা যাঁদ অব্যাহত থাকে তবে পর 
পর খেলতে 


ত হবে জাগান, 'ফালাপনস ও 
' নিউাজল্যাহডের আগা । পর্বাঞ্ুল সোম- 
ফাইনালে নিউাজলানাডর সম্মুখীন লা 
হত্যা পৰশ্ত সব খেলায় ভারতের সহজ 
উয়ই আমা করা ঘায়। | 
িল্তাটা বাদ দুরপ্রসারপ এবং 
সম্ভাবনাও 'কম তব্‌ একটা গুন, ভারত 
যাঁদ আবার ফাইনালে ওঠে এবং আর দিক 
থেকে ফাইনালে ওঠে দাঁক্ষণ আফরিকা তবে 
কি আবারও, দাঁক্ষণ আফিকা ওল্লাক ওভায 
পোয়ে ডোঁডস কাপ দখলে রাখবে? ভারত 
কেন, রাশিয়া বা বর্ণবৈষম্য নরীত বিরোধী 
রে দেশ যাঁদ দাঁঞ্চণ আধফারকার ঘৃখো- 
ঘণখ হয় সে্ষেতেই বা ক চষে) 


৷ একলবা 







বিশেষ পু জন্য, সময হয়েছেন. : 
শারম কষ্ট এখন অবশ্য উপাধি আর টা 
কণীন্টীর নয়, গত জানুয়ার মাসে শিপিং 


কর্পোরেশন. অব ইণ্ডিয়ার , ঘোর 


এক্জানিযায় খসরু [কয়াস-এর সঙ্গে বয়ে 


হবার গর হয়েছেন শারন কিয়াস । শারনই 


ভারতের এয়া নারী যান নারীবর্ষে 





খেলায় জন্য [বিশেষ পুরস্কার পেলেন। ্ 


ইন্ডান চেক্ষার অব কমাগ-এর লোড, 


গ্টার্ডি গ্রুপ খেলাধূলা ক্ষেত্রের সমস্ত মেয়ের 
ডামকা খাঁতয়ে দেখে শারনকে নিবাঠিত 
করেছেন। পরেস্কার হিসাবে দিয়েন, ১১ 
হাজার টাকা এবং মধ্মানপদক। 


২৯ বছর বয়সী পাশ মেয়ে শিরিন 
সববদ্যাবশারদ খেলাপটু মেয়ে। এক 
একমা মেয়ে যান তিনাট খেলায় ডারতের 
প্রতিনীধত্ব করেছেন। মেয়ে কেন, তিনটি 
আন্তর্জাতিক খেলায় ভারতের প্রাতনিধস 
করেছেন এমন পয খেলোয়াড়ের নামও 
তো মনে আসছে না। 

৯১৯৬৩ থেকে ১৯৭৫ পযন্ত শ্বাজা ও 
জ্জাতীয় পর্ষণায়ে বাস্কেটবল, হকি ও ক্রিকেটে 
নানা কুতিত্বের আধিফারিণী শিরিন এশীয় 


হাঁকিতে, এশশয় বাস্ফেটবলে এবং মেযোদেয় 


টেষ্ট ক্রিকেটে ভারত দলে খেলেছেন। এ 
ছাড়া টেবল টোনস, আ্যাথলোটিকস এ্রাবং 
টোনকোয়েট খেলেছেন স্কুল ও কলেজে । 


ভ্ল্ম যোম্যাইতে ১৯৪৯-এর পয়লা 
নডেঙ্ধর। ছোটবেললাতেই বাবা-মার সঙ্গে 
কলকাতায় চলে আসেন এবং ৮ বহর রয়স 
থেকে শুরু করেন খেলাধূলা । কোন বিশেষ 
খেলার দিকে ঝোঁক ছিল না। সহপাঠী 
এবং সমবয়সীদের সো সব রকমের 
খেলায় যোগ 'দিতেন। ১৯৬৩তে মেয়োট 
নজরে পড়ে বাস্কেটবল কোচ রামনাথ 
মূদগল্লর। ভান ওকে নাদ্ষেটবলের কলা- 
কোশলে পটু করে তোলেন। ওই বছরই 
ওয়েস্ট বেঙ্গাল উইমেনস বাস্কেটবল লাঁগে 
পাঠ সি দলে খেলতে শুরু করেন। 
পয়ের বছর আরচ্ড করেন হকি খেলা 
শেখানোর দায়ত্ব নেন আন লামসডেন এবং 
এইচ রড়ারগস। বাস্কেটবলের গত প্রথম 
বছয় থেকে ওয়েস্ট বেল উইমেমস হাক 
লশগেও খেলতে শুরু করেন উড হিল 
দঙ্লের পক্ষে । উড হিল হায় জগ রানার্স 
এং নকআউট ও লোড টেগা্ট টর্নামেন্টে 
ষজয়গ। ওই বছর ওর প্রথম প্রাতানধিত্ব- 
মূলক খেলার সুযোগ কিচ্তু টেবল টৌন:স। 
মাণপূরে অনুষ্ঠিত নাখল ভারত আম্তঃ- 
সকল শরংকালান চ্যা্গপিয়নাশপে বাংলার 
সকল দলে 1হলেন।  আঙ্তঃস্কুল 
টোনফোয়েটে ওয় গ্কুল ক্যালকাটা গালস- 
এর পক্ষে খেলেন ১৯৬৬তে এবং জরেটে। 
লেজের হয়ে কলকাতা বধ্বাবদ্যালয় 





১৯৬% এবং ১৯৬৯এ। 
'আামোসিরেশনের ডাকে. 


দাসগহ্তি। 
রানা, 





[শারন কয়াস 


এইচ রডবিগস, সুনীল দাসগুপ্ত-সব 
কোনেরই আডিশ্ত, শিরিনের শেখার আগ্রহ 
অসাধারণ । তার ফলে যখন যে খেলা শুরু 
করেছে অজুপ দ্িনর মাধো সেই খেলার 
প্রথা প্রকরণ এবং নৈপূণা আয়ন কয়ে 


. গনয়েছে। এবং গ্কুল, কলেজ, র্লাব, বাংলা 


রাজ্য দঙ্গ এবং ভারত দল--বখন যেখানে 


খেলেছে বোশর ভাগ ক্ষেত্রে মৃখ্য ভূমিকার 


আঁধফারী হয়েছেন। আধন্ায়কাও 


রান ও ্্ ্ৰ কোর, 
এ জাঁফিস ইউপিয়ম কারবাইডও। : ইর্রীনয় 
রঃ ফারবাইীডের আঁধনায়বা (করেছেন, না 
ই এবং, গরকোটের পরে ব্টৌ. [শিরিন চর 
015 খেলা সেই, টেবল, টোঁনসেও 'কল্ত গক্ষতা 
সপ কম নয়। 
ডি গিতা, মেধ্লোপালটান 
| আাধলোটি জাপা: বো গজ প্র তার নর ঠা 
ধুরু কয়েন ১৯৭৪, থেকে ৮ [রকেট 
ক্রিকেট - খেলা 
পিশিয়েছেন: “কালি, ক্লাবের সনাল 


কাল, আন লামসডেন 
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নাহলে মাঁনশ চ্যাটারাজ 


স্টুডেন্টস প্রতিযোগিতা এবং আল্তঃ 


৮০ গ্রাতবোগতায লয়েটো কলেজ 


বলফাতা " (বিশ্বাদ্যালরে খেলার 
সুযোগ পাবেন কেম? ও 
প্রথম প্রতিনাধমূলক খেলা থেকেই 
উল্লেখা কাতি্ব। ১৯৬৬ সালে জাতীয় 
প্রাতরক্ষা ভাগ্ডারে আর্গ সংগ্রহের জন্য 


: ক্যালকাটা গ্রাঠে অনুষ্ঠিত ঠোয়ালিয়র ও 


বাংলা দলের মধ্যে প্রদশনিধ হাক খেলার, 
বাংলা ৩-:০ গোলে জিতেছিল। . তিনটি 
গোলই করৌছিলেন 'শারন। অর্থাং প্রথম 
খেলতে নেমেই হ্যাট্রক। তারপয় ১৯৬৭ 
থেকে এ পর্যন্ত প্রতি বছর লীগ হাঁক ও 
জাতীয় হকিতে গোল করেছেন, 
হ্যাক করেঘেন, জাতাঁয় ও রাজ্য বাস্কে 
ধলে করেছেন রাশ রাশি পর়েশ্ট। 
'িধাম্দ্রামে জাতীয় হাঁকিতে "প্লেয়ার 
অব দি উইক' হবার  সম্মানও শাছে 
(১৯৬৭) এবং ১১৪৮৩ কোটায়াছে 
জাতীয় বাস্কেটবলে আছে 'অলস্টার 
প্লেয়ার হবার সম্মান। | | 

ক্রিকেটেও এ বছরই ইডেনে অনৃত্ঠিতত 
জাতার ক্রিকেটের সোঁমফাইলালে তামিলদাড়র 


 বিষ্শ্ধে ৪১ এবং ফাইনালে কর্নাটকের 


বিরুদ্ধে ৬৬ রান করে বেস্ট বাটসম্যানের 
পূরচ্কায় পেয়েছেন। বাংলা চ্যাম্পিয়ন হবার 
মূলে শিরিনের কাঁতত্ব অনেরখানি। 


ভারত সফরকার? অদ্ব্রোলয়া দলের 
সঙ্গে খেলায় পুনার প্রথম টেস্টের. 
প্রথম ইনিংসে ২১ রান এবং পণ্চছ 
উইকেটে ফৈজশ খাঁলালর সপো যোগ 
করেন ৪১ রান। পিক্পর 'দ্িতীর - 
টেস্টে নবম উইকেটে শাজ্ভা রঙাস্যামীর 
সঙ্গে ৭৪ রান ঘোগের ক্ষেতে দেখা গেছে 
[শারনের ধৈর্য ও দ:ঢতা। কলকাতার 
তৃতখয় টেস্টেও ভারত ফলো-অন থেকে 
অব্যাহত পেয়েছিল ভায়না এদূলজির 
সঙ্পো বাটিং শোঁধে বহুক্ষণ টিকে খেকে 
তাঁর ২৯ রানের জন্য।, এ 

আটে স্নাতক রন পড়াশনায়ও 
চিরাদন ভাল । ষেলার জনা ভারতের একা 
পড়ায় ফোনাঁদন ফাঁক দেনালি। ক্যাঙ্কাটা : 
গার্লস স্কুলে বেস্ট অল-রাউপ্ডারের 
প্রঙ্কার 'আদা-পর . গোষ্ড 905 
পলেছেন গর পর ॥ বু. 
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ফলফাতায় বাংলা চিত্র প্রদর্শন ক্ষেত্র 
আঁচরেই বিস্লষ ঘটবে। যরতমানে তারই 
প্রস্তৃতি চললছে। সেনসরের 'ভীতততে মোট 
একুশাট হলে বাধ্যতামূলক কলকাতায় তৈরি 
ছাধ দেখাবার ব্যবস্থা হচ্ছে। রাজ্য সয়কার 
ভথা তথ্যদপ্তয়ের ভারপ্রাপ্ত মল্ী শ্রীসূত্রত 
মুৃখায়াজ এই নতুন পাঁরিকজ্পনার উদ্যোন্তা। 
কলকাতায় লিনেমা হলের সংখ্যা বর্তমানে 
পণ্চাশি। 
নার্দস্ট হলের সংখা পনেরোটির কম। 
এই নিদারূণ সমস্যার বাংলা ছার বাঁচতে 
পারে না। 
ই৩ট বাংলা ছার সেনসরের ছাড়পয নিয়ে 
গান্তর দিন গুণছে। সেনসর়ের অপেক্ষায় 
রয়েছে মোট ৪০1 ছাঁব। তাই এখনই যাঁদ 
' ফোন সুবাবস্থা না হয় তবে এই ছবিগুলির 
দশ ভাগের এক ভাগণ্ড এই বছরে মুষ্ধি 
পাষে না। এই দুর্দশা শৃধু এবায়েই 
ময়, ষছয়ের পয় যর ধরে চলছে। প্রযোজক 
ছাঁষ তোর করেন, কিন্তু জানেন না কবে 
তাঁর ছাঁব মযান্তর আলো দেখবে প্রেক্ষাগহে 
ঢোকার আঁধকার সফলের নেই। প্রদর্শনের 
গব শর্ত পুরণ করতে গায়ে প্রযোজকের 


কপালে বিশেষ 'কছূই জোটে না। . তাছাড়া 


ফেটা আগগ্প সমস্যা সে হল সব প্রপ্পোজক 
তাদের ছাঁধ সময় গত গরেখাতে পারেন না। 


ভার গধো বাংলা ছবির জন্য 


হালের হিসাবে এই মূহূততে । 


] টি 





শ্ঢা 21 


এক বছর তো বটেই, আরও আনেক বেশি 
সময় ছবির মান্তর জন্য অপেক্ষা করতে 
হয়। এই দুরবস্থায় বাংলা চলচ্চিঘ্ন বাঁচতে 
পারে না। কয়েকাঁট স্টারশোভিত ছবি 
মুক্ত পেলেই চলচ্চিত্র শিঞ্পের সমস্যার 
গমাধান হয় না। 

চি] ন্ট ন্ট 

সেনসর়ের ভিতিতে এবং প্রধোজকদের 
গ্বার্থরঙ্গা করে কণ-ভাবে কলকাতায় তোর 





মতামতের মন্তাজ 





সব ছবির মণীন্তর বাবস্থা করা যায় তা 
নিয়ে ল্তখ শ্রীসূ্ত মুখারাজ কিছুকাল 
প্রতীনাধদের : সঞলো আলাপ-আলোচনা 
ঢালয়ে যাচ্ছিলেন সুখের বিষয়, ই-আই- 
এমশৃপ-এ নখাতশগতভাবে সেনসর-ভিত্ত 
চিত্মযান্ত মেনে নিয়েছেন এবং সাগ্রাহ 
এই তলোটনায় যোগ দিয়েছেন কতক- 


গুলি শর্ড অন্যায় সেনসরের ভিতিতে. 


বাংলা হাব দেখানো ইক লর্ত লবা 
প্রদর্শকের ' মনঃপৃত মাও হতে পায়ে। 
বিল্তু এই বাবস্থার লক্গা যে পশ্চিমবাংলায় 
চলচ্চতীশজ্পকে বাঁচানো লে-বিষয়ে কারো 
দ্বিমত নেই। চিরপ্রদশকিরাও এই বিষয়ে 
সহযোগিতার মনোভাব দেখাবেন পাশা করা 
যায়। যে-সব প্রদর্শকের খ্রতফাল বাংলা 
চলচ্চন্রশিল্পের সমস্যার বিষয় ভাববার 
দায়ত ছিল না এবং যাঁরা বোশর ভাগ 


সময়ে হিচ্দীচিতই দেখাতেন অর্থাৎ বাঁদের 


কাছে কলকাতা ও যোমবাই চলচচ দুই-ই 
সমান এবং ষে বোঁশ পয়সা দেবে সে-ই ভাল, 
তাঁদের এখন বাংলা তথা কল্কাভার চলাচল 
[শিল্প সম্পর্কে সহান্দভূতিস্পন্ন হবার 
সময় এসেছে। তাঁদের বাবসা কলকাতাতেই, 
অতএম কলকাতার চলাচ্চত্রাশঙ্প সম্পকে 
তাঁদের একটা নৌতক দায়ত্ব আছে। নতুন 
ব্যবস্থার সঞ্চো তাঁদের আপস মেনে চলতেই 
হবে। এতকাল শধু বোমষাই চলাচ্চগ- 
1শঙজ্গেপের সঙ্লো তাঁদের ছোনাদেন চলেছে! 
এবার পশ্চিমবাংলার় চলচিহাশিল্পের সুখ- 
দঃখের ভাগ তাঁদের নিতে হলে। আশা 
করা যায়, এ-ধ্যাপারে তাঁরা উত্সাহই 
দেখাবেন বিশেষত ইআই-এমস-শি-এ 
যেখানে সেনসর ভিত্তক বাংলা ছালি মু্তি 


এবং বাংলা ছাষর'প্েদশনি-ক্ষেত: প্রসানের 


1১1 


ন্‌ র্‌ ৮" | 
৪ পুল সেখানে পা 
ং রি গালনে অহ ছষেন। | 


| গঙ্গার পরেই হাতে  সেনসর-ভিত্তিক 
০ ব্ধঙ্থা হর সৈ বিষয়ে রাজ্য 
লরকার এবং ই-আাই-এম-প-একে তৎপর 
ছতে হবে। এই ব্যাপারে প্রয়োজনীয় 
নিদেশি ও বিজ্ঞাপ্ত পুজার আগেই প্রচার 
করা দরফার। কারণ সেনসর আনবায়ী 
চিতমৃিয় প্রপ্হাতিয,জনাও অমর চাই। বে- 
সব ছাঁখি সেলসয়ের ছাড়পর পেয়েছে 
সৈঙগলির তাকাও, তোঁয় করতে হবে। 
এই বছরেই শেষে মোট. একুঙ্াট হলে 
সৈনসর-ভিন্তিক 'চন্রমন্তি শুরু হসে বাংলা 
টজা্ছঘ্রশিজ্পে থে নতুন আশার "আলো 
রা হবে, তাতে সন্দেহ নেই। এতাদন- 
একাট অন্যবস্থাপ চাপে বাংলা ছবির 
প প্রায় গচ্তাগত হপ্ে উঠোছল। এখন 
হদ তার প্রতিকার হয় কলফাতার চল্াচ্চর- 
ধৃজেপ বিস্জাব ঘটবে। রাজ্য . সয়কারফে 
চলচ্ডিরসেবী মাই অনুষ্ত,. সাধুবাদ 
জানাবেন। 


৬ 
মা 


চ 


০ 











1. বে কথা অগোচরে অগ্ভরের মধো ছিল 


সে নথা আঙ সংধার মুথে উসখনে 
করছে কত. কিছুতেই প্রকাশ করতে 
পারছে লা) চোখের পাতা আনদ্দে 


[বিজ্ফারিত, জমে তার কালো চোখ দুটো 
জ্বগ্নময় হয়ে এল) তার দেহে বসল্ত 
মধুর শিহরণ খেলে গেল। তাঁভ এল। 
ঙ্গলাকে "দেখে তার বিস্মরের ভবাধ বহুল 
ন। ভন্জা গেয়ে সুরা মাথ। নটি করণ। 





স্টার গ্গতাতপ নিশান 

খন ৮ ৫৫-৯১৯৩৯ 
প্রা ধ্পপাত 2 ৬] 

পানি ঘর ও পার গন £ ৩ ও ৬] 









পরছেন 2৬ & 


৮০ 
কখাজ।' বাজ ( | 


৪ 2৭1, 
॥ ডাব,” 
8 নিদোনন। নারিংজল আরকানিকা & 
৫ ্রাএ ৯৫৮৮৩, [ভীক্সরঙধরণ ॥ 
গাল € সরে £ উ্ডবহ।ল খল) ॥. 
প্রঃ হহেস্ট গন ॥ বাঁওকজ ঘোষ. 0 ছারধম 
মুখের ৪ [রণ রায় চৌধ।রী &॥ নতশীজ্ট 
ভ/ ৫ রুপির অজগদার 0 জঞ্জ। ভটরাঃ 
ঝা হ/খাক? 
এবং, ৬০০১০ ও খান্তত। চটরোঃ ৪ 


নী রি চলতে রা 









ইতিমধ্যে 





গটিং চলছে 3 পর লগ জা ছার একটি দুখ্যে জজ ও বিশাখা 


মজংমদার 


অভ পাশে এসে যসল। এখনও সে 
দরস্ময়ভরে দেখছে তার ক্টীকে। এই ক 


সেই সুধা! ধে এক দণ্ড স্থির হয়ে ধ: 


থাকতে পারত না। বে এর গানের আম ওর 
গাছের পেয়ার না চুরি করে বা ত পারত 
না। গাড়াপড়শসরা সর্বদাই যার লানের 


পাশে 'ডানপিতে কিংবা টি? দবশেহণ 


ধঙ্জ করে দিত। সেই সুধা এখন শন্ত 
ধীর স্যর! বিধাহত জবন সম্পর্কে 
সম্যক জ্ঞান হয়েছে তার। সে রমখইয় সৃ 
অনুভব বকরেছে। আজ, বিশিষ করে শাজ 
যেন আভি তাকে পূর্ণতার সম্ভবনায় 
উত্তজহলপ দেখছে। একটা ডল পুতুলে আদতে 


তস্তে হাত বুলোতে বুলোতে দংনা 
গডরভাবে চেপে ধরে সুতা। বকের 
হবো নিয়ে ধত জোরে গারে তত জেরে 
চেপে, সুগভীর নিবাস শে, মনে হয় 

র লক্ষ জার সটেকে। লক্ষ হব হি 
পেয়েছে আধার হের ভর দিয়ে 


ভজাঁভ ঢলেছে, ভারআৃধা চলতে শু 
করল আভর হৃদয়ের 1ভতর 'দিস্সে পথ 
করে। দেখতে পেল সন্দর অনাগত শিশু, 
অঞ্গাঁট তার মাতস্লেহের মাধ দিয়ে 
গড়া, কঃ্পনায় অবিকল আভ। স্বামীর 
নিবিড় সাহধো অস্ধ্‌টে স্তার কণ্ঠ হতে 


5 টির ০৯ 
বোরায়ে একা] তই জাল 1, শক, 
দেজবভীদ বজাহলী- 1. ছু লা তাও 
বন ন। [ঝ, বলছি 2 বানান, রাবি কাজ কপ । 


পা-ট। তুলে বোস। ঠোথ বন্ধ কর তআও 
চৈখ খুজতে দেখে সুধা অদশ্য। তার 
কোলের ওপর ডল. পুতুলটা প্রাণ ভরে 
দেখতে থাকে) এ দেখা, যেন নিভেকে 
দেখা। এই মৃহাতে কে পাছে গা গোলে! 
ডাবজে, সুধাকে [কিভাবে গ্রাকা। যায়, 
লুধ। দধজার় পাণে এনে 


বললেম-খ্েঠজগয্ধ অনেক টাকা। 


টো দেখ 


হঁড়য়েছে। আভি দৌড়ে ওকে ধরাতে 


চার। গারে লা। সুধা তার হাতের 
নাগান্সের বাইরে চলে যায়। ওর নধর 


লাজুক গায়ে হাওয়া লক্ষ বরে অড। 
হাসে। হাল ১ চাপতে পারে লা, হাসি যেন 
ছুটে তে, না হেলে থাকতত পঞ্জর লা। 


সহঙ্গা রা দুর ছখিন হাওয়া আসে, 
তেগানি এক্স তাজানা জন্ভতি, কিশোর 
আর তানুভারনার  ই্রাভি. বলদুতে 
গর উপানরায়। মকইস্বল। শহনের 
কলেজে গা্রত ভাঁভ গারপর্ণ দয 
দেকলে কারার দিকে ঞএগয়ে এলেই 
পারুচালক তারুণ চৌধুরি দশের ছেদ 
ভথনা কাঠ ঘোষণা বায়না দার 


টির নি 5০, ০ 
ভানালেন, বকছতদন ধার ৩হ ছবি তীর 


ভাঙা টেউস্এ শু 18৫ ১৪ ব্যাকঠা 
কনাভি্ঞান ১৩৭ 1৬৩ । বভ মানে নাত 


জন্ম ৮৮৮৫৮ 


মুখে। একেবারে মোনবাজেছের ইবি 


স্টার নেহা বব কোন এমি 
[...৮7 রা টা 
5415 কারা যায়াশ। 58 ভাল নর 


ছাব তৈরী করার চেডো রয়েছে। 
মাস আ্যান্ড মুভিজ নিধোদিত এ ছাঁবর 


কাহনগকার ও চিগ্রনাট্যকার পাঁরিচালক 
্বয়ং। বিভা চারতে ধুপদান করেছেন 


গাথা মজগলার পেধা ও, নৈনাক মি 
(অভ, শমম্তা চাট কাতিক 


ই তি... , €০% ৪ 1০৮৪4 
উচিত, ডা খ্জা এ শত 1% শিলনহা, 
শেক যা ব্যানার এবং 
21%১1৮ক তন লি 

ূ রি ক ৃ 


এই যে এথানে সধ্ধ্যা রায়। 'এরা এক 
যুগ” ছাঁধর. সেটে, ইন্দ্রপূরী স্টডিওর, 
পগোরে, শেঠজশীর সতপো খুব মিষ্ট মিট্ট 
ঘা বলছেন। গাঁরভালক তান চক্ুবতী 
ওকে 


ক মদত, 1 250 / 





“এরা এক মগ” পোরচাঙ্গনা £ ী 


সেনগাপ্ত, কল্যাণ চট্রোপাধ্যায়, সম্ধ্যা রায় 


চিট করতে হবে। ওরা চার হাজার টাকার 


জযয়েলারশ [িনছেম। দোকানের মালক 
শেঠজখ সল্দরী মহলা দেখে দ্বভাবতই 


একটু ঝকেছেন এাদকে। এটা হচ্ছে 
ট্রিক। মাথা খাটিয়ে একটার পর একটা চাটং 
করছে এধা। এ তার ক্ষুদু নমুনা দেখুন 
কেমন করে টার হাজার টাকার জুয়েলারী 
[কনে দাবা চেক ধারয়ে দিচ্ছে শ্ঠেজীর 
হাতে। শেঠজী ভয়ানক হীশয়ার। বিশেষ 
ফরে ধাপিয়া পয়সা লেনদেনের বাপারে। 
£তাঁনি সাবনয়ে চেক প্রতাখান করছছেন। 
তাতে দমে যাবার পাত নয় এরা। সংজ্দর, 
মানে শয়ং লিডার, প্রস্তাব দিচ্ছে-আপনাল 
একজীন নন্বস্ত লোক সঞ্জো দন। আমি 
আমার দোকানে গিয়ে এখান কাশ পেমেন্ট 
করে দচ্ছি। প্রস্তাবে সম্মত হলেন 
শেঠজণী অর্থাৎ ফাঁদে গা দিলেন। এইভাবে 
একটার পর একটা ঘটনা ঘাটয়ে চলে এরা 
সন্দর, শাচ্তনু, শাম আর ীথা-এলা 
এক মুগ । তই যশ আঙ্মকাবের। এই মগ 
অসততার। এই মশা প্রাতাহংসার। এই 


যুগ বগ্টনার। এই ঘুগ যাগহপ্ণার। 
এরা-এরা অন্ধকারের মধ্য এদয়ে ছাট 
চলেছ। আলোকে উত্তরণ নেই। পায়ের 


তলায় মাঁট নেই। মাথার ওপরে আকাশ 
নেই। বিশ্বাস ও মানাবক মজ্যবোধের 
শেষ আমশ্রয়টুবু এয়া হাঁরয়েছে।... 

প্রধান চারাট চরিত সংজ্দর,। শান্তনু, 
শাম ও রশণা রূপায়ত করছেন যথারমে 
সাঁমত ভঞ্জ, কলাগ চট্টোপাধায়, পিলারণী 
সেনগস্তে ও সর্ধ্যা রায়। অন্যানা চরিত্রে 
রূপ দিচ্ছেন। শেখর চট্টোপাধ্যায়, শিবানী 
বস্‌ জ্ঞানেশ মুখোপাধায়, মলিনা দেবি, 
হারিধন মুখোপাধায়, কবি ঘোষ, টচ্ময় 
রায়, জয়গ্রী রায়, 'দিপ্পীপ বস্‌ প্রমূখ 
। শেষোস্ত শিপী-শেঠজার ভূমিকায়। 


রন মারা শা 
ও |দাশপ বস, কা 


5 


দলপ, . তরুণ - 
অন্যতম! ইদানীং অনেকগঠল 
তাঁকে শাাটং করতে দেখা যাচ্ছে। 

"চরগ্রহণ করছেন £ দীপক দাশ। (শতগ- 
[নির্দেশনায় আছেন £ সঞ্জীব সেন। সম্পাদনা 
করবেনঃ রমেশ যোশগ। সুর সংযোজক £ 
প্রলশর মুখোপাধ্যায়) সম্প্রাত শ্রীমূখো- 
পাধায়ের তত্বারধানে  তিনথালি গাল 
রেকর্ড করা হয়েছে। গানগূলি গেয়েছেন £ 
তেমল্ড মৃখোপাধায় ও কর্ঝা ভঙ্গ। আবহ, 
সঙগধত পারঢালনা করবেন, ওয়াই এস 
মুলকশি। শাঙ্তন্‌ মুখোপাধ্যায় নিবাদত, 
আর বি এপ্টারপ্রাইজ প্রসোজাত এ ছ'লর 
তৃতীয় পর্যায়ের শৃটং টচলছে। চতুর্থ 
পর্যায় আউটডোর লোকেশনে। দাদার 
সন্‌দ্রমৈকতে | 

1 ঙ্ রাঃ ঙী 

ছাল দ,ই বোনা । 
মধ্যাবন্ত পরিবারের প9ভ়ামকা। ব 
মুখ, নায়ের আসংদ্থ শরার শ্ মার ছোট ভাই 
বাবুর উদাস দর দিকে তাকে বাণীর 
ভালবাসাকে উপেক্ষা করে সংসার সমস্ত 
দায়হ [জের কাঁধে তাল নিল বড় শেন 
উমা) ছোট বোন সৎমা গেল বিপাথে। বাধা 
মরা গেলেন। মা ও ছে ভাই বাবল,ও-- 
রনা চিকিংসায়। চরগ বিপর্যয়ের সম্মখটন 
উমা--পার়ের নিচে মাটি নেই, মাথার গপরে 
আকাশ নেই, কোথায় যাবে সে খন আমরা 
দেখতে পাচ্ছি উন্না একটা বাঁস্ততে এসেছে। 
মাথা গেঁজার ঠাই মিলোছে এখানে । উম্নাও 
অসুস্থ। তার মুখের দিকে তাকালে কন্ট 
হয়। যেন কোন রকমে সে এস দাঁড়াল 
কামেরার সামনে। তার আনেক বথা বলার 
আছে। সময় মনোযোগ দিয়ে শুনবে তার 
কাহনখ। কাহিনশ শোলেশ দের রচনা 


[চন্রনাট) ও রর শচখন জবা 


ও 


শ৬াত 


নাপার করণ 


 শীমার় চারি | 
মখোপাধায়.ও বিদ্যা রাও। -. . 


উগ্গা আর জাগা! 


৪৮৭ ই 
স্সাধতত মাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের। উমা ও 
রূপায়ণে আছেল সমতা 


হ. 88780 55 
এ্রীণ 21 19৮৮ ০ ্ঃ চে টা 
ই ৬..1.:8 পিন টির ঃ 


॥ 





বিশবভার়তা চিত্রাঙ্গদা | 





উ্বাত শিল্পনৈশণা,, ২ তুর চিসম্পন্ন 
সৌম্দর্যচেতনা' এবং রাধীল্পিক. মৃতানাটোর 
দ্বকীয়তাসমুজজবল পাঁরবেশ-রচনা, সম্প্রতি 
রবান্দ্রনদনেষ আমগ্তেণে শান্তিনিকেতন থেকে 
এসে বিশবভারতীর শিপখরা যে "চত্াজাদা? 
নৃতানাট্য পরিবেষণ করলেন, এই গ: গল 
থাকণার জনাই তা বৈশিষ্টামন্ডিত' হয়ে 
উঠেছে। রবীল্দ্র-রচিত এই নৃতানাটোর 
| মূল রূপটি এরা প্রায় আগাগোড়া বজায় 
রেখেছেন। প্রতোকটি গান এবং প্রণাতাকাটি 
নাটামহূর্তকে সার্থকভাবে পারস্ৰৃত করে 
তোলবার ব্যাপারে এদের সযক্র শিপ- 
দক্ষতার পাঁরচয় সরু লক্ষণণয়। কণ্ঠ- 
সঙ্গত, নৃতাছন্দ ও নতািনয় এবং 
আপহসংগীত -নতানাটোর 
তঙ্গোই এ ধগ্র 
িদশনি রয়েছছে। 


[১নবা্াদার জেনি ছিলেন নীলিমা 
সৈন এবং অশোকতর: বচ্যোপাধ্যায় ' সহ 
বিশ্বভারততর অন্যান্য অধ্যাপক এবং ছাত্র- 
ছাতি। অজ্নের গান একমার অশোক- 
তরূর কণ্ঠেই শোনা গেছে এবং এই 
ভুিকার বাতি এবং অন্তচ্ধন্য শিল্পার 
কণ্ঠস্বরে সার্থক বাঞ্জনা লাভ করেছে। 
চত্বাং্গদার সংগাঁতাংশ অবশ্য নখালমা সেন 
ছাড়াও আরও কয়েকজনের কাঠি বনীন 


এই তিনটি 


" শৃশল্পসাধনার সার্থক 


সনন্দরমের নতুন নাটক 


এর হা'সর এ 


পরবাস 


ৃ প্রথম আভিনয় 
আ্যাকাডোম ৯. সেপ্টেম্বর সান 


জাবহ ০ জগন্ন থ রা মণ ০ শংকরপ্রসাদ 
র।পিপঞ্জা ৩ অনধত দাস আসালো * অমল রায় 
লাউক ও শন্শিনা *.মনাজ খত 


অংশ গ্রহণে, £ প্রশান্ত ভট্টাচার্য দুলাল 
ঘোষ সোৌনেন ভাকুর, শংকর সরকার 
আমন্দ হীরা" অরণা ঘোষাল গনোদ্গ 
মরন শীস্ত ঘোষাল শ্যাল সেনগস্ত 
রমেন বন্দোপাধ্যায়, সুদঈপ্ত গে 
ম্বানবস্চ্দু রে স্বকার, 














পি 


মাত টব 





মালিদা সেনের. রোদন-ভরা . এ. বছক্ত' 


আদজ্রনীয়। মদনের গান অবশ্য তুলনায় 
জাই | 


$ 


টা পার বাদ হন পন 


ফ্রেমে অজর্তনের ভূমিকায় প্রবীণ নৃত্া- 
শিল্পী কেলু নায়ার। বয়সের দিক থেকে 

তাঁকে এই ভূমিকার ভাবা হায় মা অথত, যে 

| যর র্যন্িত্বে এবং অসামান্য. নাত 
| নৈগগযে 'অজদনকে তিনি সজ্জাঁব সপ্রাণ 
ছিলেন, সেটুকু দেখাও যে একটা 
সৌনাগ্যঙনক' আভজ্তা একথাও এই 
সঙ্জো স্বীকার ঝরতে হয়।  চি্রাঙ্গাদার 
দৃট ভূমিকায় কৃকা দেন এবং মাধারখ মিশ্র 
প্রন এখ্রা কিছ; কিছু ভরত- 
নাউামের অহ্রাপ-সহ মূলত মণিপুর 
ভাঁঞ্গতে এই চরিত্কে রাত করেছেন। 








ভবে মাঁপপুরখ নতাভঙ্গামার' সবণেঘে 


সার্থক নিদশন পাওয়া গো অদনের 
ভুমিকায় যোগণন্দ্র সিংএর প্রাণবন্ত 'নতী- 
ছলে ।  সম্মেলক নৃত্যের পরিকল্পনা 
চমংকার কিল্তু কিছু তাপট. শিল্পখর 
উপাস্থতি বেশ কিছু ঘৃহূর্তে রসাভাসের 
কারণ ঘটির়েছে। 


সবশেষে অথবা ধলা উঠত ছিল 
সবচেয়ে আগে যাঁর কথা, তিনি অশেষ 
বন্দোপাধ্যায় আগাগোল এন্রাজের সরে 
আবহতূমি র্না কয়ে তিনি যে পাঁরবেশ 


সুহ্ট জধ়্েছেন (ধ্যানমক্ন অঙ্গনের 
মহূতর্ঁট. ভোলা যায়?) ্গণে চ্চণে 


রাগণীর পারব্তনে গ্নে বৈচিত্য সৃষ্ট 


করেছেন এই নতানাটোর বাসর ভাশ্ড যে প্রধানত নরেশকুনারের  নতাপারিকত্পনা ০ | 
তারই ফলে অশেষ হয়ে উঠেছে, এ-কথা “শ্যামা”-র গান রর 17557757777 
সৌঁদন বারংষার মনে হয়েছে । তালধাদোর যায়ান।  গানগ্াল চমৎকার গেয়েছেন রর সান্যল গেয়োছিলেন ভোড়ী ও 
ডামকাও এই অনম্ঠোনে লক্ষণীয় মাতা হেমন্ত মৃুখোপাধায (বসেন, বনানী পৈরাগ | ই নাত ডে 
যোজনা করেছে। শেষ দশ্যে চিতাঞ্জদার. চৌধ রশী (শ্যামা) এবং শৈলেন মাখোপাধায় গালের দুই শিপ ও ৪৪ 
প্রবেশের মৃহৃতর্দট  এএপ্রপঙ্চে বিশেষত উিভতয়)। রাখাল রাক্ষত পূর্বসত্রীর করছেন অন্বত 2৬ রঃ পা 
উল্পখযাগা। সব মিলিয়ে এই দূশোর অন্করণে গেয়েছেন কোটালের গান। ব্ধ্র বকে চেভরে নট নো এবং 
নতাপরিকজ্পনায় যে চিত্রস ফুটে উঠে গান রবীন মুখোপাধারের কণ্ঠে সঙশ্রাবা। টি বাডলোন চা 7 ক 
ছিল, সে-ও ভোলবার নয়। পৌঁদন এই গাল শোনার জখ্টকল আতারন্ত  টালচলনে গনি হালম জাফর খা কিছ, 
011... আনদ্দবর্ধন যা ছিল, সেটা দেখবার-শ্যাম।”-র শৃত্ি-. ক: লক্ষণ খুবই পপস্ট। --সররাপিক 

ধকল ভাহাক গর্বাতিকি ্বাধকারশ ও পাঁরচাঙ্সর। দেশ পতিকার গারবতিত চাঁদার ছার 

প্রচগাতে একথা শানদ্বাজার পাকা পাঃ লিঃ, | ৃ 

পথ» প্রেণণর নাপ্তাহিক ৬ প্রফা লরকার প্টীট বাঁর্ধক বাপ্যাসিক তৈমাসি। 

না শাঁফাকাতা ০০০০৯ থেকে ভারত ও বাংলা ৪৬ ০9০0 ২৩ 6০ ১$৯,৭ড্ে 

জাপার ভন্চয়কমাহ চাটাজ" দো (ডারতপ টাক। টাকা টাকা 

ভাপ্লাককঘায গযকার পাকি হাত ও মায় সাক) | | 

লগ এস্পাদক গুবাশত ভারতে (বমান ডাকে) ৯৭-০০ ৪৯:৫০ ২3.৭৬ 

লাখ তাজ | টাকা টানা টাকা 

জারি [বিদেশে ৮৯০০ ৪৯ ৫০ 9৫. 

জ্য। ৮৮ পাম (জাহাজ ডাকে) টাকা টা 

বিমান অসুল টেগজাফাম বাদেশে ২৫৯ ০০৯৯৬ 7০0 ৬৩:9৫ 

ভিপুরা ০১৫ পয়লো ২০ ১৯৮৩ (আমাদের লন্ডন টাকা ঠক টাকা 

২৩-১ ০৪৯ আফন এধ/মে) 


 শর্াগে অন্ন) স্থানে ২০. পয়স। 





“শ্যামা” নৃভাযনাটো নরেশকুমার ও 
জীমত্তা মিতত 


শ্যামা 





ক্যোলকাটী ইম্থ ব্যালে প্র) 


বজজুসেনরুপণ নরেশকুমার় কিংবা শ্যামার 
বেশে জুমলা মিত্র মণ্ডে এই প্রথম 
উপাস্থত হয়েছেন তা নয়। সল্প 
বন্দ্যোপাধ্যাজ্ছের উত্তয়কে তো কতবারই 
দেখা গেছে। শিবশঃকরণের  ফোটালও 
অদেখা নয়। তবু ক্যা্সকাটা ইয়ুথ ব্যালে 
ভুপের "শ্যামায় রেবীন্ুসদন,। ১৪ 
আগসট) নতুন কছু দেখবার ছিল। সেটা 


তক্ষক করার একটা ডে 





নিবে, মুন পম তবে কলাশবাকে 
 -শ্ামার : জ্ৃতির লয় ধর্ে--উত্ধীয়কে 
- মততোর পর দেখানোর মধো কিট] চাপল্য 
প্রকাশ, পেয়েছে। আজকাল . নাটকের 
:. আ.গকে অনেক সিনেমাটিক ধাঁ দেখা যায়। 
| ববদ্ুনাথের নৃত্যানাটাকে এসব পরাক্ষাকম 
| থেকে বাদ দেওয়াই, দ্বাল।. রস যারে 
ঁ জন্য শ্যামার 'কথা ও খান যথেষ্ট, ভিসার 
। িটমেনট-এর প্রয়োজন 'হয়: না। সু য়. 
. বধের দশটা গায়ে কাঁটা, দেয়। সেখানে 
" কৌোটাঙল্গের সঙ্দো একাধিক 'অন্মিধারী দেখা 
গেছে? “শ্যামাকে ভিসুয়াল সৌন্দষে 
চেজ্ট ছিল। এষং | 
সেটা গফল। তাছাড়া, প্রধান. গতন শিল্পীর 

(নরেশবুমার, সুমিতা ও জন্দশপ) নাচ ও 

জাঁডনয় খুরই সঙ্গর। . বিশেষত নরেশ- 
কুমারের? নত্যপারিকজ্পনায় আভিনবন্ধ 
আছে ঠিকই, তাই বলে “শ্যামা-র গস 
আস্বাদনে কোন ক্ষত হয়দি। আর্থাং 
নৃত্য রসকে বা গানকে ছাপয়ে ওঠোন।, 
দয়ের ঘানঘ্ঠ সংযোগ দেখা গেছে। 











চি 


নবজাত সংস্থায় নবাগত শিজ্পশ 

চেনা মুখ নয়, তাই চেনার $জনো 
দরকার হজ তাঁদের গান শোনা ভাথবা 
বাজনা । নর্থ ক্যালকাটা মাক সারকেল 
অর্থণং যে সংস্থা তাঁদের একত্র করেছিল 
সে নিজেও  নবজাত। বাগবাজার [রিডিং 
লাইধেরট হুল সবালবেলার অনুষ্ঠান) 
শুরু হতেই পেল হীরুবাধূর আশীবণাদ। 
সরেলা গলায় আরাতি চক্তবতখ আহর 











সঞ্চয়ের অভ্যাস গড়ে তুলুন সেই ব্যা্কে-_ 
যে ব্যাঙ্ক বন্ধভাবাপন্ন, আপনার সহায় 
এবং যেখানে টাকা ব্রাখা নিরাপদ । 


আজ যা নাগালের বাইরে- কাল তা-ই 
আপনার হাতের মুঠোক্স এসে যাবে । 


আমাদের কাউল্টার থেকে পৃস্তিকা চেয়ে 
নিতে ভুলবেন না। 


স্ট্যাণ্তার্ড এবং চার্টার্ড 


ব্যাঞ্কিং প্রুপ-ওর সদসা 





হি 


গছ  লাবি 









অস্মতসর, বোম্বাই, কলিকাতা, কালিকট,. 


কোচিন, দিলী, কানপর, মান্রাজ, 
নিউ দিল্লী, ভাক্ষো-দা-গাম। 


88%81/00/282 


সু লেনে 


4০ 


[ পি 
৯ ী। 
0০০ 


শু এ জম ৯. 


ন/। 


ূ আত কোমল 
ক্গমল দীপ্ত । লযাকৃয়ে 
স্যার্টন গলে লিকুইড 
মেক-আপ! 
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যা দক রি গে টু কল র্‌ 
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1, 8৮) চে 2 


এ 2/75)৮4 





কারণ, এই ছাতাগুলি ওয়াটার-প্রফ কাপড়ে এবং এর প্রতিটি অংশ 
বাজ্জারের সেরা জিনিস দিয়ে তৈরী হার ফলে এগুলি দীঘদিন টেকে । 


সাপটা দর্বজ পাওয়া হায় 


“পান এগ জল্দ 
*কলিকাতা-৭ * “ম:৩৩- ৭১০৪ . 











১০০15-140 ভাখ 


25355 


সুন্দর চুলের প্রয়োজন ং 
আপনা পাবা দিন চটপটে রাধতে জে. কে. হেলেন কাটিসূ লিমিটেড, 
টিয়ারা বিউটা ট্যাক্ষ ব্যবন্ধার ক্রকুন। বন্থে ৪০* *৩৮-র এক উৎকর্ধ উৎপাদন । 








8 ১5858712507 28885 রর টু 
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নি প্রকাশিত, হল 

৪ ৪ 1 মু শংকর রচনাবব দশ রা ২০, 

সৈয়দ মহজতবা আলশী 
রচনাবলী : 


জপ পপ 


ভবীগতিওণ- .গন্গঅমগ্র ও 


বড়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমচ্ত ছোটগল্প শোভন নংস্করণে দুই খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 


অথৈজল নেতেন মণ) ৯৯২ অপরাজিত, ১৫২ 


২০. 








নি. ৪০২ 


৫ 


দৃটি পেপার ব্যাক কাসিকস- 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের  এাজেন্দ্রকমার মিলের - 


তিনটি বাংলা পকেট বই ০০ 


আশবতে।ষ মুখোপাধ্যায়ের 












ইনার চট্রোপাধ্যায়ের 
ছলনার জাল কারণে অকারণে ন্ট 


নীহাররঞ্জন গুস্তর | 
্‌ প্রতোকাটি নামমাধ মলা 


রাতের গাঁড় ॥ [তন টকা ॥ 


এতাবৎ আটীত্রশখাঁন পকেট বই ও নয়খাঁন পেপার ব্যাক বলাসিকস প্রকাশিত হয়েছে। 
ব্যাটালগের জন) পত্র দিন ॥ স্থায়ণ গ্রাহকরা যে কোন 1তনখা নর জনে গ্রাহক সংখ্যা উল্লেখ করে 
অর্ডার [দলে ২০০০ কাঁমখন পাবেন। 








আশতোন্ব মুখোপাধ্যায়ের | | পুলনত দ্রণ __ লাইব্রেরী সংস্করণ 


পায়ে পাচ প্রাতিধবাঁন ৯২ [বড় তভূষণ বন্দেযপাধ্যায়ের 
বিভাগ ইছামতীী ৯৮২ 


মাঁশমহেশ ১৯২ নে মু). গেপ্রকুমার মিরের 
| নগহারযঞ্জন গপ্তর | শক ক 
_ অশান্ত ঘার্শ (২য়) ২ ইন্কাবনেক টেক্জা ১৮ |. উপকক্ঠে ৫ 525 


পাপ ৮ 





১০, শ)নাউরণ দৈ সখ, কাজি ১২ ৩৩-৬৪৯২ 
৮৬/৯, গহাত্মা গট্ধিগ কেউ, কাল-৯ ৩৪-৮৭৯৯ 





[সর ঘোষ পাব | 





এ 
৭ পপ পক্িনি্ীতা্পিল শা ২3০৩7 00 


র্‌ * $ এ চি রি ডি 
হু. রত 4১০5৪, 
শে স্প্রে ক 82 রর 
নস * সাপ সপী প সং -... 5025 চু 
রঃ ২ নি ২ রং ্ 
নত সপ তি ৯:১৩ ২ শি ০ সি ল 


শশা শশা শশী শী 





ব্যবসা বামিজ্য দিনদিন এততানি বিস্তার রয়েছে 
আরো জর্টিল হ'য়ে পড়ছে, বড়ই | বলেই একমান্তর চার্টার্ড বাঙ্কের পক্ষেই 
হোফ আর ছোটই হোক যে কোন সম্ভব বিভিন্ন জায়গা সম্পর্কে 
ব্যবসার পক্ষে গরুত্বপর্ণ কাজ সমাকক্তান একত্ায়গায় জড়ো করে 
করে দেওয়ার অতিরিজ্ঞ সুবিধে আপনার সেবা করা । 


চার্টাড-এ পাবেন । 
ৃ আগনার বছিবানিজোর 

চার্টার্ড প্র প-এর পৃথিবী পক্ষে জরুরী স্থানীয় শেষ খবরট্ুকু 
জুড়ে সংস্থা রয়েছে আপনার বাড়তি দিয়ে, তাছাড়া আরো নানান 
কাজ করে দেওয়ার । যেমন দিকে চাষ্টাড আপনার ৰ 
ধরুন, কাজকর্ম দ্র ত দক্ষতার সংগে ' সহায়তা করবে। | 
| করা--একই গ্র,প এখানে এবং, 
বছ্িজগতে আপনার জন্যে, 


স্পা পিসী শীট 


কাজ করে দেবে র 
গ্রশিয়া, আফ্রিকা, ইয়োরোগ, ৃ 
মধ্য ও দূর প্রাচ্য, অস্ট্রেলিয়া এবং, | 
রর আমেরিকার ৬০টি দেশে 
আমাদের ১৫০০ লাহা অক্কিস, 
ছড়িয়ে আছে ।., 


চগা্ডার্র্ড | 


রর 
! ॥ 
ৃ গহন 


্‌ 1 ক 

৫ ৩51 

রা হা | রি অন্তসর, বোগ্থাই, কলিকাতা, কালিকট, সখ 
1]. সু স্ট্াঞ্ার্ড এবং চার্টার্ড | কোচিন, দিল্সী, কানপুয়, মাগ্রাজ, ৪ 
7 ব্াস্কিং গ্র,প-এর সদস্য নিউ দিল্লী, ডাক্ষো-দা-গামা ঁ 


খে 


দেশ ও কাল-সমর রায় ' - ৪৯৪ 
রবশন্দ্নাথের পতাবলশ-_. | 3০, ০৩ ৮০:8৯ 


শরণদাতা রবানদনাথ ও হেমস্তবালা দেবট-প্রভাতচন্দ্র গণ ৪৯৭ 


শরৎচন্দ্রে জবন ৬ সাহিতা_ রাধারাণী দেবী ... ৫৯৩ 


মূখ চাই মূখ-মিলন মুখোপাধ্যায় ৮৫৯৯, 





কোন অবস্থাতেই আর সময় বাড়ান হবে না 


বেদ! বেদ 


চার বেদ। কয়েক হাজার পঙ্ঠা। পাঁচ খণ্ড। ৭৫, 
মহাসাগরতুগা বিশালায়তন বেদের আজও যাঁরা গ্রাহক হনান ১০. 
জমা দিয়ে এখনই শেষ সুযোগ গ্রহণ করুন| যাঁরা ১৯ সেপ্টেম্বরের 
মধ্যে মনিঅডারবোগে ১০. পাঠাবেন তাঁরাও ৭৫. মলোর গ্রাহক 
হতে পারবেন। প্রথম খণ্ড বেরুবে সেপ্টেম্পরের শেষে। 


শ্রীমদ্ভগবদগধতা 


মনীযী অতুলচল্দ্র সেন সম্পাদত গণতা প্রকাশিত হয়েছে এবং 
গ্রাহকদের দেওয়া হচ্ছে। গীতার এমন আত্মাস্পশী' মধুর ব্যাখ্যা 
আজ পর্যন্ত প্রবাশত য়ান। নামমাত্র গ্রাহকমূল্য ১৮১ 


রি  উপগানযদ, ১ম খণ্ড ১৮, পাওয়া যাচ্ছে! 


রামমোহন' রচন'বলশ 


গ্রাহকদের দেওয়া হচেছে।, গ্রাহ কমলা মা ১৮, 


দিপা পাপ [রিনি 


হরফ রকপনী ॥ এ১২৬ কলেজ স্ট্রীট এ্রাকে্ট । কলকাতা-১২ 








১৯ সেপ্টেম্বর শেষ তাঁরখ 


/০ ০ পপ ০০5 আপার 


(নস ১১১৭৯) 


রা | [1]  'কোক্ষৰ, অবস্তী, 
ৰ উৎকল' মগসধ, কোশল, হিমাচল, 
কামরূপ, গোড় ও ভাগশরথণ পর্ব 
টু হণ সাত্যে আলোড়ন এনেছে 
14. য়ে 'বইগযলি-_ | 
রপমতাঁর দেশে ১৯০০৮০০৩ 


মধ প্রদেশে স্বল্প পারচিত 





রমণখয় তালের কাহনী 


|সল্দর নেহারি ... ৯০:০০ 


সারা ভারতবর্ষের সম্দেরতম দশ'নপয় 
স্থানেয় পারিচয 


শীসৃবোধকুমার চক্তবতর 
অমৃতদু মি অমরকণ্টক ১০:০০ 


বিদ্ধ পধতিমালার সধ্োজ্চ একাংশের 
ভ্রমণ কাহিনশ। 


শল্মথ রায় ই 
একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 
গ্ুথম পর্ব £ ১২০০ 
শ্বিতদয় পর্ব ১৮৫০০ 


দেহতাত্া হিমালয়ের অগাঁণত হিন্দৃতাথ 


[হমাগাধর অফারিল্ত সৌন্দর্য দর্শনের 
আনম্দ প্াবেন। 
দেবপ্রসাদ দাশগ 
হিমালয়ের আঙ্গিনায় ... ৭:৫০ 
ত্াতসর থেকে মানাল, হিমালয়ের যুগ্ম | 
উপ ভাকা কাংড়া কুল দুশো মাইল ভ্রমণের 
মনোজ্ঞ বিবরণ। 
রামপদ মুখোপাধ্যায় * 
দেহি প্রান্তে -৮ ১০০০ 
শাঞ্জধানশ দিল্পশর কথা 
1[ববেকরঞ্জন ভট্াচার্ষ 
শৈলাশখরে নাগাড়ামি 
শ্রীকিরণশঙ্কর মৈল .. 
এই ভারতের পাখ্াতশর্থে ৮-০০ 
তল অর্পাশ ছঘণ-কাতিনশীর মাধ্যম কো 
অব্যা বেদে ৯ দক্ভন 'জিনজ্রাসার পেধণায় 
ভারডের তগর্থে তরে জীবন-যজ্ঞের 
আহাঁত দ্রান। ৃ 
শ্রীদেধল 





এ. মখাজ+ আন্ড কেং প্রাঃ লিঃ 


২, বাঁওকম সাটাজা রি ফালিহতা ১২. 


(নি হু 
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যাও পার মুখোপাধ্যায় - 

পিকের পর-প্রবোধুমার সল্াল | না ৯ জিও টা এ রর 
ঘগ জীয়ে_সমরেশ বস, | ডি টি : রং নূন টা ৰ 
বিশ্বাধজান_সমরজিং কর... ০5৫8৮ 
পৃষ্তক পারিচয়_ ও 

খেলায় মাঠে-একলধ্য 





জ্যালেগ্ডার, ডায়েরি, 
_ প্লাসটিকের উপহার সামগ্রী 
পেপার ব্যাগ ইত্যাদর জন্য 








শ্লাশপালািটি স্পা তে পপি পাপপপাশ পপ শাপিপত ২০২০ 


এ..08৪৭ এ) 









ছুয়ে অগনি 
ঘ আপনার 
| | পছন্দমত 
এ] | নতাগরা, 

& সচঙ্গ 


অ্াগতধতাদেষর পুরো সাইজের (6৮58) 
ধম আপনার খেই সপা্পবালে (সিনেন। 
হলের মত দেখতে পবেম। এ সাডস 
২৩০ [ভীরট বাঁ তিম সেলের বাট'রিতে 
1 চলে। ই্েক ই: ফিউকধা ডিল, জাপান? 
মুল প্রজোইর::৫৩, টাকা; সংগত 'ডজ্যাক 
আমোরিক্যাম ডেল 8৫. টাকা; উাকপ্যয় 
প্রাক খরচা, আশতাযন্ত টা। ১২/৫০; ৬০ 
ফী কাযা, পর্দা গু যল্তপাত বিনাগ্ক-ল্যে। 
সাদা-কালায় আতিরিগ্ত ফিল্ম প্রাতি মিটার 
৫1) পয়সা, রাঙন 5৬ পয়সা । অডারের 
সত আগাম ১০, টকা পাঠান । 


17617115 1:/9057 (1 5415 1818871 
4৯1187112. 


অরণ্যদেষ-. 
রজজগ ং--. 








প্রকাশিত হলো [বডাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর কালজয়ণ উপন্যাস ূ 


বাঁপনের সংসার” 


নিঘাই ভট্টাচার্য-র 


রাঁববার 
গোল্ড স্মাগালং - 


প্রাণ- প্রাতমা 


দউহজিরজ্রত্রিকরহউ হর উটউলির৪৯৫ চর তর ত রশ তজতঠরউগতঠত্উধররজতিভতিভত উর রভ উর বদ হতাশ ৪৪০82555255 58555 5৮৬৯৩ ০এ৭হ ৭৭১) ত০৮ 


বাংলায় ফটো তোলা সম্বন্ধে প্রথম বই প্রকাশিত হলো 


ফটোগ্রাঁফ' 


৮ শাশিিিশিনিট পাপী 














ণ মি জাবের 5৮ শক জর 
| মডেলের ্ 


"মোট; 


| লাই কল আংগ্াদর কাছে পাচ্ছেন 








ৰ 
রঃ 


"নগদে বা প্রহজঙর্ত [কাগ্ভতে” 
আনুসম্ধান করুন 
| সংগা স্যায়ং মোশন কোম্পানগর 
অনমোদিত 
পরিবেশ 


বেস এণ্ড কোহপানা 


(গয়জিধীন মোড়) 
2৯/১ ধমপ্ডিক্লা স্ট্রীট, কলিকাভা-১৩ 
ফোল £ ২৪-১৩৯৭এ 
শব্দন রদ গেলা কল আমরা 
প্মরামত কাপি | 


পিসি শশা শিট শিস িািীশীীশীশীীীীো পোশিশ্পাী শা শিশিীট াাশটি তিশা ৮টি শি াসীসীপিপশীশিশিশীটিট শশী শালি 











দোজ 8১৮৪৪ বুক স্টোর, ক কলিকাতা-৯২, ফোন £ ভীত টাবিব 
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আছে ২৩টি 
একান্ত প্রয়োজনীয়. 

'ধাছাগুণ' হা আপনার বায 
শক্তির জন্যে অপরিহ 










রা ১3 ূ প্রোটিন নিকোটিনামাইড ডি, 

প্রারার সময়ই পান বা? কাধোহাইড্েট 7. ধজিন সাভাবিরা? বাসার জ্ঞান 
ঠিক অছ্ে, আহতের বদলে চট, ক্যাঙ্সসিয়াম পট £ কালনিয়াম নি, রোজ কমপ্লান খান। এতে জা 

করে কমপান খেয়ে নিমা। এ উল লিপি . পাহ্প্লিতক্সিন (বি৬) সুশ্থ সবল খাফাবেন। 
তাড়ভুড়ে। করা একজিকিউটিভ, ফস্ফরাস ভিটামিন ব্বি১২ আর আহারের অজ্ঞাত ৃষ্থিহীনতা 


পযাটফ ও আফ্-হাত্রীদের 


ৃ ৮ থেকে রক্ষা পাবেন। 
জগ্গে এক বর্দান| 


সোডিয়াম | 
ক্লোরাইড (সিএল কুপে) 
পটাসিয়াম 


আয়বখ 


ফলিক জাযালিও 
সর ভিটামিন সি 
ভিটামিন।ডি 
ভিটামিন ই 





আয়োডিন ভিটামিন কে 
ভালো কাল্স ধায় নী? ভিটামিন এ এছাড়া আছে, শকীরের সুস্থ 
আর তি সবাস্তাহধধা ডে থেকে ভিটামিন বি১ রাশাপ্নিক জয়া বজায় 
এত পুষ্টি পায় পা, হা হত 
2 উঃ _রিঝোক্্যাভিন রাখার জন্যে ট্রেস এলিমেন্ট 


শুয়োজনীয় পৃষঠিগুণে তরপুর কমগ্লিন 
থকে পাযর়। এইজন্য, ওর আচারে ধ্োোমো। ী 
রকম পুষ্টির জঙার লে ওকে কমপ্ান। 
দিন, সর্ধদ? সু থারধধে। 








ফমপ্লান। এমন কি হখের চেয়ে বেশী ভিটামিন, 
প্রোটিন, ক্যালসিয়াম। আয়রণ ও অন্যান্য 
একান্ত প্রয়োজনীয় 'থাস্াগুপঃ ঘোগায়। 
' পৃষ্িয় জনো 
তাক্তারয়াই বেশী খেতে বলেম। 


লাগ ভাগ ছু? 
রোগের চর্বঙতা দূর করে চট্ট 
করে সেরে ওঠায় জন্যে ওকে 
১৮, কমপ্রীীন দিন । ডাউিপয়রা 
",. সনচেয়ে বেশী কমপ্রানই 
খত বলেন 














রঃ একমা সম্পূর্ণ 
্ে স্বাস্থাবধক পানী 


রিঙ্ার্চ ওয় 
জগত 





রাজার রাজা 


শুধ্‌ বর তা বার নাও .: পরযাত বিশসাহাত্যিক 'মৌমাঁছ' (বিমল ঘোষ) লাখত 
বিবেকানন্দের চিনে 








আঁতলৌকক কণহনণী রচলাতেও শরাদগ্দ: বল্দোপাধায় শিল্পী নারায়ণ দেবনাথ আঁঞ্কত স্বামী 
০--8771788 
নিররকগ্পন্ঞন্ঞ্রন্ ৮ 
খারিজ ৭.১). ঈম্বর পাঁধবী . অ্ম্াবস্যায় চাঁদের 
পিকানক ৫00 তান্নবাসা ২৫.০০ উদয় ৮00. 

বনপনাশির :... দিনমিপতর উপবাস. কৌথায় পাবো 

পদাবলী ১৫১). পতিপরম গর ১৫.১) তারে ১৫০০ 

বিল করের উপল. * রাগ ভৈরব ৫.00 সমরেশ বল উপন্যাস ও গম: 


দংশন .00.. .. জ্ারারপ নর উপলাদ.. প্রাটীর ৭00 * 
সাধ্য 000]. দিত প্রে্ 8০০... পরম রতন ৫00 
পণ 800]... বড় ৮০০] আন্বীর ৫00 
ধডকটো 800. প্র্গব্পরঈপলাদ *  ধার্যতা 8.00 
হার বগপসকলপ উন উদ্ধার ১.0. শ্বচেতন 8.00 
বজাদার গ্পসকগ্র 8.00 য় দশ 800 স্বাকারোড়ি ৫00 


এ85888985$8828885968৯$৭88886888859585858888৫75578৪588858%8%$8 88882478888 5৩5688588$88৮88৬6৮৫85৬87৫888878588895উর55855588888886৩588888888%88৭ ৭87 দি 


আআ ও ৯২০৮০ পিস ৩ এ এপারে... . এরই 


নারায়ণ গণোপাধ্যানোর গঞ্পপ্রল্থ . : বাংলাদেশের শ্ষ্টা ও জনক শেখ মুজিবুর রহমান নিহত হলোন তাদেরই, 
১ ' হাতে, মানত সাড়ে তিন বছর আগে যাদের [তান দিয়েছিলেন এক : 0] 
ভপনচব্িত (00 উপহার-একাঁট নতুন দেশ এবং এক নতুন জাতত্ব। 


পরলোকগত মহান নায়কের সেই মহৎ ক্কতির কথা কখনই ভোলা খাবে 7 না 
্ষয়ের ০০) | বাংলা নামে দেশ 


মুছে ফেলা যাবে না তাকে ইতিহাসের পাত্তা থেকে। 


চি নং 
০ 


৪ ৯:৯৩ ড ৩৬ ৩ ৬88 উ 0 ৩-৩ র৬ থা সার জর ও জা ভড 


£ 
: লৈযদ মজতবা আল র অন[বাদ-উপন্যাস ৃ রজ্থের প্রতিটি পাতায় অসংখ্য প্রামাণ্য ছবিতে এবং প্রতাক্ষদশণ* সাংবাদিক. 
1 দের প্রাতবেদগগঃজির প্রাতাট অক্ষরে অক্ষরে বধ্ত বন অসামান্য ই 
প্রেম €. 0৪ | ৃ কথা-- বাংলাদেশের জম্মাকথা। | র 


8 দাম ১০০০, ] 
' মবোধ মিরর রকিরদ 


তা ্রে্কবা ১৫০. 


আনল পাবলিশাল আরজে লিমিটেড 
৯ 9৫ বৌনয়াটোলা লেন ॥ ৬৭এ মহা গান্ধী রোড রি 
কলকাতা 22968 ॥ ফোন ৩৪৭৪ত৬ই. 





শস্পাল্ুম্মীন্ 


৪২ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৪৬. 
মানবার ২৭ ভাদু ১৩৮২ 





পথের দাবশ 


প্চমবত্গার প্রধান জগবন কেন্দ্র 
এই কলকাতা শহরের পথের দাবার 


নানা কথা নানা কতৃপক্ষের চিন্তায় 
ভাষণে ও বিবৃতিতে অনেকবার 
মখারত হতে শোনা টশ্িয়েছে। কোন 


লি 


শহরের পথ যদি বহু রকমের ক্লেশে ও 
দদাষে আভঙত পথ হয়, তদ্ব বুঝতে 
হাব মে, সেই শহরের পৌর মাদার 
মান খবহই ভাবনত অবস্থায় আছে । 


জলে গ্লাব৩ পথ, খানা-খন্দ ও. গত 
দিয়ে পারবতি ও আব 7 পথ, 
জীণতায় ও বিনা মেরামাতর কারণে 
অদগুত কানের ভান ভিজ্ঞা পথ কোন 
শহারের নাগাঁরক পবাচ্হন্দ কিংবা পোৌর 
গাঁরবের পরিচয় শয়। নিরপেক্ষ সমান 
লোচক পরত এই টাসদ্ধাততই করবে যে, 
এহেন রি) বিকু5 ও বাধিগ্রসত পথ 

নাত, ভবনের. অস্বাচ্ঠন্দ। ও 
অস্বাপতপ একটি দারুণ পারিচয়। 
[লাপমতখে আভাযোগ শোনা যায়, 
বট তার পাপের দতদশ্গ্রস্ত অবস্থার 


বরণ বান্বাহনেপ, বাশ করে মোটর- 
ধণের মানিক যোগ তার ল্য ক্ষাতি হয়, 


তাত আাথক পািগ্াণ গামানা নয় । 
সাপবণ ালশেধাচ্ঞল আ।ন.মানিক হসাব 
পণযায়ী এই শরণ তন আতঙ্কিক পারমাণ 


তত *৭-টার কোট ট্রাকা। 
বলা লাহলা।, ঞ্ পিপল পাঁরমাণের 

প্ড শা [দাম শহরের মোটর 
যাত্যাপ মালিল, হা] গারাকল্লা প্রত ধছত্র 
[দিয়েই ঢদলছেন। মোটরয়াণের ট্যাক্স 


'বিতেছে, কিন্ত পাথের স্লাচ্ছন্দার মান 
এ গাঁডর ক্ষাতির পরিমাণ 
একট,ও ভাস কারোনি। 


পথের দ।পীর 'দ্বতীয় দিকের প্রন 
এই বে, পথ বাদ গণ-অনাচারের আঘাত 
থেকে র্যা লা পায় তবে পথের 
সথকভার কা ও কহটুক আর বেচে 
থাকে : দোকান বসবে শহরের পাথর 
উপর, মেলা বসবে শহরের পথের উপর, 
ভলেভাগাওয়ালার  উনুন জদলবে 
পাথের উপ, মোটরকারের িিস্তিরীদের 
পা দবলারে ও স্বার্থে মেরামত" 
কালী ও অগ্চৰ মোটর গাঁড়রা কাতার 
ধদিপ্য পথেরই উপর দানব পর দিন 
পড় থাকবে: পথেল মর্ধাদার ও 
বাচ্ছন্নে।র উপর এ কী ভয়ানক অনা- 


চার। এমন দৃশ্য 1বরল নয় যার মধো 
দেখা যায় ষে. নাপিতের 


তবাবির তালো 
ধুনছে পথের উপর কিংবা ফ.্টপাথের 
উপর। এ ধরনের আনেক 
স্বাচ্ছন্দোর প্রাণ যে কত অবরুদ্ধ, 
শারচয় কলকাতা শহরের পথের 
ভাক।লেও দেখতে পাওয়া বায়। 


এ 
দকে 


ক উপায়ে এবং কা রকাসর বার্ধ- 
[নষেধ চালু করে দিলে শহপের পথের 


এই দুদ শার দ্রুত প্র“তবার সম্ভব 
হয়, সেটা প্রধানত বাড সংাশল্ড 
ফর্তৃপন্ষের বিবেচনার বিষয়। -. উপায় 


নরপণ করবার দায়ত্বা তাঁদেরই । 


এ বিষয়ে জনসাধারণের কাছ থেকে শহশ 


যোগতা চাইবার বশষ 
সাথকি তা শেছু। 


স্বয়ং 1াবডাম্ব ৩, 


যান 


জনসাধারাণেরই সবার্থ 
যেন্ষেতে ক্ষ হয়ে. চলেছে, সেক্ষোত 
কোণ কতত্বের পক্ষে জনসাধানণের 
সহযোগতঙাকে একটা বড় শর্ত করে 
তোলবার শেষ কোন অর্থ হয় 
হয় না। 
যেবাক, পথের 
যেবান্ড তাকে ৬ 
বাল মনে করব কোন 


অপরোধ সন্ট করছে 
নসাধার্গপের আকাল 


যুক্ত শেই। 


তাকে ভানস্বাথের খাঠক। বারা শান 
প্রকরতে হয়, এবুং তার অনাচারের 
যথোচিত শাছিত পিভিত করত ভয়ও 
পৌর কতপন্ট হোক বা পালিশ 
কতৃপক্ষ হাক, পারের দাবীর প্রশেলা ও 
জনসাধারণের সহযোগিতা বলতে তল্গা 


কী বোঝেন, সোটা 

আল এক]9 আদ ত 
কলকাতা শহরের সব ঠাঠ দেখতে পাঞ্য়া 
যায়: শিশ না. খেলাণ আঘান্দে পথের 


উপর ছবটোছুা) করছে জন্তা হটাৎ 
চমকে ওঠে, বকাশ শব্দ তিলে 
ব্রেক বষেছে একটি মোডরগাঁড়ি আর- 
একট, হলেই চাপা পড়তো এক)ট বাক্চা 
ছেলে। পাড়ার ভিত রাস্তায় 
দশাটা আবরণ আতঙকজনব | শ্শ-ণা 
ঘারর বাইরে ৫1৮ পাথর 
উপপ্র জটলা কাব হাসাহাসি আরা 
সার ও খেলাখোলি করীছে | তাদের 


পাশ কাটিয়ে লে যাবার মতো সামান। 
একটু প্রশসহতার পথ পাচ্ছে না গাড়। 
হর্ন বাজালেও শিশুর জটলা নড়ে না, 
সরে না। কেউ কেউ বরং উৎসাহ ও হায়ে 


পাড়বে মাববার জনো টিল খজতে 
থাক - দশাটা আপাতদম্টাতে ছাই 
গশাশদেল জটলার একট আনাচার বলে 
বোধয় বা) ক মু লিহ পলাহাত। ও 
০ উপ) চা) পদে এ লাশসা যো শিলাতপা 


£ 
৯ - 


অন্য কোন ধাড় আঁঙঞাবকেরই নরেও 


দল পথেই 
উপর উবু হয়ে বাস টুল কাটার কাজ 
.সারছে, ধূনকর লেপ ত 


পাধায় পের 


ডনসাধারণ ষখানে, 


পাথর পারচ্ছ্ তা নট করছে ও 


1ঠক বোঝা মার মা।, 
অনাটাজ্পর, 211 


এব দায়হাবহশন 
৮৮ কালেই দেখতে পাওয়া মায়; 
«. পাশের বাড়র বারান্দায় ও শ্দাওয়াতে 
স্বয়ং বাম, -শার্বকার চক্ষু নিয়ে 


তদদরই শিশ, শাদরি প্রাণের ভয়াবহ 
পিশাত্তর সম্ভাবনায় শরণ এইপবক”মর 


একটি দখা ্ দেখছেন । ?কউ £বচাঁল ও 
টা চা ক্ষংবা শত 51 হাঁকডাক: দাহ 
শিশখদের- পথ থেকে সরে আসতে বলেন 
রা) 


স্বভাবের অনাচার । 


সহরের পথের উপর মানুষের 
জীবনের শরাপত্তা যেসব ভয়াবহ 


অনাচারে 'িবনজ্ট হয়ে থাকে, তার পো 
রে নে আভভাবকেল রা 


চার বহর বয়সের [9 সহ হরের চা 
বানের প্রবল আনাগোনার কাছ ছোড় 

দল্য [ন-সন সাতনিপতা ও ধাঁড়, আভি- 
পস্স থাকেন কিংবা ঘরের 
[ভিতরে ঘময়ে থাকেন তাঁদের সম্পর্কে 
ক/ঠার শাঙছতবাপবর দেশি লা থাকলে 
প্ছাল উপল জঈপনহাানির হাম ক্তিক 
ঘটনা আহ্লাদ লাউাতনই থাকব | অরথা 


বলল 1এাললঃ 


সংগৃহীত হলে বোধহয় এ তাই 
গ্রসাণত তাপ হে. প্র দর্ঘিটনায় . 
দা শপ সংখ্যা 


লশ্ডনের ট্রাফালগার স্কোয়ার বর্লে 
রকমের লোকচলাচলের প্রবলতায় চণ্চালত 


এ বা 
[দিক হতে 


এল।9 


লতি 


সহ 


রি রা 
তাহ | বৃহদ 


বহ, পথের সংধোগ প্থলগযাল আধহুনক . 
সহারের ট্রাফিক নিয়ন্তণের এক-্একাঁত 
এশা পরব্গান। কালে ববোত হতে । 
পারে। পণ্ড ও এতে ওই দুই 
স্থানের থাাফিক শিরপ্তণ বক্তুং ত নিরন্তর ৰ 
দক্ষতার একটি আদর্শ দাষ্টল্তি। ; 
কল151ত৫  - টাবপল . জনভার ; 
যাহায়া,ত চপ্টলিহ বহুপথের সংযোগ 
সথলের সংঘ কম নয় | দৃজ্গান্ভ £ 
শাানবাতাবের পাট মাথার মোড়। দাখের 
[সয় ট্রাক নয়ল্থণের দক্ষতা কৃতিত্ব * 


ও মাগ।তার মান যতটা উশ্লত 
ধর্পনের বহ.পথের 


প্যারাতের ৃ 


আগত 


প্রকারের ; 
সংফাগ 
স্থলে? মানবাহানের চলাচল স্বচ্ছন্দ হয, 


এবং পথচারী, মানুষের প্রাণ বিপশ্ল : 
পুলুগাল আচৃতা কোন আনন্চারের সহ! 
স,যোগ থাকে না, তার সাক্ষাং পাওয়া । 


মায় না। 
উদ্পোক্ষত , হয়েছে বলেই 
সহরেধ না্গাঁরক  স্তাচ্ছান্দোর মান কমেই 
অবনত হয়েছে । আসন্ন 


পথের দাবী বহ, বহুর ধরে 
কলকাতা 


আর আতা 


ও অপারহার্য 


প্রধান একটি ককের কথা এই যে. জাগ 


িবলমল কর্ণ উচিত নয়। পথেরই প্রধান 


না পন ুলীসস আনাচারের সম্পূর্ণ 


উচ্ছেদ সম্ভব কর চাই॥ 


' ষন্যা না জুনের হত ভারতবর্ষে বিশু পাপা সংবাদপঘ্ও ভারতের বরদ্ধে কুল বাচ্ছে। 
 পাটনার প্লাবন বে-নাজর। পাশাপশ রাজ) এ শা বাংলাদেণেষ্র সা্প্রাতিক ঘটনাষলীর গর এমা, 
| ঝাড়গ্রাতেও: এবার বন্যার ভান্ডব টলছ্ছে, ই | ৬ খাও সলা হচ্ছে দে. ভারত লাক বাংলা, 
িল্জ্ু (হারে অন্যরকম । গঙ্গা আর শোন চারত্রের নিহত হওয়ার ঘটনা আরও বোধ দেশ আগ করতে পারে। 
নদীর হঠাং হানায় সমগ্র শহর চলে যায় নন্দনগক। বাংলাদেশের একাঁট উল্লেখযোগা খনন 
জলের তল্লায়, অনেক জায়গাতেই চার থেকে কেন্দ্রীয় তেলমন্ত্রণ পাশ্চমব্গের বুল ঠো দেশে রাজনোতক দল গঠন [নাফ 
দশ ফুট জল। জল ঢুকেছে রাজভবনে ৩পা ঘরে গেলেন, তান বলেছেন ইয়ে গোছে। এই সঞ্ো শেখ মজে? 
এ শখ খামল্লীর বা ডতে, হাইকোটে? আফস বগ্রানশদের আশা, বকুলতলায় তেল 40] গাঠঙ দেশের একমাঘ দল বাংলা 
কাছারি স্কুল কলেজ, সব্ত। সে এক মিলবে । বকুলতলা ছাড়াও প1মচমবকোর তেন কষক-শ্রামক-আওয়ামা লাগাও বত 
আবশ্বাসা দূশা, সে এফ অসহনীয় আরও কয়েকটি জায়গায়, তিপুরার সোনা হয়ে গেল। একাঁটি অরডিন্যাণ্স জার কা? 
অবস্থা । বন্যাতাণে নযন্ত করা হয়ে. মুড়ার এবং কাছাড়ের চরগোলা কাণিনপুর এই সম্পর্কে বলা হয়েছে, আদেশ অমান। 
সেনাবাহনখঈকে। ডল স্থল [বমান--তিন ম্।াছমপ রও « সদরপুরে তেল ও গাসের শর্বালি সাত বছর গম *ত সশম কারাবাস 
শাখার জওয়াদবা প্রাণপণ লড়াই করেছেন না খে।ঙাখা বাজ এলছে। তেল এ প্রাকাতিও পি, জাঁরমানা আনবারধ। তাছ। এই 
শহর ভার শহএবাসীদের বাঁটাতে। জল গ্যাস কামশন সং্দরবনের আরও দাঙ্ষণে অগ্লাডনাল্স সম্পকে কোন প্রন তোল। 
ঢোকার প্রথম দিন থেকেই পাটনাবাসীদেক তেলের সন্ধানে নেমেছেন। সব দীক্ষাণের যাবে শা, এমন ক আদালতে নতর। 
ঠলে যেতে হয় [নল নিজ বাড়র রি ট্রেনে একটি অন্থলে বিদেশী এক কোমপানিজে একাঁটি সরকারণী সত বলা হয়োন্ে, 
'বমান ধায়ান। যাবেই বাক করে, সন্ধান চালানোর জনা ইজারা দেওয়া হনেছে। পারখালনায কমণশ' দের অংশ গহণ বর. 








৮. 


যায়ন. 
/রল স্টেশন বিমানবন্দর সবই ছল জেলের তাছাড়। বঙগপোশাগরেও কাজ শর হতে সরকার বাধবদ্ধ করতে ঢাল! প্কার মনে 
তলায় । লেন টেলগ্রাফেরও ছিল ঢলেছে। করছেন, উৎপান্ন বাড়াতে হলে প্রতিষ্ঠানের 
একই অবসথ। এই বিপধয়িকর অবস্য। দিলিতে অনুষ্ঠিত মুখা সভিবদে্। একেবারে লাচের তলা থেকে পরাগ, 
বেশ কয়েকাদন ঠলার পর অবস্থার্থ: লৈঠকে প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, যেসব মন্ডলীর স্তর পযশণ্ত বিভঙ পযারে 
অনেকটা উঠতি হয়েছে অফিসার জরুরী ক্ষমতার অপবাব্ার  কমাঁদের অংশ গ্রহণ আইনের পিক থেকে 


ধাংলাদেশের নতম পলর়কারকে আর. করবেন, 'তাঁদের বিরুদ্ধে যেন দ্রুত ও আবশিক করার সময় হয়েছে! ইতিমধো 
অনেক রাষ্খ স্বীকৃতি [দয়েছে। তার মধ্যে দজ্টান্তযোগ্য বাবস্থা নেওয়া হয়! বাবসাময সরকার) উদে।গে পারচালিত কিছ প্রতি 


বিশেষ উল্লেখযোগা  সোভিয়েট রাশিয়। ও. করদাতা এবং শিল্পপতি ছাড়াও যারা ছ্খানে পর ক্ষামদ্লকভাবে পরিচালত 
চীন। এদকে ভারতও সরকারিভাবে বাংলা". আইন মেনে চলেছে, তাদের স্বাথের জন ন্ডলীতে  কমাঁদের নিয়োঙ্ক  সংকাণ্ত 


দেশের প্রত তার বঙ্ধত্বের মনোভাব তাঁদের নিরাপত্তার জনা এট করতে হবে পারিকজপনা ডল করতে সরকার সঙ্টে 
আনিয়েছে। দন্রভে বাংলাদেশের দূত তাছাড়া যে কোন ক্ষেতেহ অসনাচরণের  হাযাছ্ছেন। 


মারফত খোল্পকার " গশতাক ম্োতমেজ বিরুদ্ধে বাবস্থা নেওয়ার সময় অরকারখ বাজ্ঞাপাল ডায়াস তাগার্শ হাসার 
মা্দর প্রধানমন্ত্রীর কাছে একা বার্তা মনোভাবের কথা মনে রাখ দরকার খাঁর পাশচিমবজ্জের 'বিশবভারতখ বাদে) সব কি 
পাঠান। তাতে খোন্দকার সাহেদ ভারত গু উৎপাদনের কাজে যুক্ত তিন যেই হেন বিশববেদালতার  উপাগালাদের এক ঠবঠঝ 
বাংলাদেশর মধো সব চুন্তি মেনে চলাম্ব শা কেন, কৃষক বা 'শুপপাত রা বারসয়ঠ ডেকোছলেন। সেই বৈঠকে ম.খামল্গ বলেন 
প্রৃতিশ্রাত দিয়েছেন এবং বলেছেন দুই দেশ রকীর তাদের সাহঘা করাও পু রে [থিধব।বদ।গয়ে "লা কলেজে নেআাইনিভাবে 


বধৃত় সৌদ্রাত বজায় রেখে ঘনিষ্ঠ সঙ ওই বৈঠকেই ভাষণ দিতে গিয়ে কেন বইরের 2াপে উর ব্রার পয়োক্তনে রাজা 
যোগতায কাজ করবে। তারই উত্তর মক্তসভা সাচব বর ডি পাত আুখাসচবণ্রে সরকার এক) নি আইন আনবেন) 


পধানমঙ্গ্ীী হ্রীমতগ গন্ধ বলেছেন, ভারত বলেছেন, তারা যেন আগাম নিবচিনের তাছাড়া টোনার সক্ধের বালস্থাও ঝরা 
তার সব প্রাতবেশখির সপ্পো বন্ধৃত্তপ ৭ জলা প্রমোজনীঘ় বাবস্থা করে বখেন। হবো ভায়াস বলেছেন, শিক্ষকতা মান 


সম্পরকে [রশবাসত, উপহহাপদশের বাধুপতীপর  নিরীচন কবে হবে, সেই সম্পকে অবশ) ন্নঘুখী, ।নাদম্টি সতের শ্রধো পাঠজ্কাম 
মধ সহযোগতা ও স সম্পর্ক প্রতিষ্ঠায় তিন থর কোন ছু. ললেনান। শযন্ত শেষ হয না। ০তরাং এ নরপ্ধার 
ভারত ভার ভূমির পালন করে যাব।  পশ্চিমবপোর পক্ষ থেকে জানানো হয়েছে, অবসান ঘটাতেই হযে। 

জাছাড়া পরগনা দ্তরের একজন নুখপান্তু দিন ঠিক হলে এ রাজ এক মাতসই শত জুনের শেষ অপ্তাহে দেররখ 
জ্াঁনয়ে দিয়েছেন * যে, বাংলাদেশের নাতুন। নির্বাচন সম্ভব। শির্বাসনের বাপরে আলস্থা জার হবার ”ত বদের দমসা 
সরকারে ন$ুন ভাবে স্লীকাত পেপার কোন প্রাথামক পাবস্থাদ সগগপেহি ভোটার £শ্রেপ্তাস জরা হয়েছে সরুকাপ তপ্দর সাল 


প্রয়োজন নেই, পরানো স্বীকাতিরহই জের. ভা।লকাও সংশাধিত। পয;লোচনা শর করেছেন এবং হাতিমাধো 
চলাব। ₹1পণ বাংলাদেশের সঙ্জো ভারতের পাকিস্তান আবার বিভিন্ন রাষ্টে সার ধতি এক তৃতীয় ংহকে মগান্ত দেওয়া 


জ্বাভীলর সম্পর্ক আগেও ছিল, এখন ভারতের বিরুদ্ধ বািষেশার চালয়ে হয়েছে কেন্দ্ধয় স্বরাষ্ট্রমদ্য  রঙ্ধানল 
কচ্ছে। বাংলাদেশ প্রসঙ্গ প্ররাশমলট বাচ্ছে। ভাবতে আঅভন্ভরীন জরুরি অবস্থা বৌ বিভা রাঙজ্গাকে জাষিরে দিয়েছেন 
পম) হদরা গান্ধী কায়রোর বিখ্যাত থেকে দেশবাসীর মনযোগ অনাপ্র সারয়ে  পঞালোচনা যেন আঁবলদের শর করা হয়। 
আলং-আহ্রাম পাকার সঙ্গে সাক্ষাংকারে টনয়ে যাওয়ার জনা ভারত পাকস্তানে সাওতালড তাপ বিদুৎ কেন্তের 
আরও ণলেছেন। ভারতের একান্ত আশা বে বরুম্ধে তৎপর হতে পারে বলে পাকিস্তানগ দ্বিতীয় ইউনিটের উদ্বোধন হয়েছে আনু, 
আদশের ভাত্ততে বাংলাদেশ নাচ্ট গাঁ দ.তাবাসগযাল যে বিদ্বেষঘূলক প্রচার জ্ঠানকভাবে। দূই এক বছরের মৃধা তৃতীয় 
তাকে উজগ্র$ল রাখতে বাংলাদেশের বর্ধন ঢালাচ্ছে, তার বরুদ্ধে ব্যবস্থা নিতে দালি ও ৪তুর্থ ইউনিট চালু হবে বলে অশ। 
নেতার! সা থাকবেন |কল্তু হতা সন ইসলামাবাদকে অনুরোধ করেছে এবং করা যায় এই দ্বিতীয় ইউনিট চালু 
মন লাভের ভর শেখ গটাদবৃত। বলেছে, এই প্রচার বন্ধ ডি গা হালে হওয়ার পণ বদ সরবরাহ ৯২৪ 
রহমানের মতো একজন মহান প্রশাসক আবহাওয়া [বিষাক্ত হতে নাধা। এই প্রাতবাদ, মেগাওয়াট বেড়েছে। ্‌ 

এবং দেশে সবধীনভার একটি দুতভীক পত্র আরও ধলা হরেছে, পা1থসআানী (১-৯-৭৫) 
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এ সস পর, «০৩৫ 
সত  পশপপস্াটগ 
ভু পি চপ পে | 


ক রও 


ব্লচনা সমাবেশ ও পরিকল্পনায় শারদীয় “দেশ' সতাই জমিদার রব ন্রনাথ 


একা অভাবনীয় বা।পার। এবারের বিশেষ আকষণ : 


| শরত্চল্ডেওর এ-যাবৎ অজানা এক নতুন ববীন্দ্রনাথ সম্পকে এই 
অপ্রকাশিত বড় গঙ্প সব্বহৎ মূল্যর্বান রচনাটি পরিবেশন করেছেন অমিতা্ত 
কোরেল | চৌধুরী ৷ সঙ্গে অসংখ্য ছবি, মানচিত্র এবং অপ্রকাশিত 

ও চিঠিপন। 


তাঁর শৃত্তার পর তাতিক্রান্ত হয়েছে চল্লিশটি বছর, কিন্তু 
আজও অপ্রকাশিত তর প্রথম সাহিতা-প্রয়াস 'কোরেল'। প্রবন্ধ : সন্তোষকুমার ঘোষ, উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
প্রায় উপনাসের মতোই পুদীর্ঘ এই বড় গল্পের সঙ্গে অমিন্রস্দন ভট্টাচায, সেবাব্রত তপ্ত প্রভতি। 

মুদ্রিত হবে মল রচনার প্রতিলিপি ও পটভূমি বিষয়ে গঙপ : বনফুল, অন্নদাশঙ্কর রায়, সুবোধ ঘোষ, 
শরৎ্চন্দ্রের শেষ জীবনের একান্ত সুহাদ উমাপ্রসাদ জ্যোতিরিজ্দ্র নন্দী, নরেন্দ্রনাথ মিন্ন, প্রতিভা বস, শীর্ষেন্দ 


মুখোপাধ্যায়ের তথাপর্ণ ও ১ বিশদ পরিচিতি-প্রবন্ধ | হাখোপাধায় প্রভৃতি । 
টি মগ উগন্যায কবিতা : অমিয় চক্তবতি বিফ দে, অতিস্তাকুমায় 
স যজি রায় সেনগুপ্ত, অজিত দত্ত, অরুণ মিন, দিনেশ দাস, 
ত্যাজও রাঃ কামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধায়,। অরুণকুমার সরকার, 
(রহসা-রোমাঞ্চ আডভেঞ্চার) নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তা, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, শরৎকুমষার 
শংকর /কালকুট মুখোপাধা।য় প্রভৃতি । 


নীল গঙ্গো বি রতীন আর্টগ্লেটও অন্যান দায় ১০.০০ || সড়াক: ১১.৫০ 
র্‌ | পাধ্যায়। মল কর আপনার কপির জন্যে এখন থেকেই ব'লে রাখুন আপনার , 
এখা অনা কোনো শারদীয় সংখায় উপন্যাস লিখছেন না। কাগজ যিনি দেন তাকে, বা, আমাদের লিখুন ও 


সাকুলেশন ম্যানেজার, আনন্দবাজার পরিকা, ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ত্রী, কলকাতা ৭০০ ০০৯ 
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ক্তমদের আয়ালণাণ্ডে টিকে খ্বাকা 


দিনকতক বাড়লেও বাড়তে পারতো । ডি 
ভাালেরা ছিলেন জঙ্মবিপ্লবী। ইংরেজদের . 


রি 
শ্য়। লেখাপড়া (তান সেখানেই 


আমরা আলাদা 


লা 


০৮ 


2৫ টংরেজদের দুনিয়াঙ্জোড়া সায়া্জের 
ওপর আঘাত হেনে তাকে যাঁরা টকরো 


টূকরো করে দিয়েছেন তাঁদের ধধো ইমন ডি 
ভ্াযালেরার জুঁড় বোধ হয় নেই। জাতিশো 
বছর ধরে চেল্টা করেও ইংরেজরা যে ঘরের 
পাশে আয়।লণাণ্ডকে নিজেদের তাবে রাখতে 
পারোন ভার কারণ আবাঁশ আহীরশারা 
কোনও দিনই ইংরেজদের জ।তিভাই বলে মনে 

করেনি। ১১৫২ সনে প্রথম যখন ইংরেজরা 

আয়ালণাণ্ডের মাটিতে পা দেয় তখন থেকেই 

আইরিশরা তাদের ওপর খফাহস্ত জোর- 

জবরদস্তি করে সেখানে যাঁদও 

তারা িনজেদের রাজত্ব কায়েম রেখোঁছল। 
অমন সাধের জাঁমিদারগ ছাড়তে কিছুতেই 

রাজশ হয়ান ইংরেজর'। কিছু আইিশকে 

হাত করে তার! চেণ্টা করেছে নিজেদের 

প্রভুত্ব বঞ্জায় রাখতে। ?কল্তু 'কছুতেই কিছ, 

হ্লা না। আযালল0৬ আলাদা হায় গেলো 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ১৯২২ সান হলো 

ডোমানিয়ন, ১৯৪৮ জনে সে পাট উকিয়ে 

কমনওয়েলথের বাইরে স্বাধখন প্রজাতল্ত। 


এই নাটকের শেষ অঙ্কের মহানায়ক 
ইমন ড ভ্যালেরা। ৯৩ বছর বয়সে তান 
শেষ নিঃশবাস ফেলেছেন ডাবাসনের শহর- 
তলাঁতে লিনডেন নাং হোমে ২৯ আগস্ট। 
ঘটনাটা ষাট বছর আগ ঘটলে ইংরেজদের 
ঘাম দিয়ে জর ছাড়তো। ভাতেও হয়তো 
সম্ভব 
হতো না. তবে ভাদের.ব্লাজত্বের মেয়াদ আরও 


আয়ালান্ড থেকে ভাড়াবেন এই পণ নিয়েই 
বুঝ তান জদ্মোছলেন। তারি জল্ম ।কল্তু 
আষ্মীল্যাণন্ডে নয়। জাতে তান আমোরকান। 
আমেরিকাতেই তার জণ্ন ১৮৮২ সনে। 
বাবা ফ্পেনের বাস্ক এলাকার লোক। মা 
আয়াল্যান্ডের মেয়ে। তাঁরা ঘর বেধোছলেন 
স্য্মেরিকার নিউ ইয়কে। আয়ালণা'ড হাচ্ছে 


7, বড় ভালেরার মামার বাঁড়। যখন তাঁর বয়েস 


দু ধর তখন: তাঁকে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া 
শাখেন। 


রন ২শদনকতক মাম্টারও করেন পড়াশোনার পাট 


সাঞ্গ করে। িন্তু শান্তীশষ্ট হয় ইস্কুল- 
ম্রাপ্টারি করার ধাত তাঁর ছিল না। তান 
ঝাঁপায় পড়লেন আয়ালণাশ্ডের মাস্তি 
অন্দোলনে, ইংরিজগ ছেড়ে শিখলেন আইরিশ 
ভাষা গোলক । বাপ-মা তাঁর নাগ দিয়েছিলেন 
এডওয়ার্ড স্টো পালটে করলেন গোলক 


ইমন। 


/ ৩ জাতাঁয়তাবাদগ আক্দোলন দানা বেধে- 


ও 


(6 ছিল আফ়ালযান্ডে ১৮৭০ সন থেকে । তবে, 
দাবি ছিল হো রল তাথণং স্লায়ভশাসন 

তা দিতে নারাজ ছিলেন ইংরেক্ত সরকার । 
জাতীয়তাধাদীদের পাঁটয়ে তাদের সঙ্গে 


০ম্বক্রেস্পিন্ক 


দেবরাজ 


1ম্ঢাটের চেখ্টা করতে লাগলেন তাবা। বেশ 
কিছ নেতা সে ফাঁদে পাও দিলেন । দেশ- 
ভক্তদের মনে কাম এ ধারণা হলো সোজা 
আঙুলে ঘি উঠবে না -আঙল বাঁকানে' চাই। 
প্রথম িশ্বষদ্ধ যখন বাধলো তখন তাঁরা 


গড় ফেলেছেন তাঁদের দল-আই রশ 
রপাবালধান দাহ । লড়াই করে সে 


দল [িজেদের নাধ। দাঁধ আদায় ফবকে এই 
পণ করোছল। এরই জঙগশ শাখা ঠসনাফিন 
অর্থাং আমগ্রক্কা আলাদা। অারশর' যে 
আলাদা এ কথাই লোককে বাঝিয়ে দেশকে 
তাঁরা স্বাধীন রাঙ্দ্র হসেবে গড়ে তোলবার 
আন্দোলন জারিগার কার তুলালন। ১৯৯৬ 
সনে ধখল জাগানদের সাঞ্গে লড়াই চলছে 
ইংরেজদের সিনাফন অভথান ঘটাল 
ডাবালান। হাঁতহাসে তারই নাম ইস্টার 
িদ্রোহ। সে বিদ্রোহ প্রেরণ যাণগয়োছিল 
তামাম রাঁটিশ সাগ্বাজো ম.এগুমোদ্ধাদের 
ভারতবর্ষ বাদ ষায়ান। 

সে বিংদাহ সফল হয়িন বে, কি্ত ভার 
আগুন আয়ালন'ড স্লাধন না হওয়া পণ 
নেবোন। ইস্টার ন্দাহের সেন'পাত ছিলেন 
ড (ডালের । আহারশ ম্ঙ্বাহন্ীর 60 
জনের মধো যান 5১ জন। 
বেসে যান গড ভাালকা। শত্চারে 
তাঁর রাজদ্রোহের হাভিমোগে ফাঁসির হিম 
হয়। সে হকম কিন্ত তামিল হয়ান আন্ত 
জনাতক তাানের মারপাঁচে। জন্নপযহ 1 
ভাগ্লরা ছস্লল হাকান শাগািক। তাঁকে 
ফাঁস দেওয়ার ভাপকার ইংরেজ সল্ক।বের 
আছে ক না এ নঘ়্ে তক্ট ডতে। আপা 
জানয়োছিলেন মাকিনি সরধার। ভা মনে 


খন 


মারা 


[নিয়ে তাঁকে চরজগুলন জোলে রাখার বিধান 
দ্যা হয়। পছর খারনক জো থাকার পর 
তান ছাড়া পান যখন ১৯১৭ সনে সব 
রাজনৈতিক বল্দশীদের ছেড়ে দেওয়া হয়। 


জোলে থাকত খকতেই পালামেণ্ট 
নিব চনের জস্না সনাঁফিন দলের তরফ থোকে 
তাঁর শাম প্রস্ভাষ্ কলা হয়োছল | 7 নবণচনে 


1তাঁন জেতেন স্থাড়া পাবার পর। এনার 
ভান হায় দাঁড়ালেন আটারশ মাক 


যোগ্ধাদের প্রধান নেতা। 1সনাফানের তান 
সভাপাঁতও [নবাচিত হলেন। 

আবার তাঁকে গ্রেপ্তার করা হলো 
১৯১৮ সনে আইরিশদের |রাটশ ফৌজে নাম 
লেখাতে বাধা 7দওয়ার অপরাধে । যত্ধ যখন 
খথমলো তখন [তিনি জলে। তারপর যে 
সাধারণ শীন্শাচন হলো বিলিতে 
আয়ালশাণ্ডে জয়জয়কার হলো [সনাফানল। 
জেল থেকেই ড ভালেরা জতলেন দু দুটো 


তাতে 


কেন্দ্রে। পালামেণ্টের আহারশ সদসারা কা 
অনাদের স্চো ওয়েস্টমিনস্টারে বৈঠ। 
যোগ দিলেন না। তাঁরা ডাবলিনে গড়লে 
[নিজেদের আলাদা পার্লামেন্ট ডল আইর 
জেল পেক পালালেন ডি ভ্াালেরা ১৯১ 
সনে। তাঁকে আইরিশ পালাগেনটের 
নিত কর। হলো। আইরিশ প্রজাত৫ব 


তধঃ 


আমোরিকা যাতে স্বশক্কাতি ছেয় সই চেত্যাঃ 
তিনি পাড়ি দিলেন আগলানিক। তায 


প্রস্তাবে সায় দেননি গাকিনি সরকার, কিছ 
৬০ লাখ ডঞ্পার তিন মুন্ধি আন্দালানের 
জনো যোগাড় করে আনলেন আরমারিকা 
থেকে। দেশে যখন তিন ফিরালন তখন 
মারয়া হয় উঠেছেন হংরেজ সরকার । অকথা। 
ততা।চার চলছে আইরিশ মও-যাদ্ধাদের 
ওপর। যে ইংরেজ পলিশ ওই জঘণা কাশ 


করাছিল তদের কলা হতো ব্যাক অগা 
টযাণ। তাদের টাই হলেন সার জন 
এন্ডারসন. যাঁকে বাংলার লাট করে পাঠানো 
হায়াছল বশ্লবখদের শায়েস্তা করাতি। 
আপস হলো ইসিউ৬ সাগ একডা 
প্রাতীনা ঘর দল গেল লাডনে পার লাবস্থা 
করতে। তার সঙ্গে কি ডি জালের 
গেলেন শা। যে বকা হালা ভাতে [তান সায় 
দেনানি। স্লাধীণ আযালগাশ্ডর দাষ 
টেন মেনে নিলে, কত গোটা 
দেশর নয়। আরও 9৩ হলো 


(বালিতীঁ পলাঞ্জালানীর আনুগভতা মেনে নিতে 
হলে। তাত ড ভ্যালেরা রাঙ্জী হাঙ্কোন না। 
দল দু-ভাগ হয়ে গেল-গললো গহষদ্ধে। 


আবার কোলে ্যাতি হলো ডি ভাযালিরাকে। 
শেষ পযন্ত দাস্তু হলো ১৯১৭ সনে। 
এব আগের বর হত গাড়ে 
তলোছলেন ভার টিজ্রের দল ফফালা 
ফলা ঠাথাত আায়লবাণ্ডের টদাশক। 


১১৩২ সন পফতত তান ছিঃলল তাহারশ 
পাল মুশেট পিশ্রাধশ দলের েতা। ৯৩ 


সনের নতুন সংবধানে আন,গতের শপথ 


তুলে দেওয়া হালা । আগ লাড হলো 
পুরোগপণর স্বাধীন 1 য় মহাযদ্ধের 
সগয় কোনও ভোটেই ৮ ভেড়িনি। চুমতহ 
জনে [তান হয়োছিলেন প্রধানআন্তী। হার 
দল হেলে গেলে ৯১৪৮ সনে তান ইস্তফা 
দেন। আবার ফিরে আঙ্গেন ১৯৪৫১ সান। 


সেবার গাঁদা ছিলেন তিন লুন। এর 
পর শেষবার প্রধানহান্তী ভন ১৯ সনে । 
১৯১৫১ সনে ইঙ্তফা দিয়ে তালি হন 
রান্ট্রপাতি। সে পদে তিনি ছ্িকান ইইগিত 
সন পযছিত। মোষ জীবন পষনিজ্ত তান ক্ষোভ 
ভিল গাটা দেশটাকে ভান ইংরেজণদল কবল 
থেক গন্ক কলাতি পারেনা । আগাঙানাণ্ডের 


৩৯টা সজ্জলার চাটা আক্তও  ইতরুজাদের 
তাব। সে এলাকার কিল লাভ নিই । 
আগুন আদজছ্থে দ'উ দাউ কল উত্তর 
আরালর্নাণ্ডি। কাথালিকদের সা প্রাণে, 


স্ট।াণ্টদের চলছে দারুণ খুনোখন। 





অপেক্ষা করো আর কয়েকটা দিম, আসছে আনন্দমেলা : পুজোর হৈ-চৈ মজার মধ্যে তোমাদের সার়াক্ষগের 
সঙ্গী! রঙে-রেখায় আর মন-ভোলানো লেখায় এবারের আনম্দমেলা রভীন পুঁজাবার্ষিকী গত বছরের চেয়েও, 
অনেক বেশী জমজমাট । পুরো খবর ভ্রমণ বেরুবে, কিন্ত বিশেষ-বিশেষ লেখাগুলো সম্পর্কে এখনই জেনে রাখো; 


মাধুরীলতার চিঠি 
রবীন্দ্রনাথের বড় মেয়ে মাধুরীলতা যখন তোমাদের মতো ছোট্টটি ছিলেন, 
তখন বাবার কাছে লেখা তার কুড়িখানি চিঠি । 


চারটি বড় উপন্যাস 


সন্যঙ্জিং রায়, মুবোধ ঘোষ, মতি নন্দী, সুণীল গঙ্গোগাধ্যায় 
তিনটি মস্ত বড় গল্প ও একটি রূপকথা ৮. 
7 প্রেমেম্দ্র মি, শংকর, নীহাররজন গুপ্ত, শৈলেন ঘোষ 

এছাড়াও অন্নদাশংকর রায়, অমিতাভ চৌধুরী ও শক্তি পরীক্ষার্থীদের জন্যে | 

চট্টোপাধ্যায়ের ছড়া, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ভ্রমণ-কাহিনী,  হায়ারনসেকেনডারি ও স্কুল-ফাইনাল পরীক্ষা সম্পর্কে 

তোমাদের প্রিয় লেখকদের অনেকগ্তলো গল্প,বিখাত এমন একটি লেখা যাতে যেশী-বেশী নম্বর পাবার 

খেলোয়াড়দের দেওয়ালে-টাডিয়ে-রাখবার-মতো ছবি, ধাধা, কায়দাগ্ুলি শিখিয়ে দেওয়া হয়েছে৷ এই লেখাটির পয 

ম্যাজিক, আরও কতো কী! এবারের সবচেয়ে বড় বিবরণ যখন বেরুবে, তখন আনন্দমেলা পুজা বার্ষিকী 
আকর্ষণের কথাটা কিম্ত্র এখনও বলা হয় নি। তাহলো; পড়বার জন্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যাবেই । | 












আজই মিনি তোমাদের কাগজ দেন পদকে বল রাখে, ৯ ভা. তে 
্‌ বা. আমাদের লেখো : ১. চা 

১. - গার্কাজেশম ম্যানেজার, আলল্দবাজার পত্রিকা, | 

৬ প্রধুজ গরকার সু্রীউ, কলকাতা ৭০০ ০০৯ 


০০০০ 


. রত 
-৭ 
মি 


খরার খা রা ্ 
_ ভাবিলমাড়র 


জমেক ব্যাপারেই রেকক্ড স্থাপন করেছে। 


তাঁদের একটা বড় ক্বেকরড হল পাকা 


ধরে রাজস্ব করা-আর কোনও নির্ভেজাল 
কা-কংগ্রেসণ সরকার একাঁদরুমে এতাঁদন 
ভারতের কোনও রাজ্জো রাজত্ব করতে 
পাক্ষোন। ডি এম কে সেই যে-১৯৬ন গগনে 
তাঁমলনাড়তে অথণৎ মাদ্রাজে ক্ষমতা: দখক্ 
করেছে. নানাভাবে কার; পক্ষে 
তাকে জমতাচুত কষা সক্ধ হয়ান। 
কাময়াজ নানা চেত্টা কযেসেন কল এখমও 
গছ. করতে ' পারেননি। রাচক্দুণের 
বিদ্রোহ এবং ভাঙ্গন এক সময় প্রায় শহা- 
মাঁরয় মত ডি এম কে-ফে আঞ্তমণ করোছল 
ফিচ্ভু তাতেও দলকে ক্ষমতাচ্যুত করা ঘায়নি। 


এন যে ভি এপ কে গরকার সেই 


৫ 










৯:১8 


১.০ 


ঘোষণাও করেছিলেন । 





চা 


ঃ 








2 ও মাপ 


লরকার এবায় একটা বড় রকমের সংকটে 


পড়োছিলেন মুখায়গ্যী করণামাধফে নিয়ে। 
দলেরই এক মল্ীক়ী আচরণে ক্ষষ্য হয়ে 
কয়পানিধি পদত্যাগ করতে শি্টেছালো? । 
তাঁর পঙ্গঙ্যাগের সংকপ তিনি প্রকাশ 
কিন্তু সঙ্গ সঞ্ছো 
দল্লের তানারা সক্রিয় হয়ে ওঠেন। কারণ, 
তাঁরা জানেন, শত দোষ থাকা স্তেও করংণা- 
নাঁধই বঙ্য়ানে দ্ধের প্রধান নেতা। সেই 


করুণাঁনাঁধ পদত্যাগ করাল নতুন মুখ্যমল্তগ 


নর্বাচন নিয়ে দলে বড রকমের ভাঙ্গন দেখা 
লিত পারে এবং তায় ফলে দল হত 
পরকায়ী ক্ষা্াতাই হারাতে পাকে দাগের 
বেশ কয়েকজন প্রলগণ নেতা তাই সঙ্গে 
সেধেগা একর হগে করখানিধিকে বাধা দেন। 
তাঁদের চাপাচাপিতে অপ ীকছ,ক্ষাণের মাধোই 
করণার্গিধ তাঁর 
গ্তাহ্ার করে নেন। 
কল্ভু সংকটটা আপাতত এইডালে 
কাটানো পোজেও এই ঘটনা জধাটাকা চোখে 


আঙ্ল দিয়ে দেখয়ে দিল যে, ডি এম 


দগর্খকাঙ্গ সরকারে থাকাতে পাধনদেএ জার 


ভেতরে লব ঠিক নেই । রামচন্দ্রাণর বিদ্রোহের 


জয় ঘিরোধীরা তানোক দা থেকে বোরয়ে 
গেলেও দলের ভেতারে এখনো তানেক গন্ড- 
গো থেকে গিয়েছে । 

ড় এম ফে সরকার যে এতদিন ঈগাতায় 
ট'কে থাকাতে পৈরেছে। তার আনেকগাল 
কারণ আছ । একটা লড় কারণ হল, তাঁদের 


আগ্টাঙ্গকতাবাছ। তাণ্ালকতাধাদে ডল 
সাড় দেওরা ডি এল কে নেতাকের একটা বড় 


7 


অস্ক। ধপণ্দ পড়ালেই তাঁরা এই অস্তরটা 
নাড়াচাড়া করেন), 

দ্দিতীয় যেলড় কারাণে নানা বাবা 
সত্তেও ভি এগ কে সরকার এতদিন টিকে 
থাকা গেলোছে তা হল এরা পাঘিলাাড়রে 
গরশল মানষের জনা সাঁতাই কিছ করেছে। 
তাঁদের সঙগতা দয়ে চাল দিচ্ছে, তাঁদের মজ, রথ 
কিছু বাড়াধা বালস্থা কলেছে, তাঁদের 


৯৯৯৮০ 


গাতাছিক বরের গুপরিচিত এস. এল, দে'র 
সাল সেফ, ও জালগ্লারী বসের পর বৎসর 
মিশয়লীল জার্যাকারিতার জরা পজ্গুত। 


মাথমলাল 


১২৪ ৬৩ 


৯১জ, ভাষ ম্বোজ 
[১০ ধু ০ 


টেপার $ ৩৩ ৪৯৭ 





পদ্ভাগের সংকঙ্গপি। 





। ১ 
) 


চাকরিধাফরিয় কিছু নতৃন সাধোগ করে 


ডি এম কে সরকার 

_ সবচেয়ে বড় জানিস, ডি এন কে গরকার 
তাঁমলনাড়ূর গরীব মানুষকে এই জিনিসটা 
বুঝিয়ে দিতে পেবেছে যে, তারা গরীব 
লালেই ক্ষমতাহখীন ও দুবল নন; তাদেরও 
ফঙবগাাল আঁধকার আছে, তাঁদেরও 
ঘাথগ্ট গাগ্ছতা আছে।  কাতকগাল কাজের, 
মধা দিয়ে ডি এম কে সরকার তামলনাড়রে 
গরশবদের মধ্যে একটা নতুন চেতনা আনতে 
পেরেছে । যেমন ধরুন, মাদ্াজের মেরিন 
ড্রা্টাড অর্থাৎ সমদ্রতগরে গরাঁলদেষ জন্য 
বাঁড় করা। মাদ্রাজের মেরিন ড্রাইভ হল, 
সবচেয়ে ভাঙল এলাকা । রাজাপালেশ বাঁড়, 


: বড় ঘড় আঁফস, খুর আভিজাঙাদল কাজ 


টার, ইত্াঁদ ইতাদি। সেখানে বালুর 
ওপর ঝূপাঁড় করে কিছু চষ্গালণ্ বাস 
বারত। ডি এম কে সধবার সেই ঝপরিগল 
ভেঙে দায়ে সেখানে ্যাটবাড় কারে গিয়েছে 
খুব ছোটখাট ফ্াট। এবং সেগখীল দয়েছে। 
ওই জেলেদেরই | খ.ন তাভক্তাত। এলাকা, 
লঙ্ন ওখান থেকে জেলেদের সালা পায়নি । 
পানাত তাঁদের ফ্যাট কার দ্েরোনি। ওইখানোই 
লাসষে দায়োছে | 


[ড এম কে সরকারের এই হািডতগর 
ফলো তাঁমলনাডংর শহপ গুবটিলদর গাধা 
আধার একটা হারা ভাল এঃগাচ্ছ। ভা 
সব সমগ্র চেল ঙ্গাত 05 গভ্িদচকদের 
শ্লান লা।'? এক হালা তাাযা্ানাড়ল ইন: 


গলা একটা পতন ধরানন উন্তেজনাও 
এসেছে লং ভগ্ন তশ্রণ রি লাকজানা, 


[লিগের কাল ব্রাঙ্গণরা এদং উদ্চপণের 
তনেকেই তাত ভীষণ শুন্ধ। আাঁদেষ তীর 
ডি এন কে-িপ্লেষের এটা একটা বড় কারণ । 

ড এম কেল ভেতরে ফে গোল তার 
একটা, পড় কারণ হলা, ৮ ঙ্গের শ্ষগ তার 
মাই এবং দুনপৃ্ত। আগতা দখতোর লড়াই 


ডি এস কফেয ভেতরে গহ গাময়ই চলছে। 


ডি এম কে রাজন তাঁমঙনাড়াতে 
ব্যাপক দুলীণতিও  আগদগারশ  করেছে। 
ঘাগাজে এঠ পুনগাত কোনও দন ছল না। 
৬৭ আল পযন্ত মাদ্রাজেও দূনীণিত ক 
ছঙ্লা। গাদ্াজের গধাধও সমাজ দনগতির 
জন। ডি এম কের উপর অতগ্ত চটা। 

এই টাকা-পয়সা, সাধাগস্বিধা লিয়েও 
ডি এছ দের ভেতরে প্রীতানিধত ঝগড়া- 
বাটি চলছে। প্রায়ই তাল বহঃ্ুকাশ ঘাটে । 

এলটা তায জীলিগ। তামজনাড়র 
পারীল জালবেদ। কিছ্তু এই লুমীদতর খে 
নলদা করম না। 
১০৯১০৫। 


সমহ্র রায় 





৪ ২ 


[হা মহলানাবশকে লাখ] রি ১ এ ্ 


৪১৭] 
ও ৃ 


ল্যাণীয়েষু 
ভাড়াতাঁড়তে এবং অনবধানে তোমার চিঠির প্‌ক্সো জবাব 
কানা দেওয়া হয়ান। 
প্রথম কথা হচ্ছে, সকল মানুষের মন সমক্টগডৃত হয়ে বিদ্ব- 
গনেকর মহাদেশ সাষ্টি হয়েছ একথা বললে বোধহয় ভুল বোঝা 
হবে। যাঁদও বিশবমনের মধ্যে বান্তিমনের আশ্রয়, তবু সমস্ত 


ব্যান্তুানের যোগফল বিশ্বমন নয়। তাহলে ষা-আছে তাই বড়ো 


হয়, ধা-হতে পারে তার জায়গা থাকে না। অথচ দেখাঁচ 
মানষের ইতিহাসে, যাল্হয়ান। কিস্তি হতে-পারে, 
তাঁর জোর তাঁর দাবী বেশী। সেই ইচ্ছা এত্ত 


দন'বারভাবে প্রবল কেন, যার প্রচণ্ড আকর্ষণে 
মানুষের সভাতা কেবল বর্তমানের সীমা লঙ্ঘন কমে এগিয়ে 
চলতে চায়। সব্মানবের মধো সেই এগোবার অবকাশ 
তাহলে আছে । শাবক ডগ ছাড়া আর কিছুই জানে -না, ভার 
জগং এ খোলার মধো-কিক্ত সে তব চাইছে খোলা ভাঙ্গতে” 
তার থেকে বুঝ, খোলার বাইরে তার বৃহত্তর জগং আছে বলেই 
সৈ খোলা ভাঙতে বাগ্র-তার্থাৎ যা অবর্তমাল যা অজ্ঞাত তাই 
তার বর্তমানের চেয়ে তার জ্ানগমোর চেয়ে সতা বলেই তার 
সঈয্ারদ্ধ ভাশ্রয়কে বজনি করাই তার ধর্ম হয়েছে । তেমান যে- 
কোনো বিশেষ যুগে সমস্ত মানৃষের যা কিছু জানা তাই নিয়েই 
বশ্মচিতের গপাাধ পথপ্টি নয়। যে পারপর্ণতার আভিমূখে 
বাক্তিমণ নিয়ত আকুঘট হচ্ছে নাখলমানবঘনের শাধ্যে তা আই- 
[ডয়ারূপে সতা হয়ে আছে, বাক্তমন তাকে যতই 2 
করবে ততই আহইীডয়ার লত্যত্তা সার্থক হবে। 


যে-গ্রহ গোচর হয় নি সেই গ্রহেরও আস্ত সম্বন্ধে 


জো তিবীরা নঃসান্দ'ধ হন যখন তাঁরা দেখেন অনা গ্রহের গাতি 
তাপন নাট কক্ষপথ থেকে ব্চালভ । মান্ষের গনও াদম্টি 


কক্ষপথের লেখা যথাযথ আধাত্ত করে চঙ্চে না-কেলালি 


আঁনাঁদ্টের দিকে ঝ্কচে-তার থেকেই বাঝতে পারি এই 
ঝেকিটা একটা আফাঁস্চাক খেয়ালগার নয-এতে একাটা বৃহৎ 
সাভার [নিরন্তর আকর্ষণ প্রস্থাণ করে। 72119101001 21817-এ 
একক্ায়গায় বলোঁচি মানৃষ ভাবগকালেই বাস কয়ে, তার সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ আকাঙ্ক্ণা ভধাবসায় ভাবখকালে ফল ফলাবার জনো-- 
বর্তগানকে সম্পূর্ণ বিসজর্ন করছে তার দ্বপা নেই-তার 
কালণ ভবিজাতেই ল্গ গতাবাপে বত্জান_তার 00076. 
51010155 জেই ভাঁবষাতের জন্যে। এই যে আনাশ্চিত 
তালভর্মানেল দিকে ভার একান্ত আগ্রহ, তার কান্ণ এই 
আনশ্চিতের মধোই তার নিশ্চিত রয়েছে-তারই আঁভসারে 
বারবার বার্থ হয়েও তবু গানুষ হতাশ হয়ে যাল্লা ব্ধ করতে 
পারজনা। এটাকে বলা উচিত ডিল পাগলা দিল গানষ 
একেই হলেছে মহদ্। কোন ভূমার মধ্যে এই মহব্বেল ধরবে 
তাশ্রয় « সেই হাচ্ছে গ্রহামানব। লে আমাদের গ্রতেক বাগ্তকফে 
আঁধকার করে 'সকলকেই অনেকদূর আতিক্কম করেছে । 

তার পরে প্রশ্ন এই ভাগার মনে যে সখ দঃখের 


অনুভূত সেটা বিম্বমনের মধ্যে আছে কনা । ভেবে দেখতে 4 


ও 4 । 


হবে হদয়াবেগের বিশেষ বনি আমাদের অহং-এর কি 
সামার স্বারা। নিন্দা শূনলে আমি যাঁদ অতাক্ত দুঃখ পাই 
ডার কারণ হচ্চে, যে-অহং নিন্দিত তাকে আমি অত্যন্ত সত 
বলে কল্পনা করি কিন্তু, আমি যখন কোনো বড়ো সাধনায় 


 ব্যাপৃত থাকি, বড়ো আনন্দে মপ্ন থাক তখন কে আমান 


ক বল্‌লে আমার গায়ে বাজেনা), 'তার কাধণ তখন আমান. 
অহং আপন সামা জতিরম করে বৃহতের মধ্যে প্রসায়িভ হরে 


'যায় তাই বাঁহরের লাভ ক্ষত স্মখ দ:ঃখ তার পক্ষে তার 


একান্ত হয়ে ওঠে না। আপনাকে বৃহতের গধ্যে উপলাহ্ধ 
করাই মানুষের সতা, ধনজের অহং-এর শ্ধ্যে অবরৃম্ধ জানাই 
তার অঙ্সত্য। দুঃখ এই অসতোর অনুষঙ্গণ। বদ্ধদেষ 
যখন মানুষের দৃঃখের মৃূলচ্ছেদ করবার উপায় খসুজে পেলেন 
তখন [তানি একান্ত অহংবোধকে অজ্ঞাম.রলে প্রচার করলেন। 
সতাকে না জানা না গানার মধ্যেই দুখ । উত্তরোদ্তর জ্ঞানের 
দ্লারাই দঃখ ক্ষয় হতে থাকে। অতএই' .দঠখটা নওর্থক, এটা 
বিরাট মানবের মধ্যে নেই, সেই গিরাট মানফকে উপলাষা . 
দ্বারাই দুঃখ থেকে ও স্কল প্রকার বিপু থেকে মুক্তি 
ধর্মের শেষ, ফল হচ্চে অজ্জানের দুখবঙ্ধন - থেকে আনা 
নহামানবের মধ্যে টনজেকে নিমজ্জিত করে সেই মাত ০ 


দাই পাশের ঘরে গেছে, অঝোধ শিশু যনে করে এই 
গবর্হটা সত্য" মহা কালা জুড়ে দেয়। এই কাল্লা বেদমা রুখে 


' বাপকে স্পশহি করেনা, বাগ জানে ছেলের দ:খ যতই বাস্তব 


অহংষষ্ধ, জীবের দুখ 





হোক: ওটা কিছুই না। তে 
দঃখ, আকারে ভোগ করেন লাঁ। 

তবে তাঁর সঙ্জো আমাদেক না 
জিজ্ঞাসা কর তবে তার উত্তুএই বে দেশে কালে মে মে 
তাঁর পৃণ'তাকে আমাদের. অপর্শতার ভিতর দিয়ে আমরা 
বিষয়গকৃত করব এই অপেক্ষমা তার ছাধো আছে ।-বস্তৃত সশশী- 
বদ্ধ তাহংকে নার মধ্যে ব্যাপ্ত করবার সাধনার মধ্যে দুঃখই 
একট প্রধান উপকরণ। টসৃভরাং আমরা দখকে যে ভাবে 
দোখ বৃহতের মধ্যে সে ভাব থাকতে পারে না? অগ্রাপ্তকে 
পাবার পথে চেষ্টা, এবং সকল চেষ্টা মধ্যেই দৃঃখ- অন্ধকার 
থেকে জ্যোতিতে, অসভা থেকে লতো, মৃত্য থেকে আগতে 
উত্তশণ' হবার মোড়ে ভাছেন ব্যদ্র--আমরা উদ্ধার পেতে চাই 
সেই পাওয়ার দৃঃখকে রূদ্রের সম্লতা বলেই, জানতে হাবে। 
যাঁদ তাঁকে দয়াময় বাল তাহলে বলতে ৷ হয় যে. তাঁর অপার 
করুণা দ2ঃখ থেকে আমাদের বাঁচায়। কিল্তু বাঁচায় তো না। 
খন পক্তয়োমোত্র শিখাছলাম তখন দক্লাগয় তো সরঙ্বতপ- 
রূপে শৈখধার দুঃখ একটুও বাঁচানান। 'কচ্তু দৃঃখটা চরম 

নয়, শেখাটাই চরম এইখানেই রু্লে প্রসম্গভা। 

অপূর্ণতা ক্ষয়ের গ্ারা তাঁর সঙ্গে আমাদের 'মিঙ্গনকে 
বিশদ্ধতর ঘানষ্ঠতর আতিপ্রায় বিশবমানবের মধ্যে আছে । 


_ ঘাঁর প্রতি প্রেমের ম্লারাই আরা তাঁর: প্রেমকে সার্থক করব 


যগে য্গ এই প্রতীক্ষা আমাদের ইতিহাসের মধ্যে কা করছে 
ইত ৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ রা 
, ফাঁর 





. নাবাবা !জেনে শুনে কে কিনবে? 
'. আমি তো সর্বদা ভিভাই কিনি । 


₹ 


আছে 


লট 


[তে আটা, 
ময়দা ব। অন্য কোনও 








॥ 
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আপনার টীক!র পুরে! দাশ দেন 


জগডজিং ইতুস্ট্িড লিমিটেড 





| প্রভাতচন্তর গুপ্ত 


॥৮%. 


হেমন্তবালা দেবী রবশল্দনাথকে ?ক 
চোখে দেখেছিলেন এবং তাঁর কাছ' থেক 
[তিনি জীবনের কি পাথেয় পেয়োছলেন, 
তা জানতে সকলেরই কৌতূহল থাকা 
স্বাভাবক। আগেকার প্রসঙান্রমে এ 
সম্বন্ধে আমাদের একটা মোটামুটি ধারণা 
অবশ্যই জল্মেছে, তব. বষয়টাকে আরো 
খানিকটা তাঁজয়ে দেখার চেণ্টা করা যেতে 
পারে। চিঠিপত্র নবম খণ্ডে মুদ্রুত হেমন্ত- 
বালা দেবীর চিঠিগল এবং তাঁর অন্যান্য 
লেখা এ সম্পর্কে অনেকটা আলোকপাত 
ধরে। 


জৈবধর্মে মানুষ সিদ্ধির পথ খোঁজে 
সহজ, সচ্ছঙ ও স্বচ্ছন্দতার পথে. কল্তু 


অনেক সময়ই দেখা যায় যে, জৈন্ধমণকে 


আঁতিক্রম করে অল্তরাত্বার নিগ় আহ্হান 
আবার কোনো কোনো মানুষকে ভুলয়ে 
দেয় সেই পথ । তখন এক অলক্ষ্য আনর্শ- 
বোধ এবং মন্যাত্ষের পরিপূর্ণতা লাভের 
আকাঙ্ষ্মা তাকে ছাটয়ে নিয়ে যায় আগ 
ও তপস্যার আভমুথে। এইভাবে সূত্রপাত 
হয় আধ্যাতক' জগবনের এবং ধমণাপপাসা 
ও ঈশ্বরকে খোঁজার প্রেরণা । হেমন্তবালা 
দেবীর জীবনে এই স্বাভাবিক প্রবণতা 
ছিল, তা আমরা আগেই জেনেছি। ধদ*- 
সাধনার পথে সহায়ক, 1দশারণ, পথপ্রদশ'কি 
বা গন্র'র অচ্বেষণ করাও মানুষের 
স্বাভাবক ধর্ম। হেমতবালা দেবখ তেমন 
গরু - পেয়েছিলেন জশীবনে। কিন্ট 
গতানৃগাতকভাবে তান কোনো কৌিক 
গুরুর কাছ থেকে অন্ধ প্রথা অন্সরণ 
ধরে দীক্ষা নেন নি, বৈষধ ধর্মে ভান 
দশক্ষা নিয়েছিলেন এমন একজনের কাছ 
থেকে, যাঁর চারুর মাহিমা তাঁর অন্তন্া- 
তআ্বাকে প্রহলভাবে আকষণি করেছিল । এই 
দশক্ষাগ্রহণ ত'র জীবনে এক. বৈ্লাবক 
 পদক্ষেপ। কারণ, তিনি জানতেন যে, তাঁর 
এই কাক্ষ তাঁর সাংসারিক জীবনে বিরোধ, 
সংঘাত, অশাম্ত ও দুঃখ ডেকে আনবেই, 


এবং তার ফলে যথাথই আভশাপ নে'ম 


এসোহল তাঁর জশবনে। ক্তু এই দুঃখ- 


ছন্দের ভয় তাঁকে সংকহ্পচ্যাত করতে পারে 
ন। এইখানেই তাঁর চারত্রের এক অনমনখঃ 
দঢ়তার পাঁরচয় আমরা পাই, যা তখনকা? 
দনে গোঁড়া পারবারের অন্তঃপুরচারিণর 
এবং আধুঁনক শিক্ষায় বণ্িতা এক 
কুলবধূর পক্ষে হিল একাহ্তই দুলভ ও 
অভাঁব্ত। আসল কথা, মানযষের স্বভাবে 
যখন মাহমার স্পশ" ও উপলব্ধির উদ্বোধন 
ঘটে, তখন সেই স্বভাবের অভিবান্ক আসে 
বিরোধের ভিতর খদয়েই, সেই পথের 
পাঁথককে পরম সংখেকে পোত হয় চরম 
দুঃখর মূলা দিয়েই। 


স্নেহ, প্রেম, ভান্তর আধার ও" ভাশ্রয় 


শাওয়ার 'আকাকক্ষা ও প্রায়োদন সম্ভক্ত 
সখলোকের পক্ষে স্সাভাবিক। হেমন্তবালা 
দ্ব জীবনে দুজন পুরুষের সংসপানের 
এসে'ছ/লন- প্রথম জখবনে তাঁর শিক্ষাগৃরু 


মধুসূদন চট্রোপধ্যায়ের 


পল্নাতকা ছায়া সদ... 


শসা ০ পা ০০- ০৮ ১০৯ পপ 


টাণক; সেনের 


বাজার, অনপধ ১০০৪ 


০ 


৭ মং খোপাধ্যা য়ের 


গজ্প ১২. 


(1? 


২ পাতাটি লিপ শপ পট 


দবপ্ন হত বিদায় ন 





বারণ সান্যালের 


নাগচতপা৯, 





& জরা । একং মা জগীবনে রবীল্দনাথ, 
৮ যে দুজন" পুরুষ তাদের 
০... অসামান্যতাগুণে ভাঁকে মৃধ্ধ ঝরোছিলেন 
এবং তাঁর জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবা্বিত 
 বরোছিলেন। দুজনকেই তাঁর মনে হ্যোছল 
 আসাধারণ' পুরুষ, তাঁর ভাষায় বলতে 


চারের 


গেলে দুজনের মধোই ছল 'শ্রীডগবানের 
[বিভভাতি'। তবে হেমল্তবালা দেবর সঙ্গো 


কশোরানল্দর সংযোগ ঘর্টেছিল যখন তান 


দ্বামর থেকে 'বাচ্ছিন্ন পর্ণেযৌবনা নারখ, 
যে বয়সে মন থাকে স্বভাবতই কোমল এবং 
যে বয়সে বিচারবৃদ্ধির চেয়ে হৃদয়াবেগগই 
থাকে প্রবল । হেমল্তবালা দেবশ ধনজেই 
ধলোছেন-“যোঁদন আ্রীগুরুদেবকে দর্শন 
নার, তখন জ্ঞানব্্ধি বেশ ছিল না। 
প্যবেক্ষণক্ষমতা ছিল না, আনন্দে মাতিয়া 
আজ্মহারাভাবে দিন কাঁটিত।”" (এনং চিঠি) 
আর, রবশ্চ্দ্নাথেব দেখা তিনি পেয়ে 
ছছলেন যখন তরি বয়স হয়েছে এবং যখন 
জখবনের নানা প্রতাক্ষ আভিম্মতার র্যু 
শিক্ষায় ভদয়াবেগ পারমাঁজত হয়ে তাঁর 
বুদ্ধিপঠাতও প্রখরভাবে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে । সাতরাং, তার জশবনের উপরে 
প্রথমজনের পাক্ষে প্রভাব বিস্তার করা যত 
সহজ "ছল দ্বিতীয়জনের পক্ষে তত নয়, 
তবু এই দ্বিতীয় ব্যান্ত অর্থাং রবাম্দ্রনাথই 
হেমল্তবালা দেবীর জশবনে স্থায়গ এবং 
গভখরভাবে রেখাপাত করে'ছলেন। 


ডঃ নবগোপাল দাস-এর 


লনা ৮.০ 

1বমল মিত্রের 
কধাচরিত সান ৬.০ 
লের সি 


উত্তরাধিকার ৯২০০ ১২:০০ 


.. সমাদ্রের চূড়া ৭.০99 ॥ গজেশ্ররকুমার নর 


রুদ্ধ যাযাবন্ধ ৮ ৫9. ] 


খলজাক, ৫০০ | 


গোৌরশশংকর ভট্টাচাষ 
হজ্জের রায় | ৃ 


দিগন্তের রঙ- ৭:০০ মধযবল ৭:০০ ॥ গোরচ্দ চক্রবর্তাঁ 
অস্ট্লিয়'র অন্তরে $:৫০ ॥ সংরেশচন্দ সাহা 


০. 5০ পপ পপ পাপা পাটি, 


_ অবনীন্দ্ রচনাবলণ 


সপ পাশ ৮ পটকা 


সৈয়দ ম্‌স্ ফা হা 


[তর জবা ৮:৯৭ 


৯ম ১৪.০০ ইয় ২২" ৭৫) 
ওয় খন্ড ছাপা, হচ্ছে।, 


কিন রী সত পা পপ ৭ 


প্রকাশ ভবন ৯৫. বাঙ্কিম টি সা, কলকাতা-১২ 


ক তাপ ৯ তি দাশ শীত ০ 
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৪৯৮ 


| এই দুজন প্রহর সম্বন্ধে একটা 
তুলমামংঞ্লক বচারের ভাব জ্বাতসারে বা 


অজ্ঞাতসাদ়ে হোক, ইচ্ছায় হোক বা 
আনজ্ছায় হোক, হেমস্তবালা দেবীর মনে 


আসা জানিরাহ' ধৃছছল। তাঁর শিক্ষাগরে, 
'ঠাকুনা কি রকম বিশিষ্ট চরিত্রের হ্যা 
1ছল্পেন ভার একটি রেখাচন্ত্র আগেই আমধা 
হেমল্তবালা দেবীর কাছ থেকে জানতে 
পেরেছি।' তাঁধ সম্বন্ধে হেম'তবালা দেবা 
আরো বলেছেন_“তান গম্ভীর, সরস, 


সুন্দর, আনন্দময়, সরল ও করুণার্দু ছিলেন, 


[কল্তু প্রয়োজনমত উগ্র কঠোরও হইতে 
জানিতেন। তখন একট:ও দয়ামায়া আস্ত 
না। রাশভারি ছিলেন, কণ্ঠধ্যান ছিল 
গচ্ভগর ।...এগ্াল দোখয্লাছি, 'কিম্তু অত 
(বচার করিয়া দোখ নাই।” (৩নং াঠ) 























দেখ 
তুলনায় রবাশ্মনাথ সম্পকে" হেমল্তবালা 


. দেবর ধারণা [তান নিজেই রবগন্দ্নাথকে 
বলেছেন_“আমার মনে হয়. আপনার . রঃ 
বাঁধত শ্লোক উদ্ধৃত করে এ চিঠিতেই রি 


প্রকীতি অধিকতর .দাঢ়, স্থির, আতজনির্ভ'র 
ও সাহফু।, 


আবেগ প্রচ্ছন্ন । আপনার বল এত বেশী যে, 
সে বল প্রয়োগের জন্য কোনো কুতিম 
উপাদ্গের প্রয্োজন হয় না। না নাত, না 


দণ্ড প্রয়োগ ॥। আপনার কঠোর আদেশেরও 


প্রয়োজন নাই। মূখের আত সাধারণ থাই 


ষথেম্ট। নিজের শান্ত সম্বন্ধে যথেন্ট আ্থা 


আপ বাঁলয়াই আপনি তাহার অপপ্রয়োগ 
দুরের কথা, প্রয়োগ কাঁরতেও ইতস্তত 


করেন) পাশুপত অস্ত ছিল বালয়াই 


অজ'ুন যুদ্ধে আনিচ্ছ;' হইয়্াছিলেন, যাদের 





আপনার রাগ 
আরে বিকপিও 
ক'রে দুলতে গারে 
ভারতের সেরা 
তানের, বর্ণাঢ্য 
র-মিক্ক* ঠিন্ধ “গুতা 





ঃ পারা 
আপনার পরিবারের প্রতি- 
দিনের প্রয়োজনে ও যেকোন 
উপলক্ষে উপহার দেবার 
মতো হ্যাগুলমের সবকিছুই 
আমাদের কাছে পাবেন । 





হ লিশুসে স্পট, কিঃ ১৬. 
॥ পাইকারী বিজয়কেন্র | 
২, গাস্টিন প্লেস, কলিঃ ১ 


দি অল ইত্ডিয়া হ হ্যাুলুম ফ্যাব্রিকস্‌ মাকেটিং 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ কতৃক পরিচালিত । | 
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্‌ আপাঁন প্রশান্ত, আপনার 
করুণার, স্নেহের অন্ত নাই, 'িচ্তু তাহা 
: শরাদনের ধারণা । িচ্ভু এমন মানুষ তো 


চা ধু 
চা, 


ছিল বেশী” (৩নং চিঠি) এক বয়, 
স্থিতপ্রাতিজ্ঞের লক্ষণ সম্পর্কে গাঁতায় 


তান প্রথমেই িখেছেন_“এগযাঁল আমার 
জীবনে আসা আদম্ভব বাঁজয়াই আগার 


চোখে দেখিতে পাইল্লাম।” রূবীদ্দ্ুনাথকে 
মহামানবের স্বীকাতি ,দিয়ে . এর চেয়ে 
মাহমাময় শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়ার আর বাঁক 
ক রইলো? তিনি আরো বলেছেন--“বৈষব 
দর্শন বঙ্গেন, 'বিশ্বব্রক্মাণ্ডের অতাঁত 'মহা- 
কালপুর' নামক জ্যোতির্ময় কারণলোকে 
গ্মানক্দমশ্ন আত্মারাম খাষগণের চরম 
গাতস্থান। আপনাকে দেখলে সেই রক্ষাবাদী 
বেদজ্ৰ খাঁষগণের সণ্ডারই উপলাষ্ধ কমি।" 
(১নং চা) শুধু বেদজ্ঞ খাষনুপে নয়, 
রবখন্দ্রনাথকে তান নিজ  টত্টদেবতার 
একাত্মর্পেই অল্ভর়ে উপল্লান্ধ করেছেন, এ 
কথা অসংকোচে লিপিবদ্ধ করেছেন 'তান-- 
“হে খাষ, আমার কাব আমার ইন্টদেধানাব 
অঙ্গে জখন হয়ে রয়েছেন, বখন তাঁকে 


প্রণাম করব. সেই প্রণামেই কাবকে গথাগ 


করা হবে। যখন সেই িরাকশে।রের সত্দর 
চরণকমল আমার লীলাস্পদ ছয়ে শিরে, 
নেনে, ললাটে, কপোলে পেলবসপশ: দান 
করবেন, তখন আম আমার কাবা স্োহ- 
স্পর্শ যুগপৎ অনুভব করব।” (৯নং চাি। 
অন্ভরের সমস্ত ভঙ্তি শ্রদ্ধা 'নয়ে পারপূ্ঁ 
ভাবে এবং নঃশেষেই রবীন্দ্ুনাথের কাছে 
আত্মানবেদন করোছলেন েমন্তবালা 
দেবী, কিল্তু রবীন্দ্রনাথের পথ ও মতকে 
[তান জশবনে গ্রহণ করতে পারেন 'ন, এ 
সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা মাবে। 
আপাতত আমরা শ্রাকুর কশোরাননদ 
প্রসত্গে আবার ফিরে যাই। 

ঠাকুর সম্পর্কে হেমনবালা দেব) 
1নজেই রবীন্দ্রনাথকে জানয়োছলেন-তার 
শৈশবের, ধালোর কুলাচারিত প্রথায় প্রাপ্ত 
ইাগৌরাঞগ-উপাসনা সোদন বদ পদ নব 
রূপে সুন্দর হইয়া উঠিল, খেপন তান 
আপনার কাব্যরস পান কারলেন। আপনার 


_. 'অল্তধণম' জিবনদেবতা' তাঁর হদয়দায়ত 


ও প্রাণেশ্বরী সৌদন এক হইলেন।” (৩নং 
চা) এ সম্পর্কে তিনি আরো লিখেছেন 
"আগার নিভের দেখ এ জীবনে ঘঠেবার 
নয়, বিশেবত লম্প্রাত জীগ্রীঠাকুরের ১৩১৯৭ 
সালের একখান ডায়োরর নকল আমার 
তোখে পড়ায় এ দুঃখ আরো বেশখ হয়েছে। 


2 যৃদ্ধোৎসাহ তাঁদেরই 


নি 


্রীশ্রীঠাকুর অতি সরলভাবে 'বাঁব-ঝাঁবার 


তখনকার দিনের রচনা থেকে ভাষা নিয়ে 
ভাব নয়ে তার উচ্ছযাসত' প্রশংসা করে 
সেগুলি 'নঞ্জের কাজে লাগয়েহেন। তাঁর 
হিল মধুকর-বাত্ত। নানা ফুলের রস নিয় 
নিজের গনোমত মহু রটনা করতেন। এ 
অংখ দেখে লঞ্জা পাই, 


এ্থ পাই। তান, 


ই ভাদ্র ১৩৮ই 


[ক জানতে পেরোছজেন, সেই ভার পর 
বাঁধাই তাঁর আঁশ্রতার গরূভান্তি ব্রতানষ্ঠা 


গিচলনের উপলক্ষ-স্যরূপ হযে তাঁর আশ্রমে . 


একটি বিরোধের সডনা করবেন? আর 
রধীল্প্রনাথই ক তা জানতেন বা চেয়ে- 
ছিলেন” কোনো কারখই রষাম্দ্রনাথের 
'আমাফে কোনোই প্রয়োজন ছিল না, এবং 
তিনি আমাকে প্রশ্রয়ও দিতে চাননি। তান 
আমাকে, আমার নজের আশ্রয়ে ফিরে 
যেতেই বার বার উপদেশ _ দিয়োছলেন। 
তথাপি অন্তরের ভান্ত এলো ভার পানে। 
রবীন্দ্রনাথ কি করতে পারেন 2 
মনের উপরে তাঁর হাত নেই।” স্মোতিকথা- 
৭) ঠাকুরের দেহাল্ত ঘটোছল, কিন্তু তাঁর 
প্রাত হেমন্তবালা দেবীর অন্তরের গভগর 
ভাঙ্ক 'নঘ্ঠা ছিল আঁবচজিত এবং ঠাকুরের 


স্মাতকে এক অক্ষয় সম্পদের মত লালন 


করে সেখানেই তান ,জাবনের সার্থকতা 
খপুজতে অভ্যস্ত হয়োছলেন। কিন্ত তাঁর 
এই পরম তান্তানচ্ঠা শুধু যে বচালত 
হয়োছল তাই নয়, তা যেন আধার ধ্দল 
করে দ্বিগণত হয়ে রবীন্দ্রনাথের দিকে 
ধাঁরত হয়োছল। হেমন্তবালা দেবী বুঝতে 
পেরোছিলেন যে, ঠাকুরের কাব্যপ্রগাত কাবা 
প্রতিভার 'উৎস' হিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
তান রবীন্দ্রনাথকেই বলেছেন-"আমার 
্ীগর্কে আম আপনার হৃদয়নন্দনের 
অমূল্য পারজাত বলি, অথবা আপনার 
হদয়কুজের মঞ্জুতুলসট।......আন আমার 
শ্রীগরূর যে আনম্দসৌরভে মত্ত হইয়া" 
ছিলাম, তাহা শ্রীকৃফ অধাবাহত হইলেও 
তাহার মূল বানয়াদের অনেকখানি 
আপনারই হদরণ্যপ্রমূত। সেই গন্ধ ধাঁবয়া 
খুজতে খসুঁজতে আপনাকে পাইয়া 
'গয়াছিলাম, পাখিতে পারলাম না-নিজের 
কর্মদোষে। আপনি আমার নন, আপাঁন 
বরণ এ যুরোপাীয়দেরই। কিন্তু আপনার 
বকের অ্তস্তলে সেই কৃফতুলসার [শিকড় 
এখনো বতমান-ঘার মঞুরশি একাঁদন 
শ্রীশ্রীগোরাকিশোরের 
স্তবকে দ্যালয়াছল, আর শোভত হইয়া 
ছিল কনকাঁকশোরণর দুটি চারুকণেন। 
আপনার মর্মের সেই তুলসশমূলটুকু যেন 
বব বট অশ্ব সহকারের িকড়ের চাপে 
মারয়া না যায়, এই আপনার মৌবকার 
শেষ নিবেদন।” তেনং চি) তান '্সারো 


বলেছেন-“এতাঁদন আপাঁন আমার অদেখা . 


হইয়া কোথায় লুকাইয্সাছালেন 2. 


শ্লীগরুর যে সকল সদগুণে আম আকৃষ্ট, 
তার অনেকটাই আপনার হাদয়প্রসূত। এ. 


কথা আশ্রম হয়তো দ্বাঁকার করবেন না- 
আমাকে দোষ দিধেন।” (৩নং 


তাঁয় এক সৌভাগা, তাঁকে তান দৈবের 
বিপাকে পড়ে অকুণ্ঠাঁচত্তে পৃরোপ্নীর গ্রহণ 


করতে পারলেন না, এও তাঁর এক. 


মানুষের 


বনমালা-বৈজয়জ্তখর 


চিঠি) 
রবপন্দ্রনাথকে তিনি পেয়োছলেন, এ যেমন. 


দেশ 
রধশন্দ্রনাথকে তান পেয়ে 
পেলেন না. ববীল্্রনাথ তার নন, কিচ্তু 
তান বধাজ্জনাথেরই' আঁশ্রতা, ববাঙ্দু- 
নাথেরই সোৰকা। “এ জল্মে আর আপনাকে 
দেখা, 'আপনায় কথা শোনা, আপনাকে 
জানা চেনা আমার হইল না। আমার জ*বন 


্াগ্য। 


অসমাপ্ত. সৌভাগ্য, সসমাগত দুভাগো 


পূর্ণ রাহয়া গেল। তবুও মনে বাঁখবেন, 

আম যত্তই কেননা অধম হই, আম 

আপনার।” €৩নং চিঠি) 
রবীল্পনাথকে সম্বোধন করে হেমল্ড- 


বালা, 'দেবশী বলোছলেন-_ “আপনি আমার 


দেবতা...আমার কংপলোকের ঝাজা।” (৯নং 
চিঠি) এই সম্পর্কে রবধন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
«আমার কহপরূশপকে আশ্রয় করে যাঁকে 
তুমি হৃদয়ে উপলাধ্খ করেচ আম তারিই 
পূজা করে থাঁক, 'তাঁন আমাদের সকলের 


মধ্যেই, তিনি পরম মানব ।” (২১নং) কম্পন 


লোকের রাজা এবং আরাধ্য দেবতার চোখে 
দেখে যাঁর কাছ্ছে হেমন্তবালা দেবখ আত্ম- 
সমর্পণ করোছিলেন, সেই রবখন্দ্ুনাথের কাছ 
থেকে তান মর্মজশীবনের কি অবলম্বন 
পেয়োছলেন একং কেমই ধা.অনুরন্তা হয়েও 
অনুগতা 
অনুগামশ হতে পারলেন না তানি? 
হেমন্তবালা দেবর কাছ থেকে. আগেই 
আমরা জেনেছি যে, রবীচ্দ্রনাথের স্নেহ- 





বাংলা কথাসাহিত্যে শ্রীবাসব একটি নু [ 
যে [বদদ্ধ পাঠব চ'নের চিত্ত জয় 
তাঁর এই 'ম্রান্ট উপন্যাসের সং 


' আটার 


শিষ্যের মত রবীন্দ্রনাথের : 


৪৯৯ 


শাম্রধ্য লাভ করে তান অশাাতময় 


জীবনে শান্তি পেয়োছল্লেন এবং আত্ম- 


প্রাতচ্ঠ হওয়ার পথ খুজে পেয়োছলেন। . 


কল্তু এইটুকু দণকারোস্ত থেকে আমাদের 
সব জন্ঞাসার সদৃত্র্প মেলে না। আমাদের 
মনে হয়, হেমন্ত্রবালা দেবর জখবনে 
রবীন্দুনাথের প্রভাবকে এক কথায় বলতে 
গেলে বলা যায় যে. ববীল্দুনাথের সত্গে 
পত্রবানময়, ঘনিষ্ট আলাপ আলোচনা ৩ 
তার শ্যান্তাত্বর সংস্পশে এসে হেমম্তবালা 
দেবীয় চিত্তের আবরণ ঘুচে গিয়োছল, 
কিন্তু আচবণের বন্ধন থেকে তাঁর ম্যান্তলাভ 


. ঘটোন ৃ 


বৈষাবধমে" দশাক্ষত হায়ে সেই: সম্প্রদায়ের 
অনুদ্গান এ সংস্কারের সংকীর্ণ 
গাণ্ডতে হেমন্তরালা দেবীর হ্শীবন আবদ্ধ 
হয়ে'ছল, সাম্প্রদায়ক  ধর্মীনজ্ঞা মোহাচ্ছ 
করে রেখেছিল তাঁর দুষ্টিভাঁঞা ও ব্াদ্ধ- 













বাস্তকে। এর, ঘট আবৃত ছিল তাঁর 
টিন. যথার্থ ধর্মকে, ও ধমের সত্য 
দ্বযুপকে উপ্গব্থি কুঁরার পথে এই বাধাকে 
মানুষ সহঙ্জে কার্ট উঠতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ হেমল্তর্কলা দেবীর মনের এই 
১2 ঠী করে দিয়েছিলেন- 
মার্গত আঁর আ্ধীন্ণহত বাদ্ধশান্ত ও 
শি উদ্বোধরী ঘটিয়ে রবাঁন্নাথ বার 
বার বলেছেন, ক হয়তো আম দওঃখ 


ঠ 
তাঁর লেখা বই 
রেছে, এ-কথা প্রমাণিত 
নণের পব সংস্করণে। 
্.. দাম £ ৯6 00 


॥ লেখকের অন্যান্য উপন্যাস ॥. 
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অানল্দী কল্যাণ ৫.0 


আইপি পপ ০ ০ সপ পাপ পিপাসা পাপা 
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-+৮. এ৯০পশ -54৮-০-৯৮ ৩ তি হাপিপিতিশিখাপ ও পতি তত তত 


লনা গা পিসি 


২৯ পিপিপি ভনগি৬? মবপসহ পাপপান৯) এ ীনপা০৯৮০ক 


মে 









8, সতাকে উবোটিত করে লষ ব:ঝিয়ে বলা 
রে ঠা রতি ঈুঃখ গেলেও কাত হবে না 
৩ মাবিদ্যাস পন্থাত  মম্ধদেধ 

এডগার দু আমি যা.কিছব আলোচনা 
(করছি' লে তোমার বদ্ধকে  দপর্শ করে 
হাফয়ে কিল্ত তোমার অংস্কারকে পরাভূত 
করতে পারেনি। ফে পথে তোমার পৃজাবৃপ্তি 


রঃ সুপ না 








এতকাল ডশ্তি গেয়েছে সেই পথেই তোমার 
তোমার 


সদর জ্বভাবতই ছুটতে, চায়।. 
বুদ্ধিশক্কি আজ তাকে বাধা দিয়েছে কিন্তু 
বিমুখ 'করতে শারেনি। এই ৬ নিন 
তোমার স্বভাব আজ পাঁড়িত। এই বাথা 
তোমাকে আম দদয়ে--7 ভব ছাবে তাতে 
তোমার ক্ষতি হয়েচে ধলে মনে কারনে। 


ভক্জিকে বদ্ধ থেকে জরষ্ট করলে তার 





ূ ১ 


বিশুদ্ধ সুতা তআহার্ের জন্যে 


/কারণ, দীল করা খাকে বলে ডাল পুরোপুরি বিশুদ্ধ, মূলোময়লা আর 


বাহির ফবল থেকেও একেবারে 


(দিএা৭:০05, 276 ৪8৫ 


নিরাপদ । জালডার প্যাকিং এতই সুরক্ষিড হে 
আপনি ছাড়া আর কারুর পক্ষে ত? খোল! সন্ত মন । ডালড। 8 
সি ভেলের মত এটি গড়িত্ে গিয়ে বা ছল্কে উঠে নষ্ট হয় লা। 


ভালস্কা আপনার রাক্সাফে আরে উপাদেয় ক'রে তুলবে, আর অপলি তা গর্ষে 
রা সঙ্গে পরিষেশন কাকে পারবেন । দ্ষিশুদ্ধ ডাকা] ভিটামিন রি ৬ রর 
ভাই রও ভাইকে ধার! বেলী খড় নিতে ডান সেই সব 3 
এ আহেকের টনি নিন হি 
বর আট সবের! জিদিখটাই বেছে দিন । ূ ৃ / 


' টোলজো-3০ নদ্ররেরও বেশী ক ধয়ে দন 


হত, 


চিত্তের আবরথ : যধাথনটু 
বলেই তিনি আত্মবি্যাস ও আত্মনিভরিতার 





বান করা,  হয়-ডাজে নিজের 


গন্যযা্ের। অবমাননা করা হায়” (১৩০নং) 
ধম ও অধ্যায় জান সন্াকে' হেমল্তবলা 
দেবীর সভাদস্টি উন্মকত হয়েছিল, ডার 


খুচে গিয়োছিণ 





দঢ় ভিত্তি খুজে পেয়েছিলেন জীবনে 










শীষ নেন তাঁদের ঢাই গালেডা 


ছিশুহাদ সিডি কট উৎকথ উৎপাদন, 





২৭ ভা ৯৩৪২ 2 রি টি 


| লাভের পথকে রন রানা মান 
যথার্থ ধম। রবীদ্্নাথের এই ধার 





পৌঁছেছিল। হেমন্তবালা . দেঁধীর অস্তরে- 


আদেশ দেশের অনুশা্গন নয়, কন্ঠ 





উদ্বোধন করার বাণশ। ই জব কথ্য জানতে ূ 


পার চ্টেমস্তবালা দেবীর. উত্তি থেকেই । 
আরো জ্বানতে পাঁর, ধর্মের এই মূল 
বাণকে গন্তরে গ্রহণ  করোছিলেন, ফিতু 


জীবনে প্রুতিফাঁলত করতে পারেন নি. 


হেমন্তবালা দেবী! “আপন ঠিক জানবেন, 
আপনার প্রাত আমার ভান আহে। কেবল 
পুঝ প্রতিজ্ঞা স্মরণ করে, আশ্রমের মুখ 


চেয়েই আঁম ধিনজের বি্বাস [নরে আছি) 


নইলে আপাঁন কি বিশ্বাস করেন দাদা, 
আপনার ডাক শুনবার পরও আম নিজের 
গান্ডতে পড়ে থাকতাম 2....আভারকে বে 
আঁকড়ে আহ, সেঁ কেবল পূর্ব প্রাতিন্্ার 
জাম্য। আমার দৃভণগ্য ধে, আমার পূর্ণ 
পূজা, আপনার চরুণে দিতে পারাছ না। 
আপান কি আমার মন দেখতে পারছেন, না 
দাদা" (ইনং চিঠি) অর্থাং, রবপন্নাথের 
ধ্নগতকে হেমন্তবালপা দেবী গ্রহণ 
করোছিলেন অন্তরে, জখবুন নয়। 

যাঁদ. জ্গবনে্ড ভান গ্রহণ, করতে 


পারতেন সেই উদার ধর্মমত ও পথকে, 


হবে একটা চরম সাহসিকতা € দাতার 
দজ্টাল্তে অভুলনখয় হয়ে উঠত তর 
সরব । একবার কন্ডু তেমন দক়ভা [তন 
দেখিয়োছিলেন জারি “যোদন শ্রীগু, 
দেবের ডাক শুন) সোদন কি অমার 
সংসার সমাজ আমাকে আটকাতে 
পেরোছল 5 সে সময়ে তখনকার ভাস 
সাস্বার ও আভাস ?ক আম ছ্বাঁড়'ন? 


আজকের এাদনকে তার চেয়ে কম দলে 


আঁম মনে কার না। আপনাকে আম 
কারুর চেয়ে কম ভাবতে পারি না।শ (২নং 
165) কোথায় বাধা অনুভব করেছিলেন 
[তন দুটো বাধার কথা বলেছেন হেমল্ত- 
বালা দেবী-পক প্রাতজ্ঞা এবং আশ্রমের 
কথা' ভেবেই [ভান অভাস্ত আচার , ও 

'স্কারকে জীবনে আকড়ে ধরে থাকা 
1স্থর করেহিলেন,। ঘত দুঃখকরই হোক সে 
ঈশব্ন। 
সংক্কান্ত প্রাতজ্ঞার কথাই নিশ্চয় োবেছেন। 
এই প্রাতজ্ঞা ভঙ্গা করা মানেই সতান্রষ্ট 
হয়া, তা কখনো তাঁর চারঘসঙগগত হত -না। 
কচ্তু একটা কথা বলা যায় এই সঙ্পকেণ। 
আমাদের যৌবনের সত্যোপলাহ্ধ 


তখন শৈশবের সত্যকে বর্জন করল সভ্য 


দ্রষ্ট হওয়া বলা চলে না, বরং হক তার 
উজ্টো। 'হেম়ন্তবালা দেবী খখন বৈষাধধমে | 
দীক্ষা 'নয়োছলেন,। তখন তাঁর যে 


ধর্মেপলাখ্ি ছিল, রংধন্রনা'থর সং স্পর্শে 


আসার প্র তার র আবার এবং পারবর্তন 


'পর্ব প্রতিজ্ঞা' বলতে দশক্ষা 


ঘখন 
শৈশবের সত্যোপলাধ্ধকে ছাড়িয়ে খায়, 





তখন, তায়. : ও রি 

জনম | 
_পড়োছিল, সেই প্রাতিজ্ঞা ভলা' করতে পারলে 
তখন তিনি সত্যদরষ্ট হতেন না, বরং বার্থ 


সতানিষ্ঠতার পারচয়ই দিতেন! াযে 


তিমি পারেন টন, আমাদের মনে হয়, ভার 


মূলে অন্য কারণ ছিল। নারাসুলভ কোমল 


তখন জীবিত, থাকতেন, . তবে তাঁর সঙ্গে 


| যুক্তিতর্ক ও 'আলোচনায়- নেমে. নিজের 


রুপান্ডারত  ধম্মতকে দৃঢ় বিশ্বামে 


প্রাতম্মিত বরে সাম্পরদাক্মিক ধের সষ্কণর্ণ 


গণ্ডকে ছিন্ন করে বোৌরাম্মে আসতে 
[কছমাত্র ইতস্তত করতেন না হেমল্তবালা 
দেব, কারণ, সবধিমেরি, মলেগ্রত ধমেরি 


উদ্বাধ আহ্বান পেৌীছেছিঙ্ত তাঁর, অন্তরের 
উপলক্ধিতে। ছু লোকম্তরিত 1 কিশোনা- | 


ং টা ও বা ৩৪প্লাম৪ 


মু ক টি ই 
ও, গু পরিৰ/গ্গিনী | 





না ০০০০১ | 
৩২এ কী রাড, কারিকা- ৯. ০০ শর 





মগ রা পথ আগলে গাঁ! 
শত সম্তামের দ্য ত্র জগ 

মায়ের স্াণে সয়না 'হেমল্ডবালা দেবর. 
স্নেহকোমল . হও, শতৈমান, লোকাম্করিড 


হতে "সায় দিতে "রী 
একদিন তকে, জব "গড়া. ও 
' লোকের স্পর্শ এনে দিষ্বোছিলেন, সেই 
হ্রদয়ধ্ন্তিই ছিল ভার আসল' বাধা। 
আমাদের ধারণা, .ঠাকুয়, [কশোরানদ্দ যাঁদ” 


গ্লাখা উাঁচভ। 


৫০৯ 





খকোর্ধো 


শিক্ষাগরের স্তিকেঅপদান মরার ছেছু 
না. শোন 










স্গাঁত তো ভোবধার নয়। 'আঙ্জ "তান 
মরজগতে নেই, তাই তাঁর বমনচরপের 
পথকে ও তি আশ্রমকে একেবারে বজ'ন 
কতা তাঁর স্মীতকে অগধান করারই 
সামিল. তা করতে হেমল্তবালা দেবশকন 
স্বভাবতই প্রাণে বেজেছে। তাই, নিত্তাক্ত 
টি রঙ্জায় রাখার 'হত হলেও ভিনি 


পর্তিন আশ্রঞ্নকেই আকড়ে ধরে- 
| সিরোন। | 


আরো একটা কথা এই সম্পকে" জন 
স্সাযারাঘচার ও লংক্কারেন 


উর ্ ৪৩৪১ 


টা 5 টি. 
সী বরাত বট ও 


4.2. কাপ নি ক ০৮০৯০ ৯ ৯১০৯৪৪ 


দি কপাী/ ৯০৮০০৯৯৯৭৪০, এত আন লন 





| 





|... ছি কা ও দি বুকে নে 
রা ছা :. | ভোজ হৃন্টারাডিউনে শ্বার্জির 
| শ্বত কি ক'রে, আসন্তবর মাথা ধরেছে]. 


“ &] গোলার কথা শেন, |: 
8 গেযালান্সিন থেযে লাও! |: 


€জারালো ৫ আমাসিন উটপট বাখা-নেজীর আরাম এনে দেয়, কারণ 
এতে সেই ওষুধই বেলী ক'রে দেওয়া আছে সাজা নিশ্বেন্ল ডাক্ঞান্ররা ঘা 

পারিশ তের | 

এদিভরযোগ্য £ আযালাসিব ভাগে দেও ওযুর মতই নানার ডেবজের 
উর অপুর্ব সংমিশ্রণ এর জন্যই লক্ষ দে জো 2 ধান, আানাসিন 
সারি রর চি 








৬, 








রি 
, অসারতাকে মন. থেকে বেডে (ফেলতে 
ৰ গারলেও জগরন থেকে: ঝেড়ে ফেলে দেওয় 
একটা দহ কাজ, রগেষত জ্যলোকে। 
পক্ষে । বাস্তব জীবনের অভ্যাস % আরে 
তার দ্যসত্ব থেকে মানত পাওয়া প্রায় অসম্ভব 
ব্যপার। আবাল্য যান নিরামিবাশনশ এবং 
ছোঁয়াছদু্সি ও ঘরেক রকমের নিয় 
পালনের সংস্কার যাঁর মঞ্জাগত অভ্যাসে 
পাঁরণত হয়েছে, ব্ক্ধাধচারে ত্যার 
অসারতাকে মনে মনে ধুঝতে পারলেই যে 
হঠাৎ একাঁদন ৩৭1৩৮ বছর বয়সে তার 
পক্ষে আম আহার গ্রহণ অথবা ভার 
স্পর্শ গন্ধ সহা করা কঠিন হবে না, এরূপ 
প্রত॥শা নিম্ষল হতে বাধা, কারণ, এই 
ধরনের সংস্কার "ও নিয়মনিগ্ঠার অভ্ভাস্ত 
[নিগড় বন্ধন থেকে অত সহজে রেহাই 
পাওয়া বায় না। হেমন্তবালা দেবী বলেছেন 
এই আচার নিয়মের ' দরুণ আমার 
ইচ্ছামত অনেক কাজই হয় না-আমি অলস, 
আমার এই আচারের জন্য আমার ইচ্ছামত 
খাওয়াদাওয়া হয় না।" (নং চিঠি) আচার 
বিচারে অনেক বিড়ম্বনা আনে জীবনে, 
তব্য তাকে পালন করে চলছেন কেন তিনি ? 
“এই জন্যে আচার আছে যে, হয়তো কোন 
না কোন দিন আম আশ্রমে যেতে পারব । 





, ১ 
আশ্রমে আমার শ্রীগুরদেবের স্মরণতার্থে 


যেতে পারলে মেখানকার পচিজনের একজন 
বলে গণ্য হতে পারলে-শ্রীগঃর্দেধের শেষ 
ইচ্ছা সার্থক হবে। তবে যে ও'দের আজ্জা 
অমান্য করে আপনার কাছে এসোছ, এটা 
ওদের মতে অপরাধ এবং আমার মতে 
আমর প্রাণের টান। আম এ অপরাধ মেনে 
নলাম। আম মযাঁদ আচার ত্যাগ না কার, 
হবে এদের এ ক্রোধ চিরাদন থাকবে না-- 
অন্তত বাইরে থেকেও আমার পূজা 


শন্বেদন করা চলবে। এই জ্রন্য আচার 


কার।” /২নং ভিঠি) 
হেমন্তবালা দেবীর জবানশকে” আমরা 
জানতে পারাছ যে, . তাঁর 'সফাল্তরিত 


গুরুদেবের স্মতির প্রতি দুললতাই আশ্রম 


এবং আশ্রমের আ্মাচার অনম্ঠান থেকে 
নিজেকে 'সারয়ে আনতে তাঁকে দলগ্ঘ্য 
বাধা দিয়েছে। অন্তরে রনশল্দ্রনাথকে আশ্রয় 
করে বাইরে থেকে আশ্রমে আন্ষ্ঠাঁনক 
পূজা 'নবেদন করার ঠাট বজায় রেখে 
চলতেও তান রাজ, তার দ্বারাই 
প্স্কেকখত। গুরুদেবের স্মতির প্রীত 
অসম্মানকে ঠেকিয়ে রাখষেন, মনের সঙ্পো 
এই বোঝাপড়া করেই চলছেন তান বলে 
মনে হয়। আক্তত আশ্রম ৭ আশ্রমের 
আচারাবচারকে তান জন করলেন না, 
এই প্রাতজ্ঞা রক্ষা করা হজ এবং 'এর থারাই 
শ্রদ্ধা গনবেদন করে চলছেন তান বিদেহী 
পার স্মাতির প্রাতি। আর. অঙ্তরেক্ক 
উল্মোগন থাটায়ছেন রধপন্দ্রনাথ, অন্তরের 


রাজাধিরা হয়েই ধইলেন [তাঁন। হয়তো 


চ ০, শব 8৬ ৭ 


ছু ই্থ ভান ১৩৮২, 


খানিক আদমপ্রতারণার : আশ্রয় নেওয়া হল, . 
ৃ বস্তু অনস্থা বিবেচনায় ভান নিরহগায়। 





দেবী বলেছেন আমি 
যাগ কারতে পরীর নাই। মে 





: জাম নি জ্যধর্মেরই একা নৃভিন ব্যাখ্যা : 


কাঁরয়া জইয়াছি, খাহা আমারই জশীবনের 
অন্কূল। 


নাজের পক্ষে তাহাই যথেম্ট। 


গুদ্ধর কাছে বিশেষভাবে খাণশী। আমি 
তাহার উপদেশ গ্রহণ কার নাই, কিল্তু 


তাঁহার বাণগ হইতেই প্রেরণা পাইয়া উদ্ুগধ 
হইক্াছ।” (স্সৃতিকথা-৩) ' এই লম্পকে 
রবশন্্রনাথের কোন বাণখ ভাঁকে উদ্ব্ধ 
করেছিল, নিজেই তান তা বলেছেন__ 
“তান বাঁলয়াছলেন, আমাকে নিঙ্গেয় ধর্ম 


িনীজেই আিদ্কার কারয়া লইতে হইবে।, 


সে ভবিধ্যস্থাণশ কিছুটা ফাঁলয়াছে আম 
এক রকম কারয়া মনের ছল্ছ্ব িটাইয়া শাঁল্ত 


পাইয়াছি। কল্তু ভান এখন তাহ্য 
জানলেন না।” গে ৪৬০) 
আন্তিমশধায় রবীন্দ্রনাথকে দেখার 


সৃযোগ ঘটোছিল হেমল্তবালা দেবীর । তার 
র্ণনা তায় নিজের ভাষাতেই শোনা যাক-- 

“আবার বাইশে শ্রারণ সমাগত । একাট 
এন্তমশয্যা ঘারয়া গুণমূগ্ধ অনেকে 
সময় গণনা কারতিছেন। মাটিতে বাসয়া 
রামানন্দবাবু প্রার্থনা কারিতেছেন। কোনো 
কোনো আত্মশয়া বালিকা শবনেন্রা। কোনো 
কোনো শ্রদ্ধাবতণ আত কম্টে আম্মুদমন 
বাঁরতিছেন, মুখমণ্ডল আরন্ত। একখান 
ঢাদরে সর্বাঙ্গা আঙ্ছাঁদত, পদগ্রান্তে সহ্য 
ফোটা চাঁপা ফল) মুখখান প্রশাম্ত, নয়ন 
শনদুানাালত, শবাসপ্র্বাস অস্বাভাবধক 
কছ্টদায়ক, কণ্ঠ শ্লেগ্মারুদ্ধ । ললাট এখনো 
স্বাভাঁবক উফ, কোমল । মুখমণ্ডলে এখননে। 


জ্বাভাঁবক গোলাপশ আভা । "শ্য়রের 
শদকের বারান্দা গোরকাম্যরা জনৈঝা 


মাহলার পারচালনায় মদ গুঞ্জন গীতি 
“কর ভার নাম গান-রামমোহন রায়ের 
রচনা বোধ হয়। 


“আম মনে মনে বাঁলতেছিলাম, হুস্তু 


নিত্যানন্দ তাহার বংশীয় খড়দহের 


গোস্যামী-শষোর এই সন্তানাটকে কা 


করুন। শ্রীপ্রীগৌরাধ্গ নিভ্যানন্দ ইহাকে 
গ্রহণ করুন। এই জগীবাত্মা এই ব্রাহ্মণদেহে 
চ্লেচ্ছসংসর্গে যাহা কিছ নিজ বর্ণাশ্রম- 
গবরোধশ অনাচার করিয়াছেন, তাহীর ফল 


সংক্ষয়পূর্বক ইহার মধ্যে যে আধ্যার্মকষতার . 
, ধীবকাশ ঘাঁটয়াছে, তাছারই ফলে ইহাকে 


গ্রহণ করিয়া ঠাকুর ইহাকে কপা করিয়া 
. শান্তিধামে লইয়া ঘান। আমার হাতে 
অদশারংপে গপ্যাজল্‌, তুলসী, মাত্তকা, 
গতলকমাটি প্রভাতি মাখানো ছিল, সেই 
টা বগা, য় বা দিম তম 


আম: যাহা বায় তাহা ; পু 
অন্য কেহ গ্রহণ কাঁপ্পষেন না, ধল্ত আমার 
এই আখা-.. 
ধনর্ভর অবস্থাটি ল্লাডের জন্য আমি ফাঁবি* 





মুর ফা এ মনে মনে পরিযা। 
তারপর, শরীরে প্রাধ থাকতে 
 খাঁকিড়েই, পরবতখ' দূশ্য আর দেখব, লি 


০১ 
বাজরা, গাহে' ধফারয়া_. আমিলাম। 






 *্মশানে 'চাঁলয়াছে।। 
পাঠাইয়া দিলাম?” (স্মবতরথা- -৪). 


বর্ণাশ্রমীবরোধশ অনাচার 


দেবশর এই আশংকা তাঁর সস্থাচগ্তার 


আন্তারক মনোভাব ছল ধলে আমরা. 
তসন শেল 


বিশ্বাম করতে পার না। 
অভিভূত হয়ে হয়তো তাঁর মনে' এই ভয় 
ঢুকোছল থে, পাপগগোর টি আমরা 


. প্রকাশিত হয়েছে 


সবই শেষ হইয়াছে, নহ 
'ভূুতোর হাতে মনও 


কষে, কিছুটা .. 
পাপের ভাগ হয়োছিলেন, হেমল্তবালা 


৫০৩ 


সঠিক জান না, বলা যায়-না-যাঁদ এই 


- মুয়র্ষ, মহামালথের ভবনে কোনো কারণে 
. কোনো. রকম, পাপের স্পর্শ জেগে থাকে, 
সবে যেন নিততযাননদপ্রভূ তার পয হারুয়ে 
- স্কাঁকে। তর অনন্ত শাদ্তিধামে বাঞ্ডগাব পঞ্থ 
সম করে দেন 
+ জানিয়ে, সোঁদন, তি 
রধীন্্নাথ ব্লা্মাণদেহে ৷ আ্োচছসংসগো রঃ 

-.. স্বাড়া যেন স্বস্তি পাজ্ছিলেন না। আত্মণয়- 
বিয়োগের ব্যথা যখন ঘাঁনয়ে আগে মনে, 


৬755 
ৃ তান থাকতে . গারেনান, 
অন্তিম শয্যায় পাশে দাঁড়িয়ে, তান এ 


ডখন মানুষের 9স্তাধারা স্বাভাবিক থাকে 


লা! আুস্থ .নাগতণ্কে কিন্তু হেমন্তবালা 
দেবী চিন্তা করোছলেন অন্য রকম। 


সাম্প্রদারক ধের গাণ্ভ এই মহামানবকে 
1কছৃতেই আটকে রাখত পারে না, মানব- 


রা 
পপ 


হর নন্দ 
টার 
না হলে, তাকে ব্যবহার করতে না শিখলে, লড়াই করে 


হারাতে না পারলে কোনাঁদনই তাকে জানতে পারা যাবে 
না। এজন্য চাই চরিত্র, চাই গোঁয়ার রোখ। 


মতি নন্দীর সেই রোথ আছে বলেই 'বেহুলার ভেলা -র 
সমস্ত চাঁরন্র এত বাস্তব ১০-০০ 


ধবশ্ববাপণ প্রকাশন ॥ ৭৯/১ব পলি রোড ॥ কলকাতা -৯ 


(ইস ১৯২১৪) 





&০৪ দেশ 
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খল ক্খত্জে ভাল লাজ । 
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২৭ ভাদ্র ১৩৮৪ 
মুপশ ততগং-প্রধাপকে পাপ জপর্প ফ্যরতে 


পায়ে মা। ব্যান জকুপ্ঠাদুতে বলাহফোন__. 


আপনি মধ়দেছে তপরধাঘভাড়। তাই 
াগান হিখ্রের় পান্থীয়া। আাগমাকে 


বেছে প্মীক্ষা্র করুম জার মা-ই ধরন, 


আাপাম সাজ ঘাহমাজ ঠিয়বিয়াজিত। 


ঝাপাম ফাঁদ হিল” কআাচারাগিদ্ট ছটুছেন, 
ধন্য দাগ থাকক। আগাম বাধ ভ্া্গা- 


ধমরপাম্ধ ছটুতেন, নটরাজের মন্দা গান 
হইজ না-ম্যনবাপশ ভখরান আপনাকে 
ধরা দিতেম লা" তেল। চাবি) 

“ছয়াতা রধীকজ্ছুলাথ পাকে, আকট। 
যি মমোভাষ ছিল ঘেমল্তাধালা দেবর 
ফাবগৃধ [কিল বৈফঘভাষের আধো চচ৭ 


ফলের গা জপবানে, এই একটা জাপসোস 


ছিল তাঁর গ্রলে। রবধগ্ঘ্নাথ যাঁদ ঘাটি 
বৈষব হতেন, তবে হেমল্তবালা দেবী 
দুদরই্া নজ্রায় থাকত। ভিড়ে বৈফব 
ধর্মাবলম্বী প্রেকে্ড রবাীল্্নাথকে পুরো, 
শর পেছে ভখন কোনা বাধা থাকত না, 
তানি জশরনের একটা বড় সঙ্গসান 
থেকে ভান রেছাই পোডন। এই বান্দ্ু- 
নাথ যাঁদ খাঁটি দৈব কার হোন, তবে 


হত 


গভান লগ করতে গারতেন। তর 
আমশন্শীদে আামরা শ্সাদভারর অহান্ত 
পুরুষ নুক্ষালর্৫ কর্তা, ঈশ, প্রুহ্ 
তজ্মামানা, এক আথতীয় পরম বজাকেং 
শ্ীদ রুপে এই সাংলা দেখে শ্যামল 
গ্রা্তরে আবি্কার করে ধনা হতাম। 
'মাকাশে দুই হাতে প্রেম গলায় ও কো, 


এ যে তোমায় আলোকাধেমত, এ আমন, 
ভুলের মাটর পরে গো কিশোর আজ, 
'এসো শাগল সন্দর এবং ভানযসংহের 
পাকার হাল কটদ্িভা গায়ক, তাঁর হত 
উত্সারত সাঘছ্ততর মত সংগত আমতা 
শুনতে পেতান দেই এক, অদিতি গাকাধ 
পরমা কুলার উদ্দোশে উৎসগশকৃত 
গতাগালর মাধ্যমে। ভান যাঁদ তেনন 


গুরু পোছন এবং সেই ভাবের ভাবক 
হাতন, হারা কহ লা লাভতান ভাঙ্গা 


(নৈফর ধরমাবলছ্বীর দশন্টাতে রবখজ্সস গত, 
গীক্তানা্ঠান পাক্কা ॥ রবান্দ্ু শতবানবদ 
ডায়চতন সংখ্যা) 

এই সব কথার জধাল রনক্দুলাথ দিদা 
গেছেন তাকে। মি মে পাকা ইতটেন 
প্রাচায়-কোলা রসলোরে লাস কর আমার 
পাথর এক অধগে একদা আম ভার আাধাও 
প্রবেশ কারেছ্িলঃম--ট্য্তনা-ভাগবতে আমিও 
একাগিন ডুব মঘোচ্চ মিতু আমার যে পথ 
তাগাপ্ষা সেইখানে লিয়ে পিতয়িস্থলে সই 
পথই আগাকে  গেখান ঘোকে বেদ পনর 
ঘনাক্থাও এল-যাঁদ ওখানে আমাকে কোনো 


ধায়াপ থাধাত হত লাসিজ্দা হতক্স খাকাতি। 


পারতাম না বন্দী হয়ে থাবাজম |” (ই৬নং 
ডিসি এবং “আমার মধো ঈবফাপকে ভীম 
| ৪ সে পালায়াম। হি তার ই 


আছে গৈষ, প্গীিখারশ এবং লাস । 


রসল্াল্জের হাঁঙাও বাজ অটপায়োর নভাও 
হয়স্যমঞা় নৌকা ভাগান দিয়ে শৈধফালে 


শাড় গিয়ে গেই পায় ঘে গা গৈরিক। 


পায় চলছেন লশছে।" (৯৪মং? 
মাই মেক, আাল্তষ শানে রবসজ্গঙ্গাথকে 


দেখত হাওয়ার কলে তাঁর আঙামের পঙ্জো 
বোম্তঘালা পেঘশির বেগ 


মমামাঁলিন। 
ঘর্টেছিল। ঠাবুসাধাড়তে রঘানাথফে শেষ 
দৈখা দেখে আমার পর শোবাঘারাক্স আব 
তান ধোগা দেননি। “নিজে অন্ত ভিড়ে না 
গলা বাজতে শ্রীগেস্ধামে আসলাম । 
সেখানে গরেভাণ্নির (ভরঙ্গকার | পর্রোদন 
নিজ ইক্টদেবতাধ বাক নিতাবিভশহ- 
রায়ে উপাদ্থত হইন্তে পারি নাট কেন? 
উত্তরে মালল্লাপ্স, একজন মৃমর্য বদ্ধৃকে 
দোখতে গিয়্াছলাম। তাহার কানে সে না 
হাথ িরজ্কতা হটলাম। [লস্টাভংগ, 
কর্তষোজ অ-পাজন, লাক্লামোহ এবং অন্যান 


দোল্তন্ন জানাই তিমস্কাতা হইলাম । একজন, 


ম্লেষবযহগও কাঁরলেন। মায়ামোহিত জালের 
এই জব সাখদখ লানাধাথা বুক 
ইহারা ভাঙগুছ। ইহারা সযপিক্ষ বাঙ্লুকা। 
চে উদ্দার, ক্কজাশ্শল, সহ | প্রা পংণার& 
দয়া াতছ। ভগ্নল গারফাত পরীতে পাচ 
টাঙ্কা 'পাঞাইয়াছিলাম। 


মৌখক আলাম্প জানলাম, পড় টাকায় 


হাপ্রসাগ আনাইয়া প্রান্মপন্ো্জন করাইয়া 


আগায় পবহ [ লা শ্লরীশীগ পু মাত সকিবলি 


শামাকে জামাইীতে আদেশ পিয়ান্ছেম ঘের 
তাঁহায় (করি) আত্মার সঙ্গত হইয়াছে। 





প্রকাশিত হয়েছে 


এছ কি: যেম না হলেম। 


 উপোক্ষত়া অন্তি সামনা লালী। 
শ্কৃছু বান্গাজে যাহা জানি, জানাই জারয়।হি। 


ভাঁগনর পরে ও. 


৫০ 


সেজনা আরাম যেন চিজ না কার। সকলকে 
রালয়াছ্েন, ও সভা শোক, পহিক 
উহার মাথা 
হি লাজ, আাম ক্ষ গাডবঙ্গ 
জাম্পুদায়ক লৈঘান মামধারণপ অথচ জবধর্ন 
পালাল আক্ষাা আপরাধনশ একজন তির 
অনার 


মেঙন। ভোমার তানগতাদের পিনহিপ্রমাগ 
অহম্কার [ক বা কারভেছে 2 হাহা 
ঘর, [কিল আম জ্ঞান, তাম সরন্ধনন, 
সবগভাঘখ, সব্থাল্তযাদগ 1ছুলে। আনো 
যাযাই কার রক | তোয়ার যেকাম বিদাত 
জনশন, তায়ার পালে আমার প্রাপ্তি তো 
বস্বশল্লো, মশলোতই ন্যায় ।...'কল্তু যেতাম 
বিদ্রচরাগরক্ষে ভালবাসতে শিখিযাহ্, 
উাদ্ভদকে,. গ্রাণিকে, পক্ষকে ভালরাসিয়াছ 
এবং বিরান হ্রীতরাপোদ্দেশে ভাব-জ্ঞাবনার 
গণকাজাল উপায় অপি জরযাছ, যে-ছম 
আপন জদা়র প্ুগদাদেক ভ্রাগশগিণসত 

লিশ্বা প্সই পানে গান সকলকে কদান্যহ, 


পথ 
রি |] 


ভালার পৃপুক্পাতিতাল দাদ াশাক-সঃ শিক 
লাপন মহাপ্রয়াদের চিনের শোকসগণীতাকে 
পণ্রণন্ত লারা কাথিয়া গিয়াছ, হোগার 
আপন গানকে আমাদের গান কারয়া 


আম্মা রি দ্য গঞ্যজনক্ক [০৪ কারবার 


সহযোগে দাল ফারিয়া, লই পিচ্ধতত পহাঘাতক 
চালাত মঙাগয়াপদানা আম পবেোকঝিভাবে 


স্মরণ নয কাঁরজা পারি নাই। হই কদম হ 
আদ 'ভোমার জন্য আমার দেবকে 





আশদতোঘ মহখোপাধ্যায়-এর 


ভিন্ন চ্বাদের উপন্যাস 


আবার আম আসবো 


দাম £ 


৯০9০ 


“জখবনে অনেক সুন্দঘ দেখেছি, কুখীসত দেখোঁছি, অনেক 
ভালো দেখেছি, মন্ব দেখোছ। সেই সংন্দরকৎ?সত ভাল- 
গন্দের নাজির সামানে রেখে মানূষেক বাকের তলার জগৎটাই 
নানাভাবে তুলে ধরতে চেস্টা করেছি।”.... 


লেখকের আরো তিনাট বই 





রাধা চট্ট বাঁশ ৬০০. 


ঘর ৭১৪ 


পিক্‌ পায়জ্ট ৭0. 


। ০০০০০ 
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সস 


ক তা পার 9“. পপ পু ইক পিন 


 বিস্ববাখণ প্রকাশনখ ॥ ৭৯ টা মহাত্মা গাদ্ধপ রোড 


রোড ॥ কলকাতা-৯ 








রা দেবর জব পর্ধলোচন 
করলে জ্যতঃই মনে হয় ধে. সে যেন 
নিরখাজ্ছির অপ্তন্থন্ের মালীয় গাঁথা এক 
অভিনব কাহিনী। বাস্তব আঁবলের স্বাহা 
ঘটনার ধাত-অভিঘাতেই সাধারণত জেখেছে 
মলের খিধা-ছল্, তার হাত থেকে তান 
যেন রেহাই পেলেন না কোনো দিন। 
£ নয বাসে বিবাহ হওয়ার গপ্পো সঙ্গে 
হতো তাঁর রিছ;টা মনোভজ্গা ও দানসিক 
ধন্ের স্তপাত হয়েছিল, যখন ছিনি 
দেখলেন বে, রচি ও প্রকৃতিতে প্বামী-্মা 
হেন প্রস্পরবিরোধী জগতের বাসিদ্দা। 
জপ ভাজ দিত ছা দে 


নাক সী উনি লে সং আরই হু হল 
এই রি 


আমরা জেনৌছ। 
শান্তিলাভের আশায় ছানি 


ক্ষ নিবেন, বি্যু লেইরর্মানে ভয় 
হয়ে পড়তে না পড়তেই নুতনভাবে দল 
দেখা দিল যখন তাঁকে অনিচ্ছায় ফিরে 


আসতে হল আবার ক্বামীয় সংসারে । 
ভারি পারের বন্ধন ও আতর খা 


আকর্ষণের টানাপোড়েন যখন তাঁর, মন 


রবইম্্ুনাথকে। রব+ম্থনাথের সংল্পশৈত এসে 
[নি শাঙ্তি পেয়েছিলেন. মনা. জশীষনের 
রূপ ও সার্থকতা উপলাব্ধ করেছিলেন 


এবং আতখ্মনিভরতার পথ খুজে পেয়ে 


ছিলেন, কিন্তু অস্তর্থন্থ দেখা দিল আবার 


নতুনভাবে । : রষাল্দনাথের সঙ্গো, তাঁর 
সংযোগকে তার পিতামাতা এবং আত্বাীয়- 
্বজন অনেকেই ভালো চোখে নিতে পারেন 
নি. তাঁর পুরীর আশ্রম কতৃপক্ষ তো 
রশতিমত বির্পই হয়ে পড়লেন। 


অর্থ 





 সমজ্যয় সাধন করে ছ্েছল্ভবালা দেং 
সামজসোর পথ বেছে 'নিয়েছেন, কিচ্ছু তা 
সামজস্যাবধানের চেগ্টা হয়েছে কতক 
গোঁজামিলের হত। তাই দোটানায় দ্ধ 
িস্ধন্ত মনের যা অবশান্তাবণ ফল, নে 
মনের অশান্তি নিত্যললাশ হয়ে রয়ে 
তাঁর জশবনে। হেমল্তবালা দেবশ নিজে 
অনুভব থেকে একটি খাঁটি কথা বলেছে? 
'আমার নিজের দুঃখ এ জাঁবনে ঘুচবা 
নয়। 

এই ধম্ধানৃরাগিশশ মহিলার সংসা 
যথার্থ আসপ্তি ছিল..না, সংসারকে তিনি 
ছেড়েও চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু সংসার 
তাঁকে ছাড়েনি। সাংসারিক জাঁবনে তাঁকে 
দীর্ঘকাল কাটাতে হয়েছে। এই সময়ে তিনি 


চ্বামার সঙ্গে যেমন থেকেছেন, জ্ঘামীর 


সশো থেকে আলাদাও গন কাঁটিয়েছেন। 
স্বামী-পৃত-কন্যাদের সঙ্গে এফতে বসবাস 
করেছেন, কখনো বা তাঁদের সকলকে ছেড়ে 
আলাদা বাসায় থেকেছেন। শ্বামশীবিয়োগের 
পর কিছুকাল কন্যা বাসম্তশীরা এসে বাস 
করেছেন তাঁর সঙ্গে, আবার 'িছুকাল 
তিনি নির্জে আলাদা সংসার পেতে পম্পর্ণ 
একলাই থেকেছেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে কলকাতার বাস উঠিয়ে 


তিনি চলে গেছেন তর পৃরশর আশ্রমে । 


সেও হল আজ দর্ঘকাল। উর হট রার 
এবং গর; ভ্াতা-ভগ্নশীদের স্পা যে বেশ 
িলোৌমশে ষনিবনা করে আছেন তাও নয়। 
সেখানে আশ্রমেরই একটি হা.$কে [নিজস্ব 


হান্ক!, যাবহার কয়া সোজা 
বণ খর়ডও নাঅঙ্গাও। ভ্রেফ 
.. আলের কলের স্বখে লাগিয়ে 
 িন...আমনি, আপদা থেকে 
ঘিয়ে কাস্বে আচেল পরি. 
1. , হত জজা। গভর্নমেন্ট স্পনসরভ 
. আ্যানলিটিকযাল ল্যাবরেটরি 
₹:৫খকে শার্টিফিকেট প্রাপ্ত । 
আজই একট ফিয়ুল ওয়াটার 
» ছিল্টার কিনুন, আপনার 
পরিবারের ৫১৬ নি 
. ক্ষত কর : | 


পারঢারকের উপরে নির্ভর ৭ চলছে তাঁর 
স্বতন্ত্র জইবনযাঘ্া। লাশ্রমবাসীরা যে তাঁর 
উপরে খুব সন্চুষ্ট তা নয়, কারণ, তিনি 
রধীম্দ্রান্রাগখ” অনেক 'বিধয়ে মনের িক্তায় 
ও নতপ্রকাশে তান আশ্রমাধিরোধণ, আশ্রম 
গুরুর প্রতি তাঁর সেই অথন্ড বিশ্বাস ও 
ভান্ত শ্রদ্ধা আর আঁবচালিত নেই। তবু 
আশ্রমবাসশদের পক্ষে তাঁকে সহ্য করে 
মাওয়া ছাড়া গতযান্তর নেই, কারণ, বাহ্যক 
আঠার. আচরণে তান আশ্রমের নিযসমানূজ্ঠান 
_ ষথাযথ পালন করেই চলেন, দেখানে কোনো 
কোষটি ধরার সুযোগ" শ্যিনি কাউকে দেন 
না হেমম্তযালা দেব মানের হাদ্যাজলি 
. স্থানান্তরে ৷ সিষেদন . করলেও আপন 
বাস্ঠিছ্বের জোরে আশ্রমে নিজের একটি 
আসন সত্রতিতিত কয়ে নিয়েছেন 
: হোমল্তবাা দেবীর বয়স হল একা 
বঙছগর। তার দ্টিশাস্ত ও শ্রবণশান্তি কব 
হয়ে আন স্যার, শা ার 


 ্ততকারক ও ১১৬ 


জা শেঠনা বাপ 


পর্িহশক ; 
" বস্ফি৫ তাস | ডি: | 

. ২ ৭১, ০ রাসরিছারী বনু রেড রী নংধি-১৯৩১:১১৪)১ 
| জলিকাতা- ০৭৪৪ ৪৫১ * ফোন £ £:%8-১৭৪ | 
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টানা জে রিতার দি 
শারশীরক; এই আক্চম অব্থায়, হোকে 
বড়াবহ্াই- আত্মীয়পায়ঙ্ছনের সা ও..সেবা- 
ঘ্ু কামনা করে... এরং, তায় উপরে মি 

করে অগটু দেহভায় 'নয়ে ক্লেশরুর জাঁবন 
ঘাঘাফে যত সম্ভব সংমহ করে [নিতে 
টল্মৃখ :থাকে।:': তাঁর . প্রতকন্যা জামাতা " 
দৌঁছঘ, .. পৌছুয়ীরা -. সকলেই তাঁকে 
নিজেদের কাছে রাখতে উদগ্রব, . িছ্তু 
তান বহ্যাদন আগে থেকেই নিজেকে 
তাদের সকলের সংস্্ব থেকে সরিয়ে নিয়ে 
নঃসংগ জশবনে অভ্ভাষ্ত হয়েছেন এবং 
বাধকোর সহায়তা সন্ুও একলা চলার 
নংকল্পে অটল রয়েছেন। কন্যা-জমোডারা 


মাঝে মাঝে পরাতে শিয়ে তাঁকে দেখে 


মাসেন- ও তাঁর দঙ্গে দিনকয়েক ফাটিয়ে 
মাসেন। এর থেকে কি-বৃঝতে হযে যে, 
হমদতবালা দেবর গ্রনে মায়ামগতা স্নেহ 
চালাবাসার পালাই নেই ও তাঁর গ্পশকিতর 
চন্তে বরং সব রধম সুকুমার ও স্কোমল 
ভব স্পন্দন অতি সহষ্ঠেই আলোড়ন 
ভলে বলে আমরা দেখোছ। 'গাগল কথা, 

হতালোধাসা ভার মান অপারামিত 
[ন্রাতেই আছে, কিন্তু তার আসক্তি থেকে 
দমই তান নিক মনকে মৃন্ত করে 





] লস. % 


িরেছেন।, এগ নিলেই জানি 
,প্রামদ্তী ও. জ্ধার পা্রকল্যার প্রা বে 


আসন্তি, তাড়াতে রুমে জমে. কড়া পড়িয়া থা 


পক্ষায়াতের মত-ছুইয়া কআ্াসতেছে, হঠার পা 
লাগলেই 1ঝনাঝন 'কারয়া ওঠ” (লতি 
কথা-৯০). স্েহের.: গভীয়তা ও. 'প্রবলতা 
আছে, 'িম্তু তা. আর ত্বাঁকে রেধ সবে 
না। ভাই চ্নেহভাঞ্জনদের. কা্ছু.থেকে (ভান 
সরে গেছেন দরে, এক নঃসঙা স্বতল্ 
জাঁবনচধধার মধ্যে! 2011২ 

. হেমম্তবালা দেবী শেষ জনের দশঘ- 


কাল কাটাচ্ছেন পুরশর আশ্রমে, কিছ্তু 
সেখানে ভান আছেন নালস্তভাবে এবং 


বোঝাপড়া করে চলেছেন নিষ্ধের সঙ্দো। 
[কসের এই বোঝাপড়া ; কেন সারা জশবন 


কাটল তাঁর প্বিধান্বন্থ, সংহ্য়- এবং পনুস্পর- 


[িরোধণ মনোভাবের  আঘাত-সংঘাতে ? এই 
লব. প্রুশেনর জবাবের মধোই : খুজে পাওয়া 
যাবে. তাঁর চাঁরান্িক 'বোশষ্ট।। মন ভর 
কখনো অসাড় হযে যায়ান বলেই পদে পদে 
দেখা দিয়েছে সংশয়, নতুবা বিনা "স্বধায় 
ক্রচ্ছম্দ তান বাস্তব জশবনের চাখহদা 
অনুযায়ী নিজেকে ছেটেকেছে 


নিয়ে চলতে পারতেন। অন্তরের সায় না 


 র্বদাই বাধা 
 মননশণলগ্কা।. তার. উপরে তাঁর, আছে এক 
প্রবল ্াগ্যাযোধ |. বিজেই বলেছেন, াঁর | 
 'জেদী' প্স্কতি।. জারো. বলেছেন-"আঁম 
' হেমন্ত্বালা, দেব, তো জামদায়েরই মেয়ে, 
 বিগেবদ্বরণ দেব্যারই, লাতিন? আমার গর্ব 
১৪ দিস যাবে কোথায়?” (পুরনো গুনের 


সারা. জব্ন! 


মানে 


পাশ তি পিস পসপর৯, ৫২৭ ক নদ পর ৬০ পিস ৯ 5 পারল ল এসএ সম 
॥ 


কেশ 


কথা তান যাকে গার, দম্ভ ও জেদ' বলতে 
চেয়েছেন, আসলে সেগুলো ছল ভাঁর 
স্বাহন্যাবোধেরই লক্ষণ। মন তাঁর কোমল, 
কিন্তু ঞই কোমল মনের অন্তরালে আছে 
তাঁর স্বাত্যাবোধের এক অনমনীয় 
দ়ভা। ' তাই বনের ঘাটে ঘাটে ভার 


ঠোকাহ্যাক লেগেছে ঘান্তরপাদের সা 


গ্রাম”, বর রা মাতা, ভাগনখী এবং 
আশ্রমের € ও ভাঁগনখদের গঙ্চো। 
অল্তর তো বর ভান ফাঁক দিতে 
চানাঁন, তাষ্ট মনের গভশরে কঠিন যৌৰা- 
পড়ার ভিতর দিয়েই চলতে হয়েছে তাঁকে 
'নিরম্তর এই মানাঁসক 
সংগ্রামের অনূভদশাছে। যতই তিনি জলে 
পুড়ে খাক' হঞ্ছে যাচ্ছেন, তাঁর অন্তরের 
উধ্বমুখখু, প্রদীপাঁশখাঁটি ততই ষেন 
আনর্বাণ তেজে উঞ্জহল হয়ে উঠছে। তাঁর 


পেলে কোনা কিছুকে জাবনে গ্রহণ করতে ... পানি 
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খিল এ বকা বা 








ই লইয়াছিলাম, কিন্তু “একদিন. একজন টি কান 
গামনে। রবাপ্দরনাথ এবং গর শাখার ্ষণিক আশ্রয় জি! | 
জাযাগের র তোমার মায়ায় জড়িত হইয়া এখন কেধলই  প্রীক্রীঠাকুরকে দেখিবা পয়ও কিরে... 


ঠাকুরকে নিয়ে তার জাবকে যে অন্তদন্ের . হ্দগে 
স্রেপাত হয়েছিল তার সমাধান রা সামজস্য গ্রহের ন্যায় ব্যথ' পারিকমা কাঁরতেছি। আম তাই কোমার অশাম্কি ছ. িবার নয় টি 


ভিনি-কতটা করতে পেরেছেন, ভার মুখ: না পারি তোমার শাখায় নীড় ধাঁধিতে, যথাযথ প্থানে যথাযথ হ্যাবছার করিলেই 











থেক্ষেইভা শেলা যাক।.. . | না পারি তোমাকে: ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে! ক তাহা চাও.লা। আমি 

রূষণগ্রনাথকে উদ্দেশ করে হেমল্তবালা অথচ, তোমার স্মরণে আমি কী-ই বা বলি, তাহা যে আমি. ভশ্ড হইব। 
দেখি খলেছেম-্আমি নিজে একটি লর্ব- করিলাম?” স্নেতকথা-৯), তিনি বলিলেন, বরং ছপ্ডামিও ভালো, 
কষনহ্ বনের পারি। তোমার বৃক্ত লতা আশ্রমে কিছাবে কাটছে তাঁর জাঁবন? কিন্তু প্রাতক্‌ল কথা লই আলোচনা 






ঘা৮০ােদে শান্তি তাডাতাতি জা 
ুক্তম হয... 
























পর তার! নতুন উদাম আর শক্তি নিয়ে গড়াতনোর মনযে!গ দিতে পারে । 
জজ ব। ফলের রসে মিশিয়ে অথধ। সরাসরি শুধু মুখে থেতে দার. হী 
হুখযোড। ফয়েক মিনিটেই আপনাকে চাশ্র। করে তোকে . মা 
্‌ কয়েক মিনিটেই পর 
শরীর চালা করে তোলে। , 





হ৭ভাপু ৯৩৮২ 
, কারতে আাসিলে ক অপমান কহ" হয় না” 
(স্মাতকথা-১০) গরুভাইকে কোফিয়ত 
দেওয়ার কথা না হয় ছাড়া গেল, শাবকদ্ত 
(নজের গভখর মর্মপ্রদেশে হিসাব নিকীশ 
চলিতেছে, 'সেখানে কি কোফয়ৎ দিব? 
কাবর গুণে মুগ্ধভা ও ভাক্তরাজোর কর্তবা 
-যে'কর্তবা একদা গ্রেমেরই একটি ঠিকানা 
হল--এ দুয়ের আপস মখমাংসা হর 
কশরপে ১ ইন্টদেবতা চান ষোলো আনা, 
[তান ফাঁকি বাঁঝতে খ্রারেনশআর রবীন্দ্ু- 
নাথ, রবীন্দ্রনাথ কি সতাই বাতাস-লাগ্ধা 
প্রদীপের গনতই নাবয়া গিয়াডেন 2 আজ 
যদি মনে মনে তাঁর পায়ে মাথা লুটাইয়া 
ক্ষগা টাই, সে প্রণাম, পেটিছিবে কোথায় 2 
?তাঁন কি আছ্ছেন? তিনি কি শ্ানিদেছেন 7 
[তান তো নাবয়া গিয়াছেন।" স্মতকথা 
১০) 

মনে গনে একটা সামপ্সা সাধনের 
চেষ্টাও যে তান না করেছেন এমন নয়। 
'ভীএ্রাঠাকুকে দেবতার আসনে বসাইয়া 
জগতের বহ, উধের্য রাগয়াছ। তাহাকে 
ম্বাগ্নেল সধনা মাখাইয়াই রাখিয়া তিন 
তো তাভাই ঢাহয়াঃছলেন, তিনি তে। 
তাটপোরে হইতে চান নাত । তবে তিনি 
জে উচ্ভ তদাশন্র দিকে টানিয়াছিজেন, 
ডাকয়াছলেন-যে অপাঁথিবি পাব দেব, 
গীবমে এরজন্য লাত কারয়া এই পাণথব 
গেলেন কথা ভালিফা একান্ত আনে ভিজন 
লাধান গন দিতি বালয়াছ্ালেন, 'তাঙা হাঃ 
এ পারলাদ শা এ জালা আমার কু 
চলি 2া। লুপ্গন্ছলাথ আমাছল ভাটাপারে 
ঞকভাল। 


পানা কসাই] 


রিল গাঠাপনতহী 


৮ নাউ, 


রর 
০ 5 
৫181 গা য়, 


রঃ 

এজ হ্টাহাটালারপ্ প্রা? তদ্থণর ও 
৭17 (স্যাংতকতা-১০) 

বত চাত সহলত ?ক এই »্বর ভা ধর 


আগত দর হাত থোক শিহরিত পাওয়া 
৮৮ এর পরেই একটা টিগিতে তিন 
পথ ছালিগ শগাপান আমা আমার 
নলের পথ ীনিজকেই  সস্)  কারিতে 


বলিয়াছদলন, তিশিশ্ত তাই কালসপড্রপ্লল। 
আপান আমান আনেক কথা জনন, সতক্রাং 
উপসংতাস্টা জানা ভাল। শুত্্চানন আমার 


নে 


জশপন ধা) হাত বা শক আশয় 
বালুহেই চাহতেছে। আগার গরুদাত ভজন- 


সাধন কিছ ই আমার দলারা হইল না। 
তারপর আর যাহা কিছ, সখানও 
ভালো কোনো কিছ ই হস নাহী। এই 
বাথতভার মল াজর্ই জীবনের সব রকম 
হাটিত নিহিত এখন ঠিক কারমা 
রাঁখয়ণছ, সমস্ত ঈবছকেই শন হইতে 
সরাইয়া হনাক খেলা রাখয়া শ্রীডপনানর 
দয়ার প্রতাশাষ থাঁকব। সহ্টকাতাল [কি 
নিজের অকাতিত্র জা একটও পারিত।প 


ছলারা 


লোধ হইবে না তত টিন 2 এ ক বাথ 
সাষ্টি ভাহার 2” আবার অন্য একখনা 


জার ্ 


দেশে 
[চিঠিতে জিখোঁছলেন- আশি এখানে একাঁটি 
মনের মত সাথী পাই না. যে আমার স:খ- 
দুঃখ বোঝে, আমাকে স্বন দেখায় ও নিজে 
স্বর্ন দোখে। সাথঈর অভাব জল্ম থেকে মৃতু 
পর্যত মানৃষ অনুভব করে থাকে ।” আম 
তাঁকে স্মাতিকথা লেখার জনা প্রায়ই তাগাদা 
[দতাম, এই জুরে তিনি আমাকে একবার 
পরতে যাওয়ার জন্য ভান্বাধ করে 
দিলেন, কারণ, “যে সব কথা লিখব, তা 


টি 


৫০২৯ 


িখাতে সংকোচ বোধ হচ্ছে। সেইজানের 
কাথাপকথন দ্বারা বিষয়টা পারদ্কার কর £* 
দরকার ।”" আমিও ধাওয়ার কথা ভাবাক্িজায কা 
এমন সনয় ভান লিখলেন-“আপানি জামা, 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ১ সাঙ্ষাক 
করালেই যেন ভালো হয়।”" ভারশন্ত হা কিন 
হাতির অবস্থা কাসেই খারাপ রে পয 
[চিঠি লিখতে কল্ট হত, চাঠপর়ের গ্যা। 
যোগ ক্ষণ হায়ে এক সময় প্রায় বগ্ধই হা, 





সুপার-সাসপেল্ম রিনার ৰ 
...ভয়াবহ ঠাপ্ডায় গৃত-তুষারের ভেতর 'দয়ে ভয়ঙ্কর ডি 
মৃহর্তের বর্ণনা পড়তে পড়তে নিজেকেও অসাড় হয়ে যেতে হয়।... 


বাদ এককথায় অনবদ্য... 


আযালস্টেয়ার ম্যাকলীন- -এক্জ 
তুষারে মৃত্যুর ছোঁয়া; 


নাইট উইদাউট এণ্ড/ভাষান্তর £ সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১৪. 09৬ 
ম্যাক ন-এর আরেকটি অনবদ্য বই 7187 


নাগাথা [সত সৌঁজাসা আফুল কালাম দে 
অন্ধকার ৪ চু দ্বাধানহ 
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ধ, মেতাডা শৃত্তাৎ রোড, 


চিড় চুকাল ১ ২২-২৫৩ 





টি 


১৯৪5৪ কর 


পা 
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গেল। পুরীতে আমার যাওয়া হয়ানি। 
শেষের দিকে তাঁর যে-সব চিঠিপত্র আসত, 
তাতে 'ঝিরনাধারার মত অনগলি কথা কয়ে 
যাওয়া' থাকত না. থাকত শুধ, কুশল সংবাদ 
দেওয়া-নেওয়া--মে নিতাষ্তই বাইরের খবর, 
তাঁর চিল্ভাভাবনা ধানধারণার স্পর্শ আর 
পাওয়া ফেত না। "স রকম 16ঠি লেখা তাঁর 
পক্ষে শারিরিক অগট.ভোর জলা কম্টকর হয়ে 
উঠোছল। তাঁর কাছ থোক শেষ যে চিঠি 
পেয়োছ, তা ২৬-২-৭৫% ইং তারাখে লেখা। 
অতাল্ত লাঁধাচোরা তর়াফে লেখা, এক জাইানের 
সঞ্চো অনা লাইন জাঁড়য়ে গেছে-বয়সের 
জধর্ণতা হাতের অচলতার ছাপ রোখোছ 
সবর। তার উপয়ে পোস্ট কাড়ের সন দিক 
দিয়েই লেখা শর করেছ্েন-উপর দিক 
থেকে নীচের থোকে, আবার পাশাপাশি দু 
দিক থেকেও। অনেক জায়গায় কোন: 
লাইনের সো কোন লাইনের যোগসংত, ধরা 
শন্ত। সব মাঁলয়ে িঠিখানার পাঠোদ্ধার 
করতে রীতিমত ধৈষেরি পরণক্ষা দিলভ হয়। 





হামদার্দ গ্রাইপ ওয়াট৭র 
আপনার যেছের মতই 
কোঙল ও স্বাভাবিক ! এতে 
রয়েছে ৫টি ভেখজ 
| উপাঙান । যা আপনার 
বাচ্চার নরম পাকন্ধলীতে 
স্বদ্ব অথচ দিশ্িতঙতাবে 
কণশজ করে । বাগ্াবু পেট 
| কাম্ডানো, পেউর্ফাপা। 
পেটের যন্ত্রণা এবং পেটের 
) অসুখ সারিয়ে ছিয়ে ভর 
কষ্ট লাঘব ফবে। 


হাজার গ্তাইপ ওষ1উ1র --. 


।আাষের যেছের যতই ফোহল 
১৩ স্থাতাবিক ॥. 


দেশ 

যাই হোক, মোটামুটিভাবে 1৮ঠিখানা যা 
পড়া গেল, তা নম্নম্ীখতরপ-- 

“নমস্কার । ' বহুদিন খবর নিইনি। 
অবস্থা বেশি খারাপ। ভালো 'করে লেখা 
অসম্ভব। হাত চোখ সর্ধালোক ও কলমটা 
বৈরী । সকালধেলা ১৯টায় ঘুমিয়োছি। রানে 
ঘুম নেই। ৮০ ধছর ৪ মাস বযুস গার । 
নিশশথে নাকি পোস্টমাস্টারলার্‌  জনৈকা 


ভীন্তমতী তীরথখনাসন? ও গোপালসোবিকা 
সরে বেসখর বেতাল রাঁলগগত শুনতে 


পান। অতীত ব্াঙ্তীদের কথা মনে আসে। 
পরামর্শ করে গলপগুলো  গৈরামত করে 
পান ও বাসঞ্তশ যাঁদ পাত্রকায় দেন, তবে 
কৃতজ্ঞ থাঁক। আগার 'গনের কথা খাতা- 
গুলো থেষে রচনা বেছে নিন।? 

এ ছাড়া িলশেছেন আমার 'চেলাঢামু্ডা" 
অর্থাৎ নাঁতলাতৃনীদের কথা। তারা “আঁকি 
ব্যাক কাটে। হিজাবাজ লেখে । ভারা বাংলা 
ভাষা জানে। খেলার ছলে একটু খাটিয়ে 
নিন। ইশারা [দিলাম ।” এই মজার খেলার 








্ 
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ত তশসিকিত পিন ত এ 


লা নি9৮1-3767 ৯569, 


ইশারা দিয়েছেন বাচ্চাদের 1১য়ে তাদের 
খেয়াপখীশমত আঁকিধাাক ছবি আকাবার 
ও হিজাবাজ রচনা লেখাবার--কিঃতু 
ধর্তমান যন্মযুগের কোনো উপকরণ তারা 
বাবহার় করতে পারষে না। ভাদের ফিরে 
যেতে হবে বম্ধ প্রপিতামহর যৃগে। 
“বিজলখ বাদ। ললের জল বাদ। কাগজ 
কাল রং ছ্বাপাখানা। ও সব ঝাদ।” ভাদ্র 
পলডে হবে রোড়র তেল। কাণ্ড বা শরের 
কলম, তুলির জনা ছাগলের গলার লোম। 
হশরাকষ বা ভষা কালি বাহার করছে 
হবে। তাদের রং বানাতে হবে গাঁদা, শিউ।ল- 
বোঁটা, সধমপাতার বস, গিরিমাট, লালমাটি, 
আলতা, খয়ের ইতীদ থেকে! আর, পট, 
ভাম' বানাবে শঙ্ক মোটা সাঙ্গ কাপাড় যব, 
সাগু, তৈ“তলবখীচর শসিগ*ডো, তত, চল, 
খয়ের, গাঙ্ছের আঠা ইতাদ দদ্ঘ। এই সব 
সাজসরঞ্জাম নায় তারা পৌরাণিক যৃগের 
ক্ষদে শিল্পী ও লেখকের কাজে নামুক। 
এই হল তাদের জনা এক নতুন ধরনের খেলার 
ইাঙাত। 

[চাঠখানা সগক্ষাত, কিন্ত অথবিহা। 
ব্সসের জাণতা ক্লামেই ভারি শরীরপুক দ.ব'লি, 
অসহায় ও পঙ্জা করে ফেলাছ, তাপ এক 
বরুণ চিত্র যেমন পাই, সঞ্গো সঙ্গত এক 
জ্ঞানতে পার যে, তাঁর চিনহাবদ্ধি ও 
ক্পনাশন্ক এখনো প্রথর ও সাতজ রয়েছে। 
গন অবসাদগ্রস্ত হায়ে সাড়ান কালই আধাহা 
করে ছোটচদর জন্য 1খারাক 
জোটাবার কথা তিনি ভাবাত েরোষ্েন এবং 
তাদের জনা এক নতৃন ধরনের জার খেলা 
পাতৃলে দিয়েছুন। আমরা আরা অনুভব 
করতে পার যে. তাঁর অন্তরত্ষ সভা যে 
তাপোবহ্ছিতি জলে উঠোছল, তব আনবাণ 
তিজ এখানা অম্লান রয়েছে রবশন্দ- 
ণশীতর স্ব্নলোতক এখনো দার চিতের 
[বচরণ ও ানাদন তালাহত | লোকানন নত 
অল্তরঞ্জজা আত্মাদের আহনান আগেল তাই 
সাড়া জাগায় তাঁর মানে। তাঁর আনল্দ- 
বেদনার শ্াাভিশব্জাড়ত গানের খাতার 
[লাঁপবদ্ধ উপলান্মর মাধ আজও তিন 
সনের সান্তনাকে খদজে বেড়াচ্ছেন। আত্মার 
মাধা পরঘাত্মার নিণড় আমলাণ পেয়ে একদা 
ভাগ ও দ্বন্দের সংঘাত দশ্চর তপস্যার 
আঁভিমুখে তার মমজিশবানের যে যাহা! শুরু 
ভয়োছল, তাঁর ভাগাবধাতা আজও তাঁর 
সেই প্রিক্রামাক পরিচালনা করে চালেছেন। 
পারপর্ণ সাথকিতার আনন্দে কষে তাঁর 
জশবনের আভিপ্রায় সাফলামান্ডত ছয়ে, 
উবে, সে কি ইহ জীবনের আয়হ্কাল মধে। 
তাথবা অনাতর জশবানের আভবাঙিতে কে 
তার রহসা ভেদ করবে 52 আগা শাধু 
অন্তারর শদ্ধাজালি নিবেদন জরতে পার, 
প্রণাম জানাতে পার এই মহশয়সণ মাহলাকে, 
দশর্ঘ জীবদনর কাঠার দঃখবেদনা, কড়া, 
ঝঞ্চা যাঁকে তার অন্তরের সন্কপ্প, ধ্যান ও 


আনান্দর 
কী 


২৭ ভাদ্র ১৩৮২ 


ভাদর্শ থেকে বাঁক্িত করলেও 

করতে পারোন। সেই সব মম নতুদ কাছিনন 
জবলন্ত অক্ষরে উজ্জল হায় উঠছে তার 
তীবন-বাণশর পাঁরাচাতি। তার মগ সতা 
2গাকে অনুভব বরাতি পারলেও দবাল 
লেখনটমখে কাতোখাঁনি ষথাথাভাবে ফ্ঠাওয়ে 
ডলতি চপবোছি জানক্না, সই ব্চানরের 
ভর অনাদের উপরে। কচ্তু নিজেৰ ক্ষমতা 
সদপাকে সংশয় সন্দেহের দলধাকে কাটিয়ে 
রর এই ঁ পন্গ। কাজে 7 করতে 


4 


1 উপসংহার 
বলা বাহ,লা, প্রধানত শ্লীধঙ্কা হেমণত- 
পাঙ্গা দেবর কাছ থেকে পাওয়া উপকরণ 
প৮৫ চাঠপন্ন নবম খড গ্রন্থাক অধপ্ধষণ 
অই এ হটমা গাড় উঠেছে। [তান সব 
গায়ই ধলেক্ছন,। লেখাশলোরকে সংশোধন 


পর নোবেণ, মেরামত করে নোবের্ন। 
হত এই প্রবন্ধের পাঠকরা হোম 
বাল। পের বউনার হতট,পু পাঁরিটয় 


পেয়েছেন, তার থেকে নহচয়ই ধারণা কগতি 
পাকে হে, ভাব লাবলখল পাবশখীল ও 
এটা সংকর কৌলনা অপেক্ষা রাখ না| 

পরকলের কিছ, করত যাওয়া আমার পা 
রা হতি লামটী চনে কারি। কিল একটা 
'লেখাগঙ্াকে তিনি 


শাকিল ভামাছল, 
ধারাপাহকভাংব লেংখনান, 


£ এস্লগ্হা হা 
'গ্ঠাড়াভাবে হদট্ঠাকমে ভা লেখা, 


কল সস 
দহদ লোকে সঙ্গে শ্যাছাযে হাথ ভাতে 
প্রকাশ করা চলে না! 


15181 
5 রক নি 
আট, এই দুরুহ কাজা নিদি যোগা 


আস্নক জাগায়) তাহ 





দেশ 


বরাবরই সংশয় শোধ কাধোছ। 
"গন্তবালা দেব কল্তু আমার উপরেহ 
সর ছোড় দিয়োছিন্েন। তিন 'লিখোঁছলেন 
-"আগাঁনই ভি লেখাটা লেখাচ্ছেন আমাকে 
দয়ে।......এ সম্বন্ধে আম আপন 
উপারেই নিভ'র করি। যা ভালে! হয় করুন" 
এই দায়িত্ব পালনে অক্ষমতার জন্য বিবেকের 
তন.শাসন অবচেতন মনাকে বহুকাল পড়া 
1দয়েছে । অবশোষ সাহস সন্চয় কারে কাজে 
£1ত দিয়েছি । ভাগবনে অনেক কতিবাহ পালন 
করা হয়নি, শেন ধসে আর একটা অপ; 
রাধের বোঝা থাল্ড় নিযে ধদায় নেওয়া 
পাততি হবে, এই বোধ থেকেই বম 
কাজে প্রেরণা পোয়োছ। 


ডামলতহর 


লেখাটাতি হোমল্তবালা বির 'নিজস্প 
উীস্তকে যতটা সম্ভব বাবভার করছে চেঘ্টা 
লাবাছ। তথাগলোণ্ প্রধানত তাঁর কাছ 
[থ/বই পাগুয়া! আরো তথার উালিখ কার, 


[চ্যলন হেয়ধ্তবালা দেবখি তাঁর এফ? 
179 “ক্ীমত এ রানী চদ্দ রবখজদ। 
গ্যাতিকথা ফেরত দিন তা. ১১৬৫৬ 


থেক ১৩৭৭ সাল পর্যন্ত যা যা গখোছ, 
একগাঙ্গা শেমেল্ুকাবূর (ক্িতিমোহন সেন- 
শাস্য] মহাশয়ের পরে ক্ষোমন্দমোহন সেন) 
শাছ, কতক কাসন্তখ ও বিমলাকান্তর 
লান্ড, কঙক শ্লীকানাই সামন্ত নিয়োছন, 
কাত বিল্ত। 
এই তথাগযালতে নতুন বিষ্বয়বস্তু কি আছে 
জান মা. কিন্ত সেগুলিকে দখা কা বাগান 
পরাণ ফাপ্তার করার সুযোগ ঘটেল। 
'স্ভ কিভ থা ভফি কনা ্লীগহণি জাম) 
লাশ এবং গর কলা লি কাছ 
পেয়েছ। কলার চিঠির নল খাডা 
গু 'পরানো দিনের কথার ফাইল কাপ 
গাগাল ইচ্ছেমত বালহাপি করাত দিয়ে 
'সামাষভাবে উপকৃত করেছেন? কদ্তাদ 
ম্লাটীঙ্দন সাহছেষের ঢিঁঠগলিন তার 
শ্ণ্ত থেকেই দেখোছি। শত পারিলারিক 
ন্খযাদ নয়, আরো কত ভন রকমেস 
“ভবাযোগ্া তখাসংষালন যানি নি্টার 
সম্কপে সংশঙ্খলভাবে কার চলেছেন, তার 
“চ্টাল্ত আমাদের টিল্েটাল দশা 
[সরল কিবা এই লেখাব পান্ডালাপও 
আদ্যোপাল্ভ 


7975 


৫ 
টািলাাল 


তথ্যা'দ বাড়র লোকেও যাগ 
সহায় করেন্ভন। বহ্ধষধর শ্লীসৃহাংশ, কাশ 


শাপচৌপুরশ লেখার গোর়াপন্তন থেকেই 
গধ্ধাঁটিকে আনুস্রণ করে গোদ্ছেন এলং এর 
উৎকর্ষ সাধনে তাঁর মূলারান হাডামত 


আমাকে সাহাযা রেছে। পাব এই 
সহ্গদয়ত। £ছাললার নয। বাইন এবং 
অন্তরের ঘটনার তাংপর্যকে হা পরি 
প্রেক্ষিতে ফটিয়ে তলা থা 
ল্াথযা, [বিশেলধণ ও 


করতে হয়েছে, 


গু তে 


আহত 


কিছ"টা অগার কান্ঠে" 


দেখ আমাকে উৎসাহ্ত্ 
লপলচেন। আদত উভপ্য়র কাছে খণ সাঈলার 
ৃ ্াল। বছ, 


অন্তা্ণা 


তার. দায়ত্ব সম্পূর্ণতি 


লেখকের, তা বলাই পাতলা) 2 

প্রব্ধীটাতি না 15151 নমল ৫ 
প্ঠাজ্ক চিপ নবম খড' 
অন্তর্গত বালে ধরে হুলে। জোহাও 
শধু নম্বরের 


গ্রন্থ 


উল্লেখ থাকলে উহা ও 
গ্রল্থেরই অঙ্তর্থত চিঠির নম্র বাল 
বঝতে হবে। 

লমাত 


পপ পাপা পপ. পপ 


চগাত ছায়ার বই ঃ 


পপীিকপপশািপিশিশীশীটিপিত পর 


সদা প্রকাশিত 
“তভাগা আন্দোলনের আনপুরিকি ইতিহাস 


বাংলার কষক সংগ্রাম 


উড: সণখল গেল / ৯০০০ 


এশয়ায় মাগবাদশ চত্তামেতের রূপ 


এশিয়ায় মাওবাদশী চক্কান্ত 


এস, রঙ্গরাজন / ২০ 


১৪৫৮৮%তত2৯০৯৮8৮৮৮৯১৫৩০ক৩১৪১৮৭০০৭১০৩৭৪১৬এত৪ ৪৯৪৮ ডউরতউদিতিততক ০৪ দররহ ২৬৮ নক ৪৪ 


পতল) পাতি 


সাবধান! সি আই এ 


পোপার বাক ৩,0০9 বাধাই ৩,০0০ 


বাদশাহ আমলে 
[বদেশশী পর্যটক ৭0০ 


হো চি শন ৮০০ 
গণতন্ম ইত্যাঁদ 5.০০ 
রঃ নাখুনল মনসা 
(্তিকানা : কলকাতা ৯৫.০.) 


উদংর।ন॥ তলোয়ার 


সভাষচন্দ্রের অন্তর্ধান ৪:০০ 


সতোল্দ পধ্রথুম/াদবেজ্্ কৌশিক, 
এশিয়ার ঘৌথ নিরাপত্তা ৬.০০ 


৮১701 গার] 2585101 


(115৮ 60130 19.00 


4১11161109৮ 307010781002 10100 
11170018518 200008010 9৪6৮7) 


সা চরুবশীকষ কাঁবভার বই 


শ্রাতক্ষারথস লি. 00 


প্রকাশের জপেক্ছায় 


বারেস্্ুনাথ গাঙ্গুলি 
রোপা লকেমবা্গ' 
পরচযোং দাহ ৰ 
|মার্বসণয় সাহিত্য সমালোচনার 
(সমস্যা 

যত দঁনয়া লে 


[5১ শাশডখণ /দ চন, 
| কীকাতা- ৬২ কোন 5 ৩৫. 





সপ ক্াশিতি পইস৯জীক পা 





৬৭১৯৮ 


&১২ 


বিনীত 
বৈচিজ্রাময় 
বিউছ (ব্রশমেত্র কাপড় 
প্রত্টেচ এ প্রঠন সত, 
৬.০, সয়া িপ্ব এব সন 01 


স [সু শা হী 


[১১৮ একশ 


[সপ্বর কাপড। 





₹০৪17:3108 558 





শরৎ শপ জল্মোতসবের পালচ্তে আমরা 'শরংচদ্দেব জীবন ও সাহতা" 
শীর্ষক একট ধারাবাহিক রচনা প্রকাশের আয়োজন করেছি। দ্ষচনাটি শ্রীমতী 
রাধারাণী দেবীর । '্লাধারাণী দেবী দশর্ঘকাল শবংচল্দের চ্লেহ-সাম্নধা লাভ করেছেন। 
মানুষাটকে অন্তরঞ্গভাবে দেখা ছাড়াও তিনি শরত্-জীবনের ও সাহছিত্যের বছ; ঘনিষ্ঠ 


_ বিষয়ের ভান্ডারী ছিলেন। লেখিকা শরং.সাহিহ্বো বিশেষ পারদার্শনী। এই পার- রি 


দার্শতা ছাড়াও শরং-সাললিধোর ফলে যে সকল সাঠিহাগত তত ও তথা জেনোন্ালন 
তা এ-যাবং অনোর জানার সৌভাগ্য হয়নি । এই স্মাঁদমূলক রচনায় এমন বছু ঘটনা 
৪ থা বায়াছ লা শলগ-সাহিতা বিচারে বিশেষ প্রয়োজনীয় । বচনাট কলিকাতা বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ের শরৎ-স্মভ বন্তুতামালার পারবাধত রূপে। বর্তমান সংখ্যা থেকে ধাবা. 
বাহকভাবে এই রচনাট প্রকাশ করার স:যোগ লাভ ঝরে আমরা আনন্দিত। সম্পাদক] 


 ৰল্ধনহীন গ্রন্থি 


শরঙচগ্দের গাহত্য নিয়ে আলোচনা 
তাঁয় রচনার প্রথম মনদ্রণের তাংক্ষাণক লগ্লেই 
শুর হয়ে গেছে । আলোচনা নয়, বিস্ফোরণ। 
বিস্নয়বহনজা আনন্দ-টকত আলোড়ন। 


১৩১৪ গালে 'ভারতশ' পাঁমুকায় 
ড়াদদি' গল্প প্রকাশের কথা ক্যাম বলাছ। 
জআটবাঁটু বছর আগের কথা। নাঙালপ পাউক্- 


স্মাডে ঠিক এই ধরনের “অভ্যর্থনা এর 
আধো আর কোনও লেখক পেয়েছেন বলে 


জান না, তার পর থেকেই তাঁর সাঁ্বত্া নিয়ে 
নানা উত্তেজনা বয়ে খেছে সঙ্পীদৃফ-পাঠক 
প্রকাশক মহলে। বধ বমলোচনও বড় 
শুরা রী :; 
'পথনিদেশা, "পারা": ধষদাসহ ভাত" 


কম হয়নি গরবততধ লসায়ে। 


হাঁন', জীকাচ্ভ:' 'গাহদাহ'.দেলাপ'ওলা' 


ইত্যাঁদ আরও আমেক বই নয়ে দূনীশতর 


টি যো উঠছে। লাহতো 


রঃ 


অগ্যাপ্থা আনার সাহান্তাক-মামলা। পথ্র- 


দাবী [নিয়ে রাজনোতিক ঝড়ফাপটে। 
বর্তমান কালের বিরূদ্ধ-সমাজোচনার 


ধরনটাই আলাদা, অগ্ষচ্ছ।, সুতরাং আপাতত: 
জনক। হান্তীসম্ধ প্রমাণ উপা্থত না-করে, 
ওগর-গপর অজহাত চি সাত 


ঘোষণা । 


এখন শোনা যায়, আন হারও, টা 


নেই, সারও. নেই ১. অর্থাংস্আসলে কোন 


 ভারই নেই। মানসিকতায় ধাাপকতার অভাব, 
ধৈদগ্ধোর . অভাব, জটিলতার অভাধ। 
পর মানও নাকি তন উচু লতার 
নিয়ে মেয়েলী কলা সীমিত সামগ্র। .অ 
যা. সময় 'আর' পাঁরপার্ষের চ্ঘারা এত জট 
দুঃশাঁসিত যে. দূরবর্তী কালের কাছে তার 
বেল খাস মায়, টা 


কেবলমা হুদয়বাত 


লাইীরশ (বছর হাদেও। তার গানে ক 
| হখনত কই কেনেন? সানি অবশ্য 





তো বে 
শাহ গল লা পরী 


গা 


বলছেন, বঙ্লুন। বলা ভালো। পষহৃই 
নয়' বললে তবেই না সেটাকে পচ 





মা কর জয়ার ঘটে উন সনে 
আলাপ আলোচনা িদ্লেষণ ছয়। ত 


ত্য অধহেলা নয়। আসলে, 





খাকে হে রচনার গুলে, ৮৮৬ থড়ে 
হর 





টা »স্মামি সেখানেই সাধামত হাত দিতে, 
শিল্পন তু ত' নয়।, 
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আ্মাপন্সা থেকে ঝাপ্সাতর হতে থাকবেন। 
চাই। 
বশল্প জ্বনিভর। 
আকালপধন মানুষদের লক্ষ, রক্ধু 
স্বাঞ্ধব আত্মজনের স্মাতিচারগ, দিনপাজ, 
চিঠিপন্লের মাধামে তাঁকে পেশছিযতে হয় 
পর্বত. যুগে। অন্যেরা যতটুকু প্রমাণসহ 
ভাবে লিপ ধান. ততট্‌কুই বিধৃত থাকে 


. ভবিষাতের দপ্তরে! 


জ্রগতি শ্রীকমার বন্দোপাধাশ 
এবং শ্রাম্ধয শ্রীসবাধচন্দ্র সেনগুপ্ত আশায় 
আমাকে বহুকাল ধরেই শবন্ন্দ সম্পকে 
স্মতিকথা লেখার জনা অনেকবার ভিশদাকোধ 
. করেছেন। বিশেষ করে, ভরা শবৎচন্দ্র 
জখবিতকাল থেকেই জানতেন এবং শেষের 
পরিচয়" উপনাসপ সমাপ্ত বলার পরে 
হিয়াতো বা প্রকাশক হরিদাস চটোপাধ্যায়ের 


হাশর 


কাছ দেকে হতে পারে) জেনেছিলেন, 
শরত্চন্দের অল্ত্ভ্বনের কিছু; জরংরী 
তথা ব্মমাঘ গোচাল আদ্ছ। এপ্রা জানে 


ছাড়া, আর? আনেক সাহাকাক সতসর্ধ 
বন্ধু আমাকে শরঞ্চন্দ্র সম্পকে লেখার জনা 
তবহিত করেছেন। এরা জানতেন এবং 
জানেন, শ্রঞ্চন্দের জশনর এন 
দক- আমাদের জান্যর সাষাগ হয়োছিল, 
মা' হয়াতো তিক সেভাবে অনাদেব জানা 
হযাঁন। | 


[িদ্ত শারদাক নিয়ে স্মাণতেথা 
লিখতে কিছুছেই আগার হাত সরদডা লা 


* মুধা সহজ * সেক সহজ 


» পরিক্ষার করা সহজ 


* পিউবেরঙ্ের ও স্থান্থ্যসপ্মত 
যে-কোন উপলক্ষে আদর্শ 


“বনের 'সেই করুণা অন্তরাহও 
সরিয়ে নিয়েছে মহাকাল, যরি অটল ইচ্ছার 
পু ভম্মানে 
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উল্লেখ করা বোধ হায় ভাল। শরংচন্দ্র বিষয় 


দেশ 


চেষ্টা করে৪ না। প্রায় চারদশক হত চললো 
ময়ত্চদ্দ্র তিরোতিত হয়েছেন । আমারও দিন 


করিয়ে  এসেছে। এখনও না বলে গেসে 
হয়তো -আর সময় থাকবে না, তথাগহাল 
নস্ট হবে। ভাগছাড়া, সেই র্গমণ্ডের 


মানুষেরাও তো সব একে একে অদৃশা হয়ে 
যাচ্ছেন।: এখনগু. সামান্য কয়েকজন মায় 
আছেন, _তার মাধো আমি একক্সন। 


. শরতচচ্দের জগবন ও সাহতা নিয়ে 
থোলাথলি আলোচনা করার আরও একটি 
রর শষ নাধা ছিল সেই সময়ে । তাঁর জীবনে 

সাহিতো একাটি বাস্তবন্যাগ ঘনিষ্ঠভারে 
যেখানে ঘটোছিল, সেটি নয়ে তখন কোনও: 
মতেই বাইরে কথা কওয়া সম্ডব ছিল না। 
এখন 


.. শারতদা, . আম্াকাল _নিশ্ভুপ 
থেকেছেন তাঁর কণ্ট খুলেছিল সাহাভার 
অধে,.সমাজে নয়! আমি তো.হথন নীরব 
থাকবই। আজ, তীরা ূ রা সঙ্গের 
সংকীর্ণ কটিল দ-তটর বাইর, সকল দাত্ফোচ 


 পুশ্ঠার উধের 77লে গো্ছেল। 


প্রাদশিক..পিয়োজানে একটি বিষয় । 


আনিক বই দলখা হয়েছ | ভাত গাধা, কতক 
বইতে আমার ও আমার স্বর হাথ শানা 


কথাবার্তা, আমাদের নিজস্ত ভান ধ্যাখা 
যেন লেখকেরই নিজের বিশেলষণ ও ল্যাখ্যা 
এমনভাবে প্রকাশ কতা হয়োছে। এই আকাতর 


উপহার । সব বড়বড় দোকানে, 


পাঞয়া যায়। 


খতিটি গৃহিণীয় গা 
বস্তু. 


এখন আবার বাড়তি সন্কুলানের 


স্রন্দর রচবেরতের 


নানাবিধ বাসনপঞ্জ পাবেন। 


প্রস্তীতকানুক 


ওগলে প্লাস ওয়াক্‌স রা 


90 ৪১৫১০৫, 


ওগলে-বিবিধ উৎক নামস্ত্রীর নিমাণ-সংগ্থা 


প্রকাশ করলে হয়তো ভাল হতো।....এতে 
শারংচন্দরের. কিংবা আমাদের .. কিট, কষা 
হয়নি। কিন্তু, এখন আমাকেই লা অনোর 
রুথা ধার নেওয়ায় অপবাদে উলটো ধীবপাতিতে 
পড়তে হয়, এই ভাষনা লেখক নিজে .বাথনই 
এমন আঁভিযোগ তৃজধেন লা নিচ্চয় জানি। 
তষে,। ভবিষ্যতে, গবেষকরা সন. টি 
মিলিয়ে আমার লেখার আগেই এ 
আনোর বইতে চিলেছে, লিপিবদ্ধ জা 
আমার এবং আমার প্যামার খে থেকে 
আনেকে অনেক তথা সংগ্রহ করেছিলেন, 
পামানা দই একটির গ্যাকাত আছে, অনা- 
গুলির দিতে ভুলে গেছেন। 
এট ্রবস্ধমালায আমি :যা..রা বলবো, 


তার দায়িত্ব আমার নিজের |. 
'শারখ্চন্দের জীষন ও. ফ্াহিত্া রচলাটি 


আমি তিনটি ভাগে. সাজিয়েছে । প্রথম 
ভাগের, শিয়োনাম_বর্ধনহীন গ্রান্থি। 
আজ দেখবো মানুষ- শরচন্দ্রের জশবানের 


নিতানোমত্তিক চেহারাটি। কোনো হিতপশীরই 
একটিগ্া্ চেহারা থাকে না। প্রায় সমস্ত 
মানুষেরই বাইরে একটি চেহারা, ভিতরে 
অনা আরেকাঁট চেহারা 'থাপক সকলেই 


জানি।' এই দুটি সা সধাইফারই -চেলা- 


ঈ্গানা। 1শ্ষপণদের িদ্তু বাইরেও ককাধিক 
সহ্া আর ভিতরে একাধিক জন্তা লক্ষ 
করা যায়। এদের নিজের এরযো বিভিন্ন 
সত্তাকে বশ গাঁনয়ে চলতে হয়। রবখন্দ্রনাথ 
ঠাকুকের গান জাখয়ে সন্তার স্পো ছবি 
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ই ভাদ্র ৯৩৬২. 


আরে সর কোনোই ন্িজিশৈর বানা, একাল্ত অশ্াপ্তি, 
দপ্া হে দিয়েছে। তার ধীরে নানা দেশে নানা আকারে গড়ে 


রব লেখাই সপ দিয়েই 







একেবায়েই িল ছিল না। 
অরৎচজ্ নিজের অজ্তরেয়, রি 


দিকাঁটিকে এতই. সঙ্গোপমে অসংঘ্পশ্য 
রাখতেন, সেই লোহার দর ভেদ করে 


অন্দরে পেশছুনো কঠিন ছল। তিনি নিজে 
ইচ্ছা না করলে, কাররই শান্ত হিল না সেখানে 
প্রবেশের। যেন একটি আত পাল 'কছ্‌ 


সেখানে আছে, বাইরের চোখের দাষ্টিব 


ছোঁয়া লাগলে মাঁলন অশাঁচ হায়ে যাবে 
এমনি একটি ভাবভাঁঙ্গা। অথচ ভরি বাইরে? 
আচরণে ছিল হালকাপনার মজবুত, মুখোশ 

. শারংচচ্দ্রের প্রকৃত বিশেষত ছিল এই 
খানেই। ব্যান্টগত জিবনে, নিজের হৃদয়কে 
তান কোনোদিন প্রকাশ শোভাযারা করিয়ে 


নিয়ে ফেড়ানাঁন। তাঁর স্বানভর প্রেম, ভরি 
আঁভিমান.. 


[নিঃশব্দ বেদনা, তাঁর গভশর 
নিরুপায় বার্থতার কষ্ট--সবই থাকতো তাঁর 
[নাজের ভেতরে লোহার ভালা-আটা 
[সম্দফে তোলা. 

গৃতান কাবতা লিখতেন না। রক 
[লেখে আত্মমুক্তর সহজ পন্থায় নিজে 
জীবনে অল্তত তিনি বিশবাসশ ছিলেন না 
কাবনা অঙ্ভবের বোঝা নামিয়ে হালকা হস 
পারেন রবঈনদুনাথর এক একট গানে ? 
অনারল ম্যান্ক, ভদয়ের খ্লানি-ধোৌ, 
যলাণা-উত্তরণের. আরাম নন হি 
উপনাসিরক তো ঠিক সেই ভাবে আছ 
কথনের সযাযাগ হয় না। ছারা ও 
পাড়েন নাজর ভেঙারে লিজ । আপা. 
আপ্রা ভাবে! আরও গভখীঙগ । নাজোকে 
কুরে কারে খান। শৈষ পর্যলিত প্রসত হয় 
একটি উপন্যাস। সার্থক বা বার্থ যাই 
হোক না। 

শরত্চল্দের ভাগালোষে এখনও ম্যন্তর 
পথ ছল লৃক্ধর, কাটায় ভরা। শাকপর 
মাধমে ইচ্ছাপ্‌রণের স্বচ্ল্দ খেলাটা শ্রীফাল্ছে 
খোলেন বাট, কিতু এখানেও তাঁকে আধা 
ঠেকতে হয়েছে। প্রথম দিকের বইগজিত 
তাঁর ইচ্ছা অবাধ গ্াধখনভা পায়নি সবল 
তবে, এই বাধাটিই আবার শরশ্চন্দের শিল্প 
জীবনে শাপে-বর হায় িয়োছল। তীর কম 
িনরচ্চার ভাষণের আধ্বাকে অন্ঞাস্ত হতে 
হতে [সম্ধহগ্ত হয়ে গেল। ্ 

শরচঃদু জীবনে ছিলেন বণিত গানষ। 
যে ষশ্ণা, রা ব্তনা তাঁকে আম-ত্য ভাড়ায় 


আন্তালে থেকে কার লেখাকে বভা 
অহঙ্পশি কয়ে তুলেছে। নি তাঁর 
প্রধান বস্তব্কে শব্দের মাপানে নায়, শক 
হীনডাবে উচ্চারণ করে ০৯ছন। জখবনের 


রি ্ রা টি ১৯ 


সন্ত উদ্ডাসিত। 
জি হল। 
ভিতরের মান্যাটর সপ্পো বাইয়ের মান:ষাটর 


অবরদ্ধ কষ্টই, 
সহজ-সরল ক্সথচ ইত, কুশল আহ্গকের 
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তাকে পড়া যায়। 


যাঁরা সমাজের | প্রায়োছন- অপ্রয়োজনের 


_ শভত্তিতে শরংচচ্দ্ের রচনাকে সাহাসিকতা- 
ভাগ্য মানদণ্ডে খোলামেলা বিচার 


করেন, তাঁরা বোধ হয় 'কছ;টা ভুল করেন। 


উপলক্ষ্য মাপ্ন। তানি আরও গভ্ুশবে কলম 


_ভুবিয়েছেন। সমাজ ব্যাপারাঁটি ফেখান থেকে, 


আয় ধার প্রয়োজনে উদ্ভব হয়েছে, তিনি 
মাছেন সেইখানে! ভিন আছেন মানুষে! 


শনবমন আর মানব চীরত্র নিয়ে 


র গোটা সাঁহতা। এই মানব 
বৰ আর মানব জাবমের চাহিদাতেই তো 


সমাজ তাঁর শিক্ষপের মূ লক্ষা নয়, 


রর ৫১ 
সমাজ বাপারাটির উৎপান্ত। ধশ়ে 
উঠেছে, কাজে কাজে চেহারা বদল ভয়ে 
ধবাভাষ আককাঁত গ্রহণ করেছে বিশ্ব 


দনয়ায়। 

শরৎচক্দের রচনায় এট মানবমন 
আশ্চর্য। মানবমন অদ্ভুত। সে কুঁলিশ- 
কঠিন, আবার কুসম-কোমল ' সেসব তাগশ 


অথচ উল্মন্ত্র ভোগশ। তার গাত প্রকৃতির 
হাঁদশ মেলা ভার। হ্ান্তর জাল 'বাছয়ে 


একে ধরা স্বায় না সহজে, অগক কষে ফল 


ধার বরা অসম্ভব । 


স্বচ্ছ অন্তর্দৃষ্টি সব মানুষের থাকে 


না? এটি প্রকাতিদের কাউকে দেন, 


কাউকে দেন না। বিদ্যাবৈদগ্ধা সাধনায়, 





জপায়েজেয় কথাশিলপণী শরংচল্যের জল্মলতবা্খকণীতে আজাদের লঙগম্য জর্ঘ 
রাত জাবনাঁকার ছা বাগে রণ 





শরৎচন্দ্র ১৮. 


অন্ঞাতপতর বহ্‌ মূলাবান তথো সমাদ্ধ ও অন্তরঞ্গতায় ভাঙ্বর। এই গ্রচ্থে আছে 
শারৎ-জশীবন ও শরখ-সাহিত্যের পর্শাজলা কাহনীী ও বস্তনিচ্ঠ বিচার-বিশ্লেষণ 
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১ পিপি 
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সঙ্গে সন আফা দেয়! 


চন 
৮২ 


ঘস্তখা,সা 
ও্গষ্ট জারাষ দেয়: 





ও  বাথা-বেদনা থেকে নিরাপদ, সুনিশ্চিত, 


€স ১০৯২৬) 








অস্ত্র তাঞ্জন গা-ব্যথা, পেশীর যন্ধণা, রটকানি, মাথা-ধরা এবং সার্চী- 
কাশি থেকে চটপট আরাম দেয়। অ্ুতাজন মালিশ করুন, বাথা 
বেদনা নিমেষে উধাও । শিশি, ইকনর্মি জার এবং কমদামী টিনের 


কৌট্টোতে পাওয়া হায় । 
অনুতাজনস্দশ টা এক ওুধ 


এ যাও... ডিন 


অমুতাঞ্জন লিমিটেড 









এত তজী হত ত ০০ 
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“একরাশ মুছীর্ধ চুল-বত্ম্লয 

ছেট বাদামের কাছে অমূল্য 
আজ ঝণে থনীগ্বলেনা 7 
চত্যানি্া রবিনস! 
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এটার. -২স্্ 
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৫ পনি লি তি এ শেন 
রি 25--০- 
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3 চা 
নি ই নন হত 
2:০০ 2০: টিন 
শপ ত পাশ পৃরিশিিিত শ ১ লি রো সত 
শি ৯ হল 2 রাহি রত 
ক ু 
শঞ 
রা হু 
৩ এটা ্ 


একই কৃপা পুচোতো। 
দিতেন অন্োশেয় শসা 
২ ভাতদক্ব পারেন গোড়ালি 
৬২ পার্ধ্যজ্ত লম্বা! ঢুল নিতে 
গখ কমাতে পারতে! 
এটি তাক জানতেন ছে 
প্র নান্মক্ষোল্গ*্চী 
সা. ০৭আযা ত্ড়িক্ দালান 
3 টে মাদাম 
8০ পুর্ভিগুণ অলক 
কিট! 
1১ ৪ আজও বাদাতসব 
৪ সহজাত পুষ্টিগুণ দিসে 





পুতি 












ইত ৯ ২.৫ চুলগুই বন্ধ কতক 

2, ০ 75 আপনি পেতে পান্মেন 
(0 কালমণ্লে সুন্দক্বাঃ 

. টি ন্রস্ম চুল তাজ বাচতে 
টর আন্ম পকষােল দ্ুলেলেক্ব হগাড়ায় 
৮ "৮, লিওক আমঞগু হয়া অতয়ল 


শত জু 5 
০ 
২৯ সির 


৬৮1: মালিশু করুন! ম্বাচত্র এ আপনাক্ক 
: “য়” তল পুতি মুগিচয় চুতেলক গাড় লক 
” পপ আনব সজান্ব কত্রে তভাতল,। দিতেন, 
হস্ত? ও চলত আাতেখ পন্সিপাটি স্মন্দন্ু! 
: / ০ষ সব ল্রী বা পুরুষরা পন্মিপাি আক 


সিসি 
তি 
শু 
রর 
ক. 
ঙ ্ শত 
রিল 
২ ৈ 
5 
শি 
টা 
৬ এরি 
তি 
রা এ 


17 সুস্থ চুল চান ভাতের জনা মতনারম 
প্গচ্ন্বো ভন লিগুল্প আম তহুয়ার 
অত্ষ্পল অপন্িভ্াহা) 


রর 


খু “পিওর স্রামাব্র চুলে ত্রানে লোডবীয় 
& সৌন্দ্য্য...আ্ামওড হেয়ার অয়েল 


০৮ € 
"১ 


পা ০ 


চল 
শি 
ক 


২ শা স্ 
তন শন পপি এ স্পবান্কা পুত শত  ল্ 
ম্জ 


এ "২. ২ মেলায় তাতে স্বাস্থ্য অপরিস্তা্য।” 


চপ 
শর £ ঢা 
৮ ৮৫০ তা 
শু চে চে 
মশ হু 
পা 
্. ০ 
ডা হি 
ছু ক শ 
তত টা খে? 
? এ টা চর্লা ! 
নর রী শ 
শু র, 
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২৭ ভা ৯৩৩ এ 
নটি যার থাকে, তার আপনিই থাকে। 
[রংচন্দ্র একটি কথা তাঁর সাহাতোা লিখে 
রেখে গিয়েছেন--"সংসারে যে হত ভাল 
(বসেছে, পরের হৃদয়ের ভাষা তার কাছে 


তত স্পথ্ট হয়ে উঠেছে” এটি একটি 
মৌলিক সত্য।. 
আমার এই রওনা দ্বিতীয় ভাগের * 


[শয়োনাম  'অদাশা তজানখ'। সেখানে 
আমরা প্রধেশ করব শরৎ সাহত্যের কেদ্দুশয় 
সত্তা এবং সমস্যার অজ্তঃস্তঙে। দি ছিল 
তাঁর সাহত্য সৃষ্টির এবং সাহত্য দ্টির 


প্রেরণা, কি ছিল তাঁর শিঙ্পপথের বিঘা 
কিসের নেশায় তিনি মেতোছলেন 


আযৌবন মৃত্যু পয্তি। 


আমার সামানা হ্ৰানব্াদ্ধি অভিজ্ঞতায়, 


আর তাঁর সঙলো অন্তরৎ্গ, অফপট সংমষে 
সত্য বলে যা জেনোৌছ--সতঙার সো 
সাবধানে তা আলোচনা করধো। | 


ততশয় এবং শেষ ভাগের শারোনাগন 
শেষের পাঁরিচয়'।  শরংচল্দের একখানি 


অসমাপ্ত উপনাস সম্পূর্ণ করার দায়ি 
আমর মত অনুপযুক্ধের ওপপে পীড়েছিল। 
[ক কারণে, কেন উ গুজুগায়ত্ব আমাকে 
নিতে হয়েছিল সে" কথাটা বলে যাওয়া 
দরকার 1বদায় নেওয়ার আনে । 


শরং সাহত্যের. নায়িকাদের চরিত 
আমার প্রধান তালোচারস্ত হারে এই 
[তিনটি আলোচনায়। সেই চারপ্রগুলি 


মধ্যে লেখকের নিঙ্গের অহতজবিনের 
অন.ভাঁত কতটা পরিস্ফট সেটাও আছি 
দেখাতে ঠৈস্টা করবো? মং সাভিভোর 


মল ছল লেখাকে নসহহজীকন 
ির গভীরভাবে প্রোথিত ভাত 
দইগ লতি সব ঘটনা, সপ ও বাসর 
মান্মর উস্বন ছেলে প্রাতাদ্চ উঠে জভসা। 
কছ্পলা থাকে উদ্ে আসা নখ! কঙপনা 


আঙ্টে, কিন্ত তা মূলে নয় 
কোথাও যেমন তরি কম্টকঙ্পনা ছিল শা, 
তেমানিই কোথাও বাস্ভব-ভাতালন্ সলপ্নের 
55 পুরন চে 
তিক আলোকপাতও  ঘটোম। সেই 


কারণেই ভয়াতা এতটা সত এতটা সভা 
এতদ্‌র জীবনাঁভীত্তক তাঁর শপ অথচ 


এই একই কারণেই আজ জামা কেই কিউ 
বলা, তাঁর [শিল্প ীমায়ত, বাশ্তিহখন 
সংক সি 1 


ধবিদগ্ধজগ্নর দি উত্দুকন্দু 
সস্তিচ্ত। এদের ঢোখে জাদনের মগোই 


জাবনোন্ুরণের নিহিত ছল্দাত সহজে ধরা 


পড়ে না। মহৎশকপধর সাহ্টির  উৎচা 
ভনয়ানুভব্। প্রকৃত শিহপরাসিক পাঠকেরও 
তাই। শিপীর জপ সণাটির 


লগ্নে মাস্তঙ্ক প্রভু হয়ে হাঁজর থাকে না, 
হানয়ানভব 


প্রহরী হয়ে সতর্ক থাকে। 
এখানে প্রেরণার্পে কাজ করে, থেলা করে, 


বাহরাহণ 


মাষ্ত্ক সেষকের িপূণতায় তাকে 
যথোচিত উপযস্ত করে বাইরে এনে ধরে 

রং গতবার্কী এলো। এই ৩১৯শে 
ভাদ্র তাঁর জল্ম তাঁরখ নিরেনত্যুই পূর্ণ 
হয়ে শতকে পদাপণ করলো ।  শরৎচচ্দ্ুকে 
এখন নতুন করে. বিচার করার, লতুন চোখে 
পড়ার, নব মূল্যায়নের ময় এসেছে । এখন 
যেমন বাঁঙকমচন্ত্রাক নতুন করে পড়া হচ্ছে, 
তেমন শরংচন্দ্রকেত নতুন করে পড়া 
দরকার । কোনও বিশেষ ধনের মানসিক 
প্রত্যাশা নিয়ে নয়, ধারপাবদ্ধ মন নিয়ে ময়, 
সম্পূর্ণ খোলা মন নিয়ে নতুন করে শরং 
সাহতাকে দেখেন! ধারণাবন্ধ . মন, বা 
অভাস্ত দৃষ্টিভঙ্গি কাটিয়ে উঠলে নবখন 
পাঠকরা হয়তো এবার তাঁকে এ (সুদ 
কলবেন না।, 


আমাদের মান রাখতে হবে, সংঙগার 
যাত্রা লিয়ে জিখলেই শিকষপশর  নঞ্জরটা 


₹সারশ হয় না যারে বত 


৫১৫ 


বিধবা ববাহ-বিরোধশী 
হয় না, ছাপোষা মধাবত্তের জশবনচিঘ 
আঁকলেই ছাপোষা মধাবন্ত মানসিকতা হয় 
না। শর়ৎ্চল্দ চট্টোপাধ্যায় নামক িজপশীটি 
স্বকীয় জশবংকালে সহজ গুদাস্য হাি- 
মূখে অপারস্সীম ভুল বোঝার পর্ধত প্রমাণ 


ভার স্বৈচ্ছায় কাঁধে নিয়ে বোঁড়য়েছেম। 
শিজ্পকার্মেও 'বিলা লকপাতে এন কশীতি' 
রেখে গেছেন, হা ভবিষানের অসীম 


আকাশেও তাঁর ভ্বায়া, দেই তার বিআ্াল্তির 
রোঝাটি কাঁধে নিয়েই শুনো ভেসে 


বেড়াবে এই বিআন্তি ' মোচনের দায়িত্ব 


আছে সং সমালোচকের। , 


ই আম একদা ভার কাছে.যৈ পিতাঙ্নেহ 
পেয়োছি, তাতে ঝণমূস্ত্র হওয়ার এই একাঁটই 


সুযোগ শরংদার প্রকৃত মুখ, তাঁর 
অগ্তর্মখাট আমার: তুচ্ছপান্তে যতটুকু 
গাধা উদ্ঘাঁটিত করার চদ্টা করযো 
বিনা কালে: সাহসে । | | 


৮4 
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 বেদুইনের সদ দ্য প্রকাশিত কয়েকটি গ্রন্থ, ক 
প্মাগলিং চক্র ১০, রাতের নগরণ বেইয়ট ৯২. 


অশান্ত চাল ১০, 


পূবাচিল, /২ শহক্কা গাচ্ধথ [রোড । কাি-৯। 
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অস্ত, পাত 


৯৯০৯৯ ও ৯1০ পাকা পা 


প্রকাশিত হয়েছে ॥ 





ফুল ফোটার আগে 


শৈলেন রায় 


ধতুতে খতৃতে আকাশের রং বদলায় । গাছের পাতা ঝরে আবার 
পাসে । কুপড়র বুকে যে গন্ধ লকয়ে থাকে 
--কুাড়র ?বকাশের সাথে সাথে সে গন্ধ আর নিজেকে ধরে রাখতে, 
পারে না, বিশাল দিগদ্তে ঘটি তারও বিস্তার । 

পাজ্টায়; গা নীল রং আর মানুষ স্বপ্ন 


নতুন পাতার বাহার ও 


তখন আকাশের রংও 


দেখে যৌবনের স্বপ্ন, প্রেমের স্ব্ন, নিজের [বিকাশ 


স্লন। 


একদিকে প্রেম আিন্যাদকে 


ূ 
০ 
| শওথ প্রকাশন £ 4৯/১াব মহাত্ম। গা রোড, কাঁলকাতা-৯ 





[অপারেশান লাসা $০,০০ 


(১৮৭ [৭ 41173726) ভাষান্তর £ মনোজিৎ বাড়া 








ক্স” প্রবাহ ; 
আনল্দ অন্াদকে সমাজ, কতব্য, রুচিবোধ। | 
এক অননাসাধারণ প্রেমের উপন্যাস- ফুল ফোটার, আগে ১৫০০ 










সাত - তা. 


(স ১১২৭২) 


ও [বস্তারের 
| একাদকে অনা্বাদিত, 


খাপ পরণাল দা পাক এপাশ পশিপাপিস পপ পল 





(সি ১৯৩৪৩? | 


ঠক এই বিশেষণগযীলই , গরুদেবকেও 
পশুয়া চলে। রবান্রনাথ ঠাকুর, তিনি 


হলেন অপার্থিব মানুষ, এই পার্থিব জগতে 


. 1.কথা কে না বলবে2 তার. কারণ, তিনি 
 হঙ্গেন প্রত্যক্ষ । তাঁর ব্য্ক্ষে মহিমার 


দেশ | 


ই সত | সামা ছিল না। এমন উক্জহল আলোকিত 
৭ পদ তো আমি আর কাউকে দোখানি। 


সানব-বযক্িত্ব পাঁথবীতে হয়তো কদা]চং 
'সলে। কিন্তু শরংচন্্রঃ তান তো 
স্পর্শে বাসিত্বহীন, নিরুজ্জবল, নিষ্প্রভ 
একটি গ্রাম্শ মানুষ মান্র।  চরিতে, 
চেহারায়, আচরণে জাঁবনের মূল ভিন্তিতে 
এবং জাবধন-সাদশো . তিনি রবান্দ্রনাথের 
সম্পূর্ণ বিপরীত তবুও আমি উপরোন্ত 


বাড়ীর উড়ন্ত আর ুকেহাঁটা 
পৌঁকাসাযাদোর কব থেকে আপনাকে 
রেহাই রা অথচ নিশ্চিতভাবে ! 


- ছারপোকা ও অদ্থান্ক কীট 
নিবাপ্ অধচ কার্যকরী)ভাবে। 


আছি, মশা, আরশোলা, 
পতঙ্গ নাশ করে-- 


নাঁশ করুন সারা বাড়ীর কীট 
“ছড়িয়ে দিয়ে ঘাঁতক ফরিন্রিট। 


৮ 


ছা ১১৬০ জব . হও 


৮/০/০৮ 


পাই ৃ 5 


বিশেষণ কি ও ড় বি: শিপ 
মানুষটির প্রতি প্রয়োগ করতে কুষ্ঠিত নই। 
সেই কথাই বলতে চেষ্টা করবো। 
 শরগচন্দের সাহিত্য রচনায় যেমন 
দেখতে পাই, সং আর মহং সংন্দর মান্বসন্তা 
বঙিজবনে একাট বিগরীত খোলসে ঢাকা 
থাকে তিমি নিজেই আসলে সেই 





 বিপরাঁতে ঢাকা প্রচ মানুষ ছিলেন 


একে প লিলি একী কলে পা ওকি _2. ০ এ 


1905 11011) 
72১61101116 


70নি 
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ৃ সদা 07589 ০ 


২৭ ভাদ্র ১৩৮২ 


তাঁর বাইরের আচরণগত মার্তর স্গো 
ভিতরের মান্যাঁটর কোনো লাদশ্য ছল না। 
আমার সদশর্ঘ জখবনে পাঁরিচিত 
মানুষ যত. দেখো তাঁর মতন ভালবাসযার 
শাস্ত আন কারুর মধ্যে এতখানি দৈখোঁছ 


মনে পড়ে না। তাঁর মতন অসঞ্প-ল্ত মন 
আর নিঃশব্দ আত্মত্যাগ ও. স্বিতপযাট 
দোখনি। | 


ব্যক্তিগত বিট মহৎ ত্যাগ প্ৰীকায়, 
পাল দুখ বহন অনেক মানুষই কয়েছেন, 
ফরন। সাহঙ্কু 
পণক্ষ তা শঙ্ত নয়। কিন্তু শিল্পীরা যে 
দ্বভাবতই আত্াকৌ্দ্িক হন। তাঁদের 
স্বার্থপর হতৈ হয় বেশ এক্‌টু। যেহেতু, 
শিঙ্গেপর দাবী তাঁদের কাছে জ্শবনের 
দাধর চেয়ে বোশা যান শিক্পী- 
বিশেষ করে যান সচেত্তনভাবেই নিজের 
[শাপসস্ডার মান জামেন-তরি পক্ষে 
শিল্পের ক্ষতি করেও জশবনের 'জন্য ত্যাগ 
স্বীকার করা সহজ নয়। এ তাগের 
[বাশেষ চার আল্লাদা। শঙ্গপ চিরকালের 


জম্য জখধন আপাতকালের জনা এ সবারই 


জানা। সেই আপাতবালের জন্য চিরকালকে 
পারিত্যাগ করা শিল্পীর পক্ষে রূঠিনতম 
আত্মত্যাগ ।--ডান হাতের অথগ্‌ষ্ঠ কেটে 
শুরুদক্ষিণা দেওয়ার কাঁহনশীটি মনে পড়ে 
যায়। একলব্য, অস্ত্রগৃরু দ্োোণাচাষেরি মাটির 
মূর্ত গামনে' রেখে নিজের চেঙ্টায় ধনু 


শবর্দ্যায় পারদশর্শ হন। যে গুগ্ধু নিষাদ- 
বালককে হনজাতি বলে শিষাত্বে গ্রহণ 


করেননি, তাঁকেই শুরদাক্ষণা দিতে 
হয়োছল একলবাকে-তশর নিক্ষেপের প্রধান 
আঙ্ুলাট কেটে ফেলে! শরৎচল্দের জীবনের 
ঘটনায় মানার মহত্ব আর মানুষের আত্ম- 
কোছ্দিকতার দৃষ্টান্ত দেখে 
এ কাঁছহিনশীটই আমার মনে পড়ত। 


শরৎচন্দ্র তাঁর প্রথম ঘযৌলনে বাঁকে 
ভাঙগবেসোছলেন, ভাঁয় সান্ধ্য থেকে 
'চরকাল নিজেকে অনেক দর রেখেছেন 
নিজের সামাঁজক অঘোগাতার জন্য। মনের 
ভিতরে তাঁর সাশ্রধ্য গড়ে নিয়ে শিল্পে তা 
প্রকাশ করতে চেয়েছেন। িল্তু সেখানেও 
তাঁকে বাত হতে হয়েছে? 'শিজ্পশর দাক্ষণ 
অঞ্লা্ঠ কেটে [তান নিজের. নিঃশব্দ প্রেমের 
[নঃশত দাঁক্ষণা দিয়ে গিয়েছেন ।। 


1তিনি আমাকে লেখা একাঁট বহু পারচিত 
চিঠিতে “আমার একাঁটি গারজেন আছে" 
বলে যাঁর উল্লেখ করেছিলেন, তিনি শরং- 
চচ্ুকে ভিখোঁছজেন-শরংচন্দ্র ঘেন বাল- 
বিধবা চার নিয়ে তাঁর গল্প উপন্যাসে 
আলোচনা না করেন। আরও তো অনেক 
রকমের নার চান আছে, বালাবধৰা বাদ 
দিলে ক্ষাত হবে না। 

শরংচন্দ্র এর উত্তরে জানিয়েছিলেন 
“আমার কলমে যে সকল চাঘ 


থেকেই সহজে আফতে চায়, তাকে রোধ 


আদর্শবাদশ, মানষেয় 


যাবে কিন্তু? 


মহান্ভারতের 


আশনা 


করে রাখা আম উীচত মনে কর না। তবে 
কোনো ভয় নেই, আম. এমগ্রন বালবিধবা 
কোনওদিন আঁকবো না, ধা তোমার লদ্মানে 
বা. মনে আথাত দিতে পারে।” 

খই করুণ, মমক্পশরশ কাহিনপীট 
আমার বাছে গল্প কয়ার পরে শরৎচন্দ্র 
আমাফে শপথ কাঁরয়ে [নকোছিেলেন কখনও 
ফাউকে এ তথ্যাট জানাবে না। বলে- 
ছিলেন, “তোমাদের পেটে খবর কখনোই 
হজম হয না। তুমি যা্দ এটা প্রকাশ করে 
ফেল্লো মৃশাকলে পড়বে । আম তখন সরা- 
সার অস্বাঁকার করে 'বসবো ও কথা আম 
তোমাকে বাঁলনি। 


নিষ্চিন্ভ থাকুন ফড়দা। মেয়েদের মধ্যে 
অনেক কিছুই আপনি দেখাত পেয়েছেন, 
যা অন্য দেখতে . পায়ীনা। এই শপথ 


[নিলৃম মনে মনে-_আমার মুখ থেকে 
আপনার বা" একাদ্ত গোপন, তা, যে 
ছেলে আমার মাথায় হাত রেখে 
ছিলেন। আর কিছু বলেনীন।। . 
আজ দরলোকবাসশ শঙৎচচ্দের . কাছে .. 


বাবরি থেকে পাওয়া 


তুমিই অপ্রস্তুত পড়ে 
আম বলেছিল, "আর্গান 


্ রা “প্রাক, 


র্‌ উঠ জরয়েগ. 'তথয। 
*. « একজনের কাছে -শপথ-পালনের 
০... শিক্পী শরতের নজম্ব বিশলাসের পথে 
অবাধ “চলায় তাঁর .মাধ" ঘটেছে। 
কলগ্কভখীত লিব্দাভপীতি শরৎচন্দ্রের নিজের 


৫১৯ 
দৃ'চারাটি তথ্য আমার দেশের বর্তমান ও 


অনাগতকালের মানুষদের সামনে “প্রকাশ 


রেখে যাচ্ছ। মহাকাল রা 
সোঁদনের সেই. 'তশবর উৎকণ্ঠা :. 

কলগ্কভর্দীতির  অস্বাস্তকর রা 
ধুয়ে নিয়ে গেছে। আজকের দিনের 
সামাজিক. আবহাওয়াফা শক্পংচন্দ্রের 
জশবনসত্য প্রকাশিত হলে কোনও বান্ত 
?কংবা কৌন পাঁরবাযের : সাম্াজক 
অস্বস্তি ঘটবে না। কারো কোনও হাঁনর 


ডি 


এ কাব, বিদ্রোহ (বেপরোয়া-প্রকাতির 
মানুষর্টির সামাজিক বিষ্লোহের স্বাধশনতা 


 হয়শ করে দাঁক্ষণা গ্রহণ করেছিলেন তাঁর 


আর্থ. শরৎচল্দেরই একান্ত 
প্রেম। তার শিল্প 
বুঝতে: হলে এটি নিশ্চয়ই 
সঙ্দেহ নেই, 
দাঁয়নে 


'গারজেন'। 


সামাজিক 


একট হতনা তা: হল, বাহলা। 
(ক্রমশ) 








লেই স্থানটি তার রাজ্য |. 


ডঃ ভবালশশজ্কর চৌধ্‌রশীর-. 


সি রাজশান্ত। রাজা প্রজার দণ্ডমৃস্ডের জে 
আঁধকার দ্যে' যখন তেখানে গ্রহণ ফরে সেই তখন : পৈখানফার রাজা। 
ইংরেজ ৯৭২৬-এ কলরাতীয় মেয়র আদালত 
স্থাপন ক'রে 'কলকাতা রাজ্যের প্রাতিষ্ঠা করে। 
ও হাইকোর্টের মারফৎ-সেই রাজ্যের পারণাতর ইতিহাস বিফৃত হয়েছে 


এই 


তারপর সপ্রেখমকোর্ট 


স্টাঁডজ্‌ ইন জ; 7ডাঁশয়াল: 
হাস্ট্ অব 'রাটিশ ইপ্ডয়া-য় 


মল্য_-২০, 





ইন হাউস রব কালকাতা ১৩: 


(দি ১০৯৩২) 








রা কিনি নিখুত কসর ৫ কুক, মা সর 


উন | ৭ তরুতীরে পু করার সবে দার তাকে ধাররাখতে। 7 
টি ১ ঠা, ১.০) কাখর নীচ ডেতারর রযাগর দরুণ তা শুলর ঘাপি শা . 
রন . বিশভাবে ভৈগী পুলনগফাইল হুর জাইমিং এর ড়িহি 

















ৃ আলাম বে পায় কিছু জাছে খেই আবে হয় মা? 
| |  চাচ্ছাড়া, কাপাকত পায় রথ নাজির জায়গায় ? 
যা রর ঝাাতয় ক্যাপ সভা, ছিশেষ খরাণর-. 
রা ৃ অন্য কোন পরাতে এরকজর্টি জে । 
এ এ ৃ বকা অরজ.আকিমা বক (তরী এগ্জজো। 
দা ভারী আরামের _উাাধ দাশ কাটে ন)। | 
আর জাতের নীড়ে ইফগস্টিত প্রীতির 
| দিকাত ছাত দেয় ম।। 4 
তন্দর নাইলম জোমর ঘোকাক সাদা, 
রি + কালো, গোলাপী] আর.নীল রঙ লাওয়। 


হাট (দই সঙ্গে আালানসই শরীফ '। 


0481] 886৮-85-96 








॥ বিয্াললিশ | 
জোর বললে, 
তোমার তো খষ 
লাপবে না, করিনের একটা 
পোর্রেটি একে দাও, শিল্পনী লি 

হিসেব করলে এবং ঠিকঠাক মিললে 
হয়তো দেখা যাবে, তুমি যেহেতু কয়ের 
কাছ থেকে যা' আশা করেছিলে, তা' পাগ্ডান 
বা পাচ্ছো না, তাই খ' পেয়ে ভাবলে খা 
গানই সুখ। কায়ের মতোই তুমি 'খকেও 
[িশ্বাস করলে, বউ। পথবাঁর একট মুখের 
নাম-যাঁদ ভীথংকর হয়, তো সেই মুখই 
তোগাকে ভাঁপ্তি আনন্দ এবং অধচেয়ে 
অসম্ভব শব্দ "সুখ" দু'হাতের মৃগোয় তুলে 
ধরবে তোগার জন্যে, এই আশায় তম 
ভাবলে এমন শধখর ছা তুলে রাখা 
দরকার। 
হয়'তে গিয়ে ভোগরা দৃশ্জনে মিলে হয়াতো 


যোশ ময় 
'লাইভাল' 


চাঁব তৃঁলিয়ে রেখেছো নিজেদের। তোমার 
সখের আশার ছাঁব। তারপর এখন, 


ফোটার দোকানের পাশ দায়ে যেতে যেতে 
তৈমান বিশ্বাস, চেনি আশা করেই তুম 
বলবে, 
».গৃভাগার একটা ছ্বাৰ আমায় টাই।" 
অশগ লঙ্গজা পেয়ে যাবো এবং ঈ্জনে 


[পল খুব বোকা-বোকা একটা ছার ভুলিয়ে 


নেব। এ রাজন আসবার আগ সেই “অশোক 
স্ট2ডওতে এই ব্যাপারটাই হয়োছিল, মনে 
আছে। | 

মাঁধিয়ার সাঙ্গ ডিভোর্স না হায় য় 
থাকলে, আজ, এখন জোর মারধারই একটি 
পোর্রেট করতে বলতো আঙ্লাকে। মারিয়া 
নেই, ভাই প্যাট। 'প্যাটের একটা প্রাণবল্ত 
গাব ভামি একে "দবে 2 যে ছার বোখ. আমার 


থাঁদ কোনো কণ্ট থাকে, ভূলে যেতে পার, 


যেন--? 


মায়া নয়, গ্যাট নয়। তগ্কর লয়, 


€.. 


আম নই? সখ। আপন আপন স;খেন ছাঁব 


এইখানে-দবারান ফা্টা-তোলা 


ন্ ৭ ি। (1৮:77 


৬, সী 


২৫ * ০: 


রর 2 ন্‌ 
8 
১৯০2577 এ 


নর কি, ইশ 


খুজে মরি প্রত্যেকে আলাদা, আলাদা। 
ভালোমানূষের গলায় ভিশোস করুম, 
পপাটং কেমন অহ? 2 
কে? ও, পাট আমার মেয়ের কথা 
বলচো ?” 


ধাতই অন্য। মনের কণ্ট, ক্ষত, লাখ টাকা 
লোকঙ্গানের খবধেও নড়েচড়ে না। যেমন-কৈ- 
তেগন। ওইসব মাথে অগ্রচ্হৃত ভাব 
ফোটাবার জন্যে যেন বেখাদের সংষ্টিই 
হয়নি। নির্বকার মুথে অঙ্গ হেগে কথা 
শেষ করল জোর, 
-প্ভালোই আছে। তবে, এই বয়েসে 
একটু সমবয়সী : সঙ্গী-সাথীর দরকার 
তো. ভাবাছ, ওকে একটা ভালো বোভং 
হাউসে পাঠাব ।-৮৮ 
বলে, করিনকে সাক্ষী রাখার মতো 
ব্লন্সে আবার, --“সমবয়সাঁ নাচ্চাদের সধ্যে 
হইচইয়ের মধ্যে লেখাপড়াটাও শিখতে 
থাকবে।" 


& 


॥ আটের গেয়ে গেছ, গ্যাঠের সেই 
সথের আদি ঠেমম দরকার, নেই জেরির। 


... তুমি একে দিলে নিশ্চয়ই মেব। ভবে, যে 
৭... গ্রহে: যে আদরে, বক্ষে তাকে বাখতৃদ,- 
;.. আজ বোধ হয় আর ততটা পারবো না।। 


ভাতে ধা রুটিতে আমার 1খদে মেটে বলেই 
যে, ডাল গিলে নেবো না, তা' তো" হতে 


পট: পারে না জীবজগতে । ডাল গেলে নিশ্যয়ই 


চাই$ নাহলেও, সুখের জন্যে যে পেট 
নিরন্তর খাল, সেখানে এখন এই ভাতটুকু 
আমার চাই-ই চাই। 


ভাতের নাম কারন, 


িস্ক | | |) 


এরর পরতো যা 
ভারতবর্ষে থাকতে। চাই না?” 

সাধাসিধে প্রত্নটির জবাবে, জোর 
বেচারী একটুও বিচলিত হাল মা। ঘুঘু 


হাঁ, নিষ্চয়ই চাই! 
তবে, ইয়ে, কি বলে 'পিয়ে, আমার ফাঁরনের 
ছাঁবটা চটপট): করে দাও আনজকে। 





অধ্যাপক গৃধণরয়জান দাশ 
প্রণীত 


উংখনন-বিজ্ঞান 
মলোা--৮৫ টাকা 


বাংলা, তথা ভারতায় ভাষায় 
রক্তের সর্বসথম গর্থ 


পরিবেশক ঃ 

' মষভারত পারিশার্স 
৭২. মহাক্জা গান্ধী 
রোড, কাঁল-৯ 


(মি ১০৮০৬) 





প্রকাশক £ 

গ্রেগ্দ দেন. 
১১০/এ রাসাঁবহারী 
এভেনা, কাল-২১৯ 









 প্রকাশোই। এমন কি মা তার কনাকে আপন হাতে জলে ডুবিয়ে 


চিরন্তন কাঁহনশ বইটির মূল আখ্যান হলেও পারঙ্ছঘ ভাষা ও বাচদ- | 


লাসপপশিসাপি ০ শা জপ পিএ এ জা ০ ৩৯০ 


শিয়া পেস ৯৬, জি টি রোড, বালী, হাওড়া। দাম পাঁচ টাক। 





_ মনামণী 


আঁদম ফুগে যখন নরনারার সধ্যে একটিমাতই সম্পকক ছিল তখন ভাই 
বোন নয় শুধু িতামাতাও তার আপন সন্তানের সঙ্গো মিলিত হতো. 







প্রতদ্বান্থতার অবসান ঘটাতো। নিাক্দত হলেও তেমন ঘটনা সমাজে 
আজো বিপ্লল নয়। ঘরোয়া পারবেশের মামালি ঘটনায় বলা সেই 







ভঙ্গীর ইতর লা তার ্ী আঁ করন বং শেষ. পণ 
পাঠককে আভভূত করবে। | 











ও পপ আর 


রস রি 


! 


॥ 


। 


_সেলস্ম্যানের মতো আগ্রহে বলল, -"হা 
বাহ্‌, চাই লা মানে? 


প্লেন 


 শ্ীষ্ম বা লীতের পোগাণক 


 ধুননির কাজ করতে 
























| সিক্ষারেয কল্যাণে অনেক মেয়েরাই প্রতিমাসে নিম্মমিত 
বেশ টাকা রোজগার করেদ...সিম্যাক মিটিং মেশীন ব্যবহার 
ক'রে। সিলার আপনাকেও সাহায্য করবে। 


মিষ্মছিত একটি আছর পথ ক'য়ে মিম 
এর আগে ঘি আম ন। ক'রে থাকেন তালে ভাববেন লা | সিমাক নিটিং 
মেন্পিম দিযে এখন আপদি প্রতিমাসে শিয়মিত 
টাক) রোজগার করতে পারেন তার জন্যে 
খবর কাজ ফলে রোজ সকাল ভুটাতে হবে না 2৫৭ 
ছা পয়িবারের যাবতীয় দৈনশিন কাজ সেরেও 
টা করতে পারেদ। চু... 






টলতে লা রে ৫১১১১০০০৯১০ 
পিম়যাক বারহ7 করলে আপনা থেফেই আপনার হাতের কান্ত পাঞফা হবে! 
তিন ঘণ্টার মধোই আপনি একটা ফা্ডিগান বুনে ফেলবেন । এতে রয়েছে 
একটি'অটোমাাটিক পীডল সিলে্টার একটিঅটোমাটিক রো কাউন্টার॥। 
এমনকি শবসময় দরকারমাত জামা টাশটানভাবে ধরে রাখার নো 

একটি 'টেদলন ডায়াল? । তাছাড়া ১০*১টিরও বেশী অপৃধ লব প্যাটার্ন থেকে 
্বাপনার পদ্ধন্দমত পাটা বেছে শিতে প্রারেন। 


থা ইচ্ছে তাই ঘুনুন।. 
বড় রকম খিছানার চার * বাচ্চাদের সুতো * খাল ০ লা ৬ পোশাক 
* চান্ানা * যাফলার * টেবিল রানাপ * বেরেট রিং 
* ব্যাগ * দ্যা * মোজা * টিতকোসী-ও। 
আপনি একটি ছে বা বু রঙে যেমন চান 
পৃনতে পারেন | 
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জিজাণক ঘাবহার কর কত 
কাছ তা জেতে যাছ। 
কান্ছাজাতি অন্পমোজিত 


স্ুমতে পারেন! | 
সিম্যাক দিয়ে শুধু পশমের বিজ্ে। ১ 
পোশাকই বুনতে দোকানে 

পারবেন তা শয়। সুর্তীর হযহায়ের পদ্ধতি চিনিত 


জামাকাপডও 
বুনতে পারবেন। 
কুরুশ কাঠি দিয়ে তৈরী করাই 
মত ঠাপা? বেশ হাওয়া খেলে। |. 
এমন জামাকাগড়ও তৈরী এ 
হতে পারাবন। তাছাড়া তত 
সিল্বেটিক দুভো দিয়েও 


পারবেন। 


(কউ 


লিলার সোইৎ মেশীন কোম্পানী, ২০৭, ডি.এন রোড, বোহ্থাই ৪৩০ ০০১, 


" সিঙ্কার কোম্পানীর রা 
0941175758-88 রা) 


০৯ এসি? তি আত লই পপ আপ. ০৯ রা পা ওত টিনারারাতারাররারাযাকাজঞঞ্ঞাজাচরাজনাশাদারারারানশারানা টক এপপারাডি2৬07848 ্প্ম্পট কি চি পাপ পপ 


ক, জি 


ই ৭ ভাদ্র ১৩: 


বস পির পা 
পোস্ট একটা ধরলে বাদে রেখো, 





নি গাহাতল্পায়ের ধুলো 
ঝেড়ে আমার সামনাসামাঁন এমে দীঁড়াল। 
দাঁড়রে, বক বক্‌ করে প্রায় এক নিল্বাসে. 
অনেকশৃলো অপ্রয়োজনীয় কথা বলতে 
লাগল, যেন, পাছে ওর গায়ে-লাগা ধুলো 
আমার চোখে পড়ে যায়। | 

ব্লল,ম, 


“কানের ছবি ক রকম চাই? 
সাদাকালো না রৃঙিন?” 

শ্যাম্পেনে শেষ চুমুক এবং ফি'্লাসের 
ঠোঁটে একটি ভালোবাস্সার চুমু. খেয়ে 
খুব সংখা পুরুষের গলায় জোর জানাল, 

-_ অবশাই রাগ্ডন 1" 


যাঁদও, এই মিষ্টি মেয়ে, যার মুখের 
নাম করিন সে তো কোনো দোষ করেনি! 
জেরির সো ওর প্রেম ইত্যাদি হয়েছে। 
দুজনের দুজনকে নিশ্চয়ই ভালো লেগেছে। 
করছে, একে অন্যের কাছ থেকে যা-চাই- 
তাই পেয়ে যাবে । আডজাস্টমেন্টের 
দেওয়ালের মধ্যে আন্ডারস্ট্যান্ডিংয়ের আশা। 
এই দুটি মল্থন করে উঠে আসবে সুখ । 
জোঁরকেও ঠিক একই কারণে, কোর্ট-কাছার 


দোষশ সাবাস্ত করতে পারবে না কিন্তু 
প্যাট! প্যাট কি দোষ করেছে? প্যাটের 


পাপা, পাপাই থাকবে। কিন্তু সে পাপা কি 
থাকবে ১ মারয়াহীন সেই "প্যাট-বলতে- 
পাগল' পাপা কি আর থাকবে, না আছে! 


পাল্টে শেছে জেবি। ওর ভাবী বধু 
কারনের প্রাত কোনো রাগ বা গকদ্বেষ 
কিছুই নয় তবু, কাঁরনের ছবি আমার 


আঁকতে ইচ্ছে করছে না। িচ্তু, কি ক'রে 
বলবো জেরিকে? আমি যে ওর কাছে 





জোর, স্ষ্ট শ্রদ্ধার আগন থেকে ধর্প রি রঃ 


এ ২০ ভিত, ০8১8782 87 885 তত তে হত কিউ ৮ 
। , না রা টি মুর তা গাছ 1. ছা রা 4 7171 ৪ ৬ চি 
প্র এ ই 2 ৪128 
, শত 





কী, রি. রা এখনে আমার 
আস্বদবের জনা খাণী।) রি 


কী. 


যেহেতু কেউ কারু ভাবনার. কথা, 
টি বা লাই রও টের 


গেল নাআম কি আচ্ছা ওর বাগদস্তার 


_“তেল রায়ে চাই; না পাস্টেলে?” 


০ ছে? করছে না মোটেই। 


পোছেটি করতে বাধা হচ্ছি। লি গ্বাকলে, 


ওকে হয়তো সোজজাসজ 
সি বা ছার 


আমার আঁকতে ইচ্ছে নেই। আগে প্যাঠের 


ছাঁব, তারপর কাঁরন। 

ও বললে, | 

“তেল রংয়ে করতে পারলেই ভালো 
জমত। কিন্তু, তমি তো" এই এক-দেড় 
ঘণ্টা সময়ে তা পারবে না। চলো, 


1 


প্যাস্টেশেই হয়ে যাক!” 

পা টেনে টেনে আমার প্যাঁকং 
বা্জটর কাছে ফিরে এলুম। চেয়ার দোখয়ে 
বসতে ব্লুম করিনকে। 

মেয়েটি তেমাঁন মান্টি হেতস বল্ল, 

“খ্যাংকা যু? 

বলে, বসে পড়ল। 





ভুগছেন? 





দিতে | 


অন্য কোনও চ্মরোগে 


2875 ৫২৩ 
মনে মনে বঙ্গলূম, তুই আমার ওপর 
রাগ কারস না। তোর ছাঁব, আমার আঁকতে 
জোর করে 
আঁকতে হবে তো, মেলাতে পার্যো কনা, 


জানি না। আমায় ক্ষমা-ঘোল্া কয়ে দিস, 
.. আভাই।, আমার আঁকা 
তাই নিয়ে ভাবস না। দ্যাখ, জেরি 
বেচারাফে সুখী করতে ' পারিস, গকনা, 
আজশধন। তোর জন্যে সাধের প্যাটকে 


মুখ মিলল কিনা, 


খুইয়েছে। তোর মুখের দিকে মুখ 
তুলেছে, লূ্ষের দিকে সষমুখখির মতো। 
সুখের আশায় তুইও ওর দিকে মূখ 


তুলোছসপ। তোকে আম চান না। মনে" 
প্রাণে চাইছ, দুজনে সুখী হও। কিন্তু 


কিছুতেই ভুলতে, পারছি না প্যাটকে। ওর 
গলার দরর আমি শুনিনি কখনো । তব, 
যেন, বাগানের ব্যাকগ্রাউন্ডে সোনালগ্ চুল 
হওয়ায় উড়ছে। কোনো কচি বণ্ঠস্বর 
বলছে, আমার মুখ আঁকবে না, শিল্পখ! 
আমার পোর্রেটি তো তোমার আগে আঁকার 
কথা। 


কোলে বোর্ড রাখাতে রাখতে: এইসব 
ভার্বাছলুম। কিছুই না জেনে, না শুনে 






'বজবাসণ' রি ও প্রকাশভবনের প্রাতিষ্ঠাতা, এক কালের তুমূল বিতকসষ্টকারখ উপ উপন্যাস অয মডেল ভাগিনশ' 
তদানশন্তন বৃহত্তম বাংলা উপন্যাস "্্ীন্রীরাজলক্ষমী” এবং বাংলাসাহত্যের 


শ্রেন্ড ব্জ্ঞারচনা “বালালণ 


চারত” ও “মহপরাবণেক আত্মকথা”র রচাঁয়তা ঘোগেন্দ্র চন্দ্র বসুর সমস্ত রচনার সংকলন-- * 





ডক্টর নিম দাশের সম্পাদনায় তিন খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। এতে থাকবে যোগেন্দ্রচন্দ্ বসুর 'গুন্ন 'মহেন্দ্ুকমার 


বসু রাঁচত সুদশর্থ স্মৃতিকথা “যোগেন্দ্র প্মরখণী"। 


দ.ক্প্রাপ্য বাংলা রচনা । 


তাছাড়া থাকবে উপন্যাস, রমারচনা, চপতসহ সমস্ত : 


এ ত৪৫৬৩৪৪হএ৬৩৪০৩৪৪৬২৪৩৬০০৬০৪০৪৪৬৪৪৯৪ কর ডদ ৪৪৯৪৪ ৪৩তডত৪ ৩০৭ হতবড৭০৪৬৬৪৬৪৮৪এ৪৪৫ ৬৪৪৫৪৯৪৪৩৪৪ ৪১৪৪৮৬৮০৪৪৯ ৯৪৪৪৪ ৪৩৪ড০৪৪৪/৪২৪টর০৭৩৪র৪৬৪ ৪৪৮৬ /৪৪৯৪৪৬৪৪৩৩ ডন চ৮৪ক৪৪৩১রডড৪৯৬৯৪১৪৪৪ক৪জর পর হএক৩ক০৬০৯৮৪০৪৪৪৪৪০এ৪৪৪৪৪৪৪১৯৯১৩৯৪৪০৭৪৩৪৪৮৪৪৪করক৪ ৬ 


“যোগেন্দচন্দর বসুর রা | 


উপন্যাসগুলিতে ব্যাঙ্গাত্মক আঁতিরঞ্জনের সাহায্যে হ হাস্যরসসূজনে 'সিম্ধহস্ততার পারচয় 


সবই বিদ্যমান ।.. এই মহৎ ব্রত উদযাপনে তান বাঁ্কম চন্দ্রের সহফাঁম তার গৌরবলাভের আঁধকারী।” 


ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


চক ত৬ ৬৪৪৩ হওড়াগাব ওক র৪ক রহ ত৩৬৪৪৮২৯৩৬৪৬৪৫৪৬৭৫৪ ৪৪৩৪৪২৫৪৫৭৫ ৫৪৩৪৪ ৪৬৩, চ৪5৬৪৪ক২৪৫৯৪৪৪৫৬৪৪০৫৫০র ডক এড জণহড়িজহত৬এ ৪৯৬৪৮৪৪৬৪০৪ ৪২৪$৩৯৪৪৩৭৬৬০৪৯৪১৪৪৮৯$০%৪৪৪৬৬৩৪ড৪৪৬$৬৫১৪৫৩%৪৪৪৬/৯৬ক৬৬৪হক৩৩২০ ও ঈকও্র্রি১ডত১৬৫উচ লব উ৪৪৩কড হি উওওনড। 


ত খণ্ডের দাম ২০, টাকা। 


যাঁরা ৬. জে প্রতি খণ্ড ১২. টাকায় পাবেন। প্রথম | 


খা শী প্রকাশিত হচ্ছে। রন্থমেলা ॥ এ-১২ কলেজ লী মাকে কাঁল-১২। 








. ধস ৯১৩৮৬), 






















* পত্স ড্রিমঙ্জা ওয়ার টাাল্ক বাধার ককমস্ 
স্নানের গুচিনিগ্কতা অচুতধ করবেন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা... সারাদিন আপনাকে 
ঘিরে খাকবে মনোরম আবেল। 

১: ই ৃ সারা অঞ্জে ছড়িয়ে দিন এই টাকাক-.. 
টা. বরা দেখবেন কত ঝরঝরে, ঠাণ্ডা মনে ছথে।। 

| "*শ্বিত্র ৮ মু সৌরত গাধে লেগেই খাকতে। | 
ঘাম শুষে নিয়ে আপনাকে গ্েবে আরামের 

এ আমেজ। খামের দুর্গন্ধ দূর করে ও 

0) প]াচপ্যাচে ভাব ঘতে গে না 

28 বিশেধ করে গরমের দিনে। 

তাছাড়া পল ডিমক্রাওয়ার টাাল্ক 

রেশমের মত এমন চিকন মোলাছেম। 

আপলি এটি মুখেও মাখতে পারেন। 







এ আব সিএ ৰ 
চি ন্ট 
বেন ৫১ জি সার এখন নস্ভুন 
..৭8 ০১২৮১১২৩ ১আ্ামের বড় 
কাটি তে ৮১৭ ৬ 8১ | ০: ক | জজ 












দীজজো-পণ্ীন ইলক পেোরেটেড 
(নীহত 5118%78 খাকিন ধুক্কহ। লংস্থা।পও) 


২৭ ভাদ্র, দিত 


আমার জের দলে জড়াইয়েজ 
থকে আমাকে বাঁচিয়ে দিলে লু 





দাঁড়ালো দদজালে। 


লাস হা ধম পি লা 





বলল, 


“একা জা বিলে, | ছাঁপিযান রঃ 


তে বিশ খায় রং বোর্ত" 


ছিনিয়ে নিষ্েছে। 

পাশেই রে: এ আর (আমা 
গলায় বলাক্কো। 

এরা কারা রি ব্যাপায়? 7 

এদের ঈণ্জমকে জালাপ কয়াতে ফাধো, 
দভলশন প্রাঙ্গ গানের চায়ে টামলো 
আমায়। ধেশ পুত গলায় বললে, 

_পশিগপীশীর চলো আমার সঙ্গে 

মনের মধ্য লড়াইয়ের হাত থেকে মস্ত 
"পয়ে যে আনন্দ হাল, তাতে এই প্রথম, 
আজকে এখন ঈভলনকে খুব কাছে টেনে 
এনে শভীশক্নভাবে চুমূ খেতে ইচ্ছে করল। 

জোরকে বললুম, 

_কছ: একটা ব্যাপার নগ্চয়ই আছে। 
শুনে আসাছ এক্ষীন।” 

ঈভলশন হাত ধরে টানাঙ্ছেই। 
ওকে জাগ্োস করলমে, 

টিক হয়েছে? টারাটালি 
করলা কেন 2 

ঈভলশীনের চোখেমুখে ভয়, 
বাস্তভাবে জারিকে বলে দিল, 

_গমাপ করুন| একে আমার ভশষণ 
দরকার। এক্ষনি । িপাদে পাড়োছ একট ।" 

ঘঘশু আমার বোর্ড লাগষে ধরে, 
শ্যামারই প্াঁকিং বাকের ওপরে বস 
পড়ছে । ছাতি গলায় আমায় ললল। 

যাগ হে। খুব দবকার। 
এপস? 

ঘুথ ফিরিয়ে সাদ 
জোর নাম জানাঙ্গ, 

আম পিয়ের ভালামি। 
পাপাঙ্চ লা। ওল লাগা ছা শা? 
এগায়ে নথ ঘেলালমে। ছেোযািক 
লে, এ, 


ঘুরে 
এমন 


উত্বণ্ঠা। 


ঘর 


হেলস জারকে 


ল্তাহে 


শপ পাপ পক 


ও 

দঃঘাধায রোগ 
একাঁজমা, সোকাইসিসদ দাত ক্ষত, 
| রন্ততদোষ, ধাতধন্ত ফলা শ্বেত-দাগসহ 
আরও অমেক্ত কিল ছঞয়োগ হইতে স্ধায়ী 
ম্াস্তলাভেক় গন্য ৮০ বংসবের চাকৎসা- 
জেল্দ্ে চাকতাসিত্ক ঠউলা। 

হাওড়া ক্ষ কউনার ১ন: নাধহ ঘোষ 
লেন, খর কাঙ্ডা-১ ফোন 
৬৭-২৩৫৯ শাথ' ৩৬ মহ্রাতা: শাক 
রোড হ্ারসন কোড), কালফাতা-৯ 

















শার ঈভঙপন। যার প্রায় দা এসে 





াঞক্ষযাম আসাছ। এরা আনার 
ভীষণ বন্ধু 17” 

ডের খুব পাক্ডশয় মূখে দালল, 

-'কধিনের  পোর্রেটি করে য়ে 
বন্ধের আড্ডায় গেলে ভালো হত না? 

আয়ো এক পা' টেনে নিয়েছে ঈভলীন। 

ভোরিকে দোখয়ে যিশুকে সললুম, 
গাজার । ও আমার দ্ধ না হলে 
আমি প্যারসে আসতেই পারতৃম না)? 
ঘরে জরিনকফে বলল, 
শাাধাকসউিজম! আসাছ রে ভি 
কারনে হামসিমথ নেই। কান 
অপমান আর রাগ কোলে করে বসে আছে 
যেন। পরে 'যশূর গুথে শানোছলম, ও 
খুব ডু ও গবশকে জাল করোছিল, 
এই অসভা মেয়েটি কে? 

কছুই বুঝতে পারোন,  এমানিভাবে 

কার কথা বলছেন, মাভাম।? 

কারনের নাক সিউকোদনা জবাব, 

ই য় মাহলা ইডযানার প্টান- 
ঘ্প্চাড় পন "ণলে 1" 

ক নলবে যশ! ওর কিছু; ললার নেই । 
কারণ, ঈভজশল আমাকে কিভাবে সহাষা 
করেছে, করাছ, ও জানে িস্াটা। জ্োৌরথ 
পিকে ভাকিয়ে বলল, 
আপনার খা উ-ব কধ 

ল্রাখ্ণ গালাম জেোঁরির জবাব, 

_উণ্ডিযানরা যে মসভ্য, দে কষে 
আমার [কোনা সঙ্দহ লই 

[বশ গাজপয়াজের প্যাকেও 
দিয়ে চোরকে বলালা, 

_পঞ্াাপিন 2 

তির মাখ 
বুললো, 


হীপিডয়াল 


পাঙ্ভল। হাগ রাগ হাল য় 





“আমি সিগারেট খাই না। ধন্যবাদ।ত 
কণ্রন সুন্দরী উঠে দাঁড়ায়েছে। 

--€ কি, উচ্গান্ছন। ফেল? সুদ, 
ইাণ্ডয়ানর হায়ে আমি আপনার গোটট্রট 
করে দিচ্ছি। খদ্দের হিসি নয়। 
ইণ্ডিযানের বন্ধ হিসেবে । শসন। কি 
রকম গংখ ঢাই, কিল না সাদাকালো ৪ 

জের করিনের হাত ধরে মুখ ফিরষে 
[শাক ল্লল, 


-ধলাবাদ ! আমরা ফোটোগ্রাফারের 
কান্ছ ধাব এসং রাঙন ছবি তুলয়ে নিত 
গারল্বা" চালো ফ্ারন।? 

দু পা হেটে আবার দাঁড়িয়ে পড়েছে। 
থুতু চেটাবার পরান বালিছে, 

আপনার ইত্ডিয়ান 
দেবেন, কুতজ্ঞতা বলে 
বাপাব সভা জগতে 
জদলটলা জান না)? 

খঠনক দূর অবাধ পায়ে পায়ে খাদর 
সঙ্গে হেটে গেছে [যিশু। ধোঝাবার চেষ্টা 
করেছে, যে, ভীষণ দরকারেই ই ডিয়ানকে 


দোস্তাকে কলে 
একটা সাধারণ 
ঢাল আছে. যেঙা 


গ 
নব 





রি ১০ টানি 
৫ রম মি দি চস 


2 য়া 15৮৮ 
রা ১ ্ 


চাস 


দুম শে ১ 
উজ “কপ, 


শব 
দত 


৪০০০ ০ চিরও বেশী ক্ষেত্রে বীমার 
মেয়াদপৃতির পরেও আমরা বীমাকারীদের 
দাবীর টাকা শোধ করতে পারছি লা... 
কারণ তাদের বর্তমান 
ঠিকানা আমাদের অজানা 
ত্রাপনিও কি তাছের একজন ? 


অবিশ্বান্য হলেও এই সত যে এল. আই. সি. কাছ 
থেকে হাদের কিছু পাওনা আছে 'এ ধ্যাপারটণ অনে- 
কেই ত্ুলে গেছেন কিন্বা হরতে। জানেনই না । 
এর কাহণ কি? 
কারণ প্রথমে উারা যে ঠিকান! জানিয়েছিলেন, সেখান 
খেকে অনাত্র উঠে গেলেও এল. আই. পিকে নতুন 
ঠিকানা জানাননি ।কাজেকাজেই এল. আই. লি.-র 
পাঠানো চিঠি ও পরিশোধ পত্র” (ভিসচার্জ ভাউচার) 
তাদের কাছে পৌছোরনি। 
এধরণের কোন বীমাপত্র আপনার আছে কি? 
দেখে নিন। 
৪ আপনার বীমাপত্রের মেয়াদপূতির তারিখটি কি? 
* যদি “স তাঁরিথটি উত্তীর্ণ হয়ে গিয়ে গা, ভাঙলে 
এল. আই, দি.-র যে অফিসে বী'মাপত্রটি সংশ্লিপ্ভ ছিল 
তাদের কাছে পুণ বিবরণসহ আপনার বর্তমান ঠিকান! 
জানিয়ে লিখুন ।* যে বীমাপত্রে একেবারে হালের 
প্রিমিয়াম ও দেও আছে সেটিকে চাবু বীঘাপত্র হিসেবে 





ধরা হর । * যে কীমাঁপন্রে সর্ষনিষ্ন ঢুই বা! তিন করের 
প্রিমিয়াম দেওয়া] আছে, সেটিকে পরিিয়াম- -শোধ? (পেড- 
আপ) বীমাপত্র বলে । 


শ্রিমিয়াম-শোধ বীমাপত্রে আপনার পাওন! 
কত? 


অঙ্গপাত সম্মত টাকা অর্থাৎ বদি একটি ১০,৯৯৯ 


টাকার ২* বছরের মেয়াধী বীমার আপনি ৫ বক 
প্রিমিয়াম দিষে থাকেন, তাহলে আপনার প্রাথপা হবে 
প্রায় ২,৫*০২ টাকা । (১৯৫৬ সালের আগে বিভিন্ন 
বীমা কোম্পানীর প্রদত্ত বমার এই হার বিভিন়্)। 

৪৪ লক্ষ টাক] এখনও শা করা হয়নি | ২৬৪৮ প্রিমি- 
য়াম শোধ বসাপাত্রে'-১৮.৫৭ লক্ষ টাক! | ১৩৮৩ সহি 
বীমাপত্রে-'২৫.১২ লক্ষ টাকা । 

আপনার মনে কোন সংশয়ের উদয় হ'লে আপনার 
এজেন্ট কিস্বা নিকটস্থ এল, আই, শি. অফিসের সঙ্গে 
যোগাযোগ করুন । 


আপনাদের আরো ভালভাবে সেবা করে 
আমাদের সহায়তা করুন| 


লাইফ ই্িওরেক্স কপোরেশন অফ ইন্ডিয়া 
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২৭ ভাদ্র ১৩৮২ 
লন টেনে নিয়ে গেছে। একটু অপেন্দা 
ও রি সব কার্যকারণ 
ইসি ইতাদ। 5 
০ কথাই ফামে তোলেনি জোর 
তুল প্রেমে হাবডুবুখোয় কর প্রোমকার 
াত ধয়ে ' শা্টগট কয়ে চলে গেছে মমার্্ 
থকে। প্যাক থেকে। যেতে যেতে 
নেক দন! আমার স্মৃতি বস্মাতির 
দণমানায় ঝাগঙ্গা হয়ে গেছে জোরর গ্থ। 
ক্ষমা চেয়ে, অবগ্থার কথা রা কয়েকাট 
উঠি দিয়েছিলম। ' আভিমানেই 
বোধ হয় জবায় টান শোধ বরেতে 
পারনি খণ।  গুর কাঙ্ছে আজপবন খণী 
থাকলেও আম দুঃখিত নই। কারণ 
সাধারণ সুখ-সম্ধানী মানুষের মধ জোরও 
একজন। পাঁথবীতে শ্রেক্ঠ জীব হিসেবে 
জম্ম দেওয়ার জন্যে প্যাট নিশ্চয়ই ওর কান্ছে 
ধণশ থাকনে সামাজশিষন। ও যাঁদ ছোট 
এবং সারা পাঁথবখত্তে ভশষণ. একলা একটি 
বানের শিশকে তার একন্ত প্রায়াজনীয় 
আসন থেকে সারায় আপন স্যাখের আশায় 
মনা কাউাক খানে বসাতে পাবে, তবে 
জেরেকে হ্রাম্ধার আসন থেকে নাসিম এলে 
ভুলে যেত আন একটুও লঙ্গজা পালো লা। 
বরাতে শিখিলি বালে মাঝে মধো নাঙ্গেয় 
ওপারেই ঘেল্া ধরে যায়। কিক কি করে 
অঙ্বীকাধ করাবো নয, আমিও সাধারণ 
নামৃষের পাঙ্গের গধো একজন | আছিও 
গুথ খজছি। তক্রাং বোধ হয় এইটুকইী 
যে, আছি তোমাদের মাহা বলতে পার 
না, ইশ সুখে আছ, ভাই । আদি জর্খন, 
আম সুথে নেই। কেন, তা জালি না। 
আসলে সখ কাকে বলে তাই-ই জান না। 
সিইজানোই পরশপাথরের মাডা সখ আমিও 


থপ্কে গাঁর। এবং সে কথা নলতে আমার 
লক্ষজা নেই । 


থেষ্ট অনিচ্ছায় হলেও করনের ছার 
আঁকতে বাসে অমন কারে উঠে আাসতে ঘাযাপ 
লাগাছল। হবু ঈভজশন বা. বিশুকে 
ভাঁড়য়ে দেওয়ার ক্ষমা আমার ছিল না। 
কয়েক মৃহ্তেরি জানা দোটানাঙ্ক গাড় 
ছিলুম। যে আমাকে প্যারসে আসার 
বাতাস-টাকট উপহার দিয়েছে, তাকে বৌশ 
শাহ করবো, লা. যারা আমাকে এখানে ম্বাস 
টেনে টিকে থাকতে সাহায্য করেছে, করছে, 
তাদের কথা শূনবো 2 ঠিক তথনই, ঈভলীন 
বললে, “একটু বিপদ পড়োছি।” ঈভলটন 


বপদে পড়ে আমাকে নিপু যেত 
চাইছে । ভার গান, গর এখন আমার 
জাহাযোর দরকার। এক ধাক্কায় ঈছলশীনের 


চা ভাড়ানা যেতো পক, বউ। ঈডলখীনের ও 
জোর তো জেল কোনা বিপদে পড়েনি । 
প্যাটকে ভুলে আপন ফ"য়াসের ছাঁব আঁকাদৃত 
এসেছে। বিপদের কোনো বাাপারই লেউ। 


জানত 
শফি যেন বলছে বযিশুকে। 


দেশে ; 
চত্বরের বাইরে নিয়ে এস ঈভলশীন। পেছন 
ফিরে তাকাতে ভাফাতে হাটীছলুম। জোর 
রেগে গেছে, 
মনে হচ্ছে। কাঁরম উঠে দাঁড়াস। . 
 ঈড্ভলগনকে বাললুম, | 
কি ব্যাপ্র 8. শক এমন বিপদে 
আাগের মডোই বাঙ্তভাদে- বলল, 
শগ্ষলাছ |? 
[যশুও। উঠে দাঁড়াল। হাত-পা নোড়, 
যেন দ্ষিছ বোঝাধার চৈষ্টা করছে ওদের। 
বকলম, | 





৫২৭ 


এক ানট,। ঈভলসন। আমি 
ওদের একটু বুঝিয়ে আঁস। এরা চটে 
গেছে ঘোধ হয়।” 

আ্রাছে বলতে ছোখ, কারনের হাত ধযে 
হাটতে শু করেছে জোয়। 

চট করে ইষভলশীনের হাত ছাড়বে 

প্লে যাচ্ছে ওনা। 
আসাঁছ--” | নু 

বলে, টা ধাবো, ঈচজশন শস্ব 
করে আদ্রার ডান হাতের হর্জ টিপ 
ধরস। পারগ্কার গজায় জনক দিল, 


এক্ষণান 


হটে হা ্ যি 
থ৩% চিনির রসি কিঃ 


খারা, এপস | পাতি ০০ আপ শপ কর এ কা শাসন | পরা জি রপত || পাত পিছ ০ ০. পা. পি ৯৮৯ ক. (এ আট 


নার, নিয়াত, মাটি, সোনা ও রঙ্ধু সম্পরকে দুর্বলতা'...বাপারটা কী! 





টদতে শিপাঁলে 


১১ মাসে কৃত্তিবাস বোরয়েছে ১৯টি এবং সেপ্টেম্বরের তৃতীয় 
সপ্তাহে বড়পড় আকারের শারদ সংখ্যাটও তোর হচ্ছে একে 
তো নিছক একাটি সাহতাপাত্রকা, তার ওপর বের করছে 
বাউণ্ডুলে লেখকরা-এটা কিন্তু একটা সাঁত্যই বিশ্বাসযোগা- 
অবিশ্বাস্য বা মিরাকূল! নয়ক 


-----শারদ সংখ্যা ১৩৮২----- 


এ-বছর আমাদের প্রধানতম আকর্ষণ [কিম্তু একটি দীঘ প্রবন্ধ £ ভারতীয় শিষপকলা 
কেন কম ভারত্রয় 2 লেখক £ ডাঃ নগরছাররক্জন দ্ায়। একই দিশ্বাসে আধুনিক 
বাঙলা প্রোজের কর্ণীজ্ঞুন আন্গীম বায় ও লন্তোঘকুসার ঘোষের নাম বলা চলে। 
ভলথম রাম লিখছেন উপন্যাস আঙ্গুন সেনের জিজ্ঞাসা । সহ্তোষকুমার ঘোষ নটক 
গ্গাজানো বাগল। হ্যা, উপন্যাস আমরা একটাই ছাগলূস। শ্যামল গঞ্জোপাধ্যায়ের 
এট। গল্প 
না আত্মজশবনণ ? অন্যান্য গহ্প ১ শশযেন্দ)। মতি নন্দী, দেবেশ রায়, সিরাজ, সমরেশ, 
[িমঙ্গ কর, 'দবোন্দু, সৃলশল, বরুণ চৌধূরী, শংকর ট্রোপাধ্য যর, | প্রয়হঙ্জন দাসমুজ্সশ 
শী শী শশী 
নক বন্লোপাধায়ের জখ্বনের অশ্রহপূর্ব দিক নিয়ে লিখছেন পমীয় রায়তৌধয়ী। 
শরত্চন্্ প্রসঙ্গে কাঁপদাস রায় এবং কজসকাতী বয়ে শিবপ্রলাদ পদ্দাম্মার। আমাদের 
শাঃচতনাকেতন £ আতা চৌধ্‌রশী। গ্রীস £ পীপক আজজুমদার । 

৪ 
এছাড়া বড়া ও রি আরো বয়েকটি আকর্ষণীয় রচনা। প্পৃণেজ্ 
পন্রপ বলেছেন চায় পৃষ্ঠা রাখতে এবং সম্দীপনও গড বছরের মত একটা নতুন-িছু 
ছাড়বে। . এবং কাধজা কতগুলো ছাপলে আমাদের পাঞ্িকরা ধে্াশ? 
১০০? সংক্ষিৎত িভ্রাপনের পেষ ভারিথ £ ১৮ সেপ্টেম্বর । অর্থাৎ আক মান ৫ 'দিন। 


২৫ েশ্টপ্বরের মধ্যে বার্ধিক গ্রাহক হেলে (৩০ টাকা। ক্োজাস্ট্ি ডাকে ৪৫ টাঙা) 
গ্রাকষা শারদ সংখ্যা পাবেন। 





১১ অরুর দত্ত লেন | কলকাতা-১২ | ফোন £ ২৪-৩৮৪৭ 


দাম ৬ টাকা রেজিস্ট্রি ডাকে ৮:০০ 





রঃ পহ হি 


| _ /খা আবায় আলবে। ভি 
এ রড ৪9 শোনো, তবে 
তামার সল্ো আমার কোনো “সম্পর্ক নেই ।” 


পারপার্ব মাথায় থাকা সন্তবেও লোভ 
গাাতে পারুম 'না। 
রি , ধক্টযমির পালায় জিগোস কলম 
১. পক সম্পর্ক আছে, এখন?” 
, হাসলো ঈভলশীন। 
প্সিখের সম্পকর্।? 
»-প্তার মানে 2” 
সপ্বলছি। এসো ।-” 


বলল, 


খুজে পেলুম না। হারয়ে গেল জৌর। 
দেখতে পাচ্ছ না আর। 


মাথায় এল না। 

হঠাৎ ক বিপদে পড়ল ঈভলশন? 
ব্আমা হেন হারদাস কোন্‌ উপকারে আসবে 
ওর? 
পু এ সব কৌতহল একট; পাশে জায় 
রাখলুম। কারণ ও নিজেই বলবে এখন। 
তাই আবার জিগোস করল:ম, 

পক সম্পর্ক বললে না?” 
ওকে কি সামান্য উত্বোজিত দেখাচ্ছে 2 
মাঁকি চোখের ভূল! 
দায় ও অমন বাবার বাইরে তাকাচ্ছে 
কেন! 

আমার প্রম্নাট শুনে গাড় চোখ মেলে 
গ্দামার ঈদকে তাকালে তুঁমি। যেন বললে, 
শুনতে পেলুম, 

-প্জানো না! আমি তো তোমার 
জশী। তোমার বউ! মন, আত্মা এবং 
আমাদের সম্পক' লেখা হয়ে আছে। মা 
বাবা, ছেলেছেয়ে, ভাই-বোন-বন্ধার সঙ্গে 
ঘেসম্পর্ক হতে পায়ে না. সেই সম্পর্ক 
তোমার-আমার।. আমার অতাঁত হয়তো 
তোমার চোখে আমাকে ছোটো করে র়েখেছে। 
"আমি তা' জাঁদ। তুমি যতোই বলতে, 
যতোই বলো, যে, আমার ফেলে-আসা সময় 
তোমাকে বিরক্ত করে না, অসুখী করে না- 
আমি-জানি, তাঁম এ সব কথা জোর করে 
নিজের ওপর আরোপ করতে ডও। তোমার 
গায়ের চাদরের খুটের সন্পো খন আমার 
আঁচল বাঁধা হচ্ছিল, তখন ভাবাছলুস, 
থাকলেই ভালো ছল। ভ্ঞামার আভজ্ঞতা 
ফম্ট দিচ্ছে তোমাক। তোমরা শপূর্ষ। 
তোমাদের অভিজ্ঞতার দাম আলাদা। আম 
বা আমরা যে পারবেশে জম্মোছ, বড় 
হয়েছি, পেট সামাজিক পাঁরবেশের ইতিহাস 


আই বিংশ শতাব্দী ফংরিয়ে এলেও ; 


 উতৎসূক ছিল না। 


ফিপ্তু খোলা দরজা: 


চোখে আঁচিল চেপে কাঁদছিলম। 


পাল্টায়নি। 
পেট থেফে পড়েই অমোঘ নিয়মের আতো। 
বিশ্বাস করতে শিখে গোছ,--বাবা ছাড়া 
আমাদের মায়ের আর কোনো অখ্ভজতা 
নেই। কতো নারশসশ্গোয় : অভির্রতা ' 
তোমার আছে, তোমার মুখ থেকে. সে সল্প 
শোনবার জন্টে আমার শ্র্াত বা গন মোটেই 


কানে" বাজাছিল।. 
অলংকার ॥ একটি গর, নারীরা জারিন। 
নারীর অহংকার । সেই তশর্থকেও আম 


একাটি এবং একমার পর্ষ এইসেষে গ্রহণ 


করেছিলুম। ও আমার মধ্যে তেমান 
বিষ্যাসই প্রবেশ কারয়ৌছল। যে অপমান 
আম ভুলতে পাঁর না, পারযো না। . তাই 
তোমার জনো কষ্ট হয়। পায়ে পায়ে 
সাতপাক তোমার সঞ্পো ঘ্ুরতৈ ঘরতে 


পুর্তঠাকুরের মন্দ শুনাছলাম। ঠোঁট 
মিলিয়ে উচ্চারণ রুরাছজে তুঁনন। অর্থ 
[কিছুই বুঝতে পারছিলম না। শুধু 
নিজেকে বড় অপাঁবন্ন মনে হাচ্ছিল। রাল্া 


করে পাতে দেবার আগে যেন মাছের অশি, 
[পত্ত জাতাঁয় আবজনা শরশর ফেটে টেনে 
টেনে ফেলে দেওয়া হয়, তেমান তখন আঁম 
মনেপ্রাণে আমার সমস্ত অপ্রয়োজনীয় 
আভজ্ঞতা টেনে টেনে ছি'ড়ে সেই যজ্ঞের 
আগুনে ছ'ড়ে ফেলে দিতে চাইছিল্‌ম। 
কিন্তু তা' তো সম্ভব নয়! তাই যেন 
বাপের বাঁড় ছেড়ে আসতে হবে, এই দুঃখে 
সেখানে 
বাবা-মা', দাদা বা তীশর্থ কারর কথা ভেবেই 
কষ্ট পাচ্ছলুম না। আমার আভিজ্ঞতার 
ওপর রাগে, ক্ষোভে ঘরে ঘুরে কাঁদছিলুম। 
তোমার কথা অনবায়ী, সর পাধারণ মানুষ- 
মানুষীর মতোই আমিও সুখ চাই । আমার 
সেই আকাজ্ক্ষত সুখ তোমার মুখের মধ্যেই 
নাহত আছে। আমার আপন মনের চোখ 
তোমাকে যেন সুখী দেখতে পাই--তাতেই 
আমার. সৃখ--” 

কে বললে কথাগাঁল! আমি ভাবলম, 
না. তুম বললে বউ? নাক আম ভাবলম, 


তুমি বললে! না। তুমি নও. এ তো" 
ঈ্ভলশন ! কারণ, ঈভলীন হাসছে। 
হঠাৎ হঠাৎ মামদোবাক্ধির মতো 


গজিয়ে ফেললেও ও খন হাসে. একেবারে 
ঘুম থেকে জেগে উঠি। টির পাই, এ 
রবের শারে 0 
ঈভলীন। | 
রে গলে খাছ কে? 
আম্মি অবাক, তা. 
গিলে খাচ্ছি!” 
শ্হাঁ।। চোখ দিয়ে)” | 
এন নাকে যেনে সাতে টি কালে : 


ডি: 


তাই আম বা আসরা মায়ের কম 


আমাদের শর্খে পয়েষরা 
যা বলে গেছেন, সেই কথাগলই আমার... 
কি সব আাঞে, তাই জানে নাক্ষি ঈভলন!? 


্ 


মা নে মধ্য 





্ খা চল, রা 

রি এমা ল বে: ছেলে, ফেলল ও। 
সহ জা সি 

.চমকে উঠলদম ঈনে মনে। ও 
পি? ই 

“এতক্ষণ ঠিক যা' ভাবছিলে তাই।” 
খট 'রাঁতি-ফি'ডং না 





বলে কি ওঃ. 


. - পক ভাবছিলমে বল তো?” 
সো সো ওর জবাব, 
--“আমাদের লুখের সম্পকেরি কথা 1" 
বলেই দরজায় বাইরে এক পলক দেখে 
[নিল। 
_ মন ঝাড়া দিয়ে টান হয়ে বসলুম। 
দূর! আমার মনের কথা কেউ জানে না। 
ঈভলশনই বা জানবে কোথেকে! সবাই যাঁদ 
আমরা পরস্পরের মনের কথা জানতে 
পারতুম ঠিকঠাক, তাহলে তো' প্রলয় হয়ে 
যেতো অথবা সেই আহ্চর্য অসঞ্ভল শব্ধ 
সুগ্পাখির সংজ্ঞা খুজে পারুয়া যেতো! 
হ্যাহ-! 

বললদুসর, | 
ভাঁড় বলে. অনেকক্ষণ হিচকক 'দিয়েছ।” 

গুয়টারকে দুটো লাল ওহাইনের 
অর্ডার দিয়ে টোহলে-রাখা আমার হাত 
স্পর্শ করল। চোখের ইশারায় 'আমাকে 
বাইরে তাকাতে বলল, 

»-ণগই দ্যাথো-” 

কি দেখাতে চাইছে ও, কিছু বুঝল 
না। মোঁমারধের মেলার প্রায় আধথানা 
এখান থেকে দেখা যাচ্ছে। নতুন কিছু 
বা আকা [ক বরে প্র না। 
দ[াবকেলের রোদ পড়ে সারা " ॥ খর্যাশডে, 
রংয়ে ঝলক । 

বললদম, 

পক দেখব 2” 

শ্বাস ফেলায় শব্দে কথা বলল ঈশ্ভলীন, 
. শপভুমি যেখানে বসে ছবি আঁকো, 
সেই প্যাকং বাক্সের কাছে_" 

চেয়ে দেখি, গতন-চারটে ফরাসণ খদ্দের 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে নিজেদেয় মধ্যে কথা বলছে। 
বিলল্মম, 

_এশাঁসালো  খঙ্দের মনে হচ্ছে 
ঈভলশন। একটাকে গিয়ে পাকড়াই, 
চলো!" 

লীন আমায় হাত তোপ ধরে কানে 
কানে বঙ্গ, | | 
. -স্ইেজনোই তোমাকে ধরে চলায় 
এলস। ওদের খদ্দের ঠাউরে তুমি নিজেই 
.ধরা পড়ে যেতে। ফি পলির লোক? 
নু [সপ] 








1 সত্তর ॥ 


একটা দানার মতো টিশাল কাহর, 
টব, হয়ে পায়ের কাছে বসে আছে । ওকডে। 
'থঝড়ো রাস্ডায় রিকশাটা জে।র ঝাঁকুনি দিচ্ছ 
১লা মাঝে, বহে, গাঃডানান তা 
ধারও গাড়ির গর তক ধ্কার়। ঠক ততই 
পক চারে বিকশ্ালাকে রা, ক, হই! 

মুল্ীশ্টা রিধশা চলা, 1৮ তিনন 


পু ক রি ] টি বে ০) রঃ 
৮2 লি য় পাত. খারাপি। 


হেন 


প্যার 
দ্র এাসহারি খানাখনদ সজ্ র বুহা শতড়াছ | 
পল হা ক 2 লাপতা ঠা শি কলর তাও 
€। ঢু ২৯ 
১ নেই । 
:) ভুলে রদ্রশোপাতপয় দিকে 


৮৮ নন জক্সলাজাহা হ্রাই 2 ] 
পা ১ ে শেল সা | সিন হি শা ক 


11. 
হিরন ০ ০ ৮ "9" ৮2372 চা 
বনেগাশাল আকা বারি সজল হায়ার 


2 
বাল লা) লি নু 


শী 21৭. শী শর 25571 ডল ঙ ৮1» 
রর টিক দর অনার নি 
বৃ), | লু প্রাক হা ৮ লি ৫ হালা । 

ও 5 ? ০০০2 
হি প. এ [বি 4 দহ কাল 
এ 
1 58 
হর) রাপাপুন লে লিমা ৮171 ছ.৮০-া । 
571,415811-5 হাল | ৯1571 ৪৮4 
টি ৯৪০ পা লা 2 রি, এ ৮» শব এন "বাা৮৮ 
বাম কালাছিল হলিলদাল লাঙল কাছ 
এপস িকিশাম উন কিল কত হল 
হছে লা জেরার হজহজ্জী ভন 
মক ১৯ এ 08234 ই নু 
কলি, ভা. হি সত ভাগ কা লে হা 
55 4485, -:8 
১ পা দয় না ভালা রিতা 1 


৫ +5 ৭ 
শি শন + আক ৭ শর 1 . শা পি এ ১] 
লহ মায়া পাঠায় হা) হাল, ৮) হা) 


১ 


পান ১:04 যেনে 
টড ঢাপুড় দেহ! শ্রসিপর্ত মিজি কত 
পা 8১ 5 হু 
ঢা হলাতনল্‌ ঢশল্নটা ইস চঙ্গায় 
তিনিও পি 1" গলি ৮২ দি, 
তাতাল্রকু হয়ে বাছা এখন বর 
2 রিযিক ররর ০ নার নিহিত 
7দাানায় পড়ে চারার প্রা মায়া কিহহু রদ 


তাক রাখে তা, ছেলেরা হা 
লাজ লোধ হয় মাতরামেল পালিদ্লা হল না। 
লেদার বাজা্রও 
বটগাদটা দেখা হাচ্ছে। 

ব্রজ্গোপাল পলেন-গা়ি্ দর 
নাকি কেও 

বকর বল-আনেক এদরসি। -- 

ল্চগান্ছর কাস্ছ মগশশটা 
থানায় গামস্থা ঘলিয় হায় খায়। লিকিশা 
চালতয় অভ্যাস নই, হেদিয়ে গেছে। 


এ সাস্ন 


-কগি 
রণ 
ঠ্ 


[নকশা 


শাল একটু টা "মরে আসি। গাড়ির দেরব 
আঙ্ছে। কাসনা রর 
বহর নেম পড়েছে।  ঘষলা ধৃতশুর 
ওপর ফর্সা [পরানে ভরি চেহারায় শোণয়ো 
ভাবটা ফুটে উচ্েছে। 
ঝাঁঝোর মাাকোর করে রিকশায় আসতে 
মাভাটা ধারে গোল হটিটলা না 


টির 
পললন এহু 


ববেলে 


চর 


(০৫ 
জং পাচ্ছ না। 





৪৯ পিপি শপ পি্পপপপপা পাশা প্প্পপাপাপপাপাশ পিস 


এলি 


গাঁগজের লোকের: স্বভাষই এই, 


ক্াথাও যায়ার তাড়া থাকে না, বাস্তায়- 
ঘাটে দশনার জিজোয়, দশবার চেনা ললাকর 
খবর করে। 

রজগোপাল বিরন্ত 
মূণীশটাকে ভাড়া দে। ইল ভিক গাড় 
ফেল করাবে তারপর ঘণ্টাভর বসে থাকো 
পরের গাড়ির জনা। 

বহের, হুমহাম করতে করুতি মৃণখশকে 
তাড়া দিত গেল। ব্জাগাপাল জানন, 
বহেরু এখন লাজাদ্রর বিস্তর লাদকর খবর 
করবে, বিষয় কর্মের ধান্ধা মেটাবে, ভারপর 
আসবে । 


হ্স্য লস্ললা- 


4৫ 


ব্রজগোপালও রিকশা থেকে নোষ পণড়ন।। 


আয়বেদি শাস্ম। বুড়ো রাম কবিরাজ 
বলছিল গোলমরিচ দিয়ে একটা পেটের 
অসুহ্ধের বধ তৈরী করে স্দকে। বাজারের 


পশ্চিম পারে তার একটা টিম টমে দোকান 


ঘর আন । 

একটা গরর গাড় মুখ থুকড় পণ্ড 
আছে সামনেই) শরু দুটা শ্বাছছর সাপা 
লাধা। গাঁড়টা প্েলিয়ে হাঁ্ছলেন। জ- 





প্রসদায কাল। চারুদত্তের গে যথসগায় উপস্থিত 


হলেন বসন্তসেনা। পাথবীতহ তখন দুর্যোগ ঘন বষার 
ধারা আকাশ থেকে ঝরে পড়ছে মাটিতে । দাতের ঘন 

ঘন আলিঙ্গনে আকাশ শিহরিত। খরবয়ু ঘুম্বনে চুম্বনে অস্থির 
করে তলেছে বক্ষ ও তরুলতার পতর-প্পকে। 

মেঘের গরু গতর গনি যেন আকাশজোড়া কোনো 

প্রাাকের শগকার। মেঘ যেন শযাশ্ায়তা কোনো রমণীর 


লিশ্ঠিত কেশরাশি। 


এই দুযেদিগে বসল্হসেনার পক্ষে 'গৃহগ্গমন অসম্ভব | 
আহঞএব শান সোদন বান্রবাস করস্লন চারদ্তের গে । 
বসল্তাসেনার গাও আলিজানের মধো নিজেকে সমপণ করে, 
[নি*বাংসে প্রশ্বাসে বসন্কসেনার অজাময় 

ঘাবনের ঘ্বাণ নিতে নিতে, চারুদত্ত যাপন করলেন একটি 


এরকঙ্ধ বহ প্রেমঘন রাত, পৃরাণ ও প্রাচশীন সাঁছতোর বৰহ নায়কা, ও নায়কের 
মভের মানযষ এবং গ্ৰগের দেবতার মিলন-বিরহ-তৃষ্মা-সম্ভোগের ললিত উপা- 
খান। এরকম নুন বিষয় ও নতুন প্যাদের বই বাংলা সাহতো বিরল। একাধিক 


সাং ভাগময় রানি। 


ছবিতে সমদ্ধ। 





]. পহণেন্দ পত্রী 


নায়িকা বিলাস 


প্রকাশিত হণ্ল দামঃ ৮:০০ 


+ ১ পাপী কি ২পশিপপা শি িিপপীপাশ্পাপীীিিশিিিি?ি 


বশ্ববাণণ প্রকাশনী ॥ ৭৯১ব মহাযআ্া গাম্ধপ রোড 


॥ কলক।ঙা-৯ 


শোপিস 





৫৩০ | দেশ 


ল. হঠাৎ শুনলেন মীতরামের গলা--. তার মুখ থামে জবজবে। একট, কেমনধারা ভার ওপর ধরে যাঁদ কোনো [জীনসপঃ 
শখ চি! | এ লি 


প্লজকতণ । কত্টের হাপি হাসছে। টাকা পয়সা এধার ওধায় হয় তো তো 
ব্রজ্গগোপাল একটু চমকে চারাদকে বলল রিকশায় বহের্দকে দেখে ঘাবণ রি বলে সম্দেহ করবে । তায় চেয়ে ও 
তাকালেন । দেখতে পেলেন না) বেটে ল্াকিয়ে পড়লাম । বরং বছরকে বলবখন, সে তোমাকে 
মান্য, কোথায় কোন আড়ালে পড়ে হগছ্ছে। বজশোপ।ল ক্ললেন-ধরং [ফিরে যাও কলফাতায় পাঠিয়ে দেবে। 
1 খঞ/লেন-- পাঞানলে পো, অত ভায়ব কিও াঁতরাম। মাথা ঠাণ্ডা বার ভাষা ?গ সৃতরা ফোমরে হাত রেখে দাঁড়ি 


গরুর গাড়ির চাকার আড়ালে দাঁড়য়ে যাও। পরে না হয় বলে কয়ে যেও] থাকে অসহায়ডাবে। তারপর উল হযে 
ছিল মতিরাম, ডাক শুনে বেরিয়ে এল। পালিয়ে গেল লোকে নানা সন্দেহ করে| বসে পায়ের একটা ফাটা আঙলের ক্ষতট 





মেয়েদের এক রুপ প্রসাধনী 
সানালিন্ / 





্‌ | 
৭ সললক্ম 


চুলের ঘত নেয়... 
চটচটে, শৃধলো ধসধসে, এ পরী ০:২7. 

স্বাভাবিক ঘা অপৃথ্ঠ। | প্রি... গো উনি. রদ) নি 
লিনট।স- “555 1551+9 89 ূ চিন্বৃস্বাদ লিভান্বের এক উৎকউ উৎপাষন, 


২৭ ভাদ্র ১৩৮২ 


'নাব্টভাবে দেখার' চেষ্টা করে বলে 
দৌঁড়ে ' এসৌছ। কোথায় যে হোঁঃ) খেয়ে 


ঢাটটা লাগল. বুঝতে পারলাম না। এখন 
জন বড়। 

ই বালে রাস্তার ধুলো ভি ক্ষত 
ঢাপা কু 

বজগোপাল ধমক দিয়ে অরজেবিী 
[ক করছ? 'বাষয়ে যাবে যে! 

_ধৎ! ভ্রজকর্তা কিছ; জানেন না। 
ধলোর মতো ওষুধ নেই। যখনই কাটবে 
একটু ধুলো চাপান য়ে দেখবেন, 
একদম ফর্সা। 

রজগোপাল আর কিছু বালেন না। যার 

যেমন বিশবাস। 
ডি খশুঁড়য়ে খ্াঁড়য়ে কেক পা 
তেশটে দেখল। বলল-ঞকটা [রিকশা হলে 
চলে ঘেতে পারতাম। এ পা নিয়েকি 
হাঁটা যায়। 
রিকশা তো আছেই, ফিকাত পথে 


তোমাকে নিয়ে যাবেখন, আমি বলে দেবো। 


মাতরাম হাসে রজকতণর  হযামন 
কথা। নয়ে যাবে কি! আগানি বললে 
এমানতে না করষে লা। "কিন্তু মুগীশ 


শ্াটাদের আমাকে দেখলেই নানারকম মজা 
[চড়াবাঁড়য়ে ওঠে। ঠিক মাঝপথে আমাকে 


ধাক্কা দয়ে ফেলে দেল। নয়তো 
এই বেলদার বাজারেই লোক জাড়া 


করে আমাকে বাঁদর নাচ নাচাবে। তার ওপর 
বহের, যাঁদ টের শায় যে পালিয়ে এসৌছ 
তো বন্ড রেগে যাবে। রিকশায় কাজ নেই 


বজকত্, হেখটেই মেরে দেকো। 

এই বলে মাতিরাম কোথায় যেন লক 
পড়ল সট করে। ব্রজগাপাল দেখলেন, 
হের, আটাচারুর দোকান খোক বোবয়ে 
আসদ্ছ। মুণ্শশটাও রিকশার ভেপু 
বাজাচ্ছে পাঁ পাঁ করে। বতের বলল; 


কতা সময় গড়িযে গেছে, গাঁড় এল বলে। 


[ভিড়ের গাঁড়। আঁফসের লাক 
ঠৈসঠসে উঠেছে) ভার মধোই বহেরত 
একটা চেনা লোক পেয়ে হোকে বলল 
ওঠো ভো কালাচাদ, উচ্ভে এই কুগড়া 
মানুষকে বসতে দাও।  ব্রাহ্গণ মানুষ 


দাঁড়য়ে যাবেন নাকি! 

কালাচাঁদ নামে লোকটি ভাড়াঙাঁড় উঠে 
ব্রজাগাপালকে সাঁতাই জায়গা ছোড়ে দেয়। 

ব্রজজগোপাল লজ্জা পান, বরস্তও হন, 
বলেন-তোর যত  গাজোয়ার বাপার 
বহের। লোকটাকে ওঠালি, দরকারটা কি 
[ছল ১ 

-না না, ও দাঁড়য়ে যাবেখন আমার 


নশো গল্পগাছা করতে করতে। আপান 
বুড়ো ম্রানুষ। 

ব্জগোপাল হেসে ফেলেন। হলেন 
বয়েসণক তোরই কম নাকি! 

_চাষার আবার বয়েস! বলে বহে, 


মাথা চুলকোয়। 


দেশ 
সারাক্ষণ দরজার কাছে বসে রঁজ- 
গোপালের চোখের আড়ালে গুরা গাজা 


টানল দৃজনে। ব্রজগোপাল স্পষ্টই টের 
পেলেন। হাওড়ায় নেমে দেখেন, বহেরর 


চোখ দুটো ভারত ঝলমল করছে, ম:খখানা 
টস্টসে। তার অর্থ, বেশ নেশা হায়েছে। 

_াফোনাদকে যাব প্রজগোপাল 
জজ্েস করেন। 


-ফালিমায়ের থানটাই আগে দেখে 
আসি। 

বাইনে বোরয়ে এসে বহে আবাক 
মানে। ্‌ 
: বলে-কর্তা, এ শহর যে থক থক 
ধরছে লোকে। 

হু 


. শাই রী কতাঁদন, কতাঁদন পরে 
এলাম! তা এত পাল্টে গেছে বুঝবো কি 
করে! সব্ই অনারকম লাগছে। 

বাসে উঠবার হুড়োহুড়ি চলছে। একটা 
বাস চলে গেল। আর নেই। লোকজন হা 
1প্তোশ করে দাঁড়িয়ে আছে। 


-এত গততোগহাত আপনার সইবে 
না কর্তা, চলুন হেটে মেরে দিই। কত 
দর আর হবে! 

ডালহোৌসৰ পযগ্ত হৈ"? ই , এলেন 
ব্লজগোপাল বহেরুর সঙ্গো। সেখান থেকে 


বাসে উঠে ফাঁলঘাট পযন্ত এক সশ্পো। 


৪৬৯২ 


বহেরু নেমে যাওয়ার, ডি (লল- ছটা 
পাঁচের টেনে থাকব কি! করতা। 


্ . 


ব্রজগোপাল [স্নগ্ধ নুরে বলেন--আচ্ছা। ঠা. 


দুপুরে কোথাও দুটা পঁয়ে নিস।, 

বেশ লাগছে। ৰ টা. বেজে 
সুন্দর । গোবিন্দপুরের তুলনায়, কলফাতায় 
একট; গরম বেশী! ভা হোক, তবু এই 
বর্ষার পরে ভারখ চমৎকার লাগে চারাঁদক। 
মনটাও ভাল, ক্কারণ এখন আর কারো কাছে 
কোনা প্রক্তাশা নেই। 

ঢাকারয়ার বাড়িতে পা দিয়েই কিল্তু 





বড় থতমত খেয়ে গেলেন রজগোপাল। দরজা 


খুললেন ননখবালা 1নজেই। খে বিষগ্ন 
অদ্ভুত একটা মূখ বের করে খুব অবাক 
হায় দেখলেন রজগে।পালকে ।  চকালের 
সেই বড় বড় টানা চোখ 


৫ 


রঃ চা 2 


. 


বনধবালার, এই 


চোখই পেয়েছে সোমেন। এই বুড়ো 
বয়সেও ননগধালার চোখ দখাল মন 
জহড়য়ে যায়। 
" কিন্তু সেই বড় কড় চোখ দুটো হতাৎ 
জালে উরে টসটস করছল। ননধবালা 
আঁচলে আড়াল .করফ্লন ঘুখ। কথা বলতে 


পারলেন না। 

উঠলেন। 
বুক কাঁপাছিল। 

গলা ঝেড়ে বলেন-ঁকি হল ১ 


একবার 


কেধল ফপিয়ে 


তবু রজগে।পাল 


(ক্লসশ) 
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(সি ১৯৩৯৮) 


৫৩২ দেশ 





(১) ২ কোটি ৪০ লক্ষ (২) ১৯৭৩-৭৪ সালে 
টাকার বেশী মূল্যের ওরিয়েন্ট পাখার 
ওরিয়েশ্ত পাখা রপ্তানী সব্বোচ্5 ছিল, 
১৯৭৪-৭৫ সালে এবার তারও ৩ গুণ । 
| রপ্তানী হয়েছে-- 

| তার ফলে এটি 

'সর্বকালীন একটি রেকড 

সৃষ্টি করেছে। 





(৩) ১৯৭৩-৭৪ সালে 
দেশের রপ্তানীকুত 
সমস্ত সীলিং পাখার 
মূল্যের এটি প্রায় সমান । 
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৪৬৫. 


হৃস্তরাগৌর প্রায় সর্বর সাধারণ লোকরা 
এই কথাটাই শুধু, জানে, ভারতবর্ষ হাড়" 
নারদ এঝং ভারতীয়রা পাঁথবীর সকল 
দেশে অশ্ন ভিক্ষা করে বেড়ায়। হতভাগ্য 
এবং গরাঁব দেশকে আমেোরকা করুণার 
চোখে দেখে, এবং অল্ল ও অর্থ দিয়ে 
তাদের কাছ থেকে বশ্যতা কিনে রাখে। 
ভথারশদের মধ্যে কেউ যাঁদ আত্মস্বাতন্মা, 
স্বকীয়তা ও স্বাধীন মতবাদের 
দেয়, আমোঁরকা তাকে দাবিয়ে রাখার 
চেন্টা পায়। আমোঁরকান গভিণমেন্ট 
শস্কের কাছে নরম থাকে। 

কিন্তু আমোরকার নিজের ভূভাগের 
যে একটা বিশাল অংশ শত শত বছরের 
দাঁরদ্রা, পুরশা ও অন্বান্ডাবে জরোজরে 
তার কথা একট: না বলে পারাছনে। আম 
যখন ফড়ে্বর্যময় টেক্সাস স্টেটে ভ্রমণ 
করাছলুম এবং কোটিপাঁতি ব্যবসায়ীদেরকে 
ছাততাঁলি দিয়ে যাচ্ছলুম, তখন টেক 
দাসের পাশ্চমাণ্চল রায়ো গ্রাণ্ডের 1০ 
357706) হতভাগ্য আঁধবাসীদের 1দকে 
আমার চোখ 'ছল। যাঁরা মান ভাঁমির খবর 
একটু আধটু রাখেন তাঁরাই জানেন, 
এই ভূখণ্ডের দধা-পাশচিম, দক্ষিণ পাঁশ্চম, 
উত্তর পশ্চিম এক কালিফার্ণয়ার 
পার্বত্য অঞ্চলের পূর্বভাগ-সব 'মালয়ে 
লক্ষ লক্ষ বর্গমাইল এলাকা আজও 
অনূশ্নত। যেমন ধরুন, পাশ্চম কলোরাডো, 
[নিউ মেক্সিকো, আরজোনা, লাপ ভেগাস,- 
এদের মরুভূমি, অনধ্যাষত উপত্যকা, রক্ষ 
পার্বত্য অণ্টল, অবহেলিত লক্ষ 'লক্ষ 
নরনারী . ও িশশূদলের জাঁবনযায়া_ 
অদ্যাবাধ রাষ্টেরে আনুকূল্য যথেষ্ট 
পাঁরমাণ পায়ান। এর মধ্যে পায়ো গ্রাশ্ডোর 
দুর্দশা . ও দারিপ্য অবর্ণনীয়। এই 
ভূভাগটুকুর পাঁরমাণ মানত নয়শ মাইল এবং 
এরই পাশে নিউ মোক্সিকো। এখানে 
আধুনিক কালের সুঁবধা সুযোগ আজও 
পৌশছয়ান। এ অণ্ুলে কোথাও ইলেকট্রিক, 
বলের জল, বৌগের ওষুধ, আহার্য 
সামগ্রশর হাট বাজার-ঁকছু নেই। মরা- 
নদখর কাদা গোলা জল খেয়ে এরা বাঁচে, 


মাছধরা নৌকার সাহায্যে বছুমাইল পথ 


পোরয়ে আঁলংটন' নামক ছোট শহরে 
চিকিৎসককে ডাকতে ধায়, 


পাক্ষয়, 


অন্তঃসত্ত্বা, 


মেয়েরা দুরারোগ্য ব্যাধতে ভুগে মরে, ছোট 


ছেলে মেয়েরা খাদ্যসামগ্রীর খোঁজে 


চারাঁদকে ছুটোছুটি করে বেড়ায়, প্রবীগ. 


বয়স্করা ঈশ্বরকে ডাকে এবং র্ধ 
আমাশয়ে ভোগে) উত্ত নয়শ মাইল 
অণ্ুলের. আখবাসা প্রায় ২০ লক্ষ লোকের 


খোঁজখবর নেয় স্বেচ্ছাসেবী: ডান্তাররা 


ধছরে দু'একখার মানু। চারাদিকের এই 
দারদা, অল্লাভাব ও অনড় দুর্ভাগ্যের 
গদকে চেয়ে তারাও আর বিশেষ ও-পথ 
মাড়ায় না। রোগীরা দলে দলে নদশর 
ধারে এসে জড়ো হয় কমবোশ ৬০1৭9 
মাইল পথ পোরয়ে। এদের না আছে 
শক্ষা, না স্বাস্থারক্ষার উপায়, না বা 
কোনও প্রকারে বাঁচাবার, সুযোগ । . এবের 


মধ্যেই ছড়িয়ে রয়েছে আঁদবাসী-যাদের 


নাম দেওয়া হয় ইপ্ডিক্লান, আর রয়েছে 
পরাকালের স্পানস এবং বাক 
মেক্সিকান। শ্বতাধ্গ 


এককালে এদেরকেই মায়ধর করে দূর- 


ওপাঁনবোশকরা . 


' শনরূপায় জীবন যাপ্ন করে। মেভাদা, 
ইউতাহ্‌ প্রত্ভীতি অল্জারাজাগীঁলর প্রায় 


ভিতর দিয়ে বোধ কার পৃথিবীর: মধ্যে 


গভীরতম নাল লদী কলোরাডো নেষে 
এসেছে দাক্ষণ পাঁশচমের মরুভূমির পথ 
ধরে পাহাড় পর্বত ও মরুউপত্যকা 
পেরিয়ে। যখন এই নদশ উত্তর আরিজোনায় 
ঢুকেছে, তখন সে তার সার্পল গাঁতিপথে 
এসে প্রবেশ করেছে গ্র্যান্ড কানিয়ন 
নামক এক বিধ্বাবখসত ভূগভে। 
রা ভূগভের 

ই সাঁপ'লভঙ্গী ফাটল সম্টিরি কোন: 
টা এই ভূভাগের : বিদারণ 
ঘটয়েছিল। এই ্মা্ড কানিয়ন 
বহুস্থলে ৫ মাইল অব চওড়া এবং এক 
আঁকাবাকা বৃহৎ ফাটলের এক মাইল নে 
দিয়ে খরপ্োতে বয়ে চলেছে কলোরাডো 
নদী-বালককাল থেকে যার 'রিস্ময়কর 
কাহনী পড়ে এসোছ বার বার। প্রায় 
আ্িজোনায় এই শ্র্যান্ড ক্যানিয়না--যার 
অপাঁর্থব এবং বর্ণবাহার দশ দেখার 





প্রকাশিত হয়েছে 


শিকার-ঘটনা লেখার গুণে চিরায়ত সাহিত্য হয় তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ জিম 
ঠিক তেমনই এক অনবদ্য সাহত্য-রস-সক্ত শিকার কাহনী 


করবেট। 


আযালেন লকের এই বাস্তব অভিজ্ঞতাঁটি। বাঘ-মারা খেলা লকও খেলেননি, 
[তিনিও শিকারশ হন মানুষের প্রয়োজনে । অমিত শান্তশালী দুল“ভ-সন্দর 


ভয়ঙ্কর এই গ্রাণশীটিকে লক্ষ্য করে যখনই তাঁর রাইফেল গজের উঠেছে, 


আলেন লক-একপ 
”  মালয়াশয়ার মানূষ-খেকো বাঘ শিকারের অভিজ্ঞতা " 


তত্রনগানতর মানঃ$ব-খেকে। 


ভাষান্তর/ অসিত সরকার 1 ৮:০০ 


সই 8688698৪৮৬5 ভর 98৮৫৪ 73 ও ৮৮৪৯ ৫৩৪৪৯৮৪৪১৪৪৫ট উদর $৪৪০ট৪৫র৪৮৬৬৬৫৬৪৭৪৬, 


১৯৬৬৪৬৪৬৯৬৩ %৪৪৫৯৪৪%৭৬৩৭০৪৪৪১৯৮০৫৬৪৬৪৬৬০ ২৪৪২ চর ডডত হর তগকএডউউডও ৬ এ টিটি 


শ্রাতিটি গলির সপ্ে ঠেলে উঠেছে তাঁর বুক-খালি-করা দশর্ঘ*্বাস। দশঘ' 
দিনের গভীর য়ে এই ভয়াল প্রাণীটি প্রতিট দঞ্প্রাপ্য মুহূর্তের আজব 


মাঁজ, স্বভাব-চরিত্র ও পদক্ষেপ বুঝতে চেষ্টা করেছেন ও সেই 
তথা দরদ দিয়ে লাপবদ্ধ করেছেন যা আর কোন বইতে নেই। 


অমূল্য . 


সরকারের অনবদ্য ভাষান্তরের সঙ্গে আছে আরাট দুলভ আর্ট প্লেট। 


ওত ৪ ও ৪৪৩৮৪৬৪৪৪৪৬ ৪৪উ৪৪এ৪$$৬৭০৮৪৪৪৪৭ট৪৪৯৩৯$৯৩র৪উ৪৯রএকএ২ড ৮০৮৫৪ রডতওকিলততত৬৬ 


বড ৬৩ ৪৩ ধডওভতরউএগরিরাকতথাকগকর্ওউররউবাডীউরাউউ রাড চট্রক্রডরহজ্তত৪১৮$র৩৪ড রর ডরগরজরি 


িরায়ত,১৩ বাঁঙ্কম চাট্‌জ্যে স্ট্রিট । কলকাতা-৭০০০১২ 


্াস্তিস্যান-কথা ও কাহিন/নাথ প্াদান/দে বক স্টোর ও প্রকাশক 





কলা পেশী 


টস ১৯৩৯৫) 
পোপ 


পনি 


৫৩৪ | | দেশ 
মাইল মরুপাহাড় পেরিয়ে দুঃসাধ্য পথ রুক্ষ পাহাড়ের চারিদিকে মাঝে মাঝে মধ্যে পশ্চিম কালফানাই হল প 
ধরে এসে হাজির হয়। পাওয়া যায় ওয়েসিস ও থেঞারের বন, স্বর্থভুীমি। | 

কিস্তু এই মর; পাহাড়পথ কালারা- মাঝে মাঝে নদ এবং ভৃপডাম। কিনতু খকদা জপয়াহুকাজে লস 
ডোকে ধরে দাক্ষিণ পশ্ডিমে কাঁলিফ'নয়ায় এদের পাঁশ্চম সীমান্তের মরুলোক .এঞেলেসে' রে রা মহাসাগঠের 
এসে এক সময় সদর দাক্ষণে উপসাগধে পোরয়ে গেলে প্রশান্ত মহাসাগরের তীয়বতশী এই মহানগরশির যে'অংশর্টির নাম 
এসে মিলেছে । পক কাজিফনি়্ায় এই. উীরযতী কালিফান'য়ার সুন্দর ও মনোরম 'ইজিউড' তারই ক্োড়ড়ীময় নাম বিভার্ল 
মরভামর নাম হয়েছে 'সান বার্নাডনো'।  প্রাকাতিক শোভাসোগ্নযেরি মধ্যে পেীছনো হিলসাসেটি পার্তাভাগ | ওই পাত 
কল্তু এই উর, অনূর্বর মরপ্রাপ্তর ও. বায়। আনেরিকানগকা বলে, সমগ্র হৃত্তরাণের উপতাকার বিভিন্ন সলেয়. পথগযীল . একে 


টি 








উতর একি 





৫ 


তু £ ও গুত্নও আছে | 
ন্যয় হারালে যা ঘমছে! 










০ বত উকি তা পপ পিরিত, এ 


মিককস্র্রোনিনন চা 





চি নিস সময়ের ছায়া পড়তেন দিয় আপনার 
নরকের তারুণ্য আগ কমনীয়তা বজায় রচখে। 


চা টি ঠা করা দ 8548৩, 


[এ 


য়েকা 88 





একে নেমে এবে 


পথের কে গা সর্বাপেক্ষা 


সঙ্পরলাঙণ ও প্রশস্ত--সেই. পর্থটয় নাম 
উইলশারায় যুলেভাড'। এই পথের উপরে 
একটি বহুতল, অন্লিকায় 
যেধোছিজুম। . - 
উরি সবিশাল 
পার্যতা উপতাকাড়ীম বে বর্ণনা করি 
তাহলে বোধ হয় অত্যান্ত হবে না। এই 


মহাদেশকে একাঁদফে আটলাশ্টকের, গ্রাস 


থেকে রক্ষা করছে প্রায় আড়াই হাজ্গার 
মাইলধ্যাপী উপজকাড়ীম উত্তর থেকে 
দাক্ষণে, এবং পশ্চিমের প্রশান্ত মহা- 
লাগমের তায় থেকে বাঁচিয়ে রেখেছে 
দুহা্জার মাইলের বোৌশ দীর্ঘ তনাঁট 
উপত্যকাময় অংগরাজ্য কালিফর্নিয়া, ওরে- 
গন ও ওয়াঁশটন। . লস এফেলেসে 
এসেও দেখাঁছ এর বাতিকঙ্গ হয়ান। তন- 
[দকের পাবত্য ' উপতাকা দিয়ে এই 
সুবৃহৎ নগরাঁট ষেন' পরম ধরে আগলিয়ে 
রাখা হয়েছে। এ নগর যেন সর্বাপেক্ষা 
সৌলময়। 


গাহি তর তর 
যে দুটি বিভা শহলস দেখতে . 


পাচ্ছি ও দুটি জগতপ্রাসম্থ হয়েছে 
[সনেমা চিন্ন প্রযোঞ্জকদের কৃপায়। ওখানে 
দেখতে পাচ্ছি 206 06208 ঘ০৩ 
90792 3298 01500301017 
1165873, 0701৮5185] প্রভত . প্রাত- 
তানের ধনকুবের গ্রযোজকদ্রে প্রাসাদ 
ও তাঁদের জ্টুডিয়ো। যাঁরা [বদর 
বিশ্লুত আঁভানতা ও আঁভিলের+--যাঁদের 
জশবনষারা নিয়ে পাঁথবীর সকল দেশে ও 
সমাজে বিভিন্ন বিটি গপ, উপকথা, 
বাস্তব ও অবাস্তব কাঁহনী এবং আজ- 
ধুর কল্পনার নানা সংবাদ প্রচলিত, 
তাঁদের দেখতে পাচ্ছি যখন তখন'। কিন্তু 
হালউড যেন আগাগোড়া নরক এবং 
বৈষায়ক। 


নিয়মনপীতজ্জান্নতা কোনটাই চোখে 
পড়ছে না, চাঁরাদক শান্ত এবং নিরুন্বেগ। 
ওদের মধ্যে একজন ব্যালোৌরনা নর্তকী 
আমাদের ফ্ল্যাটে আসে, নাম মৌরয়া-- 
মুজজী ও সূন্দরশ--সৈ 
. আহাদ করে সকলকে সমাদয় জানয়ে 
হইচই করে চলে হায়। আর আসেন একজন 
প্রীসম্ধা আভিনেঘ্ী-নাম শাল ম্যাকলগন। 
যে-বাস্তি শার্লর প্রিয়জন তার নাম 
'জ্রীমান্‌ বিক্রম চৌধ্‌রী,বলিম্টফায় এক 
তরুণ যূবক। বিক্রম হল পরলোকগত 
বিচ্ছু ঘোষ মহাশয়ের ছা ও 
এখনও তার, বয়স 'তারশ হয়নি। সে হঠ- 


যোগ্নের বহার নিয়মলশীতিতে সিদ্ধহস্ত। | 


প্রথম জশঘনে সে যৌগিক বায়ামের 


রি 


মাহলার নাম মিসেস ওসানো। 


এসে আমোদ 


এশায। 4. 


ও প্রচেষ্টায় ছ্রোকিও শহরে . বিরাট এক 


 যোগবব্যায়ামের . প্রািষ্ঠান গড়ে তোলে। 


জাপানের এক ফোটিপাঁত ন্যাব্জনেহ 


মীহলাকে সে ছয় মাসের মধ্যে যৌগিক 
ঘ্যায়ামের দ্ায়া সপ্পর্ণে সহজ করে তোলে, 


তার জনা 'বিক্মের খ্যাতি রটে হায় সর্ধই। 
অতঃপর 
সে আগে আমেোরকায়। সান ফরা্সিসকো 
এবং লস এফেলেসে সে মস্ত দুটি 
কলে প্রাষ্ঠা বরে. এবং তাদের নাম হয় 
৭408৪. ০01188€ ০% 12921” এখানে 
এসে দেখছি, জাপানের মতো এখানেও 
হাত সহজ ছাতু-ছাত্রী। 
ওদের মধ্যে অধ্যাপক, ডাক্তার, আইনজশবণী, 


বাধলায়ণ, আঁপদের কমা, শিক্ষক, নর্তকণ 


সকলেই ওর শিক্ষাকেন্দ্রে আমে যৌগিক 


বায়াম করার জুন্য। শিরা উপাঁশরা ও 
পেশীর বিভিন্ন পাঁরচালনা, শরীরের ওজন 
কমানো, পেশীকে শল্ত রাখা, দ;রারোগ্য 









পপ শা এ স্স্মব্ পাাপা 


বাহর হইল!! চিরজীব সেনের এ ১ 
স্ক্যাপ্ড্যাল 
কর্ণেলয়াস রায়নের 18) ৪ 1085 ধ অনুবাদ ১২০০. | 


িশ্যপ্লাপ হিউলারের বিশ্বজয়ের গ্ৰপ্মকে চর্শে করার রন্তঝরা কাছিনণ!... 
অ্রখবল্দু ঘাসের « বছরের বছ; বিতার্কত উপন্যাস ,. ১২০০ 


বদন বদলায়, 
ভারত-চাঁন স 


আনল্ড বেনেটের 'দি ্রাপ্ডব্যাবিলন হোটেলের 


দেখছিলমে। লুদর দেশে এসে একজন 
বাঙালী ফূবকের এই অনন্য কাঁতত্র দেখে 
আঁম আঁভভুত হয়োছলুম। হলিউডের 
বহু. অভিনয়শিল্পীরা গুরুর মতো 
িরুমকে মানা করে। ই কীর্তমান 
ব্রাহ্মণ বূবকের এশিয়া ও আমোরিকা জোড়া 
খাঁতর চেহারা দেখে ওর নাম রেখে" 


ছিলুম 'সগ্াট বিরুমাদত্য। এমন লংযপ্ত 
নিরভিমান ও চারিপ্রবান যুবক সহসা চোখে 
পড়ে না। 


লস এঞ্সেলেস শহর ছাঁড়কে প্রাচ্তয 
পেরিয়ে পাহাড়ের ধার ঘেষে চলে 
ধাঁচ্ছিলুম উত্তরের মরুভূমি অণ্তলে | এই 
মরলোক 'মাজাভে' নামে পরীচত। প্রায় 
১৫০ মাইল পথে গাঁড় চাঁলয়ে নিয়ে 
যাচ্ছিলেন বিক্লমের এক ছাত্রী শ্রীমতী টেরশ। 
সঙ্গো ছিলেন বিরুমের মা শ্রীমতী নামতা 
, চৌধুরী, পিতা কালশীকঙ্কর, ভাগনণ 
শ্রীমতী লুসাই, শ্রীমতী জেনেট, অরুণ, 





যে-প্রেম সারা বিশ্বে 


[ছলো!.: যে-প্রেমের 
আবেশে গাযা বিদ্বের 
জনগণের মন আজও 
ভারাক্কান্ত। তারই 
চমকপ্রদ কাহিনশ। 


৯০,0০০. 
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_ মৌন সাহিত্য দর এ টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯ 





ধস ১৯৪০৩) ১১৪০৩) 





আমৃজাপ্ত্রেতে ভিটামির, দিসি আর 
প্রোটিন রয়েছে য। আপবার লিশুকে দুস্থ জায় 
অনল ক'রে গাড়ে তোলার পক্ষে দরকার । 


ভিটামিন লংকীমণ ্াতিরোধ করার জন্য আর শিপ 


. আ্বাড়াবার জনা; সুস্থ স্নামু, মাড়ি, চোখ আর 


পাড়ের অন্য । 

শিগাফিন হজমমক্রি আর পরিপণক ক্রিনা লবল করে 
তোলার জগ্ধা, শ্রশ্থ ত্বকের জন্ত; ক্যালসিয়াম ও ফসফোঁরা- 
সের মত খনিজ পদার্থ ছাড়ের গঠন স্বাভাবিক কবে 
£্ঠালার় কাঞ্। আমরণ সাাযা করে রষ্ক গঠনে। 
প্রোটিন লোষ গড়ে ভোলা আর পুষ্টিংকে সাছাঘ্য কলার 
মুঙ্গ উপাদান । আর আমুলস্প্েতে আছে উচুমানের 
পর্যাপ্ত প্রোটিন । 


ভামুলগ্জে কয়েক দিমের শিগ্তও হজম 
করতে পারে 


প্রতি বিশু দুধ শুগিয়ে চমৎকার মিহি পাউচানে পরিণত 


করা হর । ফ্যাটটা? সে তাবেই ছড়িয়ে দেওযণ হয় এবং 


এটি হক্কাম ছয় সইভো। 
ঘমুলপ্তে চটপট এ্রং সহজেই তৈথ্ী ক'রে 
নেওয়া যায় 


আমুলন্ররে প্্েডাইং পদ্ধততিডে অতাস্ত মিহি পাউডারে 
পরিণত করা! হয বলে এটি গলে খুব ভাড়াক়াছি আর 


সহজে । এর কলে,বোতলের নিপলে জমাট বেধে মানস না, 


ছার গিগ্$কে৪ অনেকট। ঘাতাম গিলে ফেলতে হয় না। 


বালআমঘুল এবং বাড়ন্ত শিশুরা 
৩ ছাল বহস গেফে শিশুকে আমুলল্পে স্বাড়াও 

| শশ্বের আহার বালআমুল থাঞ্চয়াতে শুরু করুন । 
আরও নামান তথ্য জানবার জন্যে রিলা- 


মূল্যে আমুল পুশক - মাতৃত্ব ও শি লাল্সন 
খিনামূলো আমূল পুস্তক মাতৃত্ব ও শিশুপালন 

|| পেছে হ'লে এষ্ট ঠিকানায় চিঠি দিন--পোঃ বঃ 
নং ১৯১২৪, বোম্বাই ৪০৯০১ সঙ্গে ৫* পঃ 
ডাক টিকিট এবং আপনার পুয়ে। ঠিকান! দেখেন । 





] 1701 911 
|. 58181709103 
11511141101 


ফি 


১৪৪ ফেডারেসন লিং, জাম । 
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7 ভাদু ৯৩৮৭ 
ধুর ও ধিরুম। 
ট ৮জনসহ দূর বৃক্ষ ও কর্কশ মরুপথে 
ওয়েসিসে গিয়ে দাঁড়াল, সোট ক্ষ 
রা 
জুরের বনবাগান আর মানা ধরনের 
লোক সঙ্জা। পেখান থেকে আরও ৩০ 
ইল এঁশায়ে সন্ধ্যারাত্রে যে রাজবশীয়, 
ধলোয় গিয়ে রাঘ্িবাসের জায়গা নিল্লুম 
1ট এক ধনবতশী মাহলা জ্রীমতশ জ্যান 
রশির দৌলংখানা। ইনি গবক্রমের ছানুশ 
বং এদের নাঁক নিজদ্ব অনেকগুলি 
দট বিমান আ'মরিকার আকাশে ওঠে। 
ই বাংলো তদের শখের বাগানবাড়ি। 
[খানে যে শ্বেতাঙ্গ বান্তটি বাগানবাঁড়র 
পারক কাজে লিপ্ত তার সাগ্তাহক বেতন 
160 ডলারের কিছ বোঁশ। এই 
[াংলোটউ আগাগোড়া এয়ার কনাডশন' 
ঢরা এবং মোটা কাপেটি ছাড়া এর তমোবে 
কাথাও দেখা খায় না। ভিতরের আসবাব- 
পপ্নের বাজার মূল্য ই জক্ষ ডঙ্লার। এর 
দঙ্গে কাঠের কাজ, চিত্রা্কন, মদের সেলার, 
ধাঁবধ অলঙ্করণকার্য, তৈজসাদি। স্বানা- 
গারগুঁলর নানাপ্রকার খুপটনাটি, সুইমিং 
পুল, শযাসমারোহ, আলোকসজ্জা প্রভাতি 


ভারতের প্রান্তর মোগল বাদশাহদেরও 
ঈর্ষার কারণ ঘটাতে পারত। শ.নলাম 
এ  সম্পার্তর দাম নাক কম 
বোশ ১০ লক্ষ ডলার। সংদূর মরু" 
লোকে যেখানে সযেরি খরতাপ ১৩০ 
[ডগ্রতে গুঠে, সেইখানে এক বাংলোর 
মধা সবা্শীন মধুর স্নদ্ধতা ' যথেষ্ট 
আরামদায়ক বইি। মেয়ে ও ছেলেরা 


পরম আনন্দে সাতারের' পোশাক পরে 
ওয়াটার পলো' খেলা নিয়ে পরাদন সকাল 
থেকে ঝাঁপাঝাীপ আরম্ভ করে দল। 

এই পামাস্প্রং মরুভূমির এক পাহাড়ের 
সাড়ে ৮ হাজার ফুট উচুতে 
[মনিটে তুলে দেয় একটি রোপওয়ে' যার 
অপর নাম ট্রামওয়ে। এটি একাঁটি বড় বাঞ্স 
যার মধ্যে অন্তত ৫০ জন মানুষ ধরে। 
সোজা চূড়ায় উঠতে আমরা দোখ মপ্ত 
লাউ্ল এবং র্তোরা। শকউরিয়ো শপ' 
এখানে ওখানে । ধস্িতরটি ঠান্ডা । এটি 
নতুন। শুন্লাম দু'বছরে এটি তোর 
হয়েছে; খরচ পড়েছে ৯০ লক্ষ ডঙ্গার। 
চাঁরাদকে অনন্ত মরুভূদি তখন যেন দাউ 
দাউ ক্র জহলাছিল। আমরা নেমে এসে 
আবাম ফিরে চলল্ম ৷ 


শপীণমার রালে প্রশান্ত মহাসাগরের 
উচ্ট তশরভূামি থেকে লস এজেলেসের 
আঙ্লোকমালা এক অপার্থব দশের 
অবতারণা করে। স্গস্ত আকাশ ও পৃথিবী 
যেন ফুলঝাঁরর খেলায় মেতে ওঠে সঙ্ধ্যা" 
রাধে যখন কুইন মেরশ ও মেরীনা ধাঁচ 
পেরিয়ে দর দূরোষ্তরে চলে যাচ্ছিলুম। 
&. এই নগরের হাজার হাজার প্রাসাদোপম 


এই টারস্ট ভ্যান 


ঘুধক,। নাম 'সিরহান। 


মাত ১৪. 


দেশে 


অট্রালকার মধ্যে ঘোট হজ্জে দ্টি 
আকর্ষণ করে, সেটি মস্ত এক বাগানবাড়, 
নাম 'আামবাসাডর হোটেল? এই হোটেলাটর 


ঠিক বাইরে একদা নেমে আসবার সময় 


রবার্ট ফেনোঁডকে হত্যা কর্ধে এক লেবানির্জ 
রবার্ট কেনোঁডর 
অপরাধ, তানি প্রেসিডেন্ট হতে রাজ হয়ে 
গনবাচনে নাগ্রবার আয়োজন করছিলেন। 
তিনজন কেমেডির একে একে অপমৃত্যু 
ঘটে, এখন বাকি রইলেন  এঞভগয়ার্ড 
ফৈনোড। | 

পাশ্চম মহাসাগরের তখরে আদ্মরিকার 
সর্ববৃহৎ বন্দরগুলি লস এজেলেসকে ঘিরে 
দ'ড়য়ে উঠেছে। এর এক একটি "বে 
কপ্য়কাট জাহাক্জ-ঘাটার কেন্দ্র! এই মহা- 
নগর আপন সম্পদে, বৈভবে, প্রাকতিক 
শোভা ও শলৌন্দর্যবে ফলনে ও ফসলে, 


নাগরিকদের সচ্ছল জণবন বাবস্থায়- সমস্ত 
পাঁথবীর অনাতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ | 


নতুন গজানো পাকাচুল সাদাই 
থেকে যাব তা বন্ধ করার জগ, 


দেশ বিদেশের হাঙ্গার হাজার লোক 


যাকরেন, আপানও তাই করুন। 


ফাকা) ঈাতে ১২ 
কোল কও ছে) ৬ রর 
ইহ সহ কে 


৫৩৭ 


আমেরিকার কয়েকাট বাজা--মেমন 
টেক্সাস, কলোরাডো, নিউ মোঁজসকো, 
আীরাঙ্গোনা, উত্তমের ডাকোটা, নেভাগা, 
ওয়েগন: মনটালা প্রস্কাত আজও ক্ষুধার্ত ও 
অনুলত। এদের কাল্লাকাঁট এখনও বাষ্টের 
বর্তৃুপক্ষের কানে উঠছে না। 'কিচ্তু সম্প্রতি 
আদিবাসীদের বিলুপ্ত সভ্যতার পুন" 
রুজজশবন ঘটতে আরম্ভ করেছে। তাদের 
মধ্য থেকে এক বিরাট ও বিক্ষুব্ধ নেতৃত্ব. 
উঠে দাঁড়াচ্ছে। তারা মনে করে বিশত 
চারশ' বছর ধরে তারা বাণ্চত, লান্ঠিত 
এবং প্রতারিত। সপনিবেশিক আমোরিকানরা, 
যারা শ্বেতা, যারা আজ রাষ্ট্রের হতা 
কতা, যারা শত শত বছর ধরে "বেড 
ইন্ডিয়ান নাম দিয়ে তাদেরকে মারপাজ্তী 
দ্বারা নিশ্চিহ্ন করার ঠেগ্টা করে এসেছে, 
তাদের হিসাব নিকাশের দিন সমাঙগত। 
এই. সম্পর্কে প্রান্তন কাঁমশনার 
(0. 93. 0070270185207092 02 10818 


ড্রোসিৎ 


চি 


একমাও পরিতবশক-ও বপ্ত।নীকারক £ 


"/ এম্স.এম.ং 


আরমদব।প-১ (ডারত) 
্‌ ৮৪. 





এজেন্ট £ জখলাধর হপশরাচাদ্দ। ৫৫/৬, বস্লবী রাসীবহারধ বল রোড, কীলকাত[--৯ 


42918) সিং জন 'কোলিয়ার গভীর বেদনা 
ও . সহানুভাতর সঙ্গে আমেরিকার আঁদ- 
বাসদদের আদ ও বর্তমান ইতিহাস নিয়ে 
ফে. প্রস্থ একখানি গ্রন্থ রচনা করেছেন, 
সেই বইটির নাম, 11001917901 609 
477220891 এই জগৎ প্রসিম্ধ ব্যন্তি জন 
কোলিয়ার প্রাচীনতম ইতিহাস, উদ্ধার করে 
জানিয়েছেন, এই 
এশিয়াবাসী মঙ্গোলীয় বন্তজাত। এরাই 
হল আদ চশনা, জাপানি, বার্মি সিয়ামি, 
তিব্বতীয়, মালয়ী, একসিমো, ল্যাপ, ফন, 
ম্যাগিয়ার তুর্কি এবং বন্য সম্প্রদায়ের 
মানুষ। আমোরকার ভাঁম হল তাদেরই 
যার। বোরিং প্রণাল) ডিঙিয়ে আলাস্কার 
ভিতর দিয়ে দাক্ষণ. পৃথে কানাডা, যুক্ত- 
সবান্ট্, মৌক্জকো ও বোজলের দিকে ছাড়ছে 
পড়ে। মিঃ কোলিয়ার ১৫ হাজাল বহর 
গে সেই প্রস্তর. যুগ থেকে অন্াবৃধি 





আদিবাসীরা হল. 


. খোলবার 


ইতিহাস, তুলে ধরেছেন। 
একদা সমস্ত পাথবশ হাঁটকিয়ে সকল. 
দেশ থেকে প্রাতিভাবানদেরকে ডেকে এনে 


আমেরিকা তার আপন দেশকে সাজয়ে 


গড়ে তুলেছে বিপ্যল সম্পদে ও .বৈভবে। 
বিজ্ঞান প্রগতিতে বিশ্বে তার জড় নেই। 
িমাখ, গঠন, সংরক্ষণ প্রভৃতি বিদ্যায় সে 
আঁদ্বতশয় হয়ে উঠেছে গত একশ' বহরে। 
এখন সে নতুন-নতুন দিগন্তের দ্বার 
চেটা পাচ্ছে। নব নব প্রয়াস 


নিয়ে সে যাঁদ আরও এগিয়ে যেতে না 
পারে, যাঁদ আধকতর উলাতর পথে 


অভিযান না করতে পারে তবে তার এই 
আত বিলাস ব্যবস্থার মধ্যেই দেখা দেবে 
শৈথিল্য ও আলস্য। এরই মধ্যে. তার 
ব্খাগবদ কয়েকটি দেশ তার পোশাক 
পারিচ্ছদ প্রভাত সরবরাহের ভার নিয়েছে, 
যেমন কোরিয়া, ফিলাপন, টাইওয়ান, 


 বৃতিটাঘ্রীন ও খানজ পদার্থ আপনার 
ইপারিবারের সকলের স্যর জন্যে এন প্রয়োজন 





ওরা ০ 


একদা এলে 





(ইলদানোপয়া ইত) জাপান যন্রগাত ও 


মোটর, 'তয়োতা'য় আমোরকার বাজার ছেয়ে 
যাচ্জে। তবে যাঁদ প্বিবীর কোথাও আবার 
বড় রকমের যংস্ধ বাধে, তবেই 'আগোরকার 


শিল্পপাঁতরা আরেকবার সরিয় হয়ে উঠবে 


কেননা তারা জানে তাদের অর্থনীতি 
হল বৃদ্ধকেম্দ্রিক সে 08899)। 


ব্যাপারে তারা নির্দয় ও নিমর্ম। তার 


“বরের ঘরে মাসী, কনের ঘরে পিসি ।' তখন 
চোর একাদূকে চুর করবে, গৃহস্থ অন)াদকে 
সতক হবে। | 

লস ' এজেলেস থেকে ঢারশ। মাইল 
উত্তরে প্রশান্ত মহাসাগরের তারভূমি ধরে 
পেশছলুম সান ফ্রান্দিসকো 
শহরে। এটি সম্পূর্ণ পার্তা শহর, 
পাহাড়গুলির প্রাত দেওয়ালে এবং প্রতিটি 
বড় বড় উপভাকায় প্রায় সাড়ে সাত লন্গ 
মানুষ বাস্য বেধে রয়েছে। একদ। 








এটি নিশ্চিত করার জন্যে গুদের যো ভিমগ্রান খেতে দিন | ভিমগ্রানে দিনভর 
কাধ্যক্ষমভার জন্য একান্ত প্রয়োজন [ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ দুইই আছে। 
শর স্ শা ১০০০ 
58989748) 01181710815 110. 
| ঢায ! 
| 51 ১৯১ ১৮৭5, ই আম স্কুইধ এ সদ উনকর্পারে্টেছের | 
আখ ক রি 311011 80101. : লগিন শি চে | 





না ডিজে টি ৮৪৪. 


মাত্র একটি-ভিযগ্রা ভাপরাকে সারাদিন কার্যক্ষম রাখবে 


রেঠারের 

















ৎ ০ 
ও 
রা ১ | | 


এমন মনোরম উচু মানের জিনিষ 
শুধু সেঞ্চুরীই উপহার দিতে পারে। 


সেঞ্চুলীব (ডারিঘা শাডীতে নতুন আরাম- 
দায়ক শাতলত। আখিক্ার ককন। বাল বাল 
ধারার পরও এপ ব্রষেপ গজল নকশাল 
প্রাণবন্তুতা, ছাগল উদ্জ্রতাত।, সতেক্গ ভাব, 
সথ বজ্রায থাকে। সেফুলাল (ডাপমা-- 
শাডার দুণিযামু এব টি নতুন 





হি কিসে 
টি 


৮১১২৩ 
৮ ৬ এ 


»৮৯৭৮-৬৭, 
শব ঈদ 


শিিশের 


্ৈ 


পি 


রি রর 
৮১৩ 
পভ টি সিল 


১৯, 
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ও এ 
মর ব্হ্ত 


37 
নিন 
সত ততই ছততিস 


] 
কব সহস্র ০ 
সি এত 5৯ ৬ ছি, 
সাতশ স 
শর 


২১ তত 


্রিশ্েশ 
চর 


এত কত 


টির 
০২১ তিতোপ 


+ ৮ 
অল পাস -৭৩ 
(৯ সী এপি হস 


হু ্ ০ ০ ৮২৩১৭ 
৩7৪৯ + রত ও ২১৪০ তা ১২০৮ 


নি সেচ স্পিদিং স জ্যাও ও ম্যাুকযক্ষচািং ক্ষোং. লিঃ তবোছউ-৪০০ ০৯৫ 





বি 88802814893: 
শেগ্চযার ফ্যাণ্পি তা কাঁবিকাতীয্স ষ্টািষ্ট £ £ অছেগ্ষরণ গ্টোর্স,। ১৪ নুরমল লোহয়া লেন, জন্গন্বাথ সতাকাজ, ৬ নরসল দে রী 


জেন, কদ্তি ক্লথ প্টের্স। ১৫ নবম 'জাহিয় লেন। জ্যমিথ বানজয়াৰ লাজ, ২১৯?ব মহাস্ব! গাল্ধধ রোভ। দিও ত্চ্ 
াকণ্ট £ ফ্যাঁতক হোপ, ৪৬ রাঁফ আনেদ কিদোম়াই সোড। কাঁধকাতা-৯৬ 


লিন ৭ দি 


৬ 









, জনতকলং এই 


শহর তাঁরই নামাম্কত। “কো” মানে পপ 
খানার 
সমুদ্রে কয়েকটি ছোট বড় গবগীপ, ভ্রুগক, . 


এটি এশিয়াবাসীরা জানে) 
 উপদ্বীপ-এগুি দশ্যত স্দন্দর। পাহণড়ে 
সমদ্রে বনশোভায়। এবং 'নিতাযবসন্তের 
আবহাওয়ায় এই পার্বত্য নগরী মনোরম 
ও দমদ্ধ। আমার বাসস্থান পেয়েছিল্‌ম 


চা না "0 মি ্ নর 
ন্‌ মা 2২215 মরে? 
| £ ধু রি কত 
ৃ রি 5 দেল 
নে ফল ৭ ্ 


আচার 


 বুঞটতেডে ০৫. 48127. 
:905৭865. শ্্ীঅরবিদ্দের অধ্যত 
ও প্রাস্ধি ভারতের মতো এদেশেও ছাঁড়য়ে 
পড়তে বিলদ্ব ঘটোন। আমোরকান 


 সমাজেন্ন উচ্চশ্রেণীর পাঁণ্ডত মহলে নি 
বহৃজন শ্রদ্ধেয় ছিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে কালিফানয়া স্টে হল 


বহুকাল থেকে সকল ধর্ম-ও অধ্যাত্মবাদের 


দর্শন- 


বাদের প্রবনতা দহসাবে হারদাসবাধূর খ্যাত 





স্থলে যেখানে এসে. থামলুম. সেখানে 
ফোঁথ ভিক্টোরীয় যুগের গদ্যুজযৃতত এক 
অধ্রালকা--যেটির নাম ,'আলশী আবধর 
কলেজ অফ মিউজিক ।' এখানে আমার বদ্ধ, 

নৃত্যশিক্ষক প্রহযাদ দাস মহাশয়ের হেলে 
জীমান িয়েশ আমেরিকান - ছেলেমেয়ে, 
দেরকে নাট শোখান। দোতলায় উঠে দোথ 


এই শহরেরই প্রান্তে 'ডেলি সিট" নামক একটি প্রধান কেন্্র। এখানে চখনা সম্প্রদায় বিভিন্ন বিভাগে বাদাযল্তাদি শিক্ষা দেওয় 


রে নিরিবিলি অগুলে। এখানে আমার একটি বড় অংশ-কিন্ডু তারা বহুকালের। হচ্ছে এটি বাওালীর গৌরবজনং 
ই/প্রনিয়ার, বন্ধ; রমেন টকুবত। ও ভর তাদের সঞ্দে রক্তিম চীনের যোগাযোগ শ্রতষ্ঠান। | ্‌ 


সত অভ্ভনা নিহস্ব বাড়তে থাকেন। 
দুঃখের কথা, . আমাদেয় সুপাঁরচিত বন্ধ 
অধ্যাপক... ও দার্শীনক হাকিদাস,. চৌধূরী 
মহাশয় মাত ৫ সপ্তাহ আগে হঠাৎ হুদ 
রোগে মারা গেছেন। তাঁর উচ্চশিক্ষতা চ্ঘশ 


অতঃপর এ্েজার আইল্যাণ্ডের পথ 
ধরেছিলুম। চললুম সাত মাইল লম্বা একট 
প্রিজের উপর দিয়ে ছার নাম 'বে গ্রিজ'। 
এখান থেকে পথ গেল ক্যাসস্ট্রো মাকেটের 


নেই,ঘেমন কলক্ষতায় দেখা যায়। তারা 
বৌদ্ধ ও  কন্ফুপসিয়াসপন্থী। স্প্যানিস, 
মোক্সকান, জাপানিজ, মুসলীম, হিন্দু, 
শখ, থুষ্টান- সকলেই রয়েছে গায়ে গায়ে। 


জীমত বণ সন বহু বাঙ্যালশগ আছেন কাঁলফানয়ায়। দিকে। দূরে দেখতে পাচ্ছি নগরের নাভি- 
5415785 + রা স্বামী টি এখানকার কেন্দ্র, বহৃতল অট্রালিকাশ্রেশী-ষার নাম 


ভক্তপর্ঠত ভলোরেস পাহাড়ের চড়ায় বাস 
করেন। আমার. পেশুছবার পরাদিনই সন্ধ্যায় 
(তান আমাকে জামন্্রণ করেন। 


দাশশানক হাঁরদাসবাবু বোধ কার 
ই২।২৩ বছর আগে এদেশে আসেন এবং 


.:ঞ৮70011081 44090577% ০0 4881922 
5$এ015৯ নামক প্রতিষ্ঠানে দাক্গিণ এশিয়া 


1বভাগের চেয়ারম্যান হয়ে ভারতাঁয় দর্শন- 
্ঞাস্মঘে অধাপনা করেন। এখানে তিনি ধশরে 
ধরে দাট বৃহ প্রাতিষ্ঠান গড়ে তোলেন। 


তার একাঁটি হজ, গেছে [07005518002 
দাও11০%/৪10 এবং অন্যাটর নাম 





নি প্রাতম্টা করেন ১৮১৩ টি 
সোট এখন নেই । তাঁরই অনুগামী স্বামী 
ষোগানল্দ .ও অশশতিপর শ্্রীযুস্ত বঙ্সুকুমার 
বাগত হি মালতভাবে এদেশে একটি 
ঘোগাশ্রম প্রডিষ্ঠা করেন। তারপরে আসেন 
স্বামশ পরমানন্দ ও তাঁর ভাহুষ্পুত্রী শ্রীমতা 
গায়ণে দেবী যাঁদের কথা পূর্বপৃত্রে আলো- 
চনা করেছি। তারা এসে “আনন্দ আশ্রম? 
গড়ে ভোলেন। শিখ সম্প্রদায়ের গুর্দ্বার 
গধর' পাটির কর্মকেদ্দরুএরা একে একে 
গড় উঠেছে বহুকাল থেকে। 


 পথিবব্যাপশী এখন যে পহ্পি। 
আন্দোলন ল--যারা আজ ছাড়ে 


পড়েছে , &1৬ট মহাদেশে, ভাদদর প্রথম 
'জন্ম' ঘটোহল এই সানফ্রান্সসকো নগরের 
আআসবোর অঞ্ঞলে। সম্পদ ও বৈজবের 


তাত প্রত্ষ, পিতৃমাস্ব সমাজের বিবাহ 


[ব্ছদ, অবহেলিত সন্তান সম্প্রদায়, শিঃপ- 
পাঁতদের ভয়াবহ ধনলোভ, দ্বিতীয় বিশ্ব, 
যুদ্ধের ফলে মানবসমাজের দিশাহারা 
জখবন, পাঁথবীর বিভিন্ন দেশে নৈতিক 


বাঁদ্ধর অবনাত, যুদ্ধের কাল লক্ষ লক্ষ 
জারজ ন্ভানের জাবর্তাব-এদের 


সাম্মলিত প্রভাবের মধ্যে এই সমাজাংরোধা 
জাতিধর্মীবরোধী, আদশ'বাদাবরোধশ এক 
সম্প্রদায়ের জঙ্ম ঘটে এই শহরে যারা 
দনজদেরকে সবপ্রকার শাসন থেকে বাচ্ছা 
করে াবলাস বিসজন দেয়, ধনদৌলতের 
প্রীত বিরূপ হয় এবং দেশ দেশান্তরে ছাড়িয়ে 
পড়ে। এরা গৃহ, সমাজ. রাম্ট্, রাজনিতি, 


দেখসেবা-কোনটার প্রতি আপন্ত নয় এবং 


এরা সর্বসংগ্কারম্ক্ত এক নতুন, জাত। 


গোল্ডেস পরুজ গেট পেরিয়ে মরন, কাউপ্টি 
ছাড়ষে 'দান আমসেলমো' আর 'সান 


কুইনটন ও আল্‌কাটরাজ' জ্বঁপের ধার দয়ে 


দক্ষিণ পথে প্রায় একশ' মাইল 


[রিচমণ্ড 'শ্ুজ।' দেখতে দেখতে বহু পথ 
মাঁড়য়ে বহুপথ ঘুরে আবার ললুম 
একখান থেকে অন্যথানে। কাঁলফার্নয়ার 
রাজধানশ 'দাক্লামেণ্টোক্র দিকে যাবার ট্ষ্টা 
ছিল। এ যেন নতুন নতৃল আঞ্চকার, নত, 
পাাঁথবইতি ঘুরে বেড়ানো । আরম্ভ করো 
সেই কোথাম়্ কানাডার পরবশ্রাণভত থেকে 
আারপর আটলান্টিকর পাশ্তম সংমা ধরে 


দর দীক্ষণে- দেখতে দেখডে এসে 
ফ্লোরিডার তলা 7ঁদয়ে মৌক্জকো উপসাগর 


দায়ে এসে পড়োছি একাঁটির পর একাঁও 


স্টেটের ভিতর দিয়ে । ম্মগ্তটা ভাবলে 
?নজেই অধাক হই। এখানে প্রশানজ হা 
সাগরের পৃর্ধতশন্ধে দাঁড়িত্বে ভাব।হ, ভিন 


মাসের এই অশ্রন্ত ভ্রমণ কোথা থেকে 
কোথায় আমাকে নিয়ে এল। এখনও কহনুর 
যাবো, কোন্ক্োন্‌ স্টেউ একক 
থামব, নিজেই তার হিসেক আক্কান। 
দরাতরাহ পাহাড়, অন্তহগন ক. 9, আজান! 


মরুভূমি, লেক সাপারয়রের উত্তরবতী 
তুষার লোক ইডকন, উত্তবমের্‌ ভঞ্চল--এরা 
সধাই [মলে আমাকে যেন অদৃশা (নিয়তির 
মতো আকরষণ করে চলেছে একে একে। 
এই শবরাট মহাদেশ পরিক্রমায় আমার পঙ্ছে 
বিশ্রাম নেবার কথা ওঠে ন্যা। 

সৌঁদন প্রশান্ত মহাসাগরের পশ্চিমে 
সর্যাপতকাল দেখাছলম। আমার মনে 
পড়াছল কন্যাকুমারখর সেই দাক্ষণাবদদ, 
যেডি গান্ধী স্মাত সৌধ। তারই বারান্দায় 
প্রভাত ও সন্ধ্যায় গিয়ে দাঁড়ালে দেখা বায়, 
বাঁদিকে সমগূ্রের ভিতর থেকে শক্তি 
সূর্য উঠছে এবং ডান দিকে সেই রাংণা 
সূর্য ভারত মহাসাগরের তলায় ডুধছে 
এখানে আমি যাচ্ছিলুম ভীরভূমি - ধুর 
দনে। 
[পছ্ছনে ফেলে যাচ্ছ সাগরের কোলে সেই 
রা ছোও ছে রক- পাহাড়, আশাকে 


২৫ ভাঙ্ ৯৩৪২. 


মতো মাথা উচু করা ই পাহাড়ে বাসা: 
আনে যার; 





বেধে থাকে: 


নাম $8৪৮18৩% আর থকে শিলমাছ_ জা 
হরর কাছ থেকে আছে ভা নিতে আসে 


36৪. প911-রা--তায়াও সাদা ও. পাঁশুটে 


রংয়ের সিদুধুপাঁখি- রা স্বধ শকুন। এক- 
[দিকে আমার পাশে রয়েছে: 'শিশ্চিমসাগরের 


সূর্যা্তকাল, জন্য দিকে বিশাল গবত- 
শ্রেণধর আঁকাধাঁকা ক্রোড় উপত্যকায় কখনও 
বোরর বন, কখনও কমলা আপেল আর 
আঙ্গুরের বন, কখনও বা অন্তহশন হারং 
বর্ণ সব্জীর ক্ষেত। সেখানে কাপ, লেটুস, 
আলু, টমাঠটো, শলা, মটর ্রদ্থাতির চাষ 
আবাদ। সেই মস:ণ সপনকাতি পথ একসময় 


ছেড়ে প্রশস্ত হাইওয়ে ধরে সন্ধ্যাকালে 
এসে চুকজুম এক বৃহৎ মোক্সকান 
রেস্টরেণ্টে।  স্ব্পালোকত ভিত্রটা। 
সুন্দরী ও পাণ্টপরা রমশীরা হাঁসমুখে 


খাবার দিয়ে যাচ্ছে এবং পানে পান্রে কড়া 


মেকজকান মদ ঢেলে দিচ্ছে। এই 
কহং শহরের নাম “লানৃতা কূজ। আন 


ঈগ্যানশ, মেক্সিকান, চাইনসজ, পতুগিখিজ, 
রোঁজালয়ান প্রীত ধবাচত্র খাদ্যবস্তুর 


অনুরাগ্গী। ভূট্টাকে ওরা শুধ্যে বলে কিন? 
সেই কনেরি পাঁপর দিয়ে আরম্ড। মাছের 
কাই, মাংস বাটা, এদের উপর লাল জঙ্কার 
কার, কাদা ডালের সঙ্গে টউমাটো লস. 
দ্‌-এক চামচ ভাত,সব মিলিয়ে উপাদেয় । 
বহু দূর পাহাড় পর্তত থেকে শৌখশন 
নরনারীরা এই হোটেলে খেতে আসে। 
আন্দাজ রাত দশটায় পেশছলুম 

সানতা ব্লুূজ ইউীনভারাসাটির এক কৃতগ 
অধাপক শ্রীযন্ত পিলশপকুমার বসু মহা 
শয়ের বাগানবাঁড়তে। এটি উপতাকা অণচজ। 
পথ উচু নিচু । দিলীপকুমারের আদারণণ 
আমোরিকান স্তশ শ্রীমতী ক্যাথারিন গযর়ফে 
কাি সহাস্য অভ্যর্থনায় আমাকে ভিতরে 
ডেকে নিলেন। অতঃপর দিন চায়েকের জনা 
এ বাঁড়তে আগার বশ্রামলাভ স্থির হয়ে 
গেল। 


শ্রানান দিল'প 


কার্ট হন। ইাতিহাস ও অর্থনণীতি তাঁর 
গবেষণার িবিষয়। তান হাটি বিশ্ব । 


বিদ্যালয়ে চশনের হাতহাস ও সাহত্যের 
কাজে পি-এচ-ডি করেন। এ ছাড়া বাকলে 
ধিশ্বাধ্দ্যালয় থেকেও তিনি চশন স্টাভতে 
এম-এ করেন। সম্প্রাত শ্রীমতশ হীন্দরা 
গাম্ধীর সম্মাতক্রমে ইন চখন দেশে 
কাটিয়ে এসেছেন কয়েক মাস। পাঁরহাসরসে 
শু গল্পগ্জবে তাঁর প্রচুর দক্ষতা। বরসে 
[তিনি এখনও বুরক। এ বাঁড় ও'র নিজের 

এই সদর ও ধনীপ্রধান পাৰতি। 
গ্রামার নাম 'আযাপটান।' ক্যাথি নিজেও 


প্রোসডোল্গর প্রান্তন 
ছার। তান বিএ ও এম-এ তে ফাস্ট ক্লাস. 


কি এ $28, 2 ডি উন সত ই 
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টা ক সরলতা ু । সম্যবহার, দেখে অমি 
নীন্দত. হয়েছিলহম। এখন. ?দলীপের 





ছুটির দিন, স্তর আমরা দমনে অবাধ 
আনন্দ ভ্রমণের সুযোগ পেয়েছিল্মম। ও"রা 
রি তি ফুলের বাগান রচলা 
সেই বাগানে ছোট ছোট, 
হাদং বার জটলা দেখছ দারাঁদন। 


“ই ক্ষুদ্রকায় পাখির আয়তন দেড় ইণ্চির 


'বোশ নয় এবং ফাঁড়িংয়ের মতো এর পাখার 


ভঙ্গী। কাঁলফান'য়ার পার্বত্য অঞ্চল ছাড়া 


এ পাখ অন্য কোথাও দেখা যায় না। 


_ এখানকার পৌরসভার বোডে ক্যাথারন 
হাঙ্গ করে। সান্তা ক্ুজের প্রাকাতিক 
শোভা ও শান্তি পাছে বাঘত হয়, এজনা 
ক্যাথ এ অণ্চলে কলকারখানা বা বড় 
হোটেল হতে দেয়. না। সান্তা কুজ এ 
বাঁড় থেকে প্রায় ১৫ মাইল। 'দিলপ 
রোজ ওকে আপনে পেশছে দেয় এবং 
ফিরিয়ে আনে। আরেকজন স্কলার লপ্জায 
ঘোষকে দেখলুম এখান থেকে প্রায় 
৩৫৬ মাইল দরে এক পাহাড়ের 
চূড়ায় ঘন বনের মধো-যেখানে দিনের 
আলো ঢোকে কম। তাঁর 
আমোরকান, নাম 'গেইল।' সঞ্জয় এম 
এস-সি, ঝিবাবদ্যালয়ে কাজ করে এবং শি 
এচ-ভডি করা, নিয়ে বাম্ত থাকে। শ্রীমতী 
গেইল ওই জঙ্গলের মধ্যে মোঁসনের 
সাহাযো কুমোরের মত মাটির বাসন তোর 
করে সান্তা ক্রুজেব বাজারে বিক্রির জাল্য 
'দয়ে আসে। ওই গভীর বনমধ্যে ওরা 
ছধির মতো লাল কাঠের একটি দোতলা 
বাঁড় বানিয়েছে, যার ৮০ ভাগ মিস্খর 
কাজ করেছে ওরা দৃূজনে। ওদের ওই 
অণ্চলাঁটপ্র নাম 'রেড উড এসটেট'। এক- 
দন রাধে ওরা ডিনারে ডেকেছিল। 


কালিফণ্নার ১৯টি বিশ্বাদ্যালয়ের 
একাটি হল এই পার্বত্য অণ্চলে। পি হাজার 
একর পারমাণ এক বনময় ভূখস্ড 'নয়ে 
পাহাড়ের উপরতাঁল অগ্চলে এটি শ্রাত- 
[ঠত। এখানে 5 হাজার ছান্রছাত্র প্রায় 


কোলাহলের বাইয়ে। 


দ্শিও 


8৪5. 


: সবলে নি আছে। সারা' দন ও রাত 
ওয়া থাকে এই ক্যাম্পাসে সর্বপ্রকার কলক্নধ- 

| ওদের সকলের জন্য 
শ্রেষ্ঠ আহার ও সর্বাধুনিক ধরনের বাস- 
স্থান 'নাদন্টি ররেছে। ওখানে আরেক 
ভারতশন্দঘ নৃতত্ীবদ- রয়েছেন, তার নাম 
অধ্যাপক তারকনাথ পান্ডে । ইন কাশশ 
হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয় থেকে এখানে আসেন । 
হান কাশীরই ছেলে এবং এখনও 


 অবিবাহত, এর পারহাস ও মিট আলাপ 


সকলের পক্ষেই আনন্দদায়ক । ইীনি আগে 
থেকেই আমাকে জানতেন। 


বিদায় নেবার আগে সাগরতীরের জন- 
ম্লেতের মধ্যে একটা সম্পূর্ণ দিনমান কাটল 
বইকি। সামুদ্রিক মাছের হাটে বাগদা 
চিংড় আর ম্যাকরেল আর 'বাফেল্পো মাছ 
কিনলেন দিলশপকুমার। স্নানের তিড় ছিল 
ঘাটে ঘাটে) সেখানে শত সহন্র মেয়ে" 
পুরুষের আত্মহারা স্নানের উদ্দামতা চোখে 
পড়লে বিদেশ পবটিকের পক্ষে চক্ষু" 
লঙ্জার কারণ ঘটে বইাক। আমরা ওই 
কাছেই একাঁট বড় চাইনশজ হোটেলে ঢুকে 
অসংখ্য বিকিনি পরা এবং প্রায়-নগ্না 
মেয়েদের ভিড়ের মধ্যে ডুকে লাগ খেতে 
বসলৃন। শত সহশ্র চীনা রেস্টুরেট 
আমোরকার প্রায় সবই দেখা যায়। 


শ্রীমতী ক্যাথ ও দিলশপ সন্ধ্যার গরে 
এক কাব্যসভার আয়োজন করজা। বন্ধৃূদলের 
মধ্যে ছিলেন বাংলাদেশের এক সম্্রী দম্পাত 
শ্রীমান হায়দার ও নাদেরা, পততৃর্পীজ কাৰ 
শ্রীমান টম মাদেরস, শ্লীযতশ লন ম্যাল, 
শ্রীমতশ'ববিন হলকম্ব ও গ্ত্রীমান পাশ্ডে। 
সেই রাত্রে ক্যাথির লাউগ্ে শ্রীমান পাণ্ডে 
ও দিলীপের কৃপায় তুমুল হাসির বড় 
উঠছিল কথায় কথায় । ওদের মধ্যে টম ও. 
শ্রীমতী জীন নিজেদের ছোট ছোট কাবতা 
পড়ে আমাদেরকে অনুপ্রাণিত করোঁছল। 
শ্রীমতী হলকম্ব একজন বাংলা ভাষার 
ছাুশ এবং টমের সঙ্গো একপ্র বসবাগ করে। 

সোঁদন মধারারিয় পরও উনি 
পর্ব শেষ হতে চায়) | 


বাংলা সাঁহত্যর শ্রেম্ত রচনাবলী 
মানিক গ্রল্থাৰলখ (১২শ খণ্ড পযন্ত প্রকাশিত) 
বনফুল রচলাবলণী (৬ন্ঠ খণ্ড প্রকাঁশিত/৭ম খণ্ড নে) 
প্রেমেন্দ্র রচনাবলপ (১ম খণ্ড আঁশম্বনে) 
বৃদ্ধদে বসুর রচনাসংগ্রহ (২য় খণ্ড প্রকাগত হলো) 
আঁন্ত্কুমার রচনাবলণ (২য় খণ্ড প্রকাশিত হলো): 


প্রাভটি রনাধগশর প্রা খণ্ডে বর্তমান মজা ২০ টাঙ্চা। 
গ্রাহকগণ তাদের বকেয় খণ্ডগুলি স্ব সংগ্রহ করনে: 


পপ সাল 


পরন্থালক প্রাঃ লিঃ । 





১১/এ বাম আটা স্টাট কাঁলকাতা- ৯ 


শা পিিসসপী 


এ ১১৩৭৪) 


) 


৫৪২ 





লোকে হে বান বার আপনর দিকে [কিরে চাপ তাজে আগ আশ্যর্যা কি? 
লাহে ভ্ালিশি" টীম মেখে আপনার মুখখানি যে সন্তাযেোটা হজমীগঞ্জা 
হই সকরলীয দেখায় । এ ভালক! পড়শে আপনার ত্বক হয়ে ওঠে 

ঘেষম শ্ুছ। তেমনি শি পুন । 

ভাদর্শ 'যেক-জাপ বেস ল্াহমে ভানিশিং প্রীম।পাউভান্ত আঅনমেক 

বেষ্ট সম: ধারে রাখে। 

হাত ছালকা । কত ল্যাভাহিক । অথচ কি আস্ত ক্ষযত।& 





ভচালিশি প্রগাম 


পাউডার অনেক বেশীক্ষণ ধ'রে রাখে। 
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0. কণা দশ ৪ 


_ এখন বেলা প্রায় চারটে । 
াঁদবেশ রোজই আঁফসের বারাদ্দায় এসে 
দড়ায়। এটি একটি প্রশ্গাতশগল সাংসক্াতিক 
পান্রকা এবং পঞ্তেক প্রকাশনা. আফস। 
করেকজন' প্রন্ীতশশল কমিউানস্ট আর 
সমথণকদের ক্বারা  পাঁরচাজিত। সাঁবভা 
গাণ্ডত বলোছিল, িসানক্ট সেক্রেটারি 
বমন্েড লিত্যান্দ চৌধুরশীকে। নত্যানহ্ 
চেধুরখ বলোছক্পেন ঝাকাবাবু-কমরেড 
মুজাফর আহমদকে) তিদিবেশ এখানে 
টাকার পেয়েছিল তাঁর কথায়। কলকাতা 
এনানতেই 'ঘাদবেশেরু কাছে অটেনা, কাঠন 
আর দৃঙডেপ্য। জীবনে কয়েক বাতি এক 
সঞ্যে কলকাতায় কেটেছিল প্রথম রশশীদের 
স্ছে ধৃর্কাড়বাগানের এক বীভৎস গলিতে, 
সহনখর পরিবেশে, যেবাড়াটর দোভলার 
সামান্য অংশ ছাড়া বারণ সমস্তটাই ছিল 
বেশ্যালয়। ভয়াবহ সেই রাত, গোটা 
খেশ্যালর জুড়ে টামদের ওপরে মিলিটারি 
পঞলসের বঝাঁপয়ে পড়া। এখন 'ব্রাদবেশ 
বুঝতে পারে, সেই গঁজিটার কয়েকটা বাঁড় 


মৌগাছর চাকের মতো, আর ভার গায়ে 
উপচে পড়া পোকার মতো নানা জাতের 
নানা পোশাকের গেযে। পাহাডের নাক 


পোচা, উদ্চু চোয়াল, নরুনচেরাচোখ থেকে 
বাঙালী ধাঁড়িয়া িহারশ, প্রায় সানা ভারত্ন 
[হন্দু মুসলমান মেয়ে। শরীর বেটা-কেনার 
একটা (নিলজ্ঞ মহোৎসবের আসর। 


[হাদবেশের আভজ্ঞতা শকপা্লের 
নরোরামাদের বাস্ত, নদশর ওপারে ফরাসণ 
চন্দননগরধের শৌখীন সাজানো গোছানো বড় 
বড় বাঁড়র বেশ্যালর়। জন্মের পর থেকেই 
এ সধ দেখা, ছেলেবেলা থেকে চলাচল আর 
ঘুরে বেড়াবার পথে পথে। নাঁষদ্ধ অতএব 
ভয় আর কৌভ-হল টিরাদনের | এবং ঘংগাঞ্জ,. 
কগ্তু সেই সঙ্গে রক্তে একটা নাঁষগ্ছের 
প্রাত হাতহাঁন কখনো অস্বীকার করা যায় 
না। ছেলেবেলা থেকে মাতাল আর বেশা- 
সন্ত পুরুষ কম দেখা নেই। এবং সেই 
সঙ্গেই ওদের িঙ্পশহরের পাড়ায় আনাচে 
কানাচে গহস্থ বেশ্যা, যারা গৃহস্থ ভর 
প্রতিবেশখদের সম্মান ও. সমীহ করে, 
প্রীতবাঁশনগদের গ্রাতিও ভাই। নানা ঘরোয়া 


এই লময়ে 
কাজে। 


 পাঁরাঁচিত, 


সম্বোধনে কথাবার্তাও বলে, কেউ দুধ ্বাক্র 
করতে আসে, কেউ বয়স হারিয়ে দাস 
পাড়ার লেই সব রমণীরা 
ভিদিবেশদের কাছে কেউ দাদ, কেউ মাসী। 
সেখানে নীষদ্ধ হাতছানি বা উত্তেজনা 
নেই। প্রাতিবেশশি। কিন্তু ধূকাঁড়বাগান এক 
অননা 'চন্ত্র ও চারত্র। দন আর রাত সমান, 


দলা পাকানো পোকার কিলাবল, নগ্নতা 


যৌনতা ববভৎসতা নিরন্তর আবর্তে পাক 
দেয়। নিশ্চয় যুদ্ধের আত্যাম্তকতা, আবু 
এক অননা ছাব, যা কেবল ভোগ না, ষেন 


রক্ষাণ্ডগ্রাসী ক্ষুধা । মানুষের সেই 
অবস্থাকে কী বলা যায়ঃ ধাশশদ ওর 


আর কোনো মানৃবের সন্ধান পায় 
শন, ধকাড়বাগানে উঠোছিল। রশখ্দ এখন 
কোথায় 2 কাঁচরাপাড়ার ট্রোনং সেন্টারে? 

[তাদবেশের মনে রশীদ বারে বারে 
উণক দেয়। আজ রশশীদ কোথায়, এই 
প্রতাক্ষদবসের দিনে? কালা দিবস যার 
নাম। রশীদ মনে-প্রাণে একজন পাকিস্তানের 
দাঁবদার, এ কথা ও কারোর কাছেই গোপন 


পাঁকস্তান চাই, এই ওর বন্তধ্য। আজকের 


জনাহ-এর এই প্রত্যক্ষ দিবসের ডাক সেই 


কারণেই। আত্মগয়স্বজন বাদ দিলে, ওয় 
বন্ধ্মবান্ধব আঁধকাংশই 'হন্দু। প্রিদিষেশ 
জানে রদ্জভেহ্ট টাউনের সেই সল্তোধের 


সঙ্গে এখনো গর নিয়ামত দেখাশোনা হয়। 


কাচরাপাড়া আর রূুজভেস্ট টাউনের দুরত্ক 


মাত্র দু মাইল। সন্তোষ এখন বিরাট 
বড়লোক। কল্পকাতা থেকে বারাকপুর 


মহকুমার এখন ওর জাম বাঁড় সম্পান্তর 
পাঁরমাণ প্রচুর । সেই সন্তোষ আধ নেই, 
রুজভেম্ট টাউনের আমোরকান সোনিকদের 


বন্ধু, স্ত্রীলোক সংগ্রহকারঠ,। মদ এবং 
টিনজাত খাদোর প্রসাদপুণ্টা এই কয়েক 


বছরের মধ্যেই সল্তোষের চেহারা 
পারবর্তন অভূতপূর্ব। সেই রোগা কালো 
শুকনো চেহারা মেই, কথায় কথায় [খাত 
আর হাসি, নেই। রশাতমতো মাংসলো 
ঝকঝকে চেহারা, দামশ জামা প্যাণ্ট গায়ে। 
কথাবাতশয় গম্ভীর, চোখের দন্ট ভিন্ব-- 
রাগশ আর তীক্ষ]1 গাড়ি চালিয়ে ঘোরে। 
কখনো একটা জপ, কখনো পিছন ধদকটা 
প্রায় অর্ধবৃনস্তাকার একটা কালো গাঁড়। 
তিদবেশের সঙ্গ সন্তোষের দ্‌ গন 
বারের সাক্ষাং রশীদের ক'চরাপাড়া ট্রেনিং 
হোস্টেলে) সন্তোষ কামউীনিস্টদের খণা 
করে, এ থা অকপটেই বলে এবং 
কংগ্রেসের একজন গোঁড়া সমর্থক। 
[ভ্রিদিবেশের পক্ষে বিস্ময়ের থেকে বিরান্তকর 
বেশী মনে হয়েছিল, ওর কথার গ্রাতিবাদ 
না করে পায়ে নি। ও বলেছিল, 'তোমার 
আবার কংগ্রেস কমিউনিস্ট কিসের 2 তোমার 


করে না। যেকোনো রকমেই হোক, *. ঘণাতে কমিউীনস্টদের [কিছু যায়-আসে না, 
দীর্ঘ প্রতশীক্ষাত কয়েকটি বই চি রঃ 


*লসক্ম্ন কলর দেশে 


[হমাচলের দনর্গম অণ্চলে প্রানানাণ- এর দিনালাপ [দাম £ ৯০ টীকা] 


সজনীকান্ত দাস | ন্ট 


বাংলা গদ্যসাহত্যের 
ইতিহাস 


বাংলা গদ্যভাঘার আঁদপবেক্র প্রামাণ্য ইতিহাস [দাম £ 


২৫ ট্রীকা] 


পণশ্ন পক" আতালবার্ট হল 


পাঁচেরু দশকের মধ্যাবত্ত ব্যাদ্ধিশবীদের কাহনপী। দাম ঃ ৯২ কা] 
| চিরায়ত প্রকাশন (প্রাঃ) [িঃ, 


১২ বাঁঙকম চাটাজী স্ট্রপট, 


কলকাতা-১২ 


(সদ ১১৩৫৮) 
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ফংগ্লেসও তোমার মতো লোকের সাপোর্ট 
চায় না।' সচ্তোষ বাঘের মতো চোখ করে 
ঘিদিবেশের দিকে তাকিয়োছল, কিন্তু 
কোনো জবাষ না 'দয়ে মুখ ফাঁরয়ে 
নিয়েছিল। সেই চুপ করে থাকা আরো 
অসহনাঁয় বোধ হয়োছিল। তিদিবেশ আরো 
[ফকছু কঠিন কথা শোনারার জনা বলোছিল, 
চুপ করে গেলে কেন? কামউানস্টরা 





পি 


গং 135 2০৬ 





৭ ক খর রলাব্েসও আয় ৯৯ 





তোমার দু চোখের বিষ, এ কথা তুমি কেন 
বলছো?" ওকে অবাক করে দিয়ে সঙ্তাষ 
ওকে জাপানি সম্বোধন করে বলেছিল, 
'আমি আপনার সম্গো এ বিষয়ে কোনো 
কথা বলতে চাই না।' ল্রাদবেশ আচমকা 
আপাঁন সম্বোধনে অবাক হলেও, তর্থাঁপ 
নয়ত হতে পারে নি, বলোছিল, 'তা হলে 
আমার সামনে তুমি কমিউানস্টদের নিন্দা 








 ইন্ুঙ্ান পাল এক উৎকু্ উৎপাদন, 


কয়ো মা, রাজনশীতর কথা বলো নী। 
সন্তোষ ওর দিকে না তাকিয়ে রশ*দের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকিয়েছিল। রশখদ 
হেসে. বলেছিল, ওরে শালা কমরেচ, শব 
ছেঙ্পেমানয কথা রাখ। সল্তোষ এখন 
বিরাট তালেবর। কলকাতায় কংগ্রেসের 
দিডারদের সপ্পো মেলামেশা করে, মোটা 


টাকা চাঁদা দে়। ওয়ার শেষ হয়ে আসছে, 


সোলার ডিটারজেন্ট কেক এক চমকপ্রদ 

কাপড় কাচার উপাদান । এতে আছে 5০3 

হা ভয়ানক শোংরা জামাকাপড়ের ময়লা টেনে 
 আ্বাযস কয়ে জানে । এমন ফি কলার আয় কাফের 

এক যে ন়লাও এর কাছে হায় মালে । 

ময়ল। দূর করার শান্তি এর অসাধারণ । তাই; 

অয়লাকে শায়েস্তা করুম । জামাকাপড় 

কাচার জন্য কিনুন সোলার, আপবার 

পরসার স্তাধ্য মূল্য ফেরৎ পাবেন। 


(িদটাস-১৩৮৯৪, ট8-140 8৩ 


।.$ ৯৭ ০ ৮7/3 17২৮, 7 "সর, 


হন ভাদ্র ১৬৮২, 


তোদের খেলও শেষ হয়ে আঙগছে। রাঙ্সা- 
রাগ করছিস কেনই দ্যাখ, না ক হয় 
বলে সঞ্তোষের ?দকে ফিরে বলেছল, "তুই 
বা শালা জেনেশুনে. তিগিবেশের সাগনে 
বামউনিস্টদের গালাগালি পাচ্ছাস কেন? 
[জিভ চুলফে উঠছে? তবে হা শালা, দুটোতে 
ময়দানে গিয়ে লড়ে যা।' সন্তোষ হেসোহল, 
বলোছল, তোর মতো, লড়কে জেলো 
পাঁকস্তান ১ রশশীদ বজোছিল, হাঁ রে 
শালা, লড়কেই লেজো। দুনয়ায় এখন 
কোনো পাওয়ার নেই, প্াাকষ্তাম আটকে 
রাখবে । সব্ভোষ রশীদের উরুতে চাপড় 
ঘেরে বর্পেছিল, শালা রইলো তো সঙ্যে 
আখোর লড়াই” প্রিদপিবেশের রীতিমতো 
কৌতুক বোধ হত গুদের দুজনের কথায়। 
কংগ্রেস আর মুসালম লাগ, ধারা দুই 
পরস্পর যুরধামান শিবিরের মুখো- 
মযখ, তাদের পুই- সমর্থকের মধো 
এগ্রন গ্রগাড বন্ধু থাকে কেমন 
করে! 

ছুঙ্গ না, কিনতু সে ঘিদিষেশকে 
অন্তাণ্ত বশ্বেষের চোখে দেখতো, কারণ ও 
কাঁমউানগ্ট 1 রখশিদেয় চারি ভিত, ও কংগ্রেস 
কামউানস্ট সকলের সঙ্গেই মেশে, ওর 
কেবল একাঁট কথা, পাকস্তান চাই-ই চাই । 
ধতাদবেশ এখন জানে, বশশিদ লিতাচ্ত 
'মথ্যা কথা বলে ন। সন্তোষকে আজকান্ল 
রাই কাগ্রেসের লোকজনের সঙ্গে দেখা 
যায়। কংগ্রেসের সভা! সামতিতে তার 
[নয়ামত যাতায়াত । 


?কন্তু রশীদ কোথায়, আক্ত এই প্রতাক্ষ 
গরসের 1্দনে ১ এই আঁফিসে ইতিমধ্যেই 
অনেক সংবাদ এসেছে। কলকাতার বাভন 
অন্ত এখন হুদ্ধক্ষে তে পারণত। কন্ছ-ক্ষণ 
আগেই লাঠি ডান্ডা সহ একদল গুসলঘান 
মনগেন্টের পাদদেশে জমায়েত হয়োছ্ছল, 
তাদের প্রতাক্ষ দিধাগেধ একাঁট ঘোষণা হলো. 
দাব না মানা পযশ্তি খ্নের ফোয়ারা 
বইয়ে দেওয়া হবেো। কিন্তু কাদের খনে? 


[হন্দুর ৮ সকাল থেকেই প্রা বাস জনালামো 


হয়েছে, লোকজনকে গাঁড় থেকো নামিয়ে 
বেগরোয়া ছার মারামারি চলেহে। এখন 
বাভন্ব মহল্লায় মুখোমুখি যুদ্ধ চলছে। 
দোকানপাট লুঠ হযেছে ইর্ভিমধ্যেই 
মজণপুর-আর হ্যারসন রোডের মোড়ে, 
চিংপুর আর মানিকতলায়, আগুন লাগানো 
হয়েছে মানা জায়গায়। এই আফসে ধারা 
এসেছে, তাদের মখের সংবাদ, এখন আল 
এক পক্ষে লড়াই না, গু পক্ষ সঞ্ঘর্ষে 
িপ্ত। পুলিস কাছে দীড়য়েও নালিশ 
পৃতলের মতো দাঁড়য়ে লড়াই দেখছে, 
খুনোখাঁগ দেখছে, লৃ্পাট আগুন লাগানো 
দেখছে। জমস্তই যেন একটা নাটকের মতো 
ঘটে চঙ্লে, যা আগে থেকেই মহড়া ছেওয়া। 
যথাসময়ে মণ্টের দশা উল্মোটন, কুশীলবের়া 
আভিনয় করে চলে। অন্যথায় কেন আজ 


 অপম্্য চেগ্টা! বাথ 


সচ্তোষ কখনোই দবেশের 


ঘখা ছিন। 


হাট দিন বললে ঘোষণা £ শ্তাল। এই 
একটি মা কথাই ত্িদিবেশেক মনে আগে, 
পয়তাঁনি। এই সরকারী ছাট থোষপা একাঁট 
খয়তানের, খেলা) ধেন প্রাণভরে খেলরি 
নই ছুটি, : অথচ প্রধানক্ল্শ নামক 
জাবাটির বন্ধব্য ছিপ, শাল্তরক্ষার জনা 
এই গুটি । গাদৌ ধা স্াত্য না। ছাট, 
আজ কোনো ফাজ না, আজ ফোনো প্লান 
গাক্সন্বের িল্তা না, আজ । বেগরোয়া 
খেলা । 

দপ্রীপবেশের মনে হয়, সমস্ত ঘটনাগলো 
যেম পরস্পর সার্জামো। সিমলায় নেতাদের 
সম্মেলন ' বুর্থ, গঞ্ভর্নর জেনারেল যেন তা 
জানতৈনই, অথচ সাথণক করে তোলার ধণ 
বাথই খাঁপ, ভবে তর ঘোষণা 
অতএব পূর্বাবস্থা বহাল। এই শ্টমার [তন 
সপ্তাহ পরে [হিযোসমায় আধাধিক বোমা, 


সাই আগস্ট। একই পঙ্ছে খাশ আর 
বখভংসতার একটা অনুভুতি ওর মনে 


জেগোছল। ফ্যাঁসগ্ট জাপানের গপয়ে ওয় 
1কষ্তু সাতই আর নয়ই 
আগস্টের আশার ধোগা ফেলার 'ভয়াশহতা 
যতই ওর কামে আসাহিল, মারল ক্ষমতার 
কথা কাগজে পড়াছল, ততোই ওর শরখরটা 
যেন শিউরে শিউরে উঠাহছল। এমন ভয়ঙ্কর 
মারণাস্ত মানুষ টতার করতে পারে, 
ধিশবাগগ) মনে হয়োছল। ওর খাঁশক় 
অনভাীতিটা আস্তে আস্তে একটা উংকাণ্ঠত 
ভয়ে পারণত হয়েছিল । প্রাতশোধের পহা 
আর তেমন জহলে ওঠে নি। নারস আর 
[শিশুদের অসহায় মুত্র খবরে ব্রাদবেশ 
শিউাল আর ওয় সম্তানের দিকে ফিরে 
তাঁকয়োৌছুল। যাঁদচ তার আগেই পাঁমচমের 
আর লাশয়ার বাভি্ল সিনেমায় ফ্যাসিস্ট 
ঘাতলদের জ্ঞবর্ণনপয় অত্যাচার আর 
ননার্বচার হত্যার ছার দেখো । 


আরবক রোযার স্পা ভারতৈর 
রাজমগীতর যোগাযোগ ক ছিল বলে 
যনে হয নি। ঝিক্তু একটা আচ্ছশ্রতা 'দ্ঙী। 
সেই আচ্ছলতার থেকে ঘীস্ত পেয়োছল, এ 
বছরের মেবকুয়ার মাসের নোৌবিদ্রোছে। 
[তঁদবেশের মনে আছে, জাঠারোই ফেব্রুয়ার 
সেই দিন। উত্তেজনা সান্তা দেশে। তার 
আগে কে কবে শুনোছশ ভারতীয় লৌ- 
দেনারা বিদ্রোহ ধরেছে 2 সিপাহশ ধিদ্োোছের 
সঙ্জেই সে ঘটনার তুলনা চলে। ফিত্তু 
নোঁবিড্রোহ কারতি কোনো বন্ধ করতে পারে 
[ন। বমবেপ্র কাছিউনিস্টরা যাতে কোনোক্রনে 
এল নেতৃত্বের ধারে-ক্াঙ্ছে না যেতে পারে 
কংগ্রেস তার জমা উঠেপড়ে লেগোছিল। 
সর্দার বাহভন্ভাই প্যাটেলের নামটাই কেশশ 


করে মনে পড়ে। কংগ্রেসের আয়রন ম্যান। 


কংগ্রেসের মধ্যস্থতায় নৌধিদ্রোহ তুলে 
নেওয়া হয়োছল, আত্মসমর্পণ করেছিল 
দিবিল্লোহগয়া।  বাঘিীমস্ট পাটি আখ্যা 


দিয়োছল, ব*বাসথাতকঙ|। 


চঞ্$ 
চাঁদ্বষে মার্চ ক্যাবিনেট মিশন ভারতে এসে 
পেপছ্োছিল। . লেটাও একটা খেঙ্লা, 
রাজনপাতর খেলা, ধাক্স চার খাস পরেই, 
মৃসাঁজম লীগের এই ক্ুদ্ধ আহহান, 'প্রুতাক্ষ 
সংগ্রাম দিধস।' 
এখন বেলা চারটে আভিক্রান্ত। মনু, 
খেট্টের নীচে থেকে মুসলমানরা তাদের 
সভা শেষ বরে এখন দিকে [দিকে ধারিত। 
দুপুরে যে কগ্মাট জাঙ্কগার লাম শোনা 
গণায়োছিল, এখন কয়াগত তার সানা বেড়ে 
চলে, . ইন্টাজি বাজার, রাজাবাজার, 
ওয়েলেসাল স্রট, ওয়োলংটনের মোড় 
ধর্মতলা। চৌরপাশ থেকে শিমালদহ হাবাল্ 
প্রতাট রাস্তায় বাধা । পিদিধেশের চোখের 
গ্রামনে দিকে পশস্ত পলিসি মাজিটারি আর 
দিতি ঘণ্টা বাজানো ফায়ারাপ্তুগেডের গাঁড় 
রক্ত বেশে ছুটে চলে। খাদিয়পুরের 
আকাশে শোয়ার বুস্ডঙশ। গণ চোখের 
লামনে ভেসে গুঠে শিউলি--গ্াভবতথ 
শীল এখং হেঙে। শিউলি ওকে বারণ 
ফরোতিল আজ কলকাতায় আগতে । ওর 
ছুটি চল লা এবং প্রত্যক্ষ সংগ্রামের এই 
ছাবির কথা ফেধল গর না, এই প্রগাঁতশগিল 
বামপল্থণী কাঘিীলপট প্রকাশন সংস্থার 
গডরেকীরদেরও মনে উদয় হয় না? এখল 
টোলফোনে বারে বারে চেয়েও এক্সচে্ 
থেকে অপারেটরেষ কোনো জবর নেই। 
অফিসের িরেরীরদের .: ধারণা, ট্রেন 
াতমধোই বন্ধ, কলফাতার বাইরে যারা 
যানবাহন নেই। 


 ঘাঁদবেশ অসহথাধ ব্যাকুল চোখে একবার 
?পন্ভন ফিয়ে অফিসৈর দিকে তাকায়। এ 
লময়ে ও রোজই একবার বাইরে চলে আসে। 
এ সময়ে উিরেক্ [তিনজন বিকালের 
দুটাফন করেন। তাঁদের সৃসাজ্জত আলাদা 


ঝকষহকে টোঁধিজ। চেয়ার। প্রভোকের 
টোবলের ওপরে ভালো সিগারেটের 
প্যাকেট । বকালের [টাফন টোস্ট টার 


কলা ডম চা। 'র্রাদবেশের প্রাপ্য এফ কাপ 
চা. [কচ্তু ও লালে, টডিরেক্ররা গর সাথনে 


- খোডি হয়তো অস্বাস্ত বোধ করেন। কারণ 


খাষার সাশ্রনে পাঁরযোশত হলেই তারা 
কেমন গম্ভীর হয়ে যান, আর ভ্িাদবেশের 
পদকে চোখের কোণে তাকান । ভ্রাদবেশের 
পিজেক্সও বিশেষ সন্ফোচ হয়, ও এ সময়ে 
বাইকে বেরিয়ে আসে । 
আজও ও এখন বাইরে, িরেররা 
উল পান করেন ভিতরে । িকল্তি বাঁড় ফিরে 
যাওয়ার ধী উপায়» আঞ্জ বহস্পাতিবার এ 
কথাও শাল বলোছজ। াদবেশ তো 
বারবেলায় বিশবাসী না। তধু কোন পথে 
এখন টিয়ালদহে যাওয়া যায়? সৈথানে 
শগয়ে ৩ প্রতাক্ষ ক্ধতে চায়, ট্রেন চলে কশ 
না। কলকাতায় ও থাঙ্গতে চায় না। 
পম 
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". পাথিষায় ঘামাচি দেখে যে কেউ বলে 
ডে পারেন, কোথায় . পাহাড় আছে, 
ফোথায় প্র, প্রভূ, কোন একা 


বিপেষ দেশ এবং ইত্যাদি। ফি্তু আমার 


নপ্তিষ্কেয় ব্যাপারটা কি রকম ? 

ফোঁট কোট ঈ্লায়কোষ এবং আরও 
বিডি ধয়ধের কোধ দিয়ে তোর মস্তিত্ষের 
বড় “ধনের একাঁট অংশ প্রচুর পরাগ 
নিরীক্ষা এবং যান তর্চ দিয়ে বিজ্ঞানীরা 
[সম্বাদ্ত কয়েছেম, প্রাণীয় সমস্ত রকমের 
কাজকমের ভাঁবিফাঠি এই গস্তিন্ধেজ 
মধোই তাটক হয়ে থাকে। চোখে আলো 
এসে গড়ল। সেই আলো ক্যামেরার ছাব 
তোল্লা ফিল্মের মত চোখের মধোফার এক 
ধরনেধ পর্দা, বায় নাগ রোটনা, গেখান 
জাপাতত হয়ে রূপান্তীরত ইল বিশেষ 
ধরনের বৈদযাতিক সংফেত। সেই সহকেত 
ক্যাপ আধো দিয়ে বাছিত হয়ে [গয়ে 
হাজির হযে মস্তিষ্ক কোষে । কোষেয় মধ্যে 
বিশ্োোধিত হয়ে, যে বঞ্তুটি থেকে আলো 
প্রাতিফলিত হয়োছল, যার চোখের আধো 
আল্লো পায়ে ঢুকোছিল, তার মাথায় ফুটে 
উঠবে তার প্রাতিধিত্ব। এই ভাবেই প্রাপশরা 
তাদের চারপাশের জিনিগপন্ধ দেখতে 
গায় । 


শুধ্‌ দেখা নয়। তামরা কান গিয়ে 
গাগা নাক দিয়ে জান্তা নিই, তক 
আমাদের আপশাজজনিত তান্ভূভিগ/ল 


জানিয় দেয়, আর জিবের সাহাযো বুঝাতে 


পারি কোল ব্তীয় স্বাদ কি রব । চোখ, 
কান, (জিভ, নাক এবং ত্বক পণ্েজ্ীয়র 
ঙাঙ্জ্ত অন্ভীতিই বিগযাং তরলোর মাধায়ে 
মাগ্তিত্বের কোধে গিয়ে বিষ্জোয়ত 
হওয়া গরই এ সবের যথাযথ আঁভিজ্ঞতা 
সম্পকে সছেতন হওয়া সঙ্ভ্ভষ। 


গাধার দেখুন, কায়োর শরীরের মধো 
ফোম কোগের জশষাধ অথবা বিধান্ত কোন 
পাখা গিয়ে হাজিয় হঙ্গ। নিখিতি এক 
গ্ধাঁনকাঞ্যিত অবজ্থায় বৈদ্যাতিক সংকেত 
গলায় ঈধে। দিয়ে প্রধাহত হয়ে বাগারটা 
মাস্তি ফোধফে জানিয়ে দেবে। মাস্তি 
কোধ মুহূতের গধ্যে সেই সংকেত 
বষ্জেধণ কাছে মধে নেষে শরীরে ক্ষতিকর 
যে বস্চুটি ঢুকেছে তার প্ধরগডি : কী, 
রকম। তাকে ধংস করতে গেঙী হাঁ 
ধরনের বস্তুর প্রয়োজন। গলো গল্লো খল 
চল যাবে কোধের মধ্যেকার জনে কাঙছে। 
[জন বাড়ি এম এ ধ্ংসকারীী সেই লস্ভটি 
তৈঁর কর ক্ষতিকর 


ডাইরান জাধাণু 





অধ্থবা দধান্ত পদার্ঘকে সাধাড় করতে 
এগিযসে আসবে। 


শহ? শুনে আমরা বিরন্ত হই, 
পাহাড়ের চড়া থেকে পরের সবুজ উপত্যকা 
গলনে রোমা: সাপ্টি করে, সনদের 
দগজ্ত বিস্তৃত পৌল্দর্য আকাশের লক্ষ 
নগ্গাত, দৈলীকদর জীবনের হাসি, কালা, 
ভাঙ্কাবাসা--এ সবের যাবতীয় অনুভূতি 
অপ্টিহ্কের কারখামাতেই বিম্লেষিত হয়। 
আমাদের বাইরের আভিবান্ত গেই পর 
বম্লেষণঙধ্ধ ফর্লাফলেরট বহিঃপ্রকাশ । 
যার সের অনেক কিছু আবার সংবীক্ষত 





সতশনাথ 


গদ্য প্রকাশিত ৪ 
প্রথম খড় (২য় মণ) ই৫.০0০ 
এ সা 


উদ্ধার করা যায়, এই 


(শো) খড় ৩০:০০ ॥ 


হয়ে থাকে হাস্জিপলার জো ফাটাখুরীকার 
ঠিক নেগেটিভ গার ত। এক থা 
মাকে বঙ্গা চলে জ্যাঁত। প্রয়োগে দেখেনি 
প্রিন্ট থেকে যেমন মঙ্ প্রাতিবধকে 
স্মাত থেকেও 
তৈমনি বাস্তব ঘটনাগীলকে কখনও কখনও 
গঙ্গেপ করা হায়।, 


প্রন এই, এত বিচিত্র উরনে 
কাজকর্ম কি একই ধরনের হাঁদতিক 


কোষ করে থাকে 2. অথবা আর একট বিশ 
করাল কথাটা দাঁড়ার, ঘপ্তিহ্লের সমস্ত 
অংশই ক হৃগপং জর রুমের কাজ- 
কর দায়ে পাঙ্গনে সমানভাবে অংশ 
গ্রহণ করে? 

পাত কয়েক বছর ধরে শস্তিচ্কের 
বিডি তংশের কাক লিপয় বিজ্ঞানীর 
তানুসন্ধান চালিয়ে আসছেন। এবং ওই 
সব গবেষণা থোক অনেকেই এখন 


রি 


গ্রন্থাবলশ 


ওম খণ্ড ২০:০০ 
॥ স্বিতীয় খণ্ড (২য় আন্্রণ) কচ্পস্থ 
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২৭ ভাদ্র ৯৩৮২ 


নাশ্চত, এক এক ধরনের কাক্ত কমের 
জনে যেমন বিশেষ বিশেষ 1গাতা- 
সম্পন্ন মানৃষের দরকার হয়, ঠিক তেমনি 
সস্তিধ্কের এক একটি অংশের উপর 
পায় রয়েছে এক একাটি শারশীরক এবং 
পারিপাশ্ধিক ঘ্নাবলশর কাজ কারবার 
করার। অর্থাৎ, শব কর,শ। সেহ শব্দে 
মা্তঙ্কের বিশেষ একটি অংশের দনায় 
কোষগুলিই উদ্দীপ্ত হবে, অনা জায়গার 
কোধগাাল নয়। গণ্ধ শদুকুন। সেই গম্ধ 


'ভপর কোন অংশকে উদ্দস্ত  করবে। 
আমাদের ভাল মন্দ অনভীতভ সংরাক্ষত 
হায় থাকে অনা কোন অংশে) বিশেষ 


পাশেষ এই অংশের কাণ্ডকম খন ব্যাহত 
হয়, তখনই ঘটে মত সব বিপাঁন্ত। শরগর 
খারাপ হতে পাবে। নানা রকম মানাসক 
দঘটিনা ঘটতে পারে। এবং ইতাদি। 


[বজ্বানশীদের সামনে এখন তাই সমস্যা 
গাঁড়য়েছে দ751 এক, মাঙ্তত্কের কোন্‌ 
কোণ অংশ কী কী দায়িত্ব পালনের জনে 


দায়ী, সেই অংশগণলর যথাযথ  চাহভ 
করণ ।. দুই, ওই সব জায়গা 1চাকুত 


করণের পর. সেখানে কীভাবে, কাজকর্ম 
তায থাকে, কী ভালে বিকীতি ঘটে, সে সব 
সম্পকে অনুসন্ধান করা। কা বাহলা, 
শেযোক এই কাজে সফল হওয়া সম্ভব 
হল হুম হদরোগ, ক্যানসার প্রষ্ভাতি 
বপাকীয়, £যাটজালত রোগ (বা ইংরোজতে 
মাদের বলা তয় শীড়াজজেস ডিউ ৯. 
মেটাবোলিক এববস' এবং মানাসিক পোগ 
নিরাময় হয়ত সহজতর হবে। 


ঙ 
্ 
'া 


[বজ্ঞানীন। মাস্তত্কের িবাভতা ভাংশের 


[গাভন্তকরণেরই নাম লোখেছেন। মসতহ্কের 
মাণচত। কগ ভাবে এই মানাচত করা 


যেত পারে এ 


সম্প্রাত বোথেসডার  ইনাস্১৮উ৪ ভাব 


গেল্টাল। হেলথ-এবু বিশেষজ্ঞ উস 
কেনোড ও তাঁর সতীর্থ এবং গেনাঁসিল- 
[ভোনয়া ীবধবাধদালয়ের ডঃ এম বাঁভিথ 
এ নিয়ে একটি শগরক্ষপূর্শ গবেষণা 
সম্পন্ন করেছন। তাঁদের বন্ুব। শরীরর 


কোন অংশ যখন লোশ পারমাণ কাজ কর্ম 
করতে টায়, তখন সেখানকার কোষগণল 
বোঁশ গান্তায় সচল হয়ে পুড়ে কোঁশ সচল 
হতে গেলে দরকার বোঁশ পারিদাণ শান্তি) 
সবাই জানেন, গলমকোজ রক্তের মধো দিয়ে 
প্রবাহত হয়ে গিয়ে শরীরের কোষে শান্ত 
যোগাম়। 

ভাহল ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই রকম। 
ধরুন, কানের পাশে শন্দ হল। সেই শব্দ 
কানের পর্দায় 1গয়ে পড়বে। পা কাম্পত 
হয়ে স্নায়রে মধো সানি করবে বৈদনাতিক 
তরধ7। সেই তর মপ্তিচ্কের বিশেষ 
একটি আশে পেটা ছু সেখানকার মাসিতিজ্ক- 
কোষধগীল,ক উদ্পাত করবে। উদ্বান্তি 


দেশ 


হওয়ার দরুন যে আঁতিরিন্ত কাজ করতে 
হবে তার জনো প্রয়োজন শাস্তর। কলে 
আতাঁরন্ত পারমাণ রন্তু সেখানে গিয়ে 
হাঁজর হবে। যা বয়ে নিযে যাবে শাঙ্তদায়শ 
গ্লকাজ। অর্থাৎ ব্যাপারটা দাঁড়াল এই, 
মাঁ্ত্ক কোষের যেখানে গিয়ে এ ক্ষেত্রে 
আতারস্ত শ্লুকোজ গিয়ে জমাধে, ধরাতি 
হবে ওই অগ্পলে কোষ শব্দের ক্ষেত 
সংবেদী। 


ডঃ কোনাঁড, ডঃ রাভখ এবং কয়েকমুন 


গবেষক তৈজাক্কয় কাপন-১৪ সমাল্পত 
[ডিঅকাস 'ল.কাজ-৬-ফসফেট নিয়ে 


পরীক্ষা চাঁলয়েছেন বানর এবং গানাপিগের 
ওপর। এর জনো প্রথমে ওই সব প্রাণশর 
শরীর কারন ৯৪ সমান্কত গ্লুকোজ 
১কয়ে দেয়া হয় ইনজাকশনের সাহাযো। 
কিছৎক্ষণ পর তাদের করনের কাছে শখ্দ 
করা হয়। এখন শরীরের যেয়ে অণ্ুলে এই 


তৈঞক্কিয় কান সমন্বিত অপু. গিয়ে 
পেশছবে সেই-সেই অগ্চলে তেজংক্কয় 
[বাঁকরণ ধরা পড়বে। যাঁদ বেশি গিয়ে 
পেপছয় তাহলে "সই বাকিরণের মানাও 
হবে বোশ। ওই গবেষকরা এইভাবে 
পরীক্ষ। কারে দেখেছেন, শব্দের দরুন 
প্রাণীগদালর মস্তিষ্কের বিশেষ বিশেষ 


অগ্চলেই ও ধরনের 'বাকিরিণের মাত। বাড়। 


গুদের বন্তবা, উত্তাপ, ঘ্রাণ এবং ধবাভল 
রকমের শারীরবন্তয় ঘটনার কি ৬? 


এবং মস্তন্কের কোন কোন অঞ্চলের কোষ 
উদ্দীপ্ত হর, একই ভাবে তা জানা যেতে 
পারে। এবং জানা গেলে, মানাসক এপ 


পট 


৬ 












প্রেপান্নেশন এইচ 


৫৪৯ 
শারখর বৃত্তঈয় ঘটনাবলী মীস্তদ্কের কোন 
কোন্‌ অংশ নয়ান্তাত করে তার হাদশও 
পাওয়া যাবে। মাঁস্তগ্কের 
তখন হত নানা রকম রোগ 


এঠ মানা 
1নরাময়ের 


কাজে যথে সাহাধগু করলে। | 


সমরাঁজং কর ! 


গান্ধী 
রবীশ্দ্রসংগশত শিক্ষায়তন 

ক'ঠসংগীত্‌ শিক্ষাদান করেন- সুমির 
সেন, বাণ ঠাকুর, স্বগনা ঘোষাল, 
৬য়তখ উত্তবতার প্রীতিকণা ভট্রাচার্য 
বশণা সাধু, কাঁবিতা বন্দো।পাধায়, 
পয়াল চৌধুরী, সন্ভোষ ঠাকুর, 
সুক্ত চকুবতর্গ, মনোজ সেনগঞ্তে। 
সমখর চক্রবত্র্শ। নৃতা ॥ মণিশংকর, 
ম.কুন্দ চক্রবতাীঁ, সুখেন বড়ুক্সা । 
পপটার ॥ সালিল রায়, লক্ষতরীকান্ত 
গাঙ্গ-লগ। 
1ঢ্কলা ॥ তাঁড়ং চৌধুরস। 

বলা ॥ সূনীল চরুবতর্ট, কেদার 
ভালদার ভাঁক্তময় মন্ডল, ধ্রথীন নাথ। 
প্রা বিভাগে ছাণ্রছাত্রশ ভাত করা হইাতোছে। 

॥ প্রধান কেন্দ্র ॥ | 
১২. লেক এাভীনউ, কাঁলকাতা-২৬ 
॥ উত্তর কাঁলকতা শাখা 1 
&, বিধান সব্ণশ ঠনমানয়া, দ্বিতল 
কাঁলকাতা--৬ 
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পিপিপি 





₹*্রামইকন জি 
গপাযাকে লাওযা। 
হা 


আ্রাধেরিকান ডাঙ্রদের গরীক্ষা করে দেখা 


* কয়েক মিনিটেই চুলকানি বন্ধ করে 
৬ সক্তে সঙ্গে যক্জ্রণার উপশম হয় 


» খুব বাড়াবাড়ি নাহলে, 
অপারেশন ছাড়াই অর্শের 
সন্দোচেলনল করে 


৬ পিচ্ছিল ক'রে মলতাযাগের কষ্ট 


৯8৫2৫, 0587 21111: 0691178)11507618 8 09 চি, 


কমিয়ে দেয় 


৬ - 


বিনামুল্যে ! এ সম্বন্ধে তপাপূর্ণ 
পুশ্থকার এ আজই এই ঠিকানার 
লেখুন (সঙ্গে ২৫ পয়লার ডাকটিকিট 
পাঠাবেন) £ ডিপাটমেন্ট ৮৭ +৪ ৪ 
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ছেলো লেমন-ফ্রেশ স্টাম্পু 
আপনার চুলাকি করে তোলে 
সহজাত সোন্পায়া দাপু, ঝকবঝাকে 
পারঙ্গার, কলমে উজল। 


ছেলে! কনসেন্টেট শ্যাম্পু 
রাশি বাশি দ্ঙ্গ ফেনার জন্যে 
একটুখানি হখেট। 

কলে টুল নরম থাকে, 


আপনার শম্পৃণ আয় আসে। 


(ছেলো। জসমেটিক শ্যাম্পু 
এই বিশিষ্ট দম ফমুলা নাবহার 
ফরে দেখুন_- আপনার চল 
কত বেজী নরম, রেশমের মজ 
চিকণ হয়ে ওএঠে। 


হেলে এগ শ্যাম্পু, 

বাড়তি গুণে সমুচ্গ এগ প্রোটিন 
যুক এক বিশেষ ফরমুল]- 
আপনার চুলে প্রাণ আর রূপের ও ্ 
সঞ্চার করে। ৰ )( 2 ) র্‌ 


5 
৯৪1৯৯) 1 ১৫ 








এ পাশা 


বাঙালীর বাণিজ্য ট 


ৰ | 

বাধজেয, বাঙালী: একাল ও সেকাল। 
গভাস সমাজদার।. শঙ্খ প্রকাশন, কল- 
51৯) 


বাঙাল? জাতর বারিঙ্যক যোগাযোগ 
« বাঁণাজো উদ্যমের আনুপূর্ধিক বিবরণ 
এই গ্রল্খে 'লীপনগ্ধ করে লেখক একটা 
₹ড কাজ করেছেন। এর উদ্দেশা সম্ভবত 
ধঙালখ জাতিকে নব-উদ্োগে আবার 
এণিজে। উদ্বদ্ধ করা। উদ্দেশ্য সাধু, এ 
কথ! একবাক্যে স্বীকার করতে হবে। 


লেখাকের একাটি উন্থি সম্ষন্ধে একটু 
খটকা লাগছে, [ভান আলোচনা করতে; 


করতে এক জায়গায় বলেছেন। "সপ 
এঝাত পারা মায়, সমগ্র গণসমান্কে 


সেকালে পারশ্রম করে উদকালন সংগ্রহ 
করতে হতো। তখনও জাঁমদারী, প্রথা 
ঢাল হয়ন। বাঙালখর মেরুদণ্ডের হাড়ে, 
অলসতা আর স্বখ্নাবিলাসের 
এম প্রবাহ হয়ে যায় নিপু ৪৯) 
/)ক পড়ে মান হয় একালের বাঙাল? 


2 তালা 


চ৫ই সরগবারলাসের িষে জঙ্গার় ও 
“লসতায বাভার- এই কথাই লেখক 
“াত চেয়েছেন, তার এ কথা সকলে 
[গান নেবেন কিনা সান্দেহ। 

অঞ্জস্র গু্খ মলন করেছেন লেখক, 
(স্তর উপাদান সাগহ করেছেন! কণ্ঠ 
বব; পেশ কঞ্ত গয়ে শানে পানে 


£ন উচ্ছরাসে উদ্ধেল হয়ে উঠেছেন মে, 
আসল বন্কবা হারে 'গয়েছে। বৈধিক মন্থ 
য়ে তান আরম্ভ করেছেন তাঁর কথা, 
সেই অন্ধের বাখায় অদনকঞ জায়গা খরচ 
গয়েছে। (কল্তু এ ধরানর বই 
তার একটা পদ্ধাত আছে। 
গকবতা জানয়ে দরে রেফারেণস হাসেবে 
এমন বোদের অমধ্ব মন্ত্র উল্ললখ যথেও 
ব্াখায়, বইয়ের গোড়ার দিক 
লের্ক) যে পারিশ্রমবিম্ধ নন 
নন তা স্গণ্ট বোঝা 


যে 


নাক্খার 
পরপূর্ণও 
«এ অলস প্রকাতর 


যায়। বিস্তর " উপাদান তাঁর গায়ে, 
কিল্ভু ভার বালহারে ভেগন। যেগাজা 


দখাতে পেরেছেন কিনাএ প্রশ্ন অনেখের 
মনে আহা স্বাভাবক। 


বেদ পুরাণ রামায়ণ মহাভারত 
ইত্যাঁদ, থেকে তিনি অনেক শেলাক উদ্ধার 
করে বাঙালখর বাণাঁজাক উদামের প্রশ্নাণ 


দিয়ে খুব ভালো কাজ করেছেন। অন্রে 
অঙ্জানা বিষয় জানা গেল। কল্তু সেটা 


অনেকটা ইতিহাস জানা) কিছ, 1কছ, 


দয ম 


২ ২১ কাপ পাল পাপা পপ পাপ ০৭০ ৯? ১ পপ 


গ্রাম নোয়াখালি, তিপুবা, কলব্াত 





ভূগোলও। কালদামের রঘুবংশ শকুগ্তলার 
কথাও উঠে পড়েছে, সেকালের সমুদ্যাতা, 


শিদশখ বাণিজা, নৌযুদ্ধ এপং দেশ 
দেশাম্তরের সঙ্গে সাং্কাতিক আদান- 


প্রদানের দঁতব্ত্ত জানাবার জনে। 


তরি কৈফিয়ংএ লেখক বলেছেন সে, 
'বস্মএতর অতলান্তে হারয়ে গেছে যারা 
সেই আসলিনির শিকপশ এবং বাংলার 
বাঁণজোর অতসত এতিহা জম্পন্ধে পাঠক- 
দের কৌতাহল এবং অননসান্ধৎসার 


কচ্ছটা মাদ চীরতার্থ হয় ভাহলেই আমার 


[বগল শ্রম সাথক মনে করবো।। 
আমরা অকপটে বলব, তারি শ্রম 
সার্থন হয়েছে। কত আর-একট কম বা 
বেশ পারশ্রম করে আরএকঠু গাছিয়ে 
ব ।বব্রণ দতে পারলে তা সাথকতব হত। 


ঢাকার টস কালেছীপ্র মহম্মদ আলগ 
কলকাতার গবনিধাকে কী চিত লিখেছে 
অসাধু উপায়ে ইধবেজ কাঠয়ালদের 
রোজগার করতে হত কেন, তাদের 
নাসক বেতন কত ছিল হতাদ এবববণ 
(প, ১৫৫-১৫৬) আলো গ্রণ্ধের উপ 
সোগণ নয়, তার প্রয়োক্তণও নেই কিন্ত 
এই ধরনের অনেক উপাদান এতে ছড়ানো । 


লং 


£ 
সা) 


লেখকের 'কৈকিয়ং থকে জানা যায় 
[ভান জাতীয়গ্রন্থাগারের সঙ্গে বন্ধ, 
তর হাতের কাছেই নানা ধরনের বইয়ের 
পাহাড় উপাদানের অভাব ঘটনা পে 


সবই তিন এই লইতে দিয়ে বইটি অযথা 
ভীরাকাশ্ত করেছেন।  পাদটকাগণলর 
বাথা খাঁজে পাওয়া কষ্টকর 


হিরা মি - বন্ডের ১০০১ 1. লও 
ওকাদন তার কাধ জেলাগলাকে কন 

এ স্থা খারা ক । 
ঝরেই সদ্ধ হয়ে উঠোছলা খাপ্থেব শেষে 


সেই অভীত' বাংলাদেশে বিছা জেলার 
বাবসাবাদিজ্জার বিলরণ দেওয়া হায়োছে 
(জলাওখারভাবে- দিনাজপুর, দাজিসং 
ভাপপাইগণড়। মালদহ, পাবনা, পাও জশাহপ, 
রংগর হালাল, বর্ধমান, মেদিনসপতর, 
বাঁকুড়া, মশিদাহাদ নদীয়া, হাওড়া, 
বারভূম, চাব্বশ-পরগনা, যশোর, খুলনা) 


ফরিদপুর, ঢাকা, বাখরগঞ্জ, চৈমনাসিংহ, চাট 
[ই 1? 
স্থানের বাণাজাক বৌশন্টা। এতে আনেবে 
অনেক কথা জানাত গারবেন। 


[কিল্তু মনে হচ্ছে, এসব তো সেকালেরই 
লথা। একালের কাঙালখ কাঁণজছের কথা তে 
ই। করেক বছর আগে দেশ 


তেমন নেহ। 


বাঙ্গালার শপ 





পতিকাতে ই শবশ্বকমণা একালের 
লাঙালীর শক্প-উদ্যোগের কথা [লিখে 


ছিল্লেন, বই হয়েও তা বোরয়েছে, আতালচন্দ 
সর লিখেছেন একটা বই এই লিষয়েই। 
গ্র্থপন্জীতে ভার উল্লেখ নেই অথচ গ্রল্থ- 
পল্পণ তো বেশ দশর্ঘ। মু্রণ-প্রমাদণ্ড শনেক। 


সংশ্ষপ্ত পারচয় 
) 


আশোক  চন্ট্রাপাধায়, মহাদের নন্দ 
ও নয়নকুগার রায়-এই তিনজনের একত্ 
সম্পাদনায় প্রকাশিত কাত্াসংকলন ১৩৮২ 


পাট 


(চন্দননগর সাহত্য ও সংক্কাতি সম্মেল, 


পাঁচ টকা) গ্রল্থটর ভঁমকা পড়ে এদের 
সম্পাদকয় যোগাতা সম্পর্কে প্রথমেই 
[ক প্রতন জেগে ওঠে। 
প্রেমেন্দ্র িন্ত, বুদ্ধদেব বসু, সংধীল্দ্নাথ 
ত (সূধীন দত্ত লেখা যে উচিত নয়, সে 
জ্জানের রা নেই) এবং আমিয় চবতাঁ? 
দ্বকীর রচনা প্রশীতিত্তি িম্ধঠস্ত হতে 
শারিল নি শায় পযল্ত ।”,পক্বিতীয় মত, 
“যে জঈবনানন্দ বর্তমান যুগের অনেক 
কাঁবতা লেখকেরই দেবতাস্মরূপ- সেই 
জখ্বনানল্দ সম্পকেও আধ্াানক প্রাতিচ্ঠত 
আনেক কবিরই প্রবল অনীহা।” 1 
মতট পাঁরমল রায় কাথত ভেগো- 
লাজব চূড়ান্ত নমুনা! পড়ে বোঝাই 
শঙ্ক--কারা ভন্ক এবং কাদের অননহা, 
সুতরাং মন্তব্য নি্পুয়োজন। প্রথম মত 
পড়ে মনে হতে গারে স্বকীয় রচনারীত, 
বলতে এশ্রা বোধহয় এমন কিছ বোঝেন 
আধখনক বাংলা কাঁবতায় যার প্রমাণ নেই, 
এই সংকলনে ছু বিরল দম্টাল্ত পার” 
বোশত হবে! কি্ডু সঙ্কলনাঁট পড়ার 
পরই ভুল ভেঙে যায়। দুটি মাত্র রটনায় 
কবিতার ছায়া পড়েছে, রচনা দুটির লেখক 
প্রীআময়কুমার সেনগৃশ্ত এবং শ্রীকফসাধন 
নল্দ*। বাক রচনা পঙ্যের থেকেও, 
কাঁচা। নীরেগ্রনাথ চন্বতর্টর কাঁবতার 
ক্লাশের “কেউ কেউ কাব নয় সকলেই 
করি" কথাটা এরা জশবনামন্দ-বরোধী মত 
বলে ধরে নিয়েছেন বলেই বোধহতব এই 


তাবশা 








এদের যত, 


৫৫২ 

বিপাত্ত।' কথাটার মধের ঠাট্রাটা ধরতত 
পারেন নি, ফলে যা ধক্ধূমার হবার তাই 
হয়েছে। নরেন্ুনাথও অবশা এহেন 


আশঙকাই করোছলেন। : দ্খ্টবা, 'কাঁবতার 


ক্লাশ, পঞ্ভা $ ১০০)। 
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বিকেজের রঙ (পাঁরবেশক 2 পুগ্প 


দেশে 


পূস্তকালয়, পাঁচ টাকা); 
দেবগর প্রথম কাবাসংকলন। 
আন্তাঁরক তার 
অনবভীতিকে 
দেখী। 
পাঁখর 
কুমারটর 


্রীমতণ বেলা 
খুব সহজ 
সঙ্গে কবিতার মধো 
প্রকাশ করেছেন বেলা 
। 'রোদ চিকাঁচক করে ভেঙ্জা পাতা 
ডানার ' হাঁসর 'ঝাপক খেন 
কাম।-ভেজা চোখে, এখানে 


জশবন আজ্ চানিহীন চায়ের মতন একান্ত 
বিস্বাদ" কংধা “বুকের ভিতর মুগ্ধ নিথর 
হাজার কথাক'ল” ধরনের টিন্নকজেপে তার 
কধকৃতির ষে-পার১য় ছড়ানো তার স্নিগ্ধ 
সুরাঁট সব ছাপিয়ে পাঠকের মনে সন্ডারত 
হয়ে যায়। তবে বাগ ও উপলক্ষ কোপ্দল 
র্৮নাগযালভে বড়ো বেশন পদা-পদ্য গন্ধ। 





অতুল দিগনচাল শপ ফাঁন দাহীই করেনা! 





শহ তর প্রচমাওাঃ 


86568801 8£৮085 
018 11800810£ 
॥াব) $ 14 





কারার রাজারা রা ররর 


€ পেটেন্ট মং ১১৪৭১৮ অনুসারে, 


নতৃম সিগন্যাল একযাত্ত টুথপেষ্ট যা ঈাত পরিষ্কার 


করার এই জননা মূল উপাদানের সক্ষে ফ্লোরাইড সংযুক্ত করতে পারে )। 
আপনার ঈ্লাতের ডাক্তারকে জিজেস করুন 


তিনহ আপনাকে হাল দেবেল নুন সিগনাালের পরীক্ষিত জসাধারণ উপকারিতার কধা। 


ফ্রোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 


বৈভ্ুটা'নক কিনাকল এব স্টোন্ট রিপোর্ট দিয়েছেন ধে ফ্লোরাইডদুষ্ট: 
নতুণ [নগপ।াল বাবঠার করে ৪** শিশুর ৩৩০০পধাপ্ত দন্ত কান গেছে। 


এস--১৪--র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 
(9-8177010-1,. 


3৫1 0(2-911%11611) 76%78-1%010 5-716111%1 
011710716) ) এাল-১৪ ভারা তর ঢুখাপস্টে এত প্রথম বাখগিঠ 
ইল এবং পরীঙ। কার দেখা শেখে (পরীক্ষা করছেন মালাটিসেটল 
খর এস আই এ এস লাবরেটরীর ডাইরেকইর ডাং লিগ) বাবহার 
করার ১৫ মিনিটের খেই মুখের ছুর্গদ্ধ ৯৫০ 
পরিষ্কার করার ফোগাতায় বিরাট সাফলা ২ 
নুন লিগনাালে ক্লোরাইড এবং এন-১৪- দাত পরিক্ষার করাছ 
এক আননা হলে উপালাতের সম্্রে যু হয়েছে, ঘাব দকণ আপনার 
৪ গাগা সন্মত আবে পরিষ্কাণ হয়ে ওঠে। আনা কোনে নি 
এমন সামগ্রিক মিশ্রণ ফোগাতে পারে ন।। বিনামূলো 


কমে গেছে। 


মকতদ । 


জাতের সম্পূর্ণ পপ্চির্যা সম্পর্কে সচিত্র পৃশ্তিকণার জনে) এখানে লিখুন £ 
(িহশুস্কান লিভার লিমিটেড, ক্রিনিকাল িপাটমেণ্ট, পো »ঃ মং ৪৯৯, বন্ধে 8০০০০ ০৯১) 
(ডাক খরচের জনো ২৫ গং ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন।)। 


আর অন হেমতো টুপ) ফ্লেলাইভ ও এস- ১৪ মটোই দেওয়া বেই: 












সিগনাল সম্পর্কে 
শা রন) দি ৮৮-- 
হি সান পিন | 
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ফাটল, টের শির তপন 
খলায় : মোহনবাগানের কাছে ৩১ 
গালে মহমেজান স্পোর্টিং-এর পরাঙ্য় এক 
দকে যেমম: ইস্ট যেখগালের টামা ছয় বছর 
দীগ জয়ের পদ প্রশস্ত করেছে, অপর দিকে 
তেমন রিম প্রাতক্বান্বতার ক্ষীগ আশাও 
জাগিয়ে তুলেছে। বলা বাহুল্য, মহমেডান 
স্পোর্টিং যাঁদ ইস্ট বেগখালকে গরাঁজত 
করতে পারে ভা হলেই মুখী প্রীত 
বান্বিতায় সম্ভাবনা। খেলাটি দ্র হলেও 
সম্ভাবনা ইস্ট যেগাল ক্লাবের নতুন কীর্ 
অঙ্জনের। এবং অপয়াজিত থেকেই । | 


কলকাতা ফিল, লীগের ইাতহাস 
প্যালোর্টনা করলে দেখা যাবে, অতীতে 


মাঝায়ি শির দলগাালও শাযশাজণ দলের, 


কাছ থেকে পয়েন্ট ছিানয়ে . নিয়েছে, 
পরাঁজত করেছে। ইস্ট যেঞ্গলে বখন প্রচুর 


গলা খেলোরাটর নার 


পরাজয়ের ফলে। না ছলে ই্উয়োপণয় 
ফুটবলের যুগে, মহমেডান স্পোটিং-এরও 
আগে, প্রথম ভারতশয় দল 'হসার্ধে ইস্ট 
বেগলেই লীগ চাম্পিয়ম হতে পারত। শৃধু 
ইস্ট বেঙ্গল কেন, গোরযোজ্জবল অধ্যায়ে 
মহমেডান স্পোর্টং, মোহমবাগানকেও 
শান্তহণীন দলের কাছে হার গ্বী্ষায় করতে 


হয়েছে। অপরাজিত থেকে লাগ চ্যাম্পয়ন 


হওয়া ছিল অনন্য সম্গ্ান। 'কিচ্তু এখন ওর 
মধো যেন কোন বিশেষ সম্মান নেই। 


স্বাধীনতা লাভের পর ধমশি ফেমন আরো 


ধনী হয়েছে, মধ্যবিষ্ত যেমন হয়েছে 'বিভ্ু- 
শান্তুশালী দল ফুটবলের সব সম্পদ পৃ্জী- 
ভূত করছে। শান্ুহান দল হায়ে পড়েছে 
প্রায় নঃস্য। 
সম্পদের কথাই বোঝাতে চাট্টছি। অর্থাৎ 
নামী খেলোয়াড়দের কথা। তিন 
প্রধানের পারঙ্পারক খেলার ফলেই 
সম্প্রাত চ্যাঙ্পিয়নীশপের  মীষাংলা হচ্ছে। 
অবশ . গতব্র মোহনবাগানের ক্ষেত্রে 
ব্যাঁতরম ঘটে “গেছে ০০8 








“. সাধারণের পর্যায়ে নেমে এসেছে। 
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রা 
ফল নেই বঙগলেই চলে। তাই মনে হয় ইস্ট 
বেঙ্গল নতু্দ কী্তর সমীপবতাঁ। 

' মহমেভানেক শাস্ত সম্পর্কে সাধারণের 
যে প্রত্যাশা ছিল প্রথম প্রীতদ্বন্থিতামূলক 
খেলায় . মহমেডানের খেলোয়াড়রা সে 
যা গর ছে পারোন। ৫-:১ দোলে 





মোছনবাগান-পহদেডান খোলায় পেনায্ি 


হেরে গেছে বলেই নয়, দেখা গেছে মঙ্থর 
ছিজে মাঠেও বিপক্ষের গাতর সপে তাল 
রেখে তাদের খেলার বার্থতা। সাধারণত 
২ স্লো খৈলোঘাড়রা ভিজ্জে মাঠে 


' . নিজেদের অনেকটা মানিয়ে নিতে পারে, 
শুকনো মাঠে যেটা পারে না। 


তু 


ইডেনের নরম মাঠেও মোহনবাগানের গতর 


|! সামাল দিতে পারোঁন মহমেডান (ডিফেন্স। 


খেলোয়াড় নায়িম আঁত 
হাবিব 
অমেক নিষ্্রাড।. চন্দন গুপ্ত গাঁতবেগ 
হারয়েছে। সুতরাং ইস্ট বেঞ্গালের গাতর 
কতটা সামাল দিতে 
নে সন্দেহ আছে। 
তবে মোহনবাগানের বিস্তৃত প্রাধান্য 


এককালের নামণ 


পারবে মহমেডান সে. 


সত্তেও মহমেডান বিস্তৃ সারাক্ষণ সারা করে 


গেছে।  আকমণ ও প্রাত-আফ্মণের ওঠা, 
পড়ায় খেলাটির মধ্যে গদও ছিল পক 
৭০ মনট। নিঃসন্দেহে এাঁট ইডেনের এক 

গ্যরণীয় খেলা । দল্কিদের উপভোগের দিক 
য়ে উিডিনা নতি সেরা খেলাও নলা 
যেতে পারে। 

এক-একাদিন এক-একজনের খেলা এমন 
খুলে যায় যে, বুদ্ধিতে তার ব্যাখা খুজে 
পাওয়া যায় না। অহমেডান স্পোর্টিং-এর 
[বিরুদ্ধে মোহনবাগানের লেফট আউট 
[শিশিয় গুহ দাস্তপারের অপূর্ব খেলারও 


 এসোঁদন বাধ্য খুজে পাওয়া বারনি। 


ছোট ও মাঝাঁর অনেক দলের বিরুদ্ধে 
কপ্বছর ধরেই তো শিশিয় নিয়ামত খেলছে, 


ম্টি. কিস্ডু কোন দিন কি এত ভাল খেলতে 
সি. গেয়েছে, দু বছর আগে যখন মহমেডানে 
খেলত তখন মহমেডান সমর্থকয়া ওকে 


বলত “জলাপি'।' বল নিয়ে জিঙ্গাপর মত্ত 


প্যাচ কর়ত। তাতে আরমণের গাঁত ব্যাহত 


হত। কিন্তু মহমেভানের বিরুদ্ধেই সে যেমন 
রাখতে পারছিল না? প্রধানত ওর খেলাতেই 
মহমেড়ান ডিফেন্স ধেলাথা [|] চায়ে পড়োছল 1 
শীশর খেলেছে, তার জাষনের প্রেন্ঠ 


সংগ্রামের দ়্তা সত্তেও খেলায় মোহন” 


' বাগানের বেশশ গোলে জেতা উচিত ছিল। 


দাঁট অবধারিত পেনাল্টি থেকেও বাণ্ঠিত 
হয়েছে মোহনবাগান। পেনাঁল্ট সীমার 
মধ্যে একঝার বল [নিয়ে ধাবিত 
উ্লাগ্গানাথনকে পেছন থেকে দু হাতে, 
জাঁড়য়ে আটকে রেখোছল চন্দন গৃপ্ড। 
আর একবার জছয় দাসকে একইভাবে 
পেছন থেকে এক হাতে টেনে ধরেছিল 
আনোয়ার হোসেন। দুটি ক্ষেত্রেই 
পেনাল্টির নির্দেশে দেওয়া উঁচত ছিল। 

খেলার পর অনেককে বলতে শৃনোছি, 
যখন 'নাশ্চত গোলের সম্ভাবনা ছিল 
না, তখন রেফার পেনাল্টি না দে 





দীপক বসু চৌধরীন 
সাড়া-জাগানো ফাঁকতার বই 


'নিরান্না গ্বং কয্লোর' 
চার টাকা 
প্রাস্তজ্থান 
পাশ্ছালাপ প্রফাশালক, ১১ শাঁখারিপাড়া 
রোড, কাঁলকাতা-২৫: ধক 
পাশ্ডিষেট, ৬৫ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঞ্জী রোও, 
| কাঁলিকাতা-ই৬: জাখ ধাপ, ৯ শ্যাঘাচরগ 
দে স্্ট, কাঁরাকাতা-১২. 





৫৫৪ 

ভালই করেছেন। কিস্তু ফুটরল আইমে 
গোল সম্ভাবনার তো প্রশম গেই। যে 
ঈাটি অপরাধে ডরেক্র ফ্রি কিকের নিদেশ 
দেওয়া হয়, ওই ৯টর যে-কোম একটি 
অপরাধ পেমাঁজ্ট সীমার মধো হলে 


পেনাজ্ট কিক দতে হবে, এটাই আইনের 


বিধান-.গেলের সম্ভাবনা থাক আর নাই 
থাক। 





বং-বেরা্ আবু আকর্ষনীয় খর 
লিমালিয়াল মেধেয় বিছিয়ে ত্বচ্ছান্দ 
আপনার ঘর সাজায় তুলুন । দামও কম, 
পরিক্ষা করতেও কোন আমেজলা দেই আত 
তাছাড়া টে' কেও বহুদিত । 


ইঞ্ডিক্স। লিনোলিয়ামস লিমিটেত, 


৯)১। জার, এল, মুখী রোড, কলিক।ত:-০০০৩১, 


দেশ 

আমার শি ধারণা ধরেসগুণ' ্ড 
শ্যাচ খেলানোর প্রথম গাঘযোগে বড় দলের 
বিরুদ্ধে চরম দণ্ড প্রদানে রেফার তারক 
সেম গ্বাতাধিফভাষেই '্ষধায় পড়েছিলেন । 
ওই হটি ছাড়া তাঁর পাঁরচালনা কিদ্তু 
মন্দ হয়াঁন। খেলাটিতে মোহনবাগানের 


পক্ষে পাটি গৌল করে প্রহর দাস, একা 
কৃ মিপ্ন। মহমেডান স্পোর্টিহঞর গোলাটি 


পে 





ধরে আবষর। বোধ্ধাই থেকে কলকাতা? 
পাসবার পপ হারও বোধ হয় এইাদিম প্রেণ 
মাট খেলে। 

লগ এখন শেষঘখে। দায় দিনের 
মধোই সব উত্তেজনা শেষ হয়ে ফে্ছুশতৃত 
হবে শীল্ডের খেলায়। ্‌ 


+2) 
. 


 খ্রফলবা 


নব প্রধান শহর ও নগরীতেই অনুমোঁদত ডিলার এবং স্টপ আছে 


রাইটার্স বিল্ছং রদ টুনশমেনের 
গত জরল্ত উৎগবের খেলা হচ্ছিল: 
[ইটা বিজ্ডিয়েই। রশীতিমত জমাট 
মাসর। সব বিজ্ঞ খেলোয়াডদের লমাধেশ। 
[দ্তি পেন খেলাছলেন লোবিজ্দ 
টাচাষের গঞগো। পাশে বঙে খেলা 
দখাঁছলেন শ্রমমন্ত্রী গোপালদাস নাগ। 
[ম্তি সেনের 'ঘাভিংয়ে ভূল হতেই প্রমমঞ্ত 
গায় চেশটয়ে উঠলেন। “আপনার মত 

বজ্জ খেলোয়াড়ের এই ভুল” । 

সাদি সেনের সহজ উত্তর-“কুড়ো 


য”। 
অথচ আশ্চর্ষের বা, ওই য্ধই, | 
১৭৩-৭৪ এবং ১৯৭৪-৭৫এ' পর পর 
বছর “প্লেয়ার শষ দি ইয়ার'-এর সম্মান 
পয়েছেন ওয়েস্ট বেঙ্গল বিজ আসো- 
গয়েশনের কাছ থৈকে। ৭৩-৭৪এ রাঁব 
য়ের পঞ্জো বেস্ট গেয়ার চিহিত হয়েছেন। 
স্টার এবং গ্লাণ্ড মাষ্টারের খেতাব তো 
ীবনকালেই জ্‌টে গিয়োছল। 

এতফাল ভারতে একজন গা খেলোয়াড় 
চুলপেন মান রুইয়া গোল্ড ট্রফি, গুদশ 
ফ. সিংহানিয়া ট্রফি এবং হোলকার ট্রফি 
জয়খর সম্মান পেয়োছলেন। রাঁর রায়ের 
ই সম্মান লাভের পর সরভারতীয় বিজ 
চা শাচ্ত সেও চারাট ট্রফি জয় 
রেছেন গত বছর কলকাতায় অনচ্ঠিত 
তীয় [ব্জ মৃন্দ্রার গ্কারলেট দলের হয়ে 
পতছানিয্া ট্রাফ জেতার গর। হাঁ, রুইয়া, 


ধালকার ও গরুদত্তর সো এই শেষ 
(যোজন বাধার বছর বয়গে। 
ভারতীয় ব্রিজের কাত কফাণ্ন 


রাবি রাংয়র মতে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
(লোয়াড়। বলোঁছলেন, বোঘ্বাইয়ের এল 
[াব শেঠি এবং বাংলার শাল্তি সেনের 
[ছে আমরা এখনো শিগষু। 
অবাক হবার কথা, এই 
পন্তু অপর খেলোয়াড়দের মত জের 
ইপন্্র ঘাটাঘাটি করেন না। সহজাত 
[ধারণ বৃদ্ধির বলেই খেলে যাচ্ছেন দীর্ঘ 
ক্লশ বছর ধরে। : 
--"কীন্ডাবে আপনার মধ্যে এই তাসের 
শা ঢুকল?” - | 
কটিবরিনারি খেলতে খেলতে 


শড়ানট। 


শাঁচ্তি দেন 


বং তাতীত দিনের 'বখাত খেলোয়াড় 


মিনা গাঞ্চাক্লেশির সংস্পর্শে ঞাসা। 
$রো-আঠারোয বন্র থেকে তাস খেলতে 
রম্ড কঝেন এবং একটু নাম হবার পর 
শট জেোতিয়াস : কলেজ ব্ধূদের 
রাচনায় গিয়ে পড়েন যামিনী গাপালোর 
ম্সডাউন ক্লাবে। 

-"ভাঙ্জা যাঙলিনী গাঞ্গুজপ কি খুব, 
উ খেলোয়াড় ছিল্লেন ১” ৃ 

খুব বড় খেলোয়াড় নয়, তবে ভাল 


আগে বাঁদ . 


যোছি তো। রর লে 


বিশ-বাইশজম . স্ের 
. নিজেই. সরররাহ করতেন। 


'' ডাক্তারকে বললেন, 
- গুজন্মায়। 


. প্রীথর। 
নিজেই নানা প্রোরেম বের করে নিজেই তার 


সহ খেলোয়াড়দের সঙ্গো। কারণ 





ব্রিজ-এর রূ জমার 





1 নত সেন 





খেলোয়াড় ছিলেন পবন কাষো মামের 
তাসপাগ' . কথাটি প্রয়োগ 
করতে হয় তষে যমন গান্গুলির 
ক্ষেত্রেই তা প্রযোদ্ধ। পদ্মপূকুর ইনাস্টি- 
টিউটের পাশে জ।ল্সডাউন রোড নিজের 
খাঁড়তে ক্লাব ছিল। 
জগয়ষ্র  ফরালের উপর তাস চলত । 
একবার ওর 
ছেলের কঠিন অসুখ |. জীবন-মরণ সম্স্যা। 
ছেক্সে রইঙ্গ আপনার 
ধরুন এ আপনারই ছেলে। 
তানি যাচ্ছ তাগ 'খেলাডে। 
সাঁতাই আমাদের সঙ্গো কাম্গাটিশনে 
খেতে চলে গিয়েছিলেন। ফিরে এসে 
ছেল্পেকে আর জীবিত দেখতে পার্ননি। 


2-8175418 





ফানিনখকাধুর মত্ু্ধ পর আমরা যখন তাকে 
শ্মশানে নিয়ে যাই ভখন তরি স্তী জামাদের 
১7 ক ভাস 'দায়াঁছলেন। 
চিতা সাজিয়ে তার বুকের উপর সৈই তাস 


রেখে তাঁকে দাহ ক্ররা হয়েছিঙ্।” 


আপনার মতে তখন সবচেয়ে বড় 
বুক খেলোয়াড় কে ছিলেন? 

_শাঁখারিখপাড়ার ককফোডডস ক্লাবের 
নশীতশ মিত। টভানিও যাসিনীবাবূ। মত 
ঠনজের বাড়তে রা করেছিলেন। অসাধারণ 
খেলোয়াড় ছিলেন৷ যাষ্ঠীন্দুঃ [ছল অত্যত 
বইপয় বিশেষ পড়তেন না। 


সমাধান করতেন ।" 

;. এই নীতিশ মিন এল যাছনগ 
গাগা, [লীর সগায় শাতিত সেন িজে বহু 
করার তঁধকারশ তয়েছ্র। অবশ্গাই 
ত্র 


একজনের খেলা নয়। 
নাম প্রাতযোশতা থেটাবেটা গোলক কাপ 
ফাইনালে চারধার খেলে দুবাদধ [বজয়ণ 
হয়োছলেন। একবার সোগফাইনালে নগতিশ 


প্রায় সব 


চা জলখাৰার : 


বলা বাহলা। 


ৰ 


মিন্লের দলকে পরাজিত করোছলেন ৪ 


হাজার পয়েন্টের বাবধানে। একবার ল্যাল্স- 


ডাউন ব্লাবেরই দ:টি দ্গ ফাইনালে উঠ্ঠে- 
ছিল। এক দলে ছিলেন যামিনী গাঞ্াুলশ, 
রতন দত্ত, সুকুমার দত্ত এবং মিনি মুখার্জি। 
অপর দলে শান্ত সেন, কানাই পাল, 
সুশীল গুপ্ত এরং বিজয় পাল গোল্ড 


কাপ পেয়োছলেন শাপ্তিবাঝুরাই। 


তখন বিমান মিতের দলও তিজে দারুণ 
শান্শালণ ছিল।  বৌবাজার  হায়াম 
সামাতর টূমামেণ্টে ওই বিমান দিত্রের 
দক সেমিফাইনালে ৪ হাজার পয়েন্টে 


প্রাজ করে ফাইনালে চ্ঘনঙ্গা দলকে 
সাতাই হঘ্ুভলা করোছল্লেন ৬ হাঙ্গার 
পয়েত পয়েশ্টে হাঁরয়ে। | ণ 


কণ্টাই তিজের মাস্টার শা্তি সেনের 
প্রথম পুরস্কার জয় ভেনাস ক্লাবের ডুগিলিকেট 
তকশান ভ্রিজে। কাণান্টে প্রথম বিজয়খ 
গাকলিয়ড ইনস্টিটিউটের প্রাঁতযেগগতায়। 
তারগর নানা প্রাতিযোগিতা জয়ের সবাক 
গান, হাফাগনি, কাপ মোডেল। এাসছে 
ভর ভাঁর। সব শির সংখ্যা ৩০০-.. 
কাছাকাছি 


তাস খেলার জনা সারা রর হাল, 
দ্পি ঘরেছেন। সিঙাপুরে ফার ইস্টার্ন: 
উনামে্ট খেলোক্কন। তবু অফিসের 
কাজের চাপে অগ্তত ৮ বার জানতশয় ব্রিজে 
যোগ দিতে পারেননি? বাংলা দলে, 
নির্ধাচিত হয়েও একবার ছাট পানানি। । 
কাজ করতৈন ইণ্ডিয়ান রেড কাস | 

যাঁদের তাসের নেশা স্বড়াবতই সংসার 
স্পাকে ভাগের ছুট উদাসীনতা থাকে। 


শাক্তবাবূর ও 'ছি্প। 'াহক্ক তাগার এ 
ঘর-দগ়ার ভাসকে নিয়েই থাক, 


সহধাঁণীর এমন উষ্রিত শুনতে না 
হয়েছে এমন নয় । কিন্ত ওই গনি ও 


হাফাঁগালশা্িই শাগিতবাধর সংঙ্গারের 
শাঁষ্ত বজায় বেখোছিল। দেবের বিয়ের 


গয়না, শনি ভোঙই কারে গিয়ছিলেন। : 
এখনো কিচ্ছু অনাশষ্ট জানে? প্রায় 
বাউচ্ডাল জাবের মাধ ছেলেমেজের পন্ড়াও। 
শালার প্রীতি কৌোনাদন জর সত 
পারেললি। কিছ যেয়ে ওয় এপাশ 
জারাছে, দুই ছ্োলগড পীর্জনিযার হায়ে 
বোরিফাছে। 

রার রায় সম্পর্কে শাল্তবাষর 
আঁভিমত £ গত ১০ বছর ধরে ইশ্ডিযার 
বেস্ট | শাম্তিবারৃই পকষত বাব রায়কে 
তাম্সডাউল কলার লি 9 হজে 
ওর লহজ্ঞাত দক্ষতা দেখে। 


রা 


লা-লপনেদঠ সুস্ুকদেশ 
ভিয়া শাড়ি প্রা | ৩2 
বণাপ হাজিরের... এ 
4 
চান্বাৰন | ছদ্ও 
৮4-া ৃ 








পূজা আসছে। যফিলম জগতেও এখন 
তোড়জোড়। পূজায় কোন প্রিয় আঁভনেতা 
বা আভনেত্রশর ছার দেখা মাধে এই নিয়ে 
দর্শকদের মাধাণ্ড ছনশ্চয়ই জঙ্পনা কজপনা 
শুরু হয়ে গেছে। পূজার সময়টা বাংলা 
ছাঁবর সময়। বাংলা ছার অবশ্য সায়া বছর 
জ.ড়েই চল্লে। তবে পূজায় বাংল! ছবির জন্য 
দর্শকের অপাঁরসীম আগুহ থাকে। জনাপ্রয় 
সব তারকারই কোন না কোন ছবি তোর 
হয়ে আছে। পৃজায় কোন্‌ ছাবগাল মাত 
পাচ্ছে এখনই হয়ত বলা যাবে লা। খুব বড় 
তারকা নিয়ে যাঁরা সাধারণত হাব করেন না 
এমন জনাপ্রয় পাঁরচালকের ছগনও আছে। 
এখন কৈধল মযান্তর তাঁলকা দেখা বাঁক। 
পূজার আগেই সম্ভবত সেনসর-তৃত্তিক 
ধলা ছবি মুক্তির নীতি ঘোষিত হয়ে । তবে 
সেটা পূজার ভাঙগেই কিংবা পূজার সময় 
বঙ্গব হবে এমন সম্ভাষ্না নেই । আশা কলা 
জাঘ, পার তাহপকা লি পেট জানান, 
ডিক নপতিতে বাংলা টলাচ্চতের মা 
শ্বটবে। এবং বাংলা ছার দেখার হও 
বাডপুষ । বাংলা ছাশিকে যাঁরা সাই ভালো, 
লাসেন তাঁদের কাছে এটা নিশ্চই সুসংবাদ 
বাংলা ছার ভাল হলেই চলবে, আসলে 
ছবিই চিত্তাকর্ষক হয় না তাই পড়ে পড়ে 
মার খাচ্ছে--এই ধনের একটা কথা শোনা 
যায়। এই. কথার মধ্যে একেবারেই যযান্ত 


রর 

জ্ড? ০৮1 

নেই বলা না। আমরাও একাধিকবার 
বলছ, বাংলা ছাবর এফ সংলট এই যে 
ছাঁব চিত্তাকর্ষক হচ্ছে না। কিন্ছু উপভোগা 
ছার একেবারেই হচ্ছে না তা নয়। উচ্চ 
£শহপমানের ছাঁবরও প্রাতি বারে একটি বা 
একাঁধক দেখা যায়। সেসব ছঁলিক প্রাত কি 
সংখ্যাারঘ্ঠ দশকতা আকৃণ্ট হন? মোটেই 





মতামতের মন্তাজ 





না। ভাই বাংলা ছবির প্রাতি বাঙলা দশকের 
অনুরাগ কৌশ একথা বগা যায় না! ছাঁব 
উপভোগ্য কা চিত্তাবষযক হওয়া দক রং 
এই কথা বালা দাখিহ এড়িহ়ে লাজযার ফোন 
৬ ভয় | 

ক রা পর 

এখন যে দেনসরের ভিজা ছা? 
মন্ত্র বাবস্থা হচ্ছে তাতে সকলেই নান, 
ভাবে খুশি নাও হতে পারেন। কে কেন 
অখূশি তার অবশ্য আলাদা কারণ আছে। 
আগেও বলা হয়েছে, সেনসরভাত্তক চিত 
মাত্তির ছটা সমস্যা আছে। ক'ত বালা 


 ছাঁবর উপকারের জন্য এই নীতর প্রয়াজন 









সিকি নিস 


আরও ফষেশি। এই নখীততে অনেক সমস্যার 
স্যাধানও হাতে পারে) তা-ছাড়া এখনই এর 
কোন বিঙ্ষজ্প বালস্থা দেখা যাচ্ছে না। বাংলা 
ছাঁধ যাঁদ বাপকভাবে দেখাতে হয় কিংবা 
এর বত'মান প্রদশনি-ক্ষেত ঘাঁদ বাড়াতে হয় 
তবে সেনসর-ভিততিক রিলিজ হ্থাড়া গ্রহ্থণ- 
যোগা অন্য কোন পন্থা আপাতত দেখা যাচ্ছে 
না। এঁদকে বাংলা চলচ্চিন্রশহপকে বাঁচাতে 
হলে এর বাপকতর প্রদশশনৈর বাবস্থা 
করাতেই হবে। ডাই বাংলা ছবির চেন বাড়িয়ে 
সেনসরের ভীত্বতে ছাঁৰ রাঁলজ করা। 
ধলা ছবি চিত্তাকর্ষক হলেই 'চলহে--এই 
কথা বলে ব্যাগক  প্রদর্শনর হাশ্তকে 
উদ্ডিয়ে দেওয়া তান্যায়। ছবি যত ভালই 
হোক, সেটা ভালভাবে চলার জনা সজ্ু 
বাবস্থা দূরফার। বাংলা ছাঁব 'রাঁলক্ত করার 
জনা যাঁদ দুভোেগ ভূগতে না হয় তাবে 
প্রযোজকরাওড আপসের পথে না গিয়ে তাল 
ছক টতিলির সাহস পাবেন। শু উপাভাগ্য 


শণর হ্রারত জন 


শর 


প্স্পক 
ছু 
শহ 
নু 


গারাকিশ, এখন, কোথা 2 তার যেও (াঁশ 
প্ুযোজন এমন এক আনবোধস্থা ফেখাদে ছা 
রীলিজের ক্ষেত্রে কোন বাধার সাম্ট হবে 
না। ছাঁব "চিত্তাকর্ষক বা সুখাভাগ্য হলে 
চলে নিশ্চয়ই । তাই বলে “ক ব্যাপক প্রদর্শন 
এবং অবাধ রিলিজের ব্যাপারে উদাসীন 
থাকতে হবে? কেগঠাসা অবস্থায় যে-ছাঁধ 


২ 


117. রং :1 রি রি ?। ৮৮ " 
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হিরা 


ভাল চলে প্রদর্শনের সযোগ-সাবধা পেলে 
সে-ছাব আরও ভাল চলবে। তাই: ছার 
শচন্তাকর্কি হওয়া দরকার' এই কথা বলে 
দায়িত্ব ও কর্তব্য এড়ানো কোন কাছের কথা 
নয়। পূজার আগে হয়ত সেনসর-ডাওক 


রঙ্গনা ৪৬ 


আালোমীনুর 


প্রীত বৃইস্প।তি, রা রাষ ও ছুটির 'দিন 
নয়ামত আঁভনয় চলছে। 














২4 | (সি ১৯৪৩৮) 
স্টার তাতপ 'নিয়ন্চিত ূ 
০ ফোন £ ৫৫-১৯৩৯ 
 প্রাতি বহস্সাতি £ ৬॥ 
শান রা 8 দন £ ৩ ও ৬] 


186 প্রধান [এ গং ৪ 
॥ নারদ ২ কুখাগ উদ ॥ 
॥ নিদেশনা | রাজিংআজ। কাংকারয়া ॥ 
॥ আবহ 'সঙ্গনত « ভামরনরপ | 
7 গান ও 3 ২ চণ্ডীঙাল বস, | 
সে গেল পুশ 0 বধ্কি। ঘোষ 0 হারিধল 
মখোঃ ॥ দল+প ধায় চৌধারখ ॥ লতা 
(ভা ॥ পক গজামদার 0 আঞ্জ) ভট্যাঃ 
কমা এঃখাজ্তশী 
এবা আআনশমকুজার € পরত) চট্টোঃ ৪ 


». বাক? ঠলাছে 





ম্‌খো পাধ্যায় 


[রালঞ্জ চালু হবে না. কিন্তু পুজার 





আগে যাঁদ এই আশরাস মেলে যে 
আঁচরেই তা কাধকর হবে তবে এই 
পৃজাতেই, চিত্রামোদগদের আনন্দ আরও 
বাড়বে। 

গস্ত বিজ্ঞানের ছা + 





কামশাচ্য (আট ফিলম) 
বোমবাইয়ের চিন্নগ্রতযাজঞরা- কামশাস্তর- 


জ্ঞান বিতরণের জনয হঠাৎ কেন 
এমন বাচ্ত য়ে উঠলেন সেটা 
অবশা অন্মান কর যায়। তবে 
ছাঁধিতে এই জ্ঞান প্রচারের পদ্ধাত বশাতমজ 
হাস কর। “কামশাদ্তার মাহলা গাইনো- 
কোলাজস্ট আভনেবরখ অলকা (চারিত্রের 


রাতাধলাসনার মত সেজে 
পুরুষদের কাছেও সমানে গহ্য কাম- 
[বিজ্ঞান বর্ণনা করে গেছেন। 
ডান্তারও ছাবতে আদ্ছ। গুদের প্রাতাকেৰ 
হাতেই অফ:র্ত সময়, বাভম্ন লাজ কা 


নামও তাই) 


তাদের বন্তুতভা আর শেষ হয় না। তাছাড়া 
যৌনাবজ্ঞানের প্লাশস্ত আছ্ছে। 
অগকার কথাবাতশয় এমাঘতত গস্চচলজ 


আভনয়ের লক্ষণ আছে, 1কণ্ত 
কামশাদ্ধের বিষয় বলতে আরভ করেন 
তখন আর আঁভনয় হয় না. তাঁর বথা ক্রাশ 
লেকচারের মতো শোনায় একটা লেপের 
আদলেই অবশ্য বিষয়টা উপাস্থত কধা 
হপ্যছে। তাপকা ও মনীষা দুই বোম 
লোকর দাম্পর্তাজবন সুখময় করার জন্য 
[নাবাঁদত প্রাপ। কারণ তাদের বাবা-মার 


বিবাহত জাঁবন ছিল অভার্ত দুঃখের । 


ওদের মাথা 
ছাঁণর 


হাতেই ওদের বাধা খান হম। 
শনরধতে 


পরব. 


যেউ তিন, 


কাঠগড়ায় দীড়ষে 









দি ও কত গর টাই রর বন। 


সী খ্াছে। কানে 
কার সঙ্গো ভিলেন ারা 


সেন? তলফা ওই গয়তানের গোপন 


অঙ্চো, এমন খাঁ দিয়েছেন যে সে মাটি 
শম্পা যলধায় কাতরাতে থাকে) তলবা, 
: অনশষা দৃজগেই ছাঁধতে আঁববাছিত রযজ 
 গেলেন। মনীষার প্রোমক জ্‌টোছল, সে 
. এক. প্লে-বয়) কলকাতার, মৃখাল মুখারাজ 
এই চাঁরতরে ভাল আঁভনয় করেছেন। মনশষা; 


আভনয়গ ভালই। . বতনিই নিজের স্বাথ 


ত্যাগ করে মগালকে আর এক মেয়ের 
সলো বিয়ে দলেন--মূখাল যার সর্বনাশ 
করোছিল। আসল বিষয়টা লোকাশক্ষার দিকে 


| নজর রেখেই ভবিতে বিনা্ত করা হয়েছে। 


. এবং গজ্প বিষয়ের সত্গে ওই উদ্দেশ্য খাপ 
খেয়ে গেছে।  ছবিটাও ওই সব অংশ 
মেডিকেল ফিলমের রূপ নিয়েছে। তথ 
পাঁরবেশনের দিক থেকে পারচালক প্রো 
কাপূর যথেষ্ট যক্সবান ছিলেন বোঝা মায়। 


গ্‌স্তশাপ্ (ভোরা ইনটারনাশনাল) 
বিষয়, বলা বাহুল্য, দুটি ছাধরই এক। 
জ্ঞান পাঁররেশনৈর পম্ধাতিতেও মল আছে। 


তবে “গুপ্তশাস্থ'-য় গল্পের ভাগ বেশ, 
এবং তাতে ভিলেনের কাযক্তিম একটু 
বিস্তিত। হশনা কৌসর এই ছবির মাহলা 


গাইনোকোলজিস্ট। সঞ্ল অবস্থাতেই তাঁর 
আঁভনয় ্বাভাবিক। তিনি এবং অহেল্ত 
কুমার, (তরুণ ডাক্ষার) তাঁদের দায়তব শেষ 


করে পারণয়স্ঘে আবদ্ধ হনার বাসনা 
প্রকাশ ফরলেন। মৌনাবিজ্ঞানর শিক্ষা 


এ ছার থেকেও লাভ করা যায়, তবে পারি- 
চালক শ্রীরাম, ছাবটাকে গজপঘটনার দিক 
থেকেও উপভোগা করতে চেয়েছেন। 
এমনও গনে হয়, আজ ব্ষয়টাশ কতশাস্ত 
যেন ছবিতে গৌণ। যাঁদঙ 'হানজখবন 
ম্পারকে সঠিক জ্ঞান ও শিক্ষ; পবার চেষ্টা 
এ-ছ[বতেও রয়েছে। 


শুটিং চলছে... 





একা থাকাই মানে একট: একটু করে 
1নজের ভিতরের যম্মণার কাছে ফেরা। 
পিছনের দিনগুলিতে দখজ্টপাত। সারা 
শরীরে দংশনের বিষ। এইভাবে বেচে 
আছেন কোকিল রায়। চারপাশের 


এবং নিজপ্ব আস্ধরতা ভেঙ্গে ভেগো 


সামায়ক প্রশান্তির কাছে পৌছতে 
চাইছেন। পারছেন, না। যেন এ একটা 
আবর্ত। এর মধ্যে থেকে বোরয়ে আসা 





২৭ ভা ৯৫৮২... 


চন 
১৮. 


শাটিং চলছে ২ “অবতার” ছাঁবর সেই দশ্যে মাধবণ চক্ুবতখ: ও আনল চট্টোপাধ্যায় 


যায় না কছৃতিই। « সান তায় 
সারাক্ষণ প্রশ্নের ঝড় বইতে থাকে। আম 
এখানে কেন কিভাবে এলাম কেন 
এলাম 2 একাধক প্রন এসে থমকে 


দাঁড়ায়। প্রশেনর মুখোগাথি কোকিল হায়। 
দয়ালে [পিঠ রেখে। তাঁর কপালে বিদ্দ 
বন্দু থাম। বড় বড় নিঃশ্বাসের শব্দ ; আগে 
[কম্বা কখনও [তিনি খুব নেশখ জরে ভেবে 
দেখেননি নিজের কথা। সাধারণ 
মান্ষকে বাত করেছেন।  ঠাঁকয়েছেন। 
জনপ্রাতীনাধ হিলেবে দায়ক পালন করেন 
[ন। জশব্নর ওই বরিপর্ধহটা ঘটে মালার 
আগের দিন পযন্তি! ভার কাছে আর 
পাঁচটা মানুষের সখ-দঠখর কোন মূল্য 
ছল্ল না। স্বার্থীসদ্ধির জনা এমন কাজ 
নেই, করেন নি। ভৈকোছিলেন পায়ের ম্রোত 
মোদকে শশী সোঁদকে যাকলীতিলি সখের 
সাগরে ভেসে যাবেন নাবিকিজপাডানে 
সখ? কথাটা ভয়ানক বাঞ্গ বরে ভাঁকে। 
অথচ দেখে বোঝবার উপায় নেই । সপ্রাতিভ 
বান্তত্ব। কোনো জটিলতা নেই। গলার স্বর 
সপণ্ট ও গভশর। বেশ সুন্দর কবে কথ] 
বলতে পারেনা বুদ্ষির যে দীপ্তি 
প্র্ষকে যথার্থ পুরুষ করে তোলে তাঁর 
মূখে তা সারাক্ষণ উদ্ভাসত হয়ে খাকো। 

ফে এই কোঁবঙ্ রায়ট একজন রাজা" 
নোতক বাশ্ত। গ্রড়ত ক্ষমতাসম্প্ ৷ দেশ 
সেবা তাঁর ধর্ম অথবা পেশা ফলতে পাবেন। 
স্পাভাঁবক শনয়মে তাঁকে নিবাচানে প্রতি- 
দ্বক্ষ্বিতা করতে হয়। এতকাল তিনি জয়ের 
মূখ দেখেছেন। প্রথম পরাজয়! 
জানাজাঁন হ'তে শ্রীরাধ নাড়া বাদ বিরত 
বোধ করেন। এত প্রতিহ্াতি দিয়েশ্ছন। 
এত স্কন দোখয়েছেন। নানাভাবে শঠতার 


দুতাল 





এবসটা 


পি নি 


ফটো--দেশ 


আশ্রয় 'িয়েছেন। দলের ক্যাডারদের তান 


ক জবান দেবেন। ওয়া ভাঙতে পারে। 
শাড়য়ে দিতে পারে। ক্রোধের আগনে 


সবকিছু জ্বালয়ে ছারখার করে দিতে 
পারে আনবার্ধ পারাস্থাতর সম্মুখখন 
হাতেই হল। আঘাতে আঘাতে সংজ্ঞা 
হারালেন কোকিল রায়। 

আপাতত ধিশাল ফ্ল্যাট বাড়র একটি 
সংজ্ঞাহীন অবস্থাতেই ভাঁকে 
এখানে আনা হয়েছে । এনোছেন তাঁর জনৈক 
শুভাকাজ্ষী বন্ধু বচ্ধৃরই ফ্াট। থাকেন 
এক অজ্পবয়েসী মাহলা। বন্ধুর রাক্ষিতা। 
এখন এই মাহ্ল্লা শ্রীরাম়ের দেখাশোনা 


লু নদী 


করছেন৷ প্রথম কয়েকটা দিন অস্সকিতাতে 
কেটেছে। দুজন দুই মেরুতে অন্থন 


ব্যরেছেন। ধীরে ধখরে দু'জনের পরিচয়! 
কথাবাতার পাঁরাঁধ [ব্গ্তত। বিদ্তু সব 
সঙগযই উভয়ের মাধো মানসিক অসহবাগ। 
দেখুন কেমন বাকা বিনিময় হচ্ছে 2 

মাহলা £ জাখবনে এত পরুষ মানুষ 
দেখেছি গে এখন একবার দেখলেই বলে 
দিতে পারি-আসলে পয মানুষদের মধ্যে 
ঘবশেম কোন তফাৎ নেই। পাম শাম যদ 
মধু সবাই এক। 

শ্্ীরায়ঃ আপনি তো বেশ কথা বলতে 
পারেন দেখছি । 


মাতা ২ এ লাইনে থাকতে গেলে 


ধশখততে ভয়) 


শ্রীরাস £ শিখলেন কোগখেকে কাঙজীতার 
নালান বিদো শেখারার জলা স্কুল আছে 


জানি িপ্ত রক্ষিতাকে শিক্ষিতা করবার 
স্পুল তাছে জানলা তো। 
'শটিং চঙ্পচে। দক্ষিণ কলকাতার 


[বিশাল ফ্ল্যাটবাঁড়র একটি ঘরে। মাঁহলা, 


.. ঈল্টোপাধ্যাক়। ছা, 'অবতাম'। পরিচাঙলা 


88৯ 
করছেনঃ সৈকত ভর্্াচার্য। 


সৈকত, ভট্টাচার্য ঃ তরুণ রায়ের মনত 
সফল "পরাজিত নায়ক', নাটক অবলম্ধনে 


আমার এ ছাঁবর চি্রনাট্য। নাটকটি দখা 
পরই আমি এর চলাচ্চপন সম্ভাবনার কথা 


চিপ্তা কয়োছ। কারণ বিষয়ের গভীরতা । 
আজকের এই সময়ের পাঁয়াপ্লোক্ষদতে মথেছ্ট 
গরুত্বপূর্ণ। "সোস্যাল বিয়া্গিটর পর়েন্ট 


2 অফ ভিউ' থেকে মূল বিষয়বস্তু িধেলেষণ 


করার চেষ্টা হচ্ছে। প্রধান চর বেসিকালি' 
সং। 1কম্তু পারিপাশ্বিকতার  ধৃত্তে-এই 
সমাজ বাবস্ধার বৃত্তে কেবলই ঘুরপাক 
খাচ্ছে। এ থেকে ধোঁরয়ে আসার পথ 
রুদ্ধ || সযেরনী 

মাধবী চক্তবতর্ট £ অনেক চারনের 
ভগড়ে হারয়ে যাবার মত চরিত্র এট নয়। 
এর বৌশগটা আছে। ক্ষণে ক্ষণে মনের সাথে 
লংযোগ স্থাপন করে। 

আঁনল চট্টোপাধায় £ চারতটি, জনগণের 
প্রাতীনাধ বলা হায়ছে। ফলে তার কিছু 
দাঁয়ত্ব রয়েছে। দাঁয়ত্ব সে পালন করে না। 
বাঁণ্চিত কারে। ঠকায়। আসলে চরতাটর মধ্যে 


চেতনা রয়েছে । আত্মস্মালোচনার মাধমে সে 
সেটা উপলাষ্ধ করতে পারে। এখানে তাক 





“ফুজশঘ॥ পোরচালনা £ সারথণ) ছবিতে 
সাতশ চট্রোপাধগা়  কঙো-দেশ 





নি জহর চারি অসহারতা এক 
একসময় : আমায়: অদভবকৈ তোলপাড় 
... ফরেছে।: এক সুক্দর প্রাতঃকালে টৌল- 


ক্ষোন আসে 'আমি ভোটে হেরে যাইান। 
. স্ুল গণনা ছয়ৌছল। পনের্গণনায় দশ 
. শন্জাশ ভোটে জিতোঁছ। সপৃতরাং 
"আর একা নই। লক্ষ লক্ষ জনতা আলছে 


ছ্যামাকে অদ্ষিনজ্দম, জানাতে । এখন আমি 


একজন রক্ষিতার গ্রে আশ্রিত এটা ষেন 


জানাজানি না হয়। এখনই আমাষে ছেড়ে 


দেক্লা হবে।, আমি একটু পরেই উদার 
আক্ষাশের নাচে মানুষের মিছিলে যোগ 
দেব। আঁম আসাছ। আপনারা সব অপেক্ষা 


কফরুন। 
তা দশাগ্রহশ 


দনধাণীরত স্টাঁড়ওর বাইরে। দৃশ্যগ্রাহক £ 
তপন গুহঠাকুরতা। 
| মি ক ক 


পাধ্াায় কনের মাজে স্টৃডিও সাপ্সাই কো" 
অপারোটিভ-এর এই ক্রোরে এলেন 'ফুজ- 
শব্যা' ছবির শট দিতে । পারচালক সারথশ 
গোঙ্ঠীর কুশলীরা তংপর। চিন্তাশিল্পী 


বজয় দে ক্যামেরায় চোখ বেখেছেন। সশ্পো 


সঙ্গো প্রয়োজনীয় সব আলো জহলে উঠজ। 
স্পঙ্ট হাজী একাটি বাসর ঘর। গ'্রা ঘনিথ্ত 
হবেন এমন সময় একাঁটি পারাচিত প্‌রুষ 
কণ্ঠ ডেসে আসে.. ভালই হ'ল, শুভাঁগনে 
এসোছি... 1 উহক্ষণাং সাঁধরশ অর্থাৎ 
সচন্দ্রার যেন আকাশ ভেগ্পো পড়ল। সারা 
শরগর থরথর করে কেপে উঠল। শোভানর 
ভ্বামকায় সবেশ্দ্ি অপলক তাকায় রইলেন 
সৈই মানুষটার দিকে যার প্রতীক্ষান়্ সচন্দ্র 


যাহিত করেছে। নত্ন জাঁবন শর করার 
প্রারম্ভে এমন . অভাবত আগমন হবে 
মানষটার কেউ আপনা করাতে পারপ্বন না। 
পাস্পিঘলক গোষ্ঠী দাবী করলেন, ছবিব এই 
পাঁরণাঁতিতে দর্শকরা বিস্মিত আঁভভূত 


টিউনস 


শুঞ্রল লাহ্গাঙ্ম গৰর্ণী তি 


আমি 









দশীপক্ষা বন্দোপাধায়, মৃণাল সাদার 
অন্মপকুমার, অঙ্গকা গাঙ্জুলশ, মাধব মুখো- 
পাধ্যায় এবং ভি ০ দি 








যেটার শ্লেস্রে “সবাই রাজা' তন 
একাডোৌম মণ্টে পরিবোৌশত এই নতুন 


উপহারের টিমওয়ারকাঁট ছল সবচেয়ে 
শাত্তশালশী। নাটকের বিন্যাস ও বাঞ্জনাগত 
ঘটিটুক আঁভনয় দিয়ে মুছে লেবার চেষ্টা 
করা হয়েছে। চেষ্টাটুকু যে বিফল হয়েছে তা 
বলা যায় কিঃ সু্দর একাটি পারবেশ ওধ্রা 
রচনা করতে গয়েছিলেন, ছু কিছু 
নাটকখয়, মূহূর্ত রচনাও ছিল উপভেগ্া। 
িল্তু বাক্‌-সবর্ব চরিন্ররা পক নিজেদের 
ঘর গাঁছয়ে উঠাতে পারলেন কোথায় ? 
প্রয়োগগত ভাবনাগলো অনেক ক্ষেপ্তুই 
চমৎকার ব্যাপ্ত এনেছিল । ওই ব্যাপ্তি বজায় 
থাকলে “সবাই রাজা” সম্ভবত আমাদের 
অবাক করে দিতে পারত । 


দুই অঙ্ক তিন দৃশ্যের নাটকে একাটি 
সোনালশ সুখী পাঁরবারকে চর্ণবিচর্ণ 


করার চিত্ত উপস্থিত করা হয়েছে। কিন্তু যে 


রাজা হয়েছে হাজার রাজার প্রতীক. সম্রাজ 
ব্যবস্থার ওপর তার এত ঘা ;কন 2 কোন 
সমাজ বা ওই সমাজর কে বা কারা মথস্লের 
মোড়া সিংহাসন) পালটে ধরখণর ধুলোয় 
আসন পাততে দিচ্ছে না-একথা কি 
সৃস্পঞ্ট ; নাটকের 'রাজা' নিজে বাক--সংযমণ 
হলে বোধ হয় হবু রাজাদের সামনে একাটি 


স্ষত্বাধিকারদি গু পাঁ়চালক - 





খা | $ আপ রাখা হো? রি এ | 
 গারল না 


ৃ . লাটাফার : মু পদ রি 
রচনা করেছেন মন্টপাঁরিকল্পনা প্রষ্েগকে 


্‌ টা ৯০০৭ এশিয়ে বিক্নে গেছে অনেক 
.. দূর । নিদেশনাগত . ভালো-মঙগা দদর্কও 





আগে আালেিত। অভিনয়ে. হরনাথ 
-বানারজিয় সিল; যথাযথ। মৃতু 





"ও. -সাথক। 


348 সত না, বানারাজর : পপি রারলে 
" আকর্ষক হয়ে ওঠে) স্ংগসতা করের 'সং- 
5 হব্তায়' আর একট: প্রাণের স্পর্শ কামা ছিল। 
»* নাট্যকার. আভিনত- চারটি প্রশংসা পাধে। 

_ অন্যানা ভূমিকায়". চীরপ্রান্গ আঁভনয় 


করেছেন পন চাটারাজি, রতন দেব, উত্তম 
ঘোষ, বাসদের ঘোষ, [শষ দত্ব ও পার্ল 


দাস। 


--প্র-্ব-অ 





শ্যামা নৃতালাটয। সুতরাং ঞ্তুন কিছ 


নয়। প্রযোজনাতেও নতুন কিছুর দার 
ছিল না। নতুন শুধু সুরদশপ সংস্থা । 


না যে গোর্ক পদনে 
তাঁদের অভিনীত শ্যামা দেখে কোথাও 
অস্বাস্ত বোধ করোছি। শামার ভূ'মকায় 
শিপ্রা সেনবাযধান আবার পারিচ'লনার 
রাশ8ও হাতে নিয়োছলেন-ভাবেগ ও 
আভবাস্তর মাণকাণ্চন ফোগ ঘটাতে পেরে- 
[ছিলেন। শপ্রা চৌধুরণর সেন সার্থক 


তব বলতে পার 


হয়োছল। সেই সঙ্গে সার্থক বটু পালের 
কোটাল। গানের পরিচালনায় ছিলেশ 
অজিত: শশীল। তিনি তাঁর লহাধোকাধ 
শজ্পীদের সহযোগতায় বনশিতএহইনানি। 
শ্যামচাঁদ সেনের সঙ্গত "58 সং্পর 
লেগেছে। ্‌ 
»সৃররাঁপক 





দেশ পাঁতকার পারবাঁতত, চাঁদায় হার 


 গুগীহিজ কমা আনঞ্দবাক্কাও পাক্কা প্রাঃ রি 
5৬৯ পেশির দাপ্তাহক ৬ পফ্ি পরকার শুট : বার্ধিক বাল্মাস ট্রমসিক 
এ ান্কাতী। ২০০০৯ থেকে ছারতে ও ধাংঙ্গা ৪৬ ০9 ই৩ ৫০ ১১.৭% 
লশপাফক শক্ষঘকমায গা দো । ভারতায় টাকা টাকা চার 
শুপলাঞ্কমাহ গতকান। গর্তক হাত ও. ঘূদ্রায় সডাক) ৫ 
গায়ে জগ্পাহক গুকাশত ভারতে (বমান ডাকে) ৯৪.০০ ৪৯" &০ ২৪-৭৫ রঃ 
চা [বিদেশে ৮৯. ৪৪. উ৯. 8০. ৮ ্ 
হেত জাহাজ ডাকে). টাকা. টীকা 
বিঙগান লংল ঠৌজপফাল বিদেশে. ২৫৯.০০ ৯৯৩ ০০ ৮৩:০০ 
তিপৃরা ১৫ পয়সা ৪৪ ৯৪৮৩ (আমাদের লনভল। টাক টাক টাকা | 
২০০৮৬৬৯ আফল শাধনেঞঠ 22 | 


গৃবাঞলে অন্ন) স্থানে ২০ পয়সা 





লাক্স আপনিও পছন্দ করবেন এর মনয়াতানো 
মিষ্টি নতুন গন্ধের জন্যে । কারণ, লাক্জ বিশুদ্ধ উপাদান 
দিয়ে খুব মোলায়েম ক'রে তৈরী । মৌসুমীর 

মত জাপনার লাবশ্যও করে তুলবে সুন্দর মনোহর । 
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পিসির বম বাক ছোটদের শ্রেচ্ঠ 
গণ্প। মণিমালা। হলদে পাথর 
পঞ্পক।. গাঁপির গুপ্ত খাতা। 
এই ধা দেখা। বাপ্ধর় চোখ। 
ধ্ষম্বধ পালা ও অন্যান ॥ 


ড৪িজজ উল ব রিজিক উক্ত রিহত্বউরদিহজটিও রিজিক উড উনার পদ তত লগ 


*চরড০৬৮০৯৩৪ত$৬৮৭58৮$95৯৭184877-66 8576 চিত চএড ৮১ ররত ও চিজজ ৪৪৯৫৪ ৯ট৪৩ 


[সুকৃম্ার বায় 


১ম খণ্ড ২৫. ২য় খণ্ড ৩০. 
উপেচ্দ্ুকিশোর 
১ম খন্ড ৩০. ইয় খণ্ড ৩০২: 
সম্পাদনা-লখলা মজুমদার 


শ্যানপ, ভাযাম্ভারপন 


১ম খশ্ড ২৫. 
অনবাদ ॥ লীলা গজমদায় 


নইস ক্যারল ঘচনাবলা 


৯ম খন্ড ২৫ 


অনুবাদ ॥| জয়স্ত চোৌধুরণী 
হেঘল্দকৃমার বায় 


১ম ধপ্ড ৫ 


গওয়ার্ত নিয়ার 
এক খণ্ডে ১২, 
বের।চ্ছে 


গর্ভাইদের 
সঘগ্র রচনাবলা 


ই খশ্ডের গ্রাহক মৃজ্য ৩৫. 
গ্রাহক চাঁদা ৫, 


আপি শপালপাপ পাল পালা পপির পপ পপি ৮৮ পপ প্রাশাওলা 


এশিয়া পাবাঁলশিং কোম্পানি 
১৩২, কালিজ স্ট্রট মাকে, 
কাঁলকাতা- ৯২, ৃ রি 


পপি পাপা 





মা 
সত পি 


"5 শাল 
এ 9... শত. পে 
৬ ৯. স৯$ 


ক. পিল লারা 
ট রী ই মি রঃ টা ও 2 ৃ / কি টিপু ৮০৬ 








রি 





9870 81177 রা 
রী 12891889081 32841075 * 
ূ 9780 168017105 | 
টের), | ৪ আাছা0 0899লা€াথছ | 
11. 51601701103 | ৰ 
23.0. 11818 


811 08/8$ নি, 8101817 (6851). 80718081400 183. 
নি5810660108688 | 





গেগ | | ৭৩৪ 









জ্বর্পানন্দ 1 
| নর রামের জশগবসশী ও 
৮:০0 
৯ বিবেকানন্দের জবনশ ও 
| ৮:০০ 
বিদায় শোখক পন্থা. প্বামী অভেদানন্দের জীবনী ও 
ডায়তের ভর্থনীতি--সুরত গুপ্ত 5৭৯৫ ৰ 
] ১০0১৭ &.০00 
খেলার রা | ৮৫8১৯ ৯২:০০ 
| রা ৩:০০ 
খেলাধূলাল্স প্রাঙ্গণ ভারতাঁয় প্‌রোহিত- মুকুল ৮৮৮9৩ ৮.০০ 
অরণ্যদেব-- নর ৪৪৬৪ ৮০৪ ং ষ ৯১০.০খে 
রঙ্গজগং- 8০৫ না রিও ০ 


প্রচ্ছদ-শঙ্ফার মজনমদার 


[বিদেশশ গজ্প-অংকলন ৩.০০ 
॥ শ্্রীধীরেন্দাল ধর ॥ 
উদো রাজা বাদো মন্ত্রী ২:৫০ 
॥ গূরগ্রানপ্রসাদ চক্কবতাঁ ॥ 
রন্তে রাঙা জালয়ানওয়ালাবাগ 
৬:০০ 
গল্প র্‌লি গঙপ শোনো ৩:৫০ 
বাঁপনের সংসার” 
১) ৮ ড ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 
| ॥ শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ॥ 


িরুমাঁদতোর নতুন স্যাগ্ীলং কাহনশী ॥ উপেনদকশোর রাচৌধ্রী ॥ 
[॥ প্রেমেন্দু রে ॥ 


ৃ ॥ নারন্দ্র দেব । 
গোল্ড স্মাগালং "1:25. 
| | ॥ শ্রীখন্ধন্দ্রনাথ মিলল ॥ 
॥ শ্রীশবরাম চক্রবতশ ॥ 
নিমাই ভ্রাচার্য-র নতুন বই ॥ শ্রীঅমরেল্দ্রলাগ্ ঘোষ 1 
চাঁদের দেশে গেল মারা ৪০09 


রাঁববার 123 


উপন্যাস রর | উপন্যাস 1 
সি শ্লীমরাজবাক্ষণ ব্যাং 


| ॥ যোগেশচচ্জ্র বসু ॥ 
প্রাণ প্রাতমা ক 
॥ ছি রর ॥ শ্রীধীরেন্দুলাল ধর ! 


| নদী মাটশ মান্‌ষ ন.6০0 












প্রকাশিত হলো বভুতিভূষণ বদ্দ্যোপাধযায়-এর ফালজন্পশ উপম্যাল 














রে কালকট- -এর নতুন উপন্যাঙ্ ॥ | শ্রীমততয্জয় মাইত ] 
হারায়ে সেই সা ৪৪ এ 
এ-এ৯ কালো শীট মাকেটি, 
| 432255228552555--2585882  ধাঁলিকাতা-১২ 
টন লা পহলিিং/দে মি স্টোন, কাঁলকাতা-১২, ফে নি | 7 পেস ১২৮৬৪) 
ূ | রি 27 ৃ 878 84) না 













কেতু বধ 


দাম ৫*০০ 


হানি লেই বিখ্যাত জমরেশ ক-গত 
দু' দশকে 'ধিনি দারুণ দারুণ লব লেখা 


উপহার দিয়ে মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছেন বাঙালী 


পাঠকদের, এবং এখনও দিয়ে চলেছেন। তবে, 
সে সবই বড়দের জন্যে। এবার £কন্তু তান 


তোমাদের-_ছোটদের-দিকে নজর দিয়েছেন । 


এর আগে কয়েকটি নতন ধরনের গোযমাগদা, 


পাও88580৬৪৬বা ও ৮6৪৮৪৪৪৩৩৪০ ৪৪৪৬৪৮৬৬৬৪১৪০৪৪৯৪৪৪ক রর. 88৪১৪৮৪৪৪৬৪ ২৪7৬৯৪৬৯৪৪৮ ৪৬ 


নারায়ণ চক্তবতণর গোয়েল্দা-উপন্যাস 
হলদে সবুজ কৃষ্ট্যাল ১০:০০ 
নশহাররঞ্জন গৃপ্তের গোয়লেন্দা-উপন্যাস 
বসঞ্তের দিন শশতের রান্ন ১০০০ 
তরহগুমার ভাদংড়ীর উপন্যাস 
বেগম ৮০0০ 
উন্দ্রামলের গল্প-সংকলন 
1 ৬০০ 
সংধাঁর মুখোপাধ্যায়ের গজপ-সংকলন 
ঘাদের কথা কেউ ভাবে না ১০০০ 
একটি সংকেতের জন্যে ৬০০ 
এই জাঁঙ্গ একা জন্য ৪.০০ 
শি চট্রোপাঙ্যায়ের উপদ্যাল ০. 
| অবনা হাড় জাছো ৪০০ 
ঈহবাগ ৪" 


৬৪৪৫ ৪৪ ৫৪ 785৪ ৯ ৭ ৪৩৪ ৬৭৪ ৪8 8৮ক৪৯৪৬৬৯৬৪৪৬ ৪৪৪২৯ ৪০888 5 ররিনকও কও এরততত৫ 


জরা বাচা এ ওর ৪৩ রে ৬১৪৭০৯৮৩০৪৬ 








. ১পন্যাস যাঁদও লিখেছেন, কিন্তু সোল. 
ঠিক ছোটদে জলেঃ নয়। এই প্রথম তানি 
|. একটি বড় আকারের সমপর্ণ উপন্যাস লিখলেন 

তোমাদের জনয 

না, *বাসরুদ্ধকর' কোনও গোয়েন্দা-গঞ্প 
ণকংবা আল্তজ্ণতিক [সককেট এজেস্ট-এর 
কোনও "রগরগে অপরাধ-কাছিনধও এটা নয়; 
এমন কি, নিছক কোনও দ:ঃসাহাসিক 
আযাডভেনচারের উত্তেজনা-ছড়ানো গ্পও নয়, 
'বা কোনও আজগুবী বল্পাঁবজ্ঞান-কাঁহনীী। 
একবারে স্রেফ সাদামাটা তোমাদের মতো 
একাটি কিশোর এবং সত্তর-ছাড়ানো এক বুড়ো 
দাদুর গত্প। অসমবয়সী দুটি মানৃষের 
সৌহাদের সম্পর্ক নিয়ে লেখা এই অনবদ্য 
, ব্রচনাটি তোমাদের মনে এমন একটি স্নপ্ধতার 
গাবেশ হুড়াবে-যা তোমরা এখনকার আর 


প্রকাশ হণ সন লেখাতেই পাও না। 


5৪৪২ ০৭০৪৬০৪৩৪৪৪ ৪৮৪৩ করজতদির৮৪০৮৪৯৯১৪৪৩৪৬০১৪৪৪৪ত৪০০১৪৩৩১৮ত১রতক৪৭ত১০৩ত৭ 5৬5৩ হ3৪৩76৮7+৬৮৫৪দকডতহর৪৬ কিজগর ৩৪ ৯এ৪ ৪৪৪৬৪৫৪৬৪৪৩ ৪০৩৪৪৪৮ এড উর উজ উড ওউীরান 


রাজকুমারের পোশাকে | ॥ আশাপূর্ণ দেবী ॥ ৪. ১00 
দেশবিদেশের বিজ্ঞানণ ॥ অমরনাথ রায় ॥ ১০০০ 
বাতাস বাড়ি ॥ লীলা মজ.মদার ॥ ৪:০৩ 

আমার নাম টায়রা | শৈলেন ঘোষ 0 &"০0০ 

ক্লাস সেভেনের মিস্টার ব্রেক ॥ শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ॥: ৪099 
রয়েল বেঙ্গল রহস্য ॥ সত্যাজং রায় ॥ ৫:০০ 

তিন নম্বর চোখ ॥ সৃনীীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৫০০ 
সাবাস প্রোফেসর শঙ্ক্‌ ॥ সত্যজিৎ রায় ॥ ৬:০০ 
সখমানা ছাড়িয়ে ॥ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬০০ 
জশবজন্তু ॥ সুকুমার রায় ॥ ৮০০ 

হদপ্পোকে নিয়ে গপ্পো ॥ শৈলেন ঘোষ ॥ ৫:0০ 
ওআণ্ডার মামা ॥ বিমল কর 1 ৬:০০ 

অবার্থ লক্ষ্ভেদ এবং ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৬99 


বিবিার্াারররারারেরারীরনরি নর ৯৪৪৪ ৪৪৪র৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪ 













ঘনাদা কাহিনী: প্রকাশিত হস 
আগ্রা যখন টলমল &.0০০ 


ঞ 
গ 
১ 445885184455-88877757587388725 ₹৪%৪৪৪৪দ 85৩8788৯589 দর5৪৮৫৯৪৮ ৪৪৪৭ ৰ 5ক৪৪৪৩ ৪৪৪৬ ৪৪৪৪ত ৪5৪৯৪ ৪৪৯৪৪৪১০১০০ ৩৯ ৪ পচ ও ক ৪ 


সত্যজিত রায়ের পঞ্চদশ মুদ্রণ 
গোয়েল্লাউপন্যাঙগ : প্রকাশিত হন, 


বাদশাহ আংট &, 0০ 


[আনল চত্লগরস আর 55 রঃ 
9৮. বেলিয়াটোলা লেন ৬এএ শ্মহাত্মা গাচ্ধণী রোড 
7 সত লক 9000৯ ঢা ফোন ৩৪- 89৮২ রঃ 








2পস্পাঙ্ষম্মণীন্জ 


৪২ ব্য ॥ সংখ্যা ৪৯ 
শানবার ১৭ আশ্বন ১৩৮২ 





মহৎ কথাশিষ্পণ 

জাত কিংবা সমাজের সাংস্কাঁতিক 
জশবনে কাঁতাত্বের প্রকাশ যাঁদ বিশেশ 
একজন আঁতিগুণপর প্রাহভাধীন অবদান 
উ তবে টা জাঁঙ ও সমাজের পানেছ 
এক) ধরল সেভাগোর প্রসল্ন উপহার 
বোচিত তবে । কান কো 
শমজাদর রি 


বদল অবশাই ব্য 
গানগষগির ও সংস্কাতি বিশে 


গত এই যে সংস্কতিক চারুর ও 
কুন এ ধরণের আহদনস্রণ এল, 
[হসালে জাতিক পা সামাজিক প্রাতভার 


এ 

রী স্টি 
৬৭ 

বু 

রে 

ঞ 


পবশেষ একছন অসাধ রণ প্র 


গুণ র. প্রভাব দগনে দিয়ে 


[চন্তার রী হ-নশীত আঅনুসবণ কাছে, 
তাঁরই পার আ্গক প্রথা মানা 
নয়ে বাধ বোচিল্লো প্রকারাত 


এটা এতিহসিক হিয়ামের অপান্তর কোন 


শপ 


হয়েছে। 


ধাগপাল, নয়, লং সঙ্গত লাাপারই বালে 
সন করা হয়ে থাকে | কিন্ত বহু গুণীলি 
ভিল্ল ভিন্ন প্রাতভার বৌশল্টে। ও কৃতিতে 
সাততের বপান্তল জ্ঞাত অথব। 


গামাক্তক প্রাতিভার বশেষ একাটি শাক্ষর 
সার্থকতার প্রমাণ একট 
সন্দের কাতর তগিম্া তপসারত কারে; 
অজন্্র তারা কিন্তু সে-কাজ করতে পারে 
না. প্রাচীন মীশতিশ্লোকের ভাষাতে যে 
মভিমত বান্ত করা হয়েছে, সাহতা- 
পতিজার ক্ষেত্রে সে আভমত একেবারে 
ষাল আনা নিভু নয়। 
তাই রবীণ্দ্ প্রভাবিত সাহতাষগে 

পরংচদ্দ্রের প্রাতভার বিশেষ মহত ও 
'্বকশয়তা বাংলার সাংস্কাতিক জীবনের 


লুক পচন 1 


একাঁটি শঠভদায়ক সংঘটন বলে শবিবোঁচিত 
হাতে পারে। শরংচন্দ্রের জল্মশতবার্ষকী 

সাীহিতোর একাঁটি বিশেষ গুণ 
নি রখাতি ও সৌকযেরি প্রতি সাংস্কৃতিক 
জনসাধারণের ' আম্তরিক ক্ুতজ্ঞতার 
প্রকাশ । শরংচন্দ্রের মনাস্বতার মান কোন 
গৃণখ কিংবা জ্ঞানীর মনস্বতা ও প্রাতিভ্ভার 
সঙ্ো তুলনা করবার লিষয়,নয়। তান 
হার প্রাতিভার স্বকীয়তায় বাংলার কথা- 
গাহভো যে আভিনব মাতার রূপ 
চাঘত করেছেন, সেটা িেঙ্েরই গোরলে 
ও সার্থকতায় সম্পূর্ণ । পুবতিন ধাবা 
এ এীহহোর সঙ্গে সাগ্নঞ্জসা রক্ষা কারও 
“তান কৃতিতর ক্ষেত্রে একটি মহান একক, 
স্বাতন্ত্ে আভনান্দিত এ এবং 


চন 
নব মধদরতার শিজপসি। 


পু 


একট বাকুত 


নোতিক 


দিশলগ্রুম পঘ জাতির চংরলা ও 
টিররেয তেরা . চি এরিক 
অভ্মাতিব, তব সাংস্কা তক সঙ্গাচারেরও 


একটি বউ সম্বল্প, এই 
সাহি”্হা যেসকল গা ও মনস্ব মহা, 
গালর িল্তায় ও লেখায় িলত হাল, 
তাঁদেরই 


কুতা, 


শরতচন্দ্র লেন শ্াগ্রহের 

মালপক 
ভাবনা ও 
একজন 


ভশল্গার 


ঘাবাশুযায়ীী একজন 


আতু জঃ 


পীর 


| শারংচপল্দল 


আলহবিক উপলান্ধর দরদ ও মায়া দিয়ে 
দেশমমতার এবং সামাজক 

করূণা € আকরশার বিচার কোন কোন 
সমালাচকের উদ্পত কাচোরহার  মহতলো 
শ্দতা ও বাজে সংস্কারের বলব পাপ 
নান্দাত হধ়োছল। কান্পের বিচারে এখন 
এই সতাই প্রমাণিত হয়ে গেল যে দোশের 
ও সমাজের আনা আয়ামমতার উদাত্ত 


প্রেরণা সাহতোরও কল্যাণ সৃষ্ট করে; 


এবং সাহতা আভনব সংবেদনায় পার 
প্লত হয়। 


শরংচন্দ্ের লেখা কথাসাহতা বাঙালশ 
ভরশবনের বহু চিত চারতর প্রাতিচ্ছাঁর 
বহন কারে। সুখ-দুহণ 271 2 মহ 
হখনত্ব, মধূরতা ও তিন্তত, বাঙ্গালীর 


ছু 
গা 


সত্য বাংলা, 


এ 


লেখনীর কাঁতত্বে পারস্ফৃট হয়েছে। 
তার সমগ্রতার রূপ লক্ষ্য করলে বুঝতে 
অস্যবধা হয় না যে, শরতচন্দ্রের প্রাণের 
একটি নিগশ্ঢড় সমবেদনার প্রলেপ তার 


জিজ্ঞাসা চিন্তা ও আভিমতের, এক 
কথায় তাঁর সাহ্তাকীর্তির সব চেয়ে 


সুন্দর অভিনবতা সম্পন্ন করেছে। তাঁর 
লেখা গল্প, উপন্যাস ও কাঁথকা, সবই 
বাঙালীর জীবানর আখ্যায়কা বটে, কিল্তু 
সেটা নিশ্চয়ই নিছক বাষ্ালগস্বের ছবি 
নয়। এসটা বস্তুত মানবতায়ই ছাঁবি। 
বাঙালশী-্জীবনের বর্ণস্‌ষমা দিয়ে তিনি 
গানবীয় সঙ্গের মহান রূপেরই  একাঁট 
পারচয় নিমাণ করেছেন। পাঁথবীয় সব 
দেশের সব মহান্‌ শি্পশ ও সাহাতাকের 
সম্পর্কে যে-কথা বলা চলে আমাদের 
বাংলার শরৎচন্দ্র সম্পকে সেকথা সঙ্গা 
চল্লে। হানি বাঙালখর ঘরের আঙিনার 
ভুলসগতলার প্রদশপ হয়েও সবর্জনশন 
আনন্দের দীপ্তি সন্টারত করেছেন, 
প্রচারের সমস্যায় তাঁর লেখার এই মহান্‌ 
সার্থকহা বিদেশের জনতার কাছে ষাঁছও 
তেমন-কছ বিজ্ঞাপিত হাতে পারেনি। 
অনা গুণীর সঙ্ঞো তুলনা করে শয়ৎ- 
চন্দের গাণত্বের মান নির্ণয় করবার কথা 
আজকের এই প্রসঙ্জো আসতে পারে না। 
আজ তাঁর জল্মশতবর্ষের একাঁট দিনে 
তামরা তাঁর প্রাতভার সমগ্র দানের মধাঙ্গা 
অনুভব ও স্মরণ করতে চাই। তাঁর 
লেখায় জাতর সমাজের ও শাক্ত 
সাংস্কীতকের দুই পৃর্ষের জশবন 
আনান্দিত ও অনুপ্রাণিত হয়েছে। তাঁর 
ভাষার রশীত তাঁর কাহনীর শিজ্প- 
রূপেরই মতো একাটি বাশিষ্ট স্নিশধিতা 
ও সরল ব্যাঞ্জনার অনুগত রূপ তান 
কোন মতবাদ তৈরী করবার চেষ্টা 
করেননি, তিনি তাঁর চিত্তের অনুরাগ- 
বিরাগের নৈরাঙা থেক যথাসাধা আত্মরক্ষা 
করে চলেছেন । আজ তাঁর প্রাত প্রজ্ধা 
নিবেদন করা গিয়ে সকলেরই মনে হবে, 
তাঁর সম্পকা তচ ক দরদশী কথাটি পতাই 
তাঁর প্রাতিভার সবচেয়ে সার্থক পারচয়। 


বা 7১ ০ নু মন এ মিরার র্ রি 5 
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ওয়াশিংটনে এক সাংবাদিক সং্গালনে 


মাক্শীকন যাত্তরাষ্ট্ের প্রেসিডেন্ট ফোর্ড 
ভারতের সাম্প্রাতক ঘটনাবলঈতে নক 
গলিয়েছেন। তাঁর মতে, ভারতে যা ঘটেছে, 


তা নাক দুঃখজনক ঘটনা। শুধু তাই নয়, 
আর এক পর্দা গলা চাঁড়য়ে তিনি বলে 
বসেছেন, মারাকন মুলক পরিচিত গণ- 
তাঁদ্বিক পম্ধাতগৃলি আচরেই ভারতে পৃনঃ- 
গ্রাতীষ্ঠিত হবে। সঙ্জাত কারণেই ফোডের 
এই শ্মোড়লশ ভারত পছন্দ করেনি। 'দিল্পির 
একজন সপ্রকারখ মুখপায় ক্ষত্ধকণ্ে 
[বিস্ময়ের সঙ্গো বলেছেন, প্রেসিডেন্ট ফোড' 
সংশিষ্ট ব্ষয়গূলি না বুঝেই ভারতের 
অভান্তরীণ বা।পারে মন্তব্য করেছেন । ওই 
মুখপাল আরও বলেন, আমোরিকার 
অভাল্তরশণ নীতির বহু দক রায়েছে, যা 
নিয়ে বিরুপ মল্তবা করা যায়। কিন্তু 
আল্ডজণাতক সম্পকে রগৃতি ও সৌজন। 
অনুযায়ী বাইরের দেশ কখনই সরকারঈীভালে 
ওই রকম কোন মন্তব। করে না। তা ছাড়, 
প্রতোক দেশই তার আদর্শ ও নিরাপত্তা! 
রক্ষার জন্য নানা সগযে নানা রকম বানস্থা 


নেয়। ভারত যেমন নেয়, তেমান নে 
আমোরিকাও। ভাবতেন জনগণ তাঁদের 


সংবধান সশ্রাবিষ্ট গণতন্দে বিশ্বাসশ এবং 
সম্প্রাত নেওয়া বাবস্থাঁদর াবধান রয়েছে 
ওই সংবিধানেই। 

মার।কন যু্তরা্জ বা প্রোসডেন্ট 
ফোডের নাম সরাসার উল্লেখ না করে 
প্রধানমন্ন শ্রীমতী হান্দিরা গান্ধী ওই 
একই কথার ত্রাতিধান করেছেন। ধদাল্লুতে 
শিক্ষ/বদদের এক সবভাতীয় আধবেশনের 
উদ্বোধনখ ভাষণে তানি বলেন, বিদেশের 
অনেক জায়গায় এখন খোলাখুলভাবেই 
ধলা হচ্ছ যে, অন্য দেশের ঘরোয়া বাপারে 
অর্থনোতক এবং সামারিক ব্যবস্থা নেওয়ার 
*্বাধীন্তা তাদের আছে। 
বাংলাদেশ সম্পর্কে যা করেছে তাকে ঘরোয়া 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার মিথা। আভিযোগ 
আনা হয়েছে।  এমনাক এও বলা হয়েছে 


বেরিয়েছে-আলোক দেবের কিশোর উপন্যাস 


তাথ১ ভারত 





ই 2শত্ঞাু 


যে, ভাত নাকি পাঁকস্তানকে ধংস করতে 
"চয়েছল। এই প্রসঙ্জো তানি আরও বলেন, 
যাঁরা তাঁর 'বরুদ্ধে আভিযোগ করেন যে, 
[তিনি দেশ থেকে গণতান্তিক আধকার তুলে 
নিয়েছেন, তাঁরা কি মনে করেন যে, ২৯ 
জনের পর তাঁকে, তাঁর পারবারধ্গকে এবং 
তাঁর সমথক মৃখ্যমলাণ ও তাঁদের পণিবার- 
বর্গকে হত্যা করলেই দেশটা গণতাল্লক 
দেশে পারণ্ত হত? 


প্রধানমগ্ধান ওই একই ধন্ততায় আর 
একটি তাংপয'পূর্ণ কথা বলেছেন। তিণি 
ধলেন ভারত নমারাকণ বিরোধ বা] 
সোভিয়েট সমথক নয়। ভারত দহ জায়গা 
থকে সাহাষা নয়েছে। এতি লজ্জার 
কিছ, নেই। কেন না এই সাহায্য নিতে 
গয়ে ভারত আদশপ্াত হয় নি। তবে 
কোন একটি দেশ ভারতন্ক সাহাযা দিয়ে 
ভারতের সমস্যার সমাধান করতে পারে লা। 
আসলে দেশকে গড়ে তুলতে হবে আমাদের 
1নাজদেরকেই । শ্রীমতী গান্ধী এমনোস্টি 
ইন্টারন্যাশনেল ও সোসালিস্ট ইন্ঠার- 
ন্যাশানলের কথাও পাড়েন বক্তৃতা প্রসাত্গ। 


তিনি বলেন, এরা খুন-টুন হলে খুব 
দুশ্চিন্তা বাধ করেন না, কিচ্ত যাঁদ 
কাউাকে বঙ্দী করে রাখা হয়, ভখল তালা 


হয়ে ওঠন।  হ্রামত? 
এ কী রকম বৃশ্ধিজীবগ- 


ভাব বরুদ্ধে সরব 
গান্ধীর প্রশ্ন, 
সূলঙ সততা) 


পশ্চিমবঞ্টো আগামী খাঁরিফ মরশুমে 
চল সংগ্রহের পরিমাণ কামিয়ে [তিন লাখ 
টন করা হয়েছে। গতধার ধরা হয়োছল 
পচ লাখ টন। 'দাল্লাতে কেন্দ্রীয় খাদামল্তশ 
জগজখীবন রামের সব্গে আলোচনার পর 
কলকাতার রে রাজ্যর খাদামল্লী 
দীপ্রকুক্ককান্তি ঘোষ বলেন, এবার 'নাদষ্টি 
পাঁচ লাখ টনের জায়গায় এ পধন্তি ২ 


গাধার কোলকাতা তাদর্শন'" 


1 মহ সয় কলকাতার অপ-রুপকথা ॥ 


রত 


প্রকাশক £ 


সাহত্যলোক 


১৩, নরেল্্র সেন স্কায়ার। কালি-৯ 





পপ পা. পপ পা ০০৮ বাপ পল জাপা পক ৮২৭৭, --77 


পারবেশক £ শ্যান্নশোভা 
৫-র, ধাঁওঙকম চাটাজশ* স্ট্রীট, কাঁল-১২। 


সপ 


ধস ১২৩৩৫), 


লক্ষ ২২ হাজার টন সংগৃহিত হয়েছে। 
তাছাড়া আর একাঁট সংবাদে জানা যার, 
আগামী নবেমবর থেকে নতুন যে খাদা- 


নীতি চালু করা হচ্ছে, তাতে রাজা 
সরকার নতুন সংগ্রহ-নীতিতে ধানের দায় 
বাড়াতে চান না। ক” & 


কোল মাইনস অথারটি, ভারত কোঁৰং 
কোল লামটেড ইত্যাদি কাত তুলে দিয়ে 
অন্ধপ্রদেশের সিংগারোন কয়লাখাঁন বাদে 
দেশের সব রাগ্টীয়ত্ত কয়লাখানির জন্য 
একটি নতুন ছোলাডিং কোমপানি গাঠত 
হল।। তার নাম হয়েছে কোল ইনাডয়া 
লিমিটেড) তার ফলে কয়লা শিহেপর কোক 
কমলা ও কাঁচা কয়লার  খানিগহলর 
পাঁরচালন বাপারে আলাদা আঙ্গাদ। সংস্থার 
উপর যে ভার আছে তা উচে যাচ্ছে। কয়লা 
[শিঙেপ এখন একই কাডারের কমকিতা 
থাকবেন। তাঁরা এক ইউ'নটউ থেক অনা 
ইউনিটে বদাল হতে পারবেন। 

ভা বেতারমন্ত্ীশ শ্রীবদ্যন্কুরণ শুরু 
বলছেন, জরুরী অবস্থা উঠে গোলে 
সংপাদপতে সেনসর করার বাবস্ধাও উঠে 
যাবে। তবে জরুরী অবস্থা কঝে নাগাদ 
উঠবে, তা তান বলেন নি) তাঁর মতে 
সল 1কছ. ক্রমে কমে স্বাভাবিক হয়ে 
আসছে, তাই সেনসর বে আছে তা মনে না 
রেখেই কাজ টালিয়ে যাওয়া যেতে পাবে। 


কেন না সরকার সংবাদপতের স্বাধগনত্া 
রক্ষাই করত চান। 

কেচ্দ্রীয় িশজপমন্তী শ্রী টি এ পাই 
সাংবাদকদের জানয়েছেন [শল্প 
লাইসেনসের ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকা আদও 
[কছ, উদারনণীত গ্রহণ করবেন + ঠা মাল 
ও মন্তুপাত দেশে পাওয়, খায় এমন 


ক"য়কাঁট স্বীকৃত টশিজেপর লাইসেন্স আর 
প্রয়োজন হবে না। এছ তালিকা যোজনা 
কামশনের সো আলোচনা করে তৈরি 
হচ্ছে। ইতিমধ্যে সরকার সিমেন্ট ও কাগজ 
একচোঁটয়াভাব িকুর জনা এজেল) 
[নিয়োগ পাঁচ বছরের জনা [নাষণ 
করেছেন। চিনি ও বনস্পাতির ক্ষো্র 
অনুরূপ নিষেধাজ্ঞা গত ৫ সেপ্টেম্বর 
জার করা হায়ছে। 

পশিচমবঙ্গ সরকারের একাঁট গুরুত্ব" 
পূর্ণ সম্ধান্ত, নতুন আই এ এস-দের এ 
বছর থেকে ব্লক ডেভেলপমেন্ট আফসার 
ও আতরন্ত জুনিয়ার ল্যান্ড রফর্মস 
আফসার হিসাবে নিয়োগ করা হবে। 
ইাতমধোই ১১ জন আউ এ এস 
আফিঙারকে ১৯ টি জেঙ্সায় বিডিও পদে 
না্য়াগ কর হয়েছে। উদ্দেশ্য গ্রামের 
লোকদের দুঃখনুর্শা স্বচক্ষে দেখে গ্রামীণ 


উন্নয়ন সম্পর্কে অভিজ্রতা তর্জন করা। .. 


,  »্াাজাজা 


অরশাম্তর আভাস 


পাঁচ বছর আগে শ্রীলংকায় যে তিন- 
ঘোড়ার গাঁড় হাঁকয়ে শ্রীমতশ বন্দরনায়ক 
রাজ্যপাটে বঙ্গোছলেন তার তিনটে ঘোড়াই 
কন্তু স্মানজোরণী ছিল না। বলতে গেলে 
ঘোড়া ছিল একাঁটই, তাঁর স্বামী সলোমন 
বল্দরনায়কের নিজের হাতে গড়া শ্রীলংকা 
ফ্রম পার্ট। ভোটের বাঁজ সে দলই মাত 
করেছিল। ১৫৭ আসনের মধ্যে ভারা 
[জিতেছিল ৯১০]। এমনটা যে হতে পারে তা 
আবাঁশ্য রি »্*দরনায়াকর আশার বাইর 


শ না 50457 277 ৪ 
ছিপ তব, ৫ যে তান তার জহাড়তে 
গার !গাটাদ,ই ঘোড়া জাতে নিয়োছলেন তা 


দেশে একমান নামপল্থধ জট য় তাঁরই শে 
কথাই প্রমাণ করতে । তরি চালে ভূল হয়ান। 
ন 1নবাচনে দাঁক্ষিণপঞ্ঘশর। পান্তা পায়ান। 
জোলির শারকরা কেউ আনিশি খল বশ 
আসনে িজতাহ পাপরুনি। রে মার 
দ' ক্লর দল লংকা সগসঃ পাও 
পেয়েছিল ১৯টা আর 
চাকা সথখ কু স্টক হা] কক 
২১ কোলা সত তো করেই পসেচ্ছ শ্রীলংকা 


লালাধগ দল 


[তন নমল দল 


হা 


রি 


রি 
বদল পিতাগ 


দা দর রা 
হ্রীলংকার বলেদী দল ইউনাইটেড 
বাত [তন গা) । 7স দল কল্ত দোক্ষণ- 


তার প্রাতপান্ত জমে যাহ সালামন 
লঙ্দ খত, শপ র্‌ এ ৮1511 হও না [লহনাসখ শীল 


গাটিন পঞন পরার পরি একনি 
সনে । 
৮ 1৬ ভেঙে যায়নি! তার ভার গড়লো! 
হু পধপা মি বন্দরনাগকত ওপর | 
রর থেকে দল । বা শাক 
টীলাক & টা পাট আহেকতা 


জংগোদসর পাতে ঢালাই কলা উগ 


হা ।৬শ 


হকের হাতে তিন খুন হন ১৯৫৯ 


(নই টালানগন দি 


লাম তো নয়ইনমোউাম5 মাকে বাতিঘিসা 
15 বলা যায় ও দল তাই অথাৎ 
গণতন্দী সমাজভন্দেল আদাশর্ট িরনলাসট! 
গঙ্েকাপ্জ্থী কমনিষ্টাদের সঙ্গ ভআরদলু 
[মল যে হাপে এ তা খুবই সবাজভাবক। 


্কানত ভাদের গুপর বেজায় আকাশ মাও 
পাদ্খিদর | কল শ্রীলংকা ফটডম পাটির 
সঙ্গে উট স্কপন্থগু লংকা সমসমাজ পাটিতি 
[নল হওয়া বেশ একটু খাগস্ছাড়া গোছের 
বাপাধ্ধ। এাঁশয়ার কোনও দেশ এমনাটি আর 
হয়নি। মস্কোপল্থী কমযানস্টদের সঙ্গে 
তারা তো আদায় কাঁটকলায়। 


€&ই 'আগাগভলই ঘটলো কলম্বো ৯৭০ 
সান। জ্রীমতপ সন্দরমায়ক যে মন্ষিসভা 
গড়লেন তাতে চাই পেলেন তাঁর নাজির 


দালর লোকেরা আর কমহনিষস্টরা ছাড়া 'তিন- 
তিন্জ্ঞন ট্রটস্কিপল্থখ বাঘা নেতা। তাঁরা 
কেউই তো হেশীজপেশাজ নন। হাদের দেওয়া 
হলে। নামকা ওয়।স্তে ছোটখাটো দপ্তর নয়-- 


৮৪10 ০ 


৮ ২১ 2 
7): 25501 শে 8585 ৮ 
৮2 ০৮15 চন তত 





ন্ 


দেবরাজ 


রশতিমতো দরকারণ সরকারখ বিভাগ । দলের 
নেতা এন এম পেরেরা পেলেন একেবারে 
অর্থ দপ্তরের দায়ত্ব অর্থাৎ দেশের 
আক বনিয়াদ তোর করার আঁধকার। 
ডেপ.টি লশড়ার ডঃ কলাভন আর 'ড 'সল্লভা 
লাংবধানিক সমসা আর হাশিচা শিল্প, 
আর লেসাল গোওয়ানেগয়ারদানে পারবহণ-- 
[তনটেই যাকে বলে বাঘা বাথা পপ্তর। লোকে 
9গপাঁন কঙলে শ্রীমতী বদবনায়ক তো খাল 
সক) কুমির ডেকে আনলেন কোন দিন 
তালে সারয়ে দিয়ে গদি দখল করাবি-এটস্কি, 
পঞ্থনরা--পেরেরাই হবেন প্রধান। 
শ্রীঘতশী বদ্দরনায়ক িল্ছু ঘালডানান। তারি 

সাফ কথানআম ডাটানও যাচ্ছ না, সায় 


7দাশান্‌ 


না সোজা চলোছ মাঝগথ ধরে অমাজ- 
হান্িরিক গণতন্ছের দিকে। 
দাঁণয়া থেকে ট্ুতাসকপল্থত দল আজও 


ঠে যায়ান। দাঁক্ষণ আমোরকার দেশে দেশে 
এদের ঘাঁটি। হালে পাশ্চম ইউরোপের 
আনেক রাম্টই ভাতা মাথা হলোছ যাঁদও 
রজনৈতক প্রাতিপন্তি তাদের কট হ! বলা 
শক। িক্তু এশিয়ায় তাদের পান ঘাঁটি 
ঈীলংকায় আর সে খাটি বেশ পোক | নে হা 
সলঙ্ল দল লংকা . 


1 


সসেজ তু পি) পাঠা! 


০মুখ পক্ষ ত্জুর,। লাগিটার তথ) খ এয়া 
এনযের ওপর তাদের বেশ প্রতপাত! 
তালা আলোকেই ভাদর থাবর মানুষ, 
হি নটি নুরী 2০:৭8 
শহরের বালি কটা, লাপী লালন, 
্া "177 রি নল সু নু - ৮২ টি হন 
নাক্কাবন্ডি এন শ্রীলংকার টা পধান 
নি এ 

ঘশঠপ বলা আর ডা তদের শিলিতা 
৪ ডি, রি শি) ২ 

মলকর। অকথা আহনাঠার ধীদল এসচছে 


কমখদের গওপর। লংকা সমসমাজ দল চাথ 


শালা, ৮০৯ ০ এত পাশ পাপা পাশা ০ পক পাপপপাপীা। 


প্রকাশত হলো 





তাদের কোনও ক্ষাতপূরণ না দিয়ে উচ্ছেদ 
করতে, তারপর সেই জাঁম চাষী মজরদের 
মধ্যে বালয়ে [দতে। 

বাঁগচাশুলো িদেশখদের বেহাত হোক 
এ দাঁব সরকারী জোটের সব শারাকরই-- 
কেবল কম্যানস্ট কিংবা সমসমাজ দলের 
নয়। এ নিয়ে প্রস্তাব সলোমন বন্দরনায়কই 


এ 


এনেছিলেন। এতকাল পরে জ্ীগতস বল্দর- 
নায়কের আমলে তা আইনে পারিণত হতে 


চলেছে। তনে এক পয়সা ক্ষতিপূরণ লা দিয়ে 
তা করা হবে না। মালিকরা ন্যায় ক্ষাতিপরণ 
পাবেন। গোলমাল এই নিয়েই।  প্রাটাস্ক, 
গল্থগরা এ বিধানের বিরুদ্ধে | ও টনায়ে 
তারা গাল বদয়েছে সলোমন বন্দরনায়কাকে 
প্ল্ত। 'ভাদের দান, যা কিছু করালো 
তারাই আর বাহাদুর নেবে সরকারণি দল, 
তারা চাইলে বাগিচাগলো রাষ্ছায়নত করার? 
পর সেগলো দেখাশুনোর ভার যে দগ্ভবের 
ওপর পড়বে ভার দাঁয়ত্ব দিতে হালে 
তাদেরই | 
চটে আগ্‌ন শ্রীলংকা স্ীডম পাটি 
তাদের একদল তো টুরটাসকপন্ঘগাদব গুপর 
হাড় টটা। তার গপ্র এক মনসং তায় 
পধূনোয় গন্ধ । সলোমন বন্দরণায়ককে নি 
করাত ভারা ধুয়ো ধরলে হয় উঠা 
পল্থটদের বিদেয় দেওয়া হোক পাঁশসভা 
থেকে নয় হারা দলের মধো ভাঙন ধরবে । 
প্রধানএল্টীী নিজেও মোটে খুশসি হননি এসছ 
বান্ডকরখানা দেখে তিনি দল পল্থসীনের 


দপ্ঠর সল পল্সাট দিলেন £ টপ অপমান 


নে 5 হিল 
28/ক তাঁরা লারা | তরু ইস্তফা দাযছ্েন 
॥ খা ও বাটা | 2) ৪ রি 
চি | 
২ সেস্টেসলর। 2 আপনা সবকাতর 
পি 
 পঠাহা £5 নল) তা দাতা তা শ্কাঠাল শপ 
খাতা! ৫৩ ৪ প্‌) 8 ৪1 । ৯০5 


আজান্তাষ কেখা দিয়েছ দেশে কাশেম জার 
চর কি সি 
"গত খাসাতজ বাগ-শাগিচায। তাক বলে 


যি ছাঃ নত গল এমন 


নড় একটা "কিচ্ছ 


কোণও লক্ষণ দেখ মাছ লা। 


বনফুল রচনাবলী “- 


ব্দ্ধদেব বসুর 
রচনাসংগ্রহ ২ *্ 


আঁচন্ত্যকুমার 


রচনাবলশী ২৭ ফ্ও 


মানিক গ্র্থাবলশী ১২শ খণ পষন্ত প্রকাঁশত 


প্রা খস্ডর এই সংস্করণের মূল ২০ টাকা। 


তাঁতগর খণ্ডটি সং্ার করল 





৮ ২০০৮০ প আপিন শে পাতি পদ 
৬৯০০ ৬০০শপাশিশীটশীতিলি পপ্রপাপাপপপাাা শপ ক শত শামি! 


গ্লাঠক কামশন ২০1 গ্বাইকগণ 


সপ পিসপিস্পীলাশী তাপসী পীর পিপি সপে শিপ 


| গ্রম্থালয় প্রাইডেট লিমিটেড+১১এ, বাঁডকম চ]াটাজঁ স্ট্রীট কলকাতা-১২ 








কপি শিপ লি 


এস ৯২৭৮৭) 





৭৪২ 





দশা 


আমাদের মধো অধিকাংশ লোকই 
নিজেদের পাযখানার ভাল সম্বন্ধে 
বিব্রত বোধ করেন । বিব্রত বোধ 
করাই সবটা ময়। তার চেয়েও 
সাজ্ঘাতিক ব্যাপার, হল £ 


নোংরা পায়খানায় রোগের 
জীবাণু জন্মায় আর সেখান 
থেকে রোগ সংক্রামিত হয়। 
ময়ল। পায়খানা আপনার 


ও আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থোের পক্ষে 


বিপজ্জনক | 

সেই জন্যে অবহেলা করবেন না। 
আপনি “ক এরেবাতর নিশ্চিত 
জাননন যে, আপনার পায়খানা 
পরিস্কার ? রোজ সকালে মেথর 
এলেও সেকি তার কাজ পুরোপুরি 
করছে? কিন! তাড়াতাড়ি কাজ 
সের পালাচ্ছে ১ এসব বাপারে 
আপনি আপনার ধিন্দুমাত্র সনোহ 
থাঞুল বাবার +কন- 
সাানফ্রেশ। 

সা।নিফেশ- 

পায়খান। পরিষ্কার 


করার শক্তিশালী পদার্থ। 


স্যানিফ্রেশ ৩ ভাবে 
কাজ করে? 

১. স্যানিফ্রেশ সব দাগ 
উঠিয়ে দেয় 


সানফ্রেশ আপনার পাযগানা পুরো 
পুরে পরিষ্কার করে। এতে বয়েছে 
মন জোরালে। পরিক্ষার করার 
পদার্থ যা খুব শক্ত দাগও নিশ্চি্ 
কব দেয়। 'এমনকি মরচের দা59 
উঠে যার । ফলে আপনার পারথানা। 
পরিফাব ততয় ঝকঝক করে। 


২. সানিফ্রেশ রোগজীবাণু 
দূর করে 


নোংর) পায়খান। সাজ্বাতিক 
বিপজ্জনক, কারণ সেখানে বোগের 
জীবাণু জন্মায় । সাধারণ “ফিনাইল? 
বা রক্ষা ক্ষরতে পারে নাস্যানি, 
ফ্রেশ তা রক্ষা! করে-আপনার ও 
আপনার পরিবারের সকলের 
স্বান্য সুরক্ষিত রাখে। 


৩. স্যানিফ্রেশ ঢুরগন্ধ 

ঘুর করে। 

বিশেষ ক'রে যে পাযখানায় হাওয়া" 
বাতাস খেলে না! সেখানকার ছুরন্ধ : 


ক 


তোপ হেই চাযনণ সেই জনে” 
শানিফ্রেশে রয়েছে এমন অতান্ত. 
কার্যকর ছূরগন্ধনাশক পদ্দার্থ ঘা 
হাওয়া নির্মল ক'রে তোলে আন 
বদ গন্ধ দূর করে। 


স্যানিফ্রেশ ব্যবহার করা! 
থুবই সহজ 

বিশেষ কিছু করতে হয় না বললেই 
চলে । প্রথমে পায়খানার জল ঢেলে 
দিন। তারপর পারখানার গামলার 
মণো প্রচুর সানিফ্রেশ ছিটিয়ে দিন। 
৩-৪ ঘন্টা ওই ভাব রেখে দিন। 
আরও ভাল হয় একরাত রেখে দিলে । 
গারপর জল ঢেলে দিন।তাতে বদি 
তেযন পরিষ্কার না হয় তাহলে 
একব!লতি জল জোরে ঢেলে দিন। 
তারপর দেখুন আপনার পায়খানা 
কেমন ঝকঝতক পরিষ্কার দেখাচেছ ॥ 
স্যানিফ্রেশ কতবার ব্যবহার 
কর! দ'কার? 
নিয়ুমত- প্রতোক বিন 
ধাবচার করন । 


|], 


921111091 


হ.১0:58৮1:101142 





স্যানিফ্রেশ সব ময়লা দূর 
ক'রে আপনার পায়খানা 
পরিষ্কার রাখে। 


€ উন্নততর জীবনযাত্রার 
আধুএক সহায়ক 
85158145 গালগাা আও ক্ষো্পানী (প্রা) লি, 


৪৩ ন্বাগাখব!স ঘন্টার মোড বোস? ৪৯৯ ৯২৩৪ 


এমা দ৮ হক, 





দূ ণ না , 
শা টা না 
দই ও ্ | 
॥ । ॥ 


প্রথমে বিটা টা চল সি সি লহ | 
এবং পিপি তাই এ্রেম)এর- ভেতরে; ... ৃ 
. তাঁদের সঙ্গে কোনও আঙ্লাপ-আলোচনায় :' 


বিতকেরধষয়ধন্তু, কোন: দল. থেকে 
লোক চলে হাচ্ছে-স শি আই, মা সিপি 
আই (্রম)। তাকলপর এখন সেই 'িতর্ষটা 
চলছে, সি পি আই-এরই ভেতরে । অথাৎ, 
[সপ আই নেতৃত্বের স্পো দলত্যাগী ?স 
গপ আই নেতাদের । 

এই দলতাগের বিতক'টা প্রথমে তোলেন 
পি আই। সি পি আই নেতারা বলতে 
শুর করেন যে, গস পি আই (এম) নেতা 
দের “ভ্রান্ত নশীতর” প্রীত বাতশ্রদ্ধ হয়ে 
বহু রাজ্যে বহু সি পি আই (এম) সদস্য 
দলত্যাগ করছেন। সি পি আই মেতারা এই 
সঙ্গে সঙ্গে আরও বলেন যে, কয়েকজন 
সি পি আই (রম) নেতা গোপনে গোপনে 
প্রধানমন্তীর সঙো আলাপ-আলোচনাও 

[সি পি আই (এম) নেতারা প্রকাশোই 
এর গর প্রতিবাগ জানিয়েছেন। তাঁরা সি 
পি আই নেতাদের দুটো আভিযোগই 
অস্বীকার করেছেন। বলেছেন, গোপনে 
প্রধানমল্্ীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
চালাবার আঁভিযোগটাও অঙতা: বহ; সদাসোর 
দলত্যাগের আভিযোগটাও বানানো) 

গোপনে কয়েকজন দস পি আই.. ধম) 
নেতা প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
চালাচ্ছেন এই রকম একটা প্রচার সি পি 
আই মহল যহঁদনন থেকেই করছে। কিন্তু 
প্রকাশো আই... ধরনের গোপন আলাপ- 
আলোচনার কোনও ছাপ এখনও দেখা যাচ্ছে 
না। প্রাধানম্্ী কেরুঙপ এবং পশ্চিমবঞ্গা এই 
দুই রাজোই সি পি জাই (এমকে বেশ 
ভালভাবে পর্যুষ্ত করেছেন। সেই সি ঘ্প 
আই (এরম) কৌ নি আধার মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠতে দেবেন কেন? বরং, সি পি 
আই (এম) আবার যাতে মাথা-চাড়া দিয়ে 
উঠতে না পারে সেই রকম ব্যবস্থাঁদ করাই 
প্রধানমল্তীর পক্ষে স্বাভীবক। এখন তাঁর 
পক্ষে ি-গি জাই (এমী-কে বে-আইনী 
করারও কোনও প্রয়োজনীয়তা নেই। কারণ, 
যে রাজো সিপি আই (এম)-এর : পৃন- 


দলের পলনরুখানের কোনও: আঙ্ংকা' আছে 
বলে 'দিল্পিতে কৈউ মনে করেন না 
সি পি আই (এম) নেতারা প্রকাশ্যে 


যে.সব বিব্যতাটষাঁত দিয়েছেন হালীফল 
তার কোনগুটা থেকেও এমন ইঞ্সিত পাওয়া এ 
যায়ান যে, তাঁরা প্রধানমন্ত্রীর শ্পো কোনও... 


গোপন আলাপ-আলোচনা চালাচ্ছেন। কোনও 


(ছি পি আই (এম) নেতা প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গো 


তন 





রি আরও 


আই. (এম) 
দল ত্যাগ করছেন 
_ করি ন্য। সম্ভবত, সি পি আই নেতারা: 





৭. সপ ও আগা 





যাওয়ায় প্রধানমল্ঘীর প্রয়োজনীয়তাটাই যা 


কী? ১৯৭১ পযল্তি হয়ত তেমন প্রায়ো- 
জনখয়তা কিছুটা ছিল; কিন্তু ক 
তাআর আছে কিঃ | 


. লালন সির লে ভিডি, 
অবিরামভাবে রটাচ্ছে কেন? আত্মার. মনে 
হয়, এটা দলের বর্তমান রাজনীতির প্রাত- 
কয়া। সি পি আই এখন কংগ্রেসের খুব 
কাছে। জরুরী অবস্থারও উগ্র ল্মকি। এর 
প্রাতীকয়া সি পি আই দলের কমর্ঁ এবং 


সমর্থকাদর ওপরও পড়েছে। তাঁরা অনেকে 


এতে ক্ষৃথ্থ | দলের নেতৃত্ব প্রধানত এই 
বিক্ষুষ্ধদের উদ্দেশেই প্রচার চাল্লাচ্ছেন যে, 
“শুধু আমরা নই, গোপনে সি পি আই 


(এম) নেতারাও প্রধানমন্্র সঙ্গে রফার 


চেষ্টা করছে।" এটা সেই যেমন বাচ্চা ছেলেরা 
কোনও দ্টুমি করে ধরা পড়াল বলে, 
“শুধু আম নই, ও-ও কারছে", তেমনি । 
ব্যাপার আর কি! | 


আর ঈলতাগের বাপারটা। 

সম পি আই ঠরেম)এর ভেতরে সব 
ঠিক চলছে তা নয়। দলের একদল সদস্য 
বেশ বিক্ষষ্ধ। কল্তু এই বক্ষুত্জদের মধ্যে 
অধিকাংশই হলেন আরও বোঁশি বামপল্থী। 
তাঁরা দালের নেতৃত্বের উপর এইজন্য ক্ষষ্ধ 
যে. “এই প্রবীণ নেতৃত্ব". কোনও 
“সংগ্রামী কর্মসূচী" দিতে পারছেন না। সি 
[পি আই নেতৃত্ব যে রাজনশীত এখন করচছন 
তার সম্গর্থক সি পপ আই (এম)-এর ভেতরে 
হাজারে পাঁচজনও পাওয়া যালে বলে মনে 
হয় না। আজকাল দি পি আই স্পর্কে 
আঁধকাংশ সি 'প আই (এম) কমী যে 
ভাষা বাধহার করেন তা ছাপা যায় লা। 

তবে, সি. পি আই (এম)-এর এখন 
দ্র্দন। দার্দনে গ্রতোক দল থেকেই কিছু 
লোক সরে যেতৈ পারে। বিশেষ করে স্ীগনে 
আরও সুদানের আশায় যাঁদ লহ লোক 
দলে বা দাল্লের কাছ এসে থাকে। আমার 
দিিজের ধারণা, সাপ আই (এমী-এর বঙ্গ 


সমর্থক ও [কিছ কমর্ট আসাল বাসে গিয়ে- 


ছেন। রাজনোতিকভাবে এরা এখন নাক্কয়। 
দলকে যাঁদ এই দর্দনের ভেতর 'দয়ে 
আরও কিছুদিন চলতে হয় তা হলে 
বহু অমর্থক 
বং কস নিষ্কিম হা্য পড়াবেন। 

কচ্তু তা বলে ব্যাপক হার সি পি 
কমর্থরা সি শি আইয়ের 


এটা আমি বিশ্বাস 





ও দিযে তা মাপ করতে পারবেন 








না।... “" ূ 
দলভাগ প্রসঙগো। 

শী পি আই থেকেও বাপক দলত্যাগ 
চে না। আসলে সি পি আইয়ের 
ভেতরেও সি, পি আই (এম) “এয় মত 
একটা পি গর অবস্থা চলছে। না 
তার চেয়েও বেশ কিছুটা যোশ। 
. বর্জন কয চিড় পথ ৫ 


পারিপার্বিক অবস্থা বিচার করে তার 
ঘোরতর বিযোধখ। তাঁরা মনে কল্পছেন, 
এর ফলে দলের, খুব বড় রকমের সর্বনাশ 
হচ্ছে। তাঁদের আশংকা, 7৪২ সনের 
আঙ্দোলনের সময় দলীয় নেতৃত্ব ভূল পথে 
চলে দলের যতটা ক্ষাত করোছলেন এ 
বারের ক্ষান্ত তার চেয়েও অনেক বেশি। 
মাক পেটে তো কিছু জুটছেই লা, অথচ 
পিঠে বড় রকমের পড়ার বাবস্থা দলের 
নেতারাই করে রাখছেন। 
কিন্তু. এই িক্ষুঞ্জরা বাপক ভাবে 
দলত্যাগ করছেন সেটা 'বলা ভুল। এরা 
বিক্ষত, ্ষ--িতু এখনও দলত্যাগণী নন। 
ভে এম কিষাসের সর্পো পুরালিয়ার 
[কিছ পারাঁট সদসা দলতাগা করেছেন 
ঠিকই । 


ঘকল্তু এই ঘটনাকে নযাপক দলত্যাগ বলা 
চলে না। জে এম বিমবাসরা দলের ভেতরে 
একেবারে দক্ষিণ পন্থী বলে পরিচিত 
ছিলনা এর পর দলের আরও কিচ্ছু 
দাক্ষণ-পল্ঘণ পদত্াগ করতে পারঙ্টেন। তার 
যথেষ্ট সম্ভাবলা রয়েছে। 

এনং, দঙ্লত্যাগ করার পরই 'চরা-চাঁিত 
কাঁমউনিষ্ট ঢং-এ এদের চরিঘ-হনন শুর 
হয়ে যাবেই-জে এম বিশ্বাসের মতই 
অন্যান্দেরও পুলিশের চর বা ওমান 
[ছু বলা হবেই। কাঁমউীনস্টয়া চিরকাল 
এ জানস করে। 
ইই-১-৭৫। 





পেডণর গকপ 


ভাব ও লেখা রি 
৯০-এ, তোজপাড়া রোড, ঝাল, ২. 





গোপাল ব্যানাজাঁ বা রাজেশ্যর , 
রাও এই সত্তা শাঁড়য়ে দিতৈ পারবেন না 
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পিযারটোর হয়ে 
লি হে 








খে উচ্চ ওপদাজ কিযাটোন. ক্ঘ়ারটোন ঈলেকঠিক ক্রিয়ারটোন ইলেকট্রিক ইন্তিরি আপনাকে ক্িয়ারটোচনর . 
সরঞ্জামের ২ লক্ষ বারছার- পি লিক রি না ৪৮ নিরাপদে কাজ করবে। ঘরের হা রি বিচিত্র 
কারীকে তপু রেখেছে, ঘণ্ট। ধরে বাতা বকের সরঞ্জাম দেখাবেন আর 
উল গ্রতি দা চেয়ে ২০০ তাপ বেশী সবচেয়ে বেলী দরকার তলে বিক্রীর পরের 
ধারাবাছিকনভাবে নানান ভোল্টোজে রাখ| হয়।উত্তাপের বকমের চটপট সুদক্ষ সাভিল দেবেন। 
গ্রীক্ষার সাহাযো গুগমাল সীমা আর ওঠারলোডিং ক্রিয়ারটোনের সবচেয়ে বেলী 

নিয়ন্ত্রণ করে ক্রিয়ারটোন ভা পরীক্ষাতেও এদের উত্বার্ণ হতে রকষের টোযাটিক 

বজায়রাখে | এই পরীক্ষাগুলির সয় । ফলে, ইঞ্ডিরিগুলি হয়ে আর নন- আঅটোমাটি শু ড5611078. 
মধো পড়ে_টাইপ-টেটিং। গুঠে মবচেয়ে বেশী নির্ভরযোগা! ইলেকট্রিক ইন্তিরি না 

ইন্ওয়াড ও ইন্-প্রোসেস আট রকগের মডেল থেকে পরার 
ইঞ্জপেকশন এবং মবশেষে. সবচেয়ে বেমী নিরাপত্ব। বেছে নিন। | [কর সা 


গুগয়ান নিয়ন । এই জনোই, ইনহৃলেশন রেজিসটেক্স ও 


ক্রিয়ারাটোন ইলেকট্রিক ইস্ডি্বি ইলেকট্রিক কারেন্ট গাকেজ ১০০০*এরও বেদী ভীলার ঈ ন্যাশমাল রেডিও এপ 
গুলির বিভ্রী আহ মারাদেশের টেঞ্ট করার ফলে আমরা আপনি যেখানেই থাকুণ না না কোং লিং | 
যধো সবচেয়ে বেশী! নিশ্চিত হতে পারি, থে কেন, আপনার স্থানীয় গ* কোলকাত। দি রি 
একমাত্র ক্লিারটোন সধ্রকষ অবস্থাতেই ক্রিয়ারটোন ডীলার খুশি হয়েই বাতা রঃ 
আপনাকে দেয়: ৃ মা ৬ সা কা বাদ ৪ বাঙ্গালোর, 





1 





১ 


০০০৭৪ 


৬৭২ ইতি তি, 


আপনার বিরিযোগ এ এর দ।&,ব্কি নেয় আমাদের সুলঃম! ! 


নি ্‌ | ্‌ তা কক 











হত ৃ 
ঘ ১০৫ রে 
প্রশান্ত 
এই পট এল দেখে দি কোথাও কোন 
থাকে নোট করে টা 
140) চা 1921 
রবীন্দ্রনাথ 
॥ ১০৬ . 
শান্তিনকেতন 


ফল্গযাণশীয়েষু 
প্রশান্ত, দীর্ঘকাল তোমাদের কোনো খবর পাইনি। তিন- 


দিন হোলো রানীকে একথানা 'চঠি লিখোঁছলেম এখনো জবাব 
এলো না। রানী কি অসুস্থ, কিংবা হিজলাধটে, কিংবা, 


গারাডতে ? একলাইন লিখে দিয়ো, উীদ্বগন আঁছ। 

মাঝে আমার শরণীর অতান্ত দুর্বল হয়েছিল, আবার 
এখন সহজ হয়ে এসেছে কিন্তু এত অত্যন্ত কাজের ভিড় 
আমার কখনো ছিল না। কত লোকের কত দাবী জমে উঠেছে, 
সকালে ঘুম থেকে উঠেই সে কথা চিচ্তা করে মন খারাপ 
হয়ে যায়। দিনে রানে থর থেকে বেরতেই পাঁরিনে। তোমাদের 
সেই ব্যাপারটা নিয়ে জানি উৎকণ্ঠিত আছো। জিতেন সেন 
এখানে যখন এসেছিলেন তাঁর কাছে খবর নিয়োছলেম, তিন 
তো দুশ্চিন্তার কারণ আছে বলে মনে করেন না। যা হোক 
এটা সম্পূর্ণ ঢুকে গেলেই ভালো। 

বষ্ট সর্বই হচ্চে এখানেও তাই । তবে এখানে বৃচ্টিতে 
বন্যার আশঙ্কা নেই। ফসলের পক্ষে এখানা ভালই যাচ্চে। 
কিচ্তু ফসল থরে আনার পূর্বে পন্তি চাষীদের শান্ত [নই। 
এবারে চাঁরাঁদকে দ্যাভক্ষের মৃর্ত দেখে মন অতান্ত পী'ড়ত 
হয়ে আছে। 

২২শে তারিখে শনিবারে এখানে বর্ধামঙ্গল। সেই উপ- 
লক্ষে তোমরা এখানে আসবে আশা করে রইলেম, দেখবে 
আমার ভাঙা ঘর। এখানে বর্ধামঙ্গলের এন অংশা হবে 
সমস্তটা কলকাতায় গিয়ে সমাপ্ত করব-নিবোঁদতার১ একট; 


অসুখ হওয়াতে দোর করতে হোলো। ইতি ১৫।৮।৩৬ 
এলে খুসি হবর। _. তোমাদের কবি 
| ১০৭ ! .. 
তত সি, ঞ 
এ 


থাকতে দেখতুম এখানে  গুখানে ছোট 
নি জঙ্জাল্লে ঠেকে স্রোতটা প্রতিহত হয়ে বাঁক সাক 
করে, হঠাং একাদিক ভাঙা আর একদিক গড়া..্্জাতে থাকে। 
শৈষকালে হিসাব, নিলে দেখা 'ফায় মোটের, উপর-বাড়ো ভা 
এঁগয়ে চলেছে। সবের বলের ধারাও ! তেমনি এ 








লব হা 





শিনিরিসি রিচি, করধ্রনানী 


মূলে ক্ষতি হয় না। স্বভাবের বিশেষত্ব অনুসারে থেকে থেকে 
আমাদের যোধাপড়ায় গোলমাল ঘটে, সেটুকু দ্ঘাটয়ে মিটিরেই 


. চলতে হবে। এর থেকে প্রমাণ হতে থাকে মানুষের জীবনযান্রা 


নিতান্ত সহজ নয়। 

আমি কর্মের পথে নেবেছি প্রায় চল্লিশ বছর আশে । এই 
দীর্ঘকালের ব্যবহারে এটা স্পন্ট বৃঝোৌঁছ যে, কাজ সম্বন্ধে 
আমার গুদাস্য নেই কিন্তু অত্যাকাজ্ক্ষাও নেই। সেই জনে। 
আমার কাজটাকে সহজে বাড়তে দিয়েছি নিজের ভতর থেক্ষে। 
বাইরের কারো কাছে কিছ প্রত্যাশা কারান এবং বাইরের 
দিকে জিনিসটাকে সমূদ্ধিশালণ করে তোলবার প্রবর্তনাই 
আমার ছিল না। অভাব অনটনের ভিতর 'দয়ে এ আমার 
সৃষ্টর খেলা ছিল। কনস্টিট্যুশনের ফাঁদে পড়ে আমার হাত 
থেকে এ এখন দশজনের হাতে পড়েছে । দশজনে মালমসলা 
জুটয়ে গড়তে পারে, নিজের আনন্দে নিভৃতে সৃষ্টি করতে 
পারে না। তাদের কাজে নানা প্রকার জোগাড়যঙ্গের দয়কায় 
এবং ভিড়ের হাটে যে জিনিসটার প্রচালত মূলা বোঁশ তাঁর 
পরে তাদের ঝেকি বোঁশ। সেই জনোই বহ্‌ আপাতত করেও 
কলেজটাকে ঝেড়ে ফেলতে পারলৃম না। বাইরের দিকের অি- 
বাড়ে এখন সব জিনিসটাই অতাল্ত জল হয়ে পড়েছে। অথচ 
এখনো এর দায় আমার এবং এর মান অসম্মান 
আমারি। ভাবের 'দকে এ তই শস্তা, ভারের দিকে ততই 
দুবহ। 

যাকগে-মনটাকে আবর্জনামূস্ত করে নিজের কাছ থেকে 


দুরত্ব সাধনার চেষ্টা করচি। 


এ পযন্ডি এই স্থির হয়েছে ২৬শে তারিখের সায়াছের 


গাড়িতে যা্া করে রাত্রে পেশছব কলকাতায়--২৯শে তারিখে 


আলমোড়া যান্ার দিন। 


অত্যন্ত বোশ কাজের [ভিড় পড়েছে। ইতি ২২৪৩৭ 
কাধ 


তোমার 11585 86৫ ৪০১৮০০৩টা পেলুম। মুশাকল 
এই আমার কাজের ধাতটা ঠিক হয়তো বৈজ্ঞানক নয়। আমার 
কাজের গোড়াপত্তন মৃখ্যত মানুষের প্রাত অকীিম মৈতী ও 
সেবাপরতার সম্বন্ধ নিয়ে ছেলের প্রাতি মায়ের যে সম্ধ্ধ। 
গোণত বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা গোঁণকেই প্রাধান্য দিলে জিনিসটা 
পল্পবিত হয় বোঁশ ফলবান হয় কম। আম নিজে প্রথম পঞ্থ 
দিয়েই অশাক্ষত পটত্বযোগে এগোঁজ্ছিলুম | স্বীকার কার এর 
সঙ্গে বৈজ্ঞীনক বৃদ্ধি ও সতকতাফে. জাঁড়ত করা দরকার1 ... 


_ তার জন্যে লোকবল অর্থবল নিয়ে বহয়ুখা খী সাহায্যের দরকার 


-আমাদের মতো অহ্পশন্তি লোকের পক্ষে অসাধ্য। যাই হোক. 
আম তো কাজ রে নে, যারা পু না পি 
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পাওয়া সম্ভব না হতেই 

প্রীষ্ষতী দাসকে আমূল মিক্ক 

প্রাউডার কিনতো জারি 
হয়েছি আও সি 









২, আমূল ঘিক্ক 
| পাউডা রত 
টি কেণেণ। 






একসময়ে শ্রীঘতী দাস নিশ্বাস করতেন গোরালার নিতে পারছেন | ভীমের বালে এটিই চহতকায়া 
দুধ টিমের চুধের চেয়ে আনেক বেশী ভাল । "  কাঙ্জদেবে। 
একবার বখন টাটকা ছধ পাশ সন্তব হোলনা এখন শ্রীধতী দানের মত আধুনিক হরণীয! হে 
তখনই উনি আমৃজ মিজ্ধ পাউডার কিনে এয হধ. আঙুল মিক্ক পাউডারের ওপর এত আছ্ছা লাখেন 
দেখে অবাক হরে গিয়েছিলেন 1 একটি আমূল, তার ন্যায়পঙ্গত কারপও আছে । জাগল ছিদ্ক 
মিদ্ধ পাউডার ও পুরোনো ধারণা চিরকালের. পাউডার অনেক বেশী টাটকা, বিউদ্ধ আর. 
মতই ব্দযো দিয়েছিল । £া। আপনারও . সুশ্বাছ । এই ছুখে হুবিধে অমেক আর পাওয়া , 
তাই হবে। | যাল্স সহজে । | | | 
আপনি শুধু একবার জামুল মিষ্ধ পাউডার ব্যবছার | 

করলেই ঘুবতে পারষেন এটি কত বেশী ভাল, 

আর এনে কত বেশী সদিধে | পাউভায়ে 

পর্ধিণ্ত কর?-এটি চমৎকার খাঁটি ও পরিকর মিক্ক পাউডার | | 
 স্থধ। তৈরী করে নিতে পারেন কয়েক |]. শ্রাত ডা ্‌ ছু ভাঙার 
মিনিটেই | আগ ব্যবহার ক্ষরাঁও আমেক সহজ যে ঘরেই মুত ধের ভাগর ৃ 
এ বিয়ে চা কষ্ষি হথে অনেক বেশী দম্বাছ। পিলার ছেতেছে £ গুজরাট ফো্পাগেটিত ঘি 
রত খুশী দই, মিষ্টি আন খিষ্টা তৈরী কয়ে কো মার্দোটি ফেডানেপন লি, আনন হাতা? 


এ পা সপ 
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রাজা না হয়েও যিনি রাজসম্মানে সারা 
তিমি আমাদের আঁতি প্রিয় স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী মহাত্বা গাম্ধীজী। ডাকাঁটাকটের 
জন্ম ১৮৪০ সালে ব্রিটশ সরকারের 
আনুকংল্যে। সেখানে দেখোঁছ রাজারানীর 
ভিড়। বাতিক্রমের দলে যাঁরা পড়েন, তাঁরাও 
ছিলেন রাজানুগৃহশীত, রাজসম্মানে সম্মানিত 
অথবা বিজ্ঞান, সাহতা, 'শম্পকলা প্রভাত 
বিষয়ে ম্ব স্ব ক্ষেত্রে দিকজয়ী। ডাকাঁটাকটে 
তাঁরা বান্দত হয়েছেন। কিন্তু নিজের 





নিজের দেশের ডাকার্টাকটেই আমরা তাঁদেরকে 
দেখোছ। দ্বিতীয় মহাযৃম্ধের পর বিজেতা 
দেশগুলি শ্রদ্ধা-সম্মান জানাল রুজভেল্ট, 
গ্তালন এবং চাঁচলকে তাঁদের ডাকটাকট 
প্রকাশ করে। তখনও দেখা শেছে পরাজত 
গোষ্ঠী দেশগ্াল্ল বিমুখ বাসনায় তাঁদের 
প্রীত মুখ ফিরিক্কে রয়েছেন। অথচ গাচ্ধীজা, 
[তান এক মহা ব্যাতিক্রম ব্যান্তত্ব। শ্রেণী- 


নার্বশেষে পাথবাীর প্রাতাট দেশ তাঁর প্রাত 


সম্মানের ডালি উপহার 'দয়েছে। যে 
ব্রাটশ সাম্নাজাকে উচ্ছেদে করাই তাঁর এক- 
মাঘ স্বপ্ন ছিল, সেই গ্রেট ভ্রিটেনও 


ডাকটিকিট প্রকাশে কার্পণা করেন নন তান 


দাই মেরুপ্রাল্তের 
আধবাসী। কিসের কোরে তিনি সকলের মন 
ছয় করলেন? সে কোন: মন্ত্র, যার দ্বারা 
সাদাকালোর সব বিভেদকে দূর করে, সমস্ত 


ইজম্‌-এঁর উধের্ উঠে,পতানি সমগ্র দেশ: 


পারলেন? সে ওই লতা, 


সত্যাগ্রহের মল্য। এরাডি তর 
হয়ে আপন উদ্দেশ্যসাধনে অগ্রকতর্ণ হলে 
যে অসম্ভবকেও সম্ভব করা যায়, তার 
উদাহরণ তিনি নিজেই। তাঁর নগীতর 
প্রাতধ্নি শুধু দেশের মধ্যেই 
সমায়িত থাকোন পরম্তু 'দিগাবাদকে 
ছড়িয়ে পড়ে ছল এবং আগ্নাসধ সাম্রাজ্যবাদী 
রাজতল্মের করোছল সমাধ রচনা। বিনা 
রস্তপাতে যে কেমন করে অভিলাধিত বস্তু 
লাভ করা যায়, তার অপূর্ব কৌশল দোখ, 
এমনকি আমোরকা, রাশিয়া এবং ব্রিটেনও 
চমৎকৃত হয়ে গিয়েছিলেন । তাই এই অগ্ডৃত- 
কর্মা মান্যাঁটির অত্যাশ্চর্য কৌশলটিকে 
তাঁর শতব্ষপার্ত দিবসে আঁভনাল্দত না 
জানিয়ে তাঁরা থাকতে পারেননি। 

গাম্ধীজী আজ আর আমাদের মধ্যে 
নাই। কিন্তু পাঁথবীর এই বরাট গণতান্দিক 
দেশ ভারত, আজও এই ধাঁধকঙ্প মান্ষাটির 
আশীর্বাদ নিয়েই উচ্চাশার তাশ্রশশর্ষে 
আরোহণ করে চলেছে। 


পাঁথবশর উন্ণল্লিশটি দেশ গাম্ধীজশীর 
উপর ৭৪টি ডাকটাকিট প্রকাশ করেছেন। 
কেউ কেউ আবাষ় 'মনিয়েচার শট, বিশেষ 
ধরনের ওভারাপ্রণ্টট আকরষণশয় প্রথম 
দিবসের আবরণ, তাঁর জীবনের 'বাভন্ন 
ঘটনা সম্বালত খায়, পোস্টকার্ড, ইনঙ্াণ্ড, 
এয়ারোশ্রাম ইত্যাদি প্রকাশ করে এই 
মহামানবকে শ্রদ্ধা-সম্মান দিবেদন করেছেন। 
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ভারত (আগস্ট ১৫, ১৯৪৮) 


স্বাধীনতার প্রথম বয'পৃ্ত উপলক্ষে জাতির 


জনকের ৮ট ডাকটিকট প্রকাশ করে 
শদ্ধাঞজাল অপরণি  কয়েছে। চারটি সাধারণ 
£টাকট। চারটি সাভল টিকট। সাভ'ল 


স্পিন রিএিসিজন 


ওগল এখন দ্প্রাপ্য টাকটেন মধো পড়ে। 
বিশেষ করে ১০ টাকার 'টিকিটখানির যাঙ্কার 
দর বর্তমানে হাজার টাকার কাছাকাছ। 
ছিল যথাকরুমে ১ই আনা, ৩ই আনা, ১২ আনা 
এবং ১০ টাকা সাভস টিকটগালর 


মৃদ্রামানও এ একই রকম। ছবির ও রর্েরও 


কোন হেরফের ছিল না। শুধু টিকটগালির 
উপর :59:৬1০9, কথাটি যাক ছুল। 
চারাঁট 'টাকটেই গাম্ধীজশীর আবক্ষমৃর্ত 
আঁঙ্কত। কেবল ১০ টাকার ?টাকটাটর 
আকৃতি অপেক্ষাকৃত বড়। প্রতিটি টিকিটের 
বাঁদকে হিম্দিতে এবং ডান'দকে উর্দতে 


'বাপ্‌ কথাটি লাখিত। টিকিটের নখচে 
ইংরেজীতে লেখা হাজতে 0য় 


' ই অক্টো ১৮৬৯-১৯৪৮। 


১৯৬১ সালে ইউনাইটেড স্টেটস অব 
আমোঁরকা চ্যাম্পিয়ান অব লিবার্টি সারজের 
ডাকাঁটকিটের মধ্যে গাম্ধণজশকে গ্থান করে 
দেন। আমোরকার  ডাকবিভাগ ওই 





উপলক্ষে চার সেন্ট এবং আট সেশ্টের 
দুটি ডাকর্টাকী গাম্ধীজশর উপর প্রকাশ 
করেন। পাথবীর সমস্ত স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের সো গান্ধীজশীকে একাসনে 
ঠাই করে দিয়ে সোদন আমোরকা তারি 
যথার্থ উদার মনেরই পাঁরচয় 'দিয়োছিলেন। 
সেই ্রীকট দুটিতে মাঁদুত ছিল, 
'মহাযা গান্ধী ১৮৬৯-১৯৪৮ আপসল্‌ 
তব মনভায়োলেম্স'। ভারতীয় শিল্পী 
আর এল, লোঁখ-র আ্কত ছাবকে 
অবলম্মনল করেই এই ডাকটাক দুটি প্রকাশ 
করা হয়। | 
গাম্ধীজশর শতবর্ষে যত ডাকাটা কট 


: পণথবীর বাজ দেশে প্রকাশিত হয়েছে 


তার সমস্ত বিবরণ কারো একার পক্ষে 
দেওয়া সম্ভব নয়। কেউ যাঁদ সম্যকরপে 
অনুসম্ধান. করেন, তবে সেই সমস্ত ডাক- 
[াকটে এই মহামানবের জীবন, চিন্তা ও 
কার্ক্রমের মহামূলাবান প্রতিফলন দেখে 
চম্কুত' হবেন। এখানে আঁম কয়েকাঁট 


 গবশেষ দেশের কাষধকম দিয়েই আলোচনা 


করব! 


আহংসার তথ্য টি'কটগাল সরকারী কাজে ব্যবহৃত মীরসাস দেশ গান্ধীর উপর ছটা 





ভাফাটিকট প্রকাশ করে। প্রাতাটি চিকই 
আকারে বড় এবং চমৎকারভাবে ম্যাদ্রত। ২ 
 সেপ্টের ডাকটিকিটে দেখান হয়েছে ১৮৮৭ 
সালের গাম্ধশন্জীকে। তখন তান লস্ডনে 
তৎকালীন ইংরেজী 


যাচ্ছে। আইন পাঠের জন্য গাম্ধীজাঁ 

ডান যন্ছর ছিলেন। তখন তিনি বহ্‌ প্রাত- 
খত ব্যত্বের সংজ্পর্শে আসেন এবং এই 
সত্যই আধিদ্কার করেন যে, জিহবা নয় মনই 
হচ্ছে আস্বাদ গ্রহণের প্রকৃত অধিকতা। 
৯৫ সেস্টের টিকিটে গাম্ধশজীকে আমরা 
পাই ১৯০৬ সালের জুল রিবেলিয়ানের 
বস্থায়। ডারবানে বসবাসকারশ ২৪ জন 
ভারতশয়কে নিয়ে তান গঠন করলেন 
ইনভিয়ান আযম্বূলেল্প কোর। যেখানে বিপদ- 
সংকেত দেখা গেছে সেখানেই তানি 
এবং ভাঁর ধাহছিনী শ্টৌচার নিয়ে পদরজে 


 গান্ধাঁজাঁ। 


ছুটে গেছেন। সময়ে সময়ে ৪০ দাইল 
পযস্ত হাটিতে হর়েছে। কিন্তু গান্ধীজাঁ 


: ষলেছেন, 'এই সময়েই আমার জীবনের 


চ্বর্পোজ্জনল মৃহূর্তাট রচিত হরোছিল 
ভার এই অহল্দু সে শত্রু ও হজ্ধৃ- 
হয়োছিল। ূ্‌ 

৫০ সেন্ট ডাকটিকিট দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্তহণী হিসাষে গাঙ্ধধীজশকে আমরা 
দেখতে পাচ্ছি। এটাই তাঁর জাঁবনের প্রথম 
সত্যাগ্রহ আঅভিবান। বর্শবচ্ঘেষের বিষকে 
উপড়ে ফেলবার জন্য সুদী পাত বছর 
ধরে একটানা অভিযান চালয়ে শেছেন 
পারশেষে শত্ুকেও (907965 
0০%৪002976)  ন্ধূতে গরিণত করে 
আপন পাঁরশ্রমের ফলভোগণ হয়েছলেন। 


৬০ সেশ্টের, ডাকটাকটে গাম্ধীজাঁকে 


' পাচ্ছি ব্রিটিশ প্রধানমণ্মাঁর লশ্ডনস্থিত বাস- 


ভবনে। ১৯৩১ সালের ছ্িতায় গোল 
টোবল কন-ফারেল্স -- ভারত-ম্বাধীনতার 
প্রাথামক কথাবাত্ণা ওখানেই হয়েছিল। 
গান্ধশজশী সেখানে গিয়েছিলেন ধুতি আর 
চাদরখানি মাঘ পরে। ভারতের ধা একাল্ত 
নিজস্ব তারই স্বীকতিকে অঙ্গো ধারপ করে 
লন্ডনের আসরেও তিনি মাথা উচু করে 
দাঁড়য়েছিলেন। বাহিরে তিনি অর্ধ-উলঞ্গ 
ফকির কিন্তু অন্তরে তাঁর সমুদ্রের গাঁতকে 
গ্তব্ধ করে দেবার দূর'মনণয় শা্ত। 

৯» টাকার ডাকটিাকঠে মারসাসে 





সবর্বসন্গলা অগনেল ইণ্াক্রীত, 


»নীরদ বিশ্বারী মলিলিক লোড, কলিকাভা-৭০০০০৬ 





টোলগ্াসং লাদা পাগ্রা * ফোন্চ তর ৬৭৭১ 








অবস্থিত গাম্ধীজশীকে আমরা দেখতে পাব। 
১৯০১ সাল, মারসাসের অবস্থাও তখন 
দক্ষিণ আফ্রিকার মতো । গাম্ধীজশী ভারতে 
ফেরার পথে সেখানে নেমোছিলেন এবং 
মারসাসবাসখদের আত্মশান্তকে বার্ধত 
করতে সহায়তা করোছিলেন। এই টিকিটে 
গান্ধীজশকে ইউরোপীয় পোশাকে কি্তু 
মাথায় ভারতের খিশেষ ধরনের শিরস্মাণ 
পারহিত অবজ্থাক্স আমরা দেখতে পাই। 


২ টাকা ৫০ সেস্টের টিকিটে গাল্ধীজশর ' 
চমৎকার আবক্ষমৃর্ত। সত্য ও আঁহংসার 
দিবা প্রীতমূর্তিই সেখানে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। এই সলো মারসাস ডাকাকভাগ 
ওই ছখাঁন ডাকা্টীকটের একটি সন্দর 
মানয়েসর সশটও প্রকাশ করেছেন। তার 
ভারতশক্ব জঁবনধ্রার 'কাঁভিম্ন রূপকল্প। 


গ্রেনাডা গাম্ধীজীর উপর চারখানি 
ডাকার্টীকট এবং সেগুলির সমবায্ে একটি 
1অনিয়েসার সগট প্রকাশ করেছে । সেখানে ৬ 
সেন্ট টিকিটে দেখা বাচ্ছে, গাম্ধীন্ধী ধৃতি- 
চাদর পরে অবনন্ত মস্তকে হেটে চলেস্ছন, 
ভার মৃখমণ্ডলে ফুটে উঠেছে এফ বহর 
বেদনার ছাপ। ১১৪৬ সালের নে;দখাজিতে 
ধৈ হিংসানল প্রজ্জবালত হয়ে উঠোছল 
তাকে প্রশাঘত করতেই তাঁর এই পদবাল্তা। 
সেটাই এই াঁকটের মুখ্য আলোচ্য বিষয় । 
১৫ সেন্টের টিকিটে একটি জনসেবায় নত 
দেবার কালে প্রশান্ত মা্ততে তাঁকে দেখা 
যাচ্ছে। ২৫ সেপ্টের টিকিটে গান্ধীজশকে 
দেখা যাচ্ছে প্রয়োজনণয় কাগজহচ্তে প্রার্থনা- 
সভায় ছুটে যেতে ১ ডলার টিকিটে পাচ্ছি 
চল্তারুঘ্ট গাল্ধখজীকে। দেশের সমস্যার 
কথা চিন্তা করে. ভান বিশেষ বাকুল। সেই 
ব্যাকুলতা, তাঁর কুণ্চিত কপালে সংস্পত্ট 
পারলাক্ষিত। 


শতবার্যকীতে ভারতে গ্ার্ধীজগর 


২০ঃ, ৭৫পঃ, ১ টাকা ও $: টাকা--এই . 


চারখানি ' ডাকাটাক প্রকাশিত হয়। ২৫ 
পয়সার টিকিটে গাম্ধীজখ ব্রয়েছেন তান 





যোগা সহঘার্মণী কস্তুরবার সঙ্দো। 


শ্রীসারজসাধন। মা তের বছর বয়সে তাঁরা, 


বিবাহিত হয়োছলেন। সৃখে-দৃঃখে বিপদে- 
সম্পদে ৬২ বছর তাঁরা এক ছিলেন। 
পাম্ধীজী-সহধর্পির মহাপ্রয়াণ 


ফেবরুয়ারশ ১৫ পয়সার একটি ডাকাঁটীকট 
প্রকাশ করেন। ৭৫. পয়সার ডাকটিকিটাটির 
[ডিজাইন তৈরণ করেন ইন্ডিয়া 'সাকউরাটি 
প্রেসের হ্রী পি'বি চিটনপী। ডাকটিকিট বড় 
সৃন্দর। হাস্য গাম্ধীজশর শুচিশৃভ্র 
মূর্তিট এখানে চমৎকার ফুটেছে। বর্ণ 
নিবণচনেও বিশেষ মুল্সিয়ানা দেখা গেছে। 
১৯ টাকার 'টিকটের মূর্তাট সংগ্রহ করা 
হয়েছে স্াবখ্যাত শিপ নন্দলাল 
বোসের আঁঙ্কত ডাণ্ডশ আভষানের গাম্ধী 
অবলম্বনে। & টাকার টিকিটের ডিজাইন 
তৈরশ করেছেন দিল্লীর শ্রীসি আর, 
পাকরাশী। এখানে গান্ধীজশ প্রচলিত 
পক্ধাততে চরকায় সুতো কাটছেন। 
টিকিটের ডানাদকে অফ্কিত রয়েছে সর্ধ 
আর পপ্ম। সূর্য সত্যের প্রতীক পদ্ম 
আহংসার। চারটি টিকিটই নাঁসিকের 
সাকউীয়াট প্রেস থেকে ফটোগ্রেভার 
পম্ধাততে ১৯৬৯ সালের ইরা অক্টোবর 
প্রকাশিত হয়েছিল । 


 দাক্ষণ আমোিকার একটি ছোট দেশ 





ডোঁমানকা। তাঁরাও তিনাঁটি আকর্ষনীয় 


জ্ানয়েছেলেন। ৬ সেটের টাকটে: 
গাম্ধীজপকে সুতো কাটতে দেখা যাচ্ছে, 


বামাদকে লণ্ডনের বিগ্গ বেন। ৩৮ সেন্ট 


ঢাকটিকটে পাণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে 
পরা্লা | জারীর  বামাদাযের 


দে সমাধমান্দির। | 


ঘটে 
১৯৪৪ সালে। এই মহায়সণীর স্মরণকল্পে, 
ডারতের ডাকাবভাগ ১৯৬৪ সালের ২ইশে 


০ পপ 4500 


1 চি ৮ ০4 


লেপ্টের ভাকটিকিটে প্রসম্লচিত্ত 
মা সার 
ঠাজমহল। : 


হ্বোট ব্রিটেন গাম্ধীজশর ১ শান ও. 


পেল্সের একটি ডাকটিকিট প্রকাশ ফরেন। 
জহুরা এই 'টাকিটাটতে গান্ধধজশর আবক্ষ 
ভারতের জাতাঁয় পতাকা, উধর্দেশে 
দাক্ষণকোণে ক্ষদ্রাকারে ইংলশ্ডের রানশর 
মৃর্ত। এই টিকিটের ডিজাইন তৈরণ 
শ্রীবমান মাল্পক। ৩৫টি দেশের ৬০টি 


ডাকাঁটাকটের মধ্যে এই টাকটাঁটই সবশ্রেষ্ঠ 


বলে এক প্রদর্শনীতে বিবোচত হয়। 
১৯৭০ সালের মার্চ মাসে কলকাতায় এই 
আল্তজশীতক গাম্ধী ডাকাঁটাঁকট প্রদর্শনখর 
আয়োজন হয়। 


আরেবিয়ান রিপাবলিক সিরিয়া 


এ 2 
সি রা 
কানা গু )ঃ টি 1. 





ান্ধীজীর উপর দুখানি ডাকটিকিট প্রকাশ 
করেন। একাট ১২ঞাঁপ, অন্যাট ২৭ইপি। 
টাকট দুটিতে গান্ধশজীর প্রসন্ন মৃর্তি 
আরোবক - প্রাতীলাপতে সুন্দরভাবে 
উদাহৃত হয়েছে। 


ঘানদাদ এবং টোবাগো-ও গাম্ধণজ”র 


 দুখাঁন ডাকাঁটিকিট প্রকাশ করেছেন। এক- 


খানি ১০ সেপ্টের আর একখানি ৩০ 
সেণ্টের। ১০ সেন্টে গাল্ধীজশীর দন্ডায়মান 
স্ট্াচুর প্রাতিমৃতি” ৩০ সেপ্টের টিকিটে 
গান্ধীজখীর আবক্ষ | 
উধ্ব কোণে ভারতের জাতীয় পতাকা। 
ডাকাঁটাকট 
১-৮০স। 


সোমালিয়ার তিনখান 
যথাকুমে ০-৩৫স, ১-৫০স এবং 


প্রথম ডাকটিকিটখাঁনতে গাম্ধীজশর আবক্ষ 
প্রস্ব মূর্তি) স্বিতীয়খখনতে আবক্ষ 


গান্ধীর বামপাশ্বে উদ্ভীয়মান শান্তির দূত 
পায়রা, পশ্চাদপটে ভূগোলক এবং তৃতীম্ব- 
থানিতে পৃস্তকহদ্তে গাম্ধীজশ বসে 
রয়েছেন আনাদ্দত চিত্তে। 


ব্রাজলের ২০ সেন্টের গাঞ্ধণী 1টাকিট- 


টিতে কাল এবং হলদে এই দুটি রঙ 
বারচ্ার কবা তায়াচ্ছে। বাঁদিতে গাকধীরশীর 


মৃর্ত। দাক্ষণ দিকের ' 
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ছার, উদ ব্রাজল দেশীয় সমতাকাট 
ফল। . ৃ 
সরাজা (9801947) জ্যাধশীমতা 
মৃন্তিযোদ্ধাদের ডাকাঁটাকট প্রকাশ ফরেন 
তখন আব্রাহাম ্লংকন, জন এফ কফেনৌঁড.. 
মার্টিন লুথার প্রভৃতির সঙ্গো গান্ধীজশয 
ডাকটিকিটও তাঁরা প্রকাশ করেন। আবার . 
বিশ্বশাঁল্তির ডাকটিকিট প্রকাশ ফালেও 
গাদ্ধীজণীকে প্নর্বার স্মরণ করেন। প্রত্যেক 
বারই ৩৫ ভি এইচ, ৬০ ভি এইচ ও ১ 
আর এল-এর তিনখানি করে ডাকটিকিট . 
প্রকাশ করা হয়। 
' মাল্টা ভূমধ্যসাগরের এক ক্ষত 
দ্বাপ। সেখানেও কালো এবং সোনালণ 
রঙের ১ শিলং ৬ পেল্দের একটি চমংকার 
গান্ধী ডাকটিকিট প্রকাশিত হয়। : সেখানে 
গান্ধীজী নিজস্ব পোশাকে পারিপর্শ মাত 
নিয়ে দিড়য়ে। ডানাদকের কোণে শোভা 
পাচ্ছে পাবশ্র অশোকচন্ত। 

এ ছাড়া গাল্ধী-বন্দনায় যে সমস্ত 
দেশ এগিয়ে এসেছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
রয়েছেন রাশিয়া, কঙ্গো, ক্যামেরুন, সাই- 
প্রা, গ্যাবন,। মৌরটানিয়া, নাইজার, 
আপারভল্টা, চাদ (20186), সেনেগাল 
খোর ফান, মালি, চিলি, মোঁকসফো, 





টোগো, মরক্কো, ইউ এ আর, ভুটান, গায়েমা, 
হাঞ্োরী, আয়ারল্যান্ড, ইয়ান, সরলা, 
সাউদার্ন ইয়েমেন, উরুগ্য়ে, ওয়েল 
জার্মানী, গ্রীস এবং আরও অনেকে। 


ভারতের এই একাঁটমাত মনশরষব 
ভারতের সোরবকে যে তুঙ্দাশীর্ষে উত্তী্গ 
করে দিয়েছেন ছারতবাসা মাকে, প্তার 
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* আমাদের নতুন সংসার রচনায় ভরি 
উত্সাহ আগ্রহের পণমা ছল না। 

বাং পর্দাগলো তো চমৎকার 
গকনেছিস তোরা? রাস্তা থোক দেখতে 
ভার সুন্দর লাগাছল। কে পছন্দ 
করলো? তুই না নরেন? 92. বুঝেছি, 
দূজনে মিলে কিনতে গিয়োছিল নিশ্চয়। 
কতো দাম পড়লো রে? 


€-রাধু, তোদের জন্যে কয়েকটা 
টোকা, কয়েকটা চুবাঁড় আর একটা খুলো 
রাসের মেলা থেকে কিনে আনল.ম। 
-কেমন? পছ্ল্দ হয় 2” 

“ও বড়দা, এতগুলো টোকা কী হবে? ঠা 

-আরে, ও যে ভারী জয়ূরী 'জনিস। 

আমি লক্ষ্য করেচি তোদের রাম্নাঘর অনেক 
দরে-বাগানৈর কোণে। ল্াঞ্ঠর দিনে 
গুণানীধ দুহাতে খাবারের বাসন ধরে 
রান্নাঘর থেকে আনা-গোনা করে জলে 
ভিজে ধায়। ছাতা ধরার উপায় থাকে না। 
ওর জন্যে এই ষড়ো টোকাটা নিলুম। 
তোদের মালীর জনোও এইটে এনৌচ। আর 
এই দ্যাখ, এই ছোটো টোকা তোর জনো। 
টির গতম মাপায় চাড়রে বাগানে বেরুতে 
পারাব।” 

-+ বড়দা, 
কখ হবে?” 

ক্বামী এতক্ষণ হাঁসমূখে গিঃশকো 
পাঁড়য়ে দাদা আর বোনের কণথাবার্তা 
শনাছলেন। তিনি বলে উঠ্ভলেন--ীটে 


একো বড়ো কুলো 


করে বেশ বাতাস দিতে গরারবে আমার 


বঙ্ধু বাম্ধবদের 1” 
বড়দা স্প্রিংএর মতন লাফিয়ে উঠলেন। 
“-কীই-কি বলেঃ এমন অলংক্ষুণে 


কথা! ছি-ছি। দেখে নিও নরেন, তোমার 
ঘরে আমি লক্ষী তুলে দিয়ে গেলম। 


1) পচ 


এখন ।..র্লাধ্‌, তুই ওর এসব অপয়া কথায় 
কান দিসনে। দ্যাথ্‌ তো ঠুবাঁড়গলো, 
কুন্‌কে দুটো কেমন হয়েছে!" 

সবুজ আর লাল রঙের নকশা-তোলা 
বাঁশের চেশ্চাঁড়র চুবূড় নানা সাইজের, 
গোটা দুই ছোট সাইজের বেতের ধামা আর 
দুটো কুনকে। জিনিসগুলো সাঁত্যই সৃন্দর। 
আম উচ্ছ্স্ত হয়ে উঠবো স্বাডাবিক। 

আমার উল্লাস তিনি . পাঁরতুশ্ত 
হাঁসতে গ্রহণ করে গণনিধির হাত থেকে 
গড়গড়া নিয়ে বাথানে বাঁধানো বেদশতে 
গিয়ে বসলেন। 

স্বামগর দিকে তাকিয়ে বললেন-আমি 
ঠক জানি, রাধু এগুলো পেলে আহ্যাদে 
আটথানা হবে। মেয়েরা দেখেচি ঘরকরনার 
সামগ্রশ পেলে বেজায় খুশি হয়। ছোটো 
ছেলেরা দেখবে ব্যাটবল, মাঝেল, তাঁরধনুক 
পেলে খাশিকিন্তু ছোটো মেয়েরা হাঁড়- 
বুশড় বেণেপ্ভুল পেলে ভারি খ্ঁশ।' 

আমার স্বামশ সোঁদন বলোছিলেন_'আর 
ধেড়েছেলেরা কখ পেলে খাশি হয়, বললেন 
না তো শরংদা।” 

শরংচন্দ্র অশ্পক্ষণ আমার স্বামীর 
মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে বলোছিলেন_ 
শস্ত প্রত্নই ধেড়ে ছেলেরা কণ পেলে খাঁশ 
হয়, কেউ জানে না। তারা নজেরাও যে 
জানে না। আম ক করে জানবো বল?” 

শরতচন্দু লঘু কৌতুকের হাল্কা 
মেজাজেই বোঁশ সময় থাকতেন। কিন্তু এক 
এক সময়ে হঠাং 'সারয়াস মেজাজ এসে 
যেতো। সমস্ত ব্যস্তিত্বটাই তাঁর তখন পালটে 
যেতো । সিরিয়াস শরৎদার কাছে আমাদের 
অস্ধাস্ভ হোতো। আড়্টতা এসে যেতো 
মনে। অবাধে খুশিমতন কথা কইতে 
বাধতো। জিতে লাগাম পড়তো আপনিই। 

একবার পাঁচ সৌর ঘিয়ের ঢাকনা-আঁটা 

কৌটোয় তিন টিন চিড়ে, আড় আর 
খৈয়ের মোওয়া 'নিয়ে এসে হার হলেন 


. জোগাননি, বিয়ের পরেও 


জর জবা বান এই বাড়ি 
_ ঘথন। এখানেই আমাদের বয়ে হয়েছিল +. 
রা 


শরংদা এসেই বললেন. '্যাথ- 
সোঁদিন চান্স ঘণ্টা তোর এখানে বসে: বলে 


থেকে কেউ-নাফেউ 


পু গেখলম, প্রীত ঘণ্টায় দ্রেনে জাসে, জর গ্রাত 
 ্রেনেই 


-. তোদের দেখালয়ে' হাজির হচ্ছে। আজি 


দয়ে কপর্তর এলাচ দেওয়া মোওয়া ররিয়ে 
এনেচি। ভাঁড়ারে তুলে বেখে দে। ভেবে 
দেখলুম, আঁতীঁথ-সমাগমের জন্যে খরচও 
তো তোদের বেশ হচ্ছে। একটা ব্যবস্থা করা 
দরকার। যে-যখন আসবে দৃ'রকম মোওয়া 
সাজিয়ে চায়ের সো দিলে বেশ হবে। 
বাশানে কলাগাছের ঝাড়ে কয়েকটা কাঁদি 
পড়েছে দেখোঁচ। কলার কাঁদ কাটিয়ে 
ভাড়ার ঘরে দাঁড় টাঁঙয়ে ঝাঁলয়ে রাখাঁব। 
সবাইকে মোওয়ার সো কলা দিতে 
পারিস। হরদম্‌ ময়রার দোকান থেকে 
সামাঁজকতা করতে গেলে ফতুর হয়ে যায় 
গেরস্থ মানুষে ।" 

আমার চোখ ভিজে উদ্ঠছ্ছে তখন। 
বৃকের মধ অবান্ত বেদনাভরা . আনলোখ 
চাপ। একবার সংসার, দেখিয়ে শুনিয়ে 
দেবার কেউ 'ছিল না আমাদের । 

মোওয়া ফাঁরয়ে গেলে চিঠি লিখে 
আমাকে জানাব একটু শো থেকেই। 
লঙ্জা করার না কল্তা। আম আবার 
পাঠিয়ে দেবো কাউকে দয়ে- কিংবা, 
[নিজেই নিয়ে আসব।" 

'আম গতণর সতা উচ্চারণে গ্ৰণঁফার করে 
যাব, আমাদের বিবাহিত জশবনে শরগ্চলদের 
দান অনেকথানি। মনের সাহসই শুধু 
পক্ষপ্‌ট গিয়ে 
ঘিরে রেখোঁছলেন অনেক দিন বয়ে দুটি 


. মানূষ, শরৎচন্দ্র আর জব্গধর সেন। সর্ধজন- 


প্রয় জলধর সেন বাংলা সাঁহজো তখন 
সবচেয়ে যোঁশ সংশারিচিত মামণ ভান 


ভারতবর্ধ পাঁরিকার দস্তর থেকে উঠে সোজা : 


হাওড়া স্টেশনে তিনটের কেন ধরতেন 
লিলুয়ার। আমার স্বামী কলক্কাতা থেকে 
না-ফেরা পর্্তি' তিনি জবযোগ করতেন 
না, এক কাপ চা খেয়ে তাঁর জনা অপেক্ষা 
করাতেন। 
একসঙ্গে জলযোগে বসতেন। আঁ 





* পারিবারিক পদবাঁ নামাম্কিত : এই 
বাগান বাঁড়াটকেই শ্রীমান প্রযেধকুমার 


সান্যাল বিদ্রমবশতঃ ণলল্য়ার এক 


রেলওয়ে কোয়ার্টার" বলে উল্লেখ করেছেন 
'দেশ' পা্িকায় তাঁর 'বনস্পাতর . বৈঠক 
স্মতিকপায়। আমাদের সম্পকে আরঙ 
[কছ, ভুল উদ্তি আছে তাঁর লেখায়। 


তিনি বাড়ি ফিরলে দুজনে, 


১০ 
এটির 


7 হয়েছে। 

. ষাহেমিয়ান মানুষটি স্বেচ্ছায় এঁগয়ে এসে 
1 ছদযের খরন্ধনা করেছেন অন্যের জন্য, ঘর 
রি ধাঁধায় আগ্রহে । 


৭৪২ 


০১ পরতচল্দ্ আশ্চর্য মানষ। একাঁদকে 
নেননি কোনও দিন; যার জন্য বারে বারে 
' বিজি জায়গায় বাংলার্দেশে, বিহারেও, 
'অপক্জন্তের হয়ে তাঁকে শাদ্তি পেতে 
সেই সামাজিক বম্ধন ছেণ্ড়া 






জা আমা পতি পাসে হু 
. শষেকটা ষেন মায়ের মমতার 'মতই ছল । 


রাত কোমল, বভুত।_একটব যেন 
_ আমার খুব অবাক লাগতো। ঠিক এই 
ধরনের প্রুষমানূষ এর' আগে আমি 
' দৌখান। পরেও আর দৌঁখান। প্রথম-প্রথম 
ফেমন বেন আড়ম্ট যোধ হত। আমার স্বামাঁ 
বলতেন “শরৎদা ঘড় গ্নেহাপপাসু 





দেশ 


মানুষ। স্নেহ করবার, ভালবাসবার একটা 
জায়গা খুজে বেড়ান। ও'র হূদয়টা 
মাতৃহ্দয়। তোমার স্বাস্থ্যের জনে ও"র 


খুব উদ্বেগ। আমাকে যে কতোরকম উপ-' 


দেশ দেন তোমার সম্বন্ধে, তার শেষ নেই। 
অন্তত সাত আটাঁট টোটকা ওষুধের 
খবর, লিখে দিয়েছেন তোমার হাঁপানির 
জন্যে।? 


 তখন্‌ প্রায় প্রীতি ঘণ্টাতেই হাওড়া 


থেকে লয়. আর. লিলা থেকে 


হাওড়ায় যাতায়াত. সহজ ছিল। প্রত্যেক 


টন িলুয়ায় থামতো। ডাউন মেল টন 
 গদীলর বললায়াতে 1টাকট চোঁকং ছতো। 


ার্ড ক্লাসের ভাড়া চার পয়সা, ইন্টার 


ক্লাসের ছয় পয়সা। শরৎদা টেনের সুবিধা 
আর স্টেশন 


থেকে বাড় আসতে 
দৃপমানটও লাগে না-এইজনা দারুণ 
খ্শ পছলেন। বলতেন-“তোমরা স্বর্গ- 
রাজেয আছো বাপু! আমার ভাগ্যে যা' 
ঘটেছে, গ্রীক পুরাণে শাপগ্রস্তদেরও এত 


শাস্তভোগ করতে হয়নি। একেই তো 








৮২৯০ ১৯৯৯) এপি 1৮ 
- ১:১শশলাে 
রা. 


উকি পিক 


াসেতে নয । 


রে হেরে তপন ছে 


এ থেকে বিঃ পায় 


স্এমপচিক্ববিিির 
১৪টি দেশীয় গাছ গাছড়ার প্রারুতিক 


উপাদান-- যা আপনাকে দ্রুত 
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। রি 
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| করে। এইভাবে আপনি আপনার 
ধাছ্া থেকে এবং সিষ্কারার শক্িদায়ক 
| ভিটামিন ও খনিজ উপাদান থেকে 
অনেক বেশী কিছু পেতে পারেন। 





একটা পোষ্টকার্ড লি 


বাঁড় স্টেশন থেকে ক্রোশক্বানেক দতেরে-. 
তাও কি মানুষ-হাঁটা পথ আছেঃ পথ 
নেই, চষা জাম, ধানখেত। বধা“কালে 
আল ধরে সাপের ভয়ে মনসা-মনঙা জপ 
করতে করতে ছাঁটে ও দেশের মান্ষ। 
শহরে মানুষেয়া একাদন সেই পথ পাড় 


দিয়েই নাকে খ দিয়ে পালিয়ে. আসে। 


লোকজন ভালবাসতেন শয়ংদা। . সবাইকেই 
বলতেন--"্সামতাবেড়ে যেও। আগে 'কল্তু 
খ ডাকে ফেলে দিও, 
স্টেশনে পার্ক পা্ায, নইলে কষ্ট হবে" 
বি বা ক 9 তিনি 





যাওয়ার আগ্রহ করলে শর রেগে 
যেতেন। 

আমার মামী বলতেন: পপর, জা 
'দেবালয়ে'র এত গ প্‌ ব্যাখ্যা করছেন, আর 
একটা বাড়াত স্াবধে তো ধরলেন না। 
কলকাতা সৃষ্ধ্ সমস্ত মানুষের চট করে 
আউাঁটংএর একটা সূবাবষ্থা করে ফেলোছ 
আমরা । আতাঁথ সংকারের [বিপুল পণ্য 
অজ্ন করছি, সেটা তো ধরা হয়নি।” 

শরৎদা হো হো করে হেসে উঠেছেন।- 
“হাঁ, তা' যা” বলেছো। এমন কারুর 
সন্পদোই এখন কলকাতায় দেখা হয় না যে 
না বলে-“অমূক রাববারে িলুয়ায় 
গিয়েছিলুম।” এক কাজ কোরো তোমরা। 
রবিবার এলেই ভোরের ট্রেনে তোমরাও 
আউাঁটিংএ বোরয়ে পোড়ো দুজনে ।" 
[আমাদের আঁতাঁথ সংকারের সুবিধের 
জন্যে শুধু রকমারি মোওয়াই নয়, একবার 
তিনি কয়েকখান মাহবুনট্‌ খেজুর 
পাতার চ্যাটাই এনে দিয়েছিলেন। বলে- 
ছিলেন--“বাশানে চবুতারায় বিছিশে বসতে 
বেশ সুবিধে হবে! সহজে নষ্ট ".। না” 


রৃপনারায়ণের তাজা তপ.১৮ মান তো 
বরাবর পাঠাতেন লিলয়ায়, কলকাতাতেও। 
আজকাল 'হাইজাকিং' বলে একটা 
কথা চালু হয়েছে। শরত্চদ্দ্রকে একবার 
সাহাতিকেরা 'হাইজ্যাক? করেছিলেন। 
তিনটে বড়. বড় ইলিশমাছ সমেত 
শরংচন্দ্রকে হাওড়া স্টেশন থেকে হরণ' করে 
দেবালয়ে এনে ফেলোছিলেন ভারতাঁ-গ্রুপ। 
শাশর ভাদুড় মশায়ও সেদিন ছিলেন 
সেই দলের জগ্চো। হেমেন্রুকুমার রায় সোদিন 
ট্রেনে বসে মখে মূখে ফেরিওয়ালাদের সুরে 
একটা গানই বানিয়ে ফেলেছ্িলেন। 
-"বাধু, পাঁচ মানটের দ্রেনে জারি 
খটাকট এক আনা. | 
. দেব-দেবশ দর্শন সলেগা 
ইলিশ মুগর্ঁ খানা--” ৃঁ 
পাল্পটা বলি। সোদিন রাঁববার। বেলা 
তখন প্রায় তিনটে বাজে। আমাদের কাছে 


৯৭ জান্বন ১৩৮২ 

এসে এক দফা আক্তা দিয়ে কলকাতায় ফিরে 
গেছেন। আমরাও ল্নানাহার শেষ করে সাড়ে 
তিনটে নাগাদ কলকাতায় রগুনা হবো বলে 
বারান্দায় বসে আছি। কলকাতার আপস্রেন 
এসে স্টেশনে থামলো। বারাল্দা থেকে 
প্ল্যাটফর স্পষ্ট দেখা হায়। আমরা 
অভ্যাসসত ট্রেনের দিকে নজয় ফেলোছ। 
দেখি, ট্রেন থেকে একে একে নামছেন শির 
ভাদা়, শরত্চলয, হেমেল্কুজার, প্রেমাকষুর 
আতা”, চার; ন্না়, মায়া যায়। গাজা, ' 


কুমার বস, তদাললতা ঘস; এবং. জারও 
দ্যাট অচেনা অজ্পবয়সী লেজ হার- 
মাক ছেলে। | 


স্বামী তো ও*দের দেখে মহা খুশি 
উঠে দাঁড়য়ে ব্যস্ত গলায় বঙলেন- "আরে, 
ভাঁগাস জামরা এখনও বোরয়ে পাঁড়ান ! 
ওরা ধে সহ্বাই গিলে দলবেধে আসচে-_ 
আমি বললুম--'গৃণানাধ কোথায়? 
শীগগির দুটো উননে আগুন দিক। ফেলা 
যে অনেক হয়ে গেছে। 


জ্বামশী বাগানে নেঙে পড়ে ভাড়াতাঁড় 

গেটের দিকে যেতে যেতে বলঙেন-_-'এত 

বেলায় কি আর না-খেয়েদেয়ে এতগুলো 
মানুষ বোরয়েছে 2” 


হেমেন্দুকমার রায় ভার সদাগ্রসৃত 
বাবু, পি মিনিটের ঞ্রেন-জান” গানাট 
ঘ্বেনের কামরার ফেরিওয়ালাদের সরে গলা 
খুলে গাইতে গাইতে আসছেন, সঙ্গে গলা 
মালয়েছেন চারু আর মায়া। মস্ত মস্ত 
তিনটে ইাঁলশ মাছ চারু মায়া আর 
প্রেমাচ্কুরের হাতে পূলছে। শাশিরবাবু 
উদাত্তকণ্ঠে আব্ত্ত করতে করতে গেটে 
ঢুকছেন- 'বহৃদিন মনে ছিল আশা-- 


ধরণশর এককোণে রাহব আপন মনে, 
1. 
ধন নয়, মান নয় , একটুকু বাসা” 


পাশে শরংদার প্রসা মুখে উদ্জবল পাঁর- 
ডাশ্তির হাঁসি। 


ব্যাপারাট এই। ভারতশ-গ্রুপের ও"্রা 
সবাই আজ দশটার সময়ে শিশিরবাবূর 
ঘিয়েটারের আছ্ডায় গিয়োছলেন। গিরিজা- 
ধুদার ও তমাললতাও এ দলে আটকে 
গেছলেন। "রা তমালবৌদকে ' সুধু 
নিয়ে ছিয়েটার়ে শিয়োছলেন। বেলা দেড়টা 
বেজে গেলে তমালবৌদ চুপি চাঁপ ওদের 
তাড়া দিচ্ছিলেন ওঠার জন্যে। হেমেম্ট- 
কুমার বিদ্রোহের সুরে বলেন-“রাবিধারে 
এত শীগাঁগর ষাঁড় ফিরলে তাজা মূড- 
নূন হয়ে গল্জে যাবে। আম বাগবাজায়ে 
ধাবো না, 994, 


 সব্বাই হৈ হৈ করে উঠলেন। 


বাবু 


চন ধলেছেন--“ওখানে মগ | 


নেই, আমিই আজ 
পাটা দেখিয়ে দেবো।” এই সঙ্গয়ে মারা 


দেশ 

দারুণ শস্তা। প্টেশনের পাশে জমণ 
সিঞার বাড়ি থেকে কয়েকটা মুগার্ণ কনে 
নয়ে দেবালয়ে বাল 1দয়ে প্রসাদ পাওয়া 
বাবে।” তারপরেই [তিন বলেছেন-_পকচ্তু 


গশানাঁধ মাঁদ বাঁড় না থাকে, পৃজো- 


পাঠের ব্যবস্থা করবে কে? কুছ: পরোয়া 


ক্লয়ের ফোন. এসে পড়লো। চারুর বাড়তে 
চারদর জনো কে এক জন্ুলোক অনেকক্ষণ 


অপেক্ষা করে বসে আছেন। বলছেন, জররণ 
-ক্ষাজ জাছে। চার্বাব্‌ গায়াকে লে দিলেন 
মি আমরা িলুয়ায় চলে গোঁছি। 


বাঁড় ফিরযো। কিন্তু তুমি 
পপির ০ রওনা হও, এই 
মুহতেই। সাত নম্বর প্ল্যাটফর্মে 
আমাদের পাবে। তোমাকে গিয়ে মৃরগণ- 


নি মম রধিতে হবে।” 


বলা মাই গায়া ট্রামে চেপে হাওড়া 
স্টেশনে রওনা । মেকালে একা একা একাঁট 
মেয়ের পক্ষে দরে যাতায়াত, তাও দ্বীমঘোশে 
মোটে সহজ ছিল না। তখন পরো 
হাওড়া ব্লীজাটি পায়ে হেটে পার হতে 
হতো। বাস তখনও কলকাতায় হয়ান। 
মায়া রায়ের মত স্মার্ট মেয়ে সে হুগে 
অল্পই দেখা যেত। যেমান হাসিখুশি 
প্রফল্প স্বভাব, ভেমাঁন পাঁরশ্রমী আর 
চ্বচ্ছন্দ প্রকৃতি । 


এদের ভোড়জোড় দেখে শাশরবাব 


লীহ।ল সাং 











1লখোছলেন, 


শ্রেম্ত প্রামাণ্য ইতিহাস । 


পোযানিজ-বাবর্চর 


্*্* কমর দেশে 
ভারতীয় সাহিত্যে রাহুজদ্রী এমন এক প্রাতিভা যিনি যা কিছু লিখুন 
ভাতে সাধারণ পাঠকের আঁধকার অথচ যা লেখেন তার মূলা 
টীঁকা-ভাষা-সম্বলিত গবেষণা গ্রন্থের অনেক উ্চুতে। 
মানবপ্রেমী লেখকের বর্তমান বইটি হিমাচল-তিত্বত সাঁমান্ত অঞ্চলের 
মাটি ও মানুষের অন্তরঙ্গ কাহিনী ॥ দাম £ ১০ টাকা 


গৌরশীশঙ্কর ভ্াচার্য-এর আালবাট | হল | 


এই উপন্যা্টি প্রথম প্রকাশের পর রাজশেখর বস্‌ বান্তগত একাঁট চিঠিতে 
“......আলবার্ট হল একাট অসামান্য রচনা । 
গনে হয় যেন এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে আছ আর আমার সামনে 
মানুষের পর মানুষ আসছে এবং কথা কয়ে আত্মপ্রকাশ করছে। 
জীবন্ত চারন্রচিত্রাবলী বাংলায় আর আছে কিনা জানি না”। দাম ১২ টাকা 


বাংলা গদ্যসাহত্যের ইতিহাস 


সজনপকাল্ত দাস প্রণখত এই গ্রল্থাট বাংলা গদ্যভাষার আদি পর্বের 
_ দক্প্রাপা নাথপত্র ও বাংলা গদ্যসাহত্যের 
আঁদ পুরুষদের আলোকাঁচত্ সম্বালত ॥ দাম £ ২৫ টাকা ” 


চিরায়ত প্রকাশন প্রাঃ লিঃ ১২ বাঁ্কম চাটা স্টাট ককাভা ১২: | 


৭৫৩ 
করতে-নরেনকে দিয়োছি। সেটা তোর 
হয়ে গেছে, সে খবর 'দয়েছে। আমার 
এখানে সর্বদাই নানা লোকের ভশড় থাকে, 
নাটক নিয়ে আলোচনায় 'ভিষ্টার্ব করে। 
চলো, আম তোমাদের সঙ্গে যাই তাহলে, 
সফলে মিলেই নাটকটা শুনে জাঙ্গা ঘাকে। 


লে হাওয়া কনে এসেছেন। এসে 
যাহ তার পঞ্গণ ছোকরার হাতে শব 
নিযে স্টেশন থেকে বের্ছেন। . 


জার যার কোথায়? ডাকাত টে 


মতন সবাই ঝূপনারায়ণের রুপোলশ 


ইলিশের ওপর ধাঁপিয়ে গড়লেন! এর মধ্যে 
মি চারনবাধূই দূলগাঁত। গারজা তাঁর 
পার্্বচর। 





প্যাধীনভার আবোল তাবোল" 
1বদ্রোহশি লেখক 


সংনীলকমার গুছের 
আরাম বিপ্োহ লেখা 


[বঙ্গসন্তান 


জিজ্ঞাসা, কলিকাতা-২১ ॥ কা কলিকাতা-২৯ ॥ কাঁলকাতা-১ 


শপ পক পা 


৫.০০ 


(স ১২৬০৭) 





বিদ্বংজানের 
মুক্তদৃষ্টি 


এমন 





১৭৬৪: রা : রি ৯২৯ রে 


আবি জং দে লো মরা ইলিশ সমেত আপনাকে ধরে জা ০ 
বি রে দেবাজয়ে রাবার পালনে চলোছি' শশগাঁগর সেই দিনটির কথা মস থেকে যার 
 শরধদা টির এসে হলেছেন-_ ট্রেনে উঠে গড়ন আমাদের সঙ্গে”... লয়। সারাঁদন খুব আনন্দ করা ঘুরোছল। 
চজনদের ইলিশ খাওয়াযো যবে িস্তি১৬০*ি রা (ছিলেন 

আছি, ভাই” : এ বিশেষ করে শিশিরবাবু সষ্ধ্য শবরেযাইরে'র মাটায়গ পড়া 















কু কে বলে উঠছেন. বাচছেন দেখে নার বাকা না করে হি পরা পে 
১. শা  রপদারারণ থেকে ইাঁলশ ধয়ে মহা জালে ওদের দলে ভা হযে গেলেন! পআউিংএ বেরিয়েও কাজ-গাোবয মদন 


ওয়েফাইস্ডার্স ৫৩ 
সাইজ ৯-১১ 





১৭ আঁশ্বন ১৩৮৯ 


ঠিক নয় শাশর ও জন্য একাঁদন, ছযে। 


নাটক পড়তে বসলে জাবহইীুয়াতা পিিয়াগ 
হয়ে উঠবে। . 


না, না, হখে। নাঁ। 





জরুরী মনে মনে করতেন। এই প্রস্পো আপনা" 
: দৈর ধসে 








পাগল হয়েছো ভোমক্কা। [সিংযেক গানের 
পাশে ব্যান্ডের গোয়াল” শেষ পর্যক্ত 
পড়োছলেন। দাজান্ান শরতচল্চের খুব প্রয় 
কাঁবতা ছিল। ওর বাঁ স্তধক প্রায়ই তাঁর 
মূখে আধ্াত্তর আকারে স্বশত্যোন্ধর মত 
লেগে থাকতো । “হায় রে দয়, তোমার 
সণ্য় দিনাষ্তে নিশাল্তে শুধু পর্ণপ্রান্তে 
ফেলে যেতে হয় িধা-_/হীরাধতো 


শুধু থাক একাল; শুর জশ্রজজ, কালের 
কগোলতাঙল-_" ইত্যাদি জনোফাই জার 
মূখে শনেষ্টেদ,। এখনও িম্চয় আনে করতে 
পারবেন। ্ঃ 


মুরগী সদন চীর:-প্রেগার্টীরবাবরে 
কেনা হয়নি, রাল্লাও হ়ানি। প্রা এক কাঁদ 
প্রাকা কলা জাধ গৈরখানেক গাঁড় কাড়াকাঁড় 
করে জঙমা কয়ে ফেললেন সঙ্ষলে। তারপরে 
চায়ের পরে চা। গুদিকে মায়া জায় তগাজ- 
বউদি জামাফে ও গাণানাঁধকে “নয়ে প্রকান্ড 
ফলসা গাছের তলামঘ ইট গ্াঁজয়ে 1খিঢাড় 
চাপালেন। মায়া ইলিশ মাছ কটাতে বসে 
শেল। বাগানেক্স চৰনভাক়ায় কলাপাতা পেতে 
সারবন্দী হয়ে বসন্তে সূষা প্রায় পাটে 
এসে গেল। সাড়ে চারটে আন্দাজ, ভলধর 
সেন আর অমল হোম একসন্পো এলে 
পেশছুলেন। তাঁরাও পংশ্বিভোজনে আনন্দ 
করে বসে পড়লেন। সোঁদন ওদর সাঙ্গ যে 
দুটি তরুণ ছেঞ্ছো এসেছিল (হয়টতা শিশির- 
বাবূরই কোমও- শাগরেগ ছতে পারে) ভাদের 
নাম মনে নেই_তায়া কিল্ঠ পোঁদন জপ 
গান গেয়েছিল সারাগম, 'শাশিঘবার আর 
শরংদায় ফরম ঈউ। রবীল্দ-্ংগীত, 
দ্বিজেন্দ-সংগাশিত, ল্জরল-সংগউ। 

শরংচল্দ্রের ব্যান্তরপের মোটামুটি এফাঁট 
রেখাচিত আপনাদের সাঙ্গনে তুলে ধরতে 
চেষ্টা করজুম শাপণ শয়ৎটগ্দের পটতামিকা 


হিসেষে। তান নিজে জীরানয় গরক্ষপর্ণ 


দিকগূজি সম্পর্ফে নিঃশব্দ আকতেন। 


একান্ত বান্তিগত : সুখদখ সন্বন্ধে মুখ .. 


খলতে চাইতেন না। . গাহিতাক, তঁদ 


ধ্যন্তগত . জশবনকে বেশশী »পদ্ট করে 


উল্মোচনের পক্ষপাতী ছিলেন লা। আড়ালটা 


৭৫৫ 


 প্রতিক্িয়া আনে-দেখে আমার হেখ মজা 


লাগে। কে ধে কান কাছে ফোন তাংপর্ে, 
কৌ রস লিয়ে দেখা দেয় এক খাঁধাধনা 


৬, তো .নেই। দবারটাছি সত্য, জ্চট-_ . 

. পবটাই ছার দা নর হল মাম দিয়েও 
: জেসন ফেখতে, পাচ্ছো, অন্য একজন 
ৃ কারুর জাখাই' গুল নয়। ফল একটা টা 





চাল আমাকে তুমি 


ক বাছরগ্গ-দষ্টিয় মানুষ লংসারে নক্কুই 


তাঁর। এই গুণটি শিজ্পণদের মধ্যে. '্তায়ই 


অনৃপাষ্থত্ত দেখা থায়। গশক্পশীরা জন্যকে 


শোনারতিই বাপ্ন থাফেন, : 
চান না। অমোয় প্রা 


করঘতা, সহানু- 


ভাত, গরংচন্দ্রকে ধৈর্ধশীল শ্রোনা করোছিল 


মনে ইয়। শনজের সম্পকে যৈমন, নিজের 

পাঁহভা সম্পকেও তেমাল, জনসমাজে 

চুপচাপ থাকাই “তাঁর প্রকাতি ছিল। 
'বলতেন- “আমার বইয়ের চীক্ষপগাল 


॥ ভাগ! 


এরা ভিতরের আসল মানূহটাকে 
মোটে নজরই করতে পারেন না।” বাঁহরঙ্গ 


 পৃষ্টিয় ধ্াম্ঘদের বদ্যার সম্পদ. জ্ঞানের 


সম্পদ, হান্ত আর বিচারের ধারালো 
হায়ার পসপ্তই হয়তো বকবক করে-- 
গু হায়, থাকে না শখ নিজষ্থ গভীর 
অল্তঙশষ্টর আলো। 

শিল্পের রসসষ্টির জনা যেন. 
হাসের ৷ রসাপ্ধাদনের জন্যও তেমনি 
অল্ভরের চক মেলে রাখা একাল্ত 
জরারি। 


(ক্রমশ) 





প্রকাশিত ছল £ 
ফলকাভা শহর ২৮৫ রক নার উর 


সপ 


বিনয় ঘোষ 


এই প্রথম কলকাতা লহারষ় পাঞ্জা ছক 


সাংস্কতিক নাগরিক ইতিহা,সর স্বয়ংলঙক্পূর্ণ 
বই। প্রাচীন চিন্রাবলশ পামচিত সহ রায় ৭০০ পন্থা 


হজ ৪৫. ০901 


গ্রাহকরা ২০% কমশন পাধেন। 
শংকর-এর নতুন বই 


এক যে ছিল “"*** 


মানাচির এপার বাংলা ওপার বাংলা 


২৪চা মনদুগ ডি 9০ 


০০৯০০ ০৫ পপাপি জা পিপিপি পিপি 





৩৪শ নহ্দুগ টি 00 
তাগাযাতাম মাখোপাধ্যায়ের 








[বিমল গমনের জরাসম্ধ-র 
এর নাম সংসার ১.পাড়ি ..০ প্রণয় পাশা *০* 
প্রকাশিত হল .. প্র্যাশিত হল 
সুধা .বস;র শ্রীদলীপকুমার রায়ের 
শিজ্পা শ্রবনীল্দ্নাথ শীরপিদ স্মরণে 
বীর এ ০6) পাম £ ৯$৬.9০০ 
মাক: বিল [িত্রের তে 


একক দশাক শাক ৩. 
. মাটার্প £ গেবনারায়ণ গ্‌প্ড 
গঙ্গাশদ বসুর 


] অপরাজিত ৩:৫০ 


র দেবনারায়ণ গ্তেৰ 
 দাৰী ৩, শামিলা ৩. 





পাছেষ বিবি গোলাম ৩, 
মাটারূপ £ 
জরাসম্ফর হাঁসির নাটক 


এনাড় ওবাঁড়ি ৪ 








সম্রাট ই.২৫ |] 


ধনজয় বৈরী 
_ সোনক ২:৫০ 
5 প্রাহাপ দু চধ্দ্ু ও ধমগ্থায়' বৈরাগগল 


নৈদানাথ ঘ্োহ 


| নীমা ৩:৫” লেঘেছেফ্‌ ২৭৫ |. 
ষাক-সাহিত্য প্রাইভেট দেও ৩৩ কলেজ রো, কাঁলকাতা-_ ৯. 


এস ১২৮৪৭) 





আপনার চুলকে আপনার 





ব্যক্তিত্বের মানানগই করে তুলবে। র্ 


77 

কিন্তু ভার বমি চুলে জিলক্রীম লাগিয়ে তাদের মুখ. ও 

বাড়িত্বের মানানলই করে আচড়ান তাহলে অনেক সুর লাগবে ।।' 
ডাদের জন্তেই ্রিলত্রীম বিশ্বের অন্ধিতীম় কেশ প্রসাধন । 





জাল্রগা ভাবে চুল 
জাচড়াল জাপনাক 
শীতল মক 

লাগাহ। 





টা. ক, 
ছুনিয়ার জায় সব কৃতি পুষ্ুষের মত আপনিও একটা কীজের 
কাজ করুন। প্রোটীন-সমুদ্ধ ব্রিলক্রীম ব্যবহার করুন। 
ত্রিলক্রীম একই সঙ্গে চুলের পরিচর্ধ্যা ও পুষ্ঠিসাধন কয়ে। 
ব্রিলক্রীম চুলে তেলা বা চট্্চটে ভাব আনে না। চুলের 

-গোড়াকে সঞ্জীব ও শক্ত করে তোলে। 
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স্্র চুলের াথ্কর প্রসাধন |. 


'মাখার ওপরের চুল ছোট করে 


| ছুপাশের আর পেছনের চুল 
একটু বড় রাখুন। ব্রিলক্রীম লাগান 
ও চুলগুলোকে ওপরের দিকে 
তুলে আ্রাশ করুল। হপাশের চুল 
দীচের দিক থেকে টেনে ভুলে পাশ 
ছুটো বেপ ভয়াট করে আচড়ান। ত্রিল' 
ক্রীহ আপনার চুল লারাদিন একই 
ভাবে রেখে দেবে। 


জ্িলক্রীষ লাগিয়ে চুল জাচড়ানোয় 
একটু অগোছালো! ভাবই এ ক্ষেত্রে 
বেশী সাহাব করবে। ছুপাশে চুল 
একটু ছোট আর পেছনের চুর্ল বড় 
রাখুন । চুলের এই অগোছালে! 
ভঙ্গিই আপনার মুখের চেহারা' সহজ 
করে তৃলবে। সেই সঙ্গে 


চুলের পুষ্টিও যোগাবে। 


ক্রিলক্রীম মাথুন। চুল হুপাশে বেলী 

চেপে আচড়াবেন না। এতে আপনার 
মুখ আরও বেলী চাপ! দেখাবে । : 
আপনার চুল পাশে একটু ছোট আর 
ওপরের দিকে আলগা রাখুন। ভ্রিলক্রীম 
মাখাতে চুলগুলোকে কপালের ওপর 
অল্প একটু নাষিয়ে দিতে গ্বুবিধে 
হবে। ক্রিলক্রীমে চটচটে ভাষ দ। রা 
থাকায় চুলগুলি একই রকদ আলগা 
থাকবে । সেই সঙ্গে বেশ পরিপাটিও 
দেখাবে। 
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1 তিয়াত্তর ॥. | 

কৈন গুউকেস গোছাচ্ছেন 
তা অমুমান করত ভয় পাঁচ্ছলেন রজ- 
গোপীল। ' নিপট ভ্ভালমানঃঘের মাতা 


বাস রষইলন 'ক্টগ। তারপর আস্তে 
কয়ে বললেন শোনো, এখন বয়স হয়েছে 
ভোমারও. আমারও ।' 
্নাবাল। ঘুষ, 
দ্রান। বলছ কেন * 
এখন হি কষে কিছু করতে নেই, 
দাঁ্টিকট: নেখায়। 
ননশবালা 


সবলে বলেন-সে তো 


ছ'ড়ালন। 


তন 


একট *বাস 
সংটিস্কস যেমন গোছাজ্ঠিলন 
গোছাতে লাগলেন। বললেন করে 
নয়। আনেকাঁদন ধরেই এটা ভেবে আসছি। 
আজকাল আর মন ঢেকে না এখান! 
ছেলেপুলে নাতিনাতিনশ সব কেকের বোমন 
হাঁফ ধরে যায়। মনেস্ধয় জাঁগ বুঝি 
বাড়া মানষ। 

প্রজ'গাপাল হীরগমভীর স্ধারে বলেন 
মেরা কই এমন কু, ফারো না 
যাড়ে ওদের সামনে একটা কুঁদচ্টা্ত থাকে। 
সংসারে মবসময়েই সব কাজেরই নান 
হ্য। 


কেজি 


শি ৮ 


ননীবালা তার, বিখ্যাত ধড় বড় চোখে 
অপজক- চেয় রইলেন প্রজগোপ লের 
লিকে। উপর আগত কার ফলন 
অধ্মাফে হোঝা ডাদছ। নাও ভাবছ আম 
এই বাঁঝ ঘাড়ে চে পে বসলাম পেযীয 
মঙো। এ 
বজগোপাল দা ভালে চোষে লাঙন 
আঁ এই কথাটবষ্ট ' উর পাচ্ছিলাম । 
তৌমাকে"স্কো টিনি। আর তোমারই ধা ব্ষিা 
কি, দশনমার' বোধহয় শব 
এরকম করে ভাব শেখে। 
কারো কাছে তার ওজন কমে গেল 
কখন। 8: 
 ননধালা: ঠা 
বাঞজীয়-আগ ঠিক জ্ালতীগত মি ডাশ 
মনে জীমাকে জার ভিত. পারবে, না। 
একেঘারেই [কি' লংসারেয় : বাইরে চলে 


মে সপ হিল ্ি। বি 1, গান ০0 ৭ 
1871 


.: এরকম 


সীল | 
বাঁঝ | ৃ 
রি .. আগে থেকেই গেয়ে রোখাছি।। 
বোধের ডানা লঙষধ কায 


মন 
গেলেঃ আর কি কখনো বাউগ্ড্ুলেপনা 
ছাড়তে পারধে নাত 7 

বজগোগ্বাল তটস্থ হয়ে ফলেন-৪ সব 
কথা থাক না। আমার কথা তো একটা 
জীবন ধরে সধাইকে বলে 
আঁম যা ঠিক তাই। ও লিয়ে আর উত্ভেজত 
হ'য়ো না। বালি কি, ঘাবেই হাঁদ তো 
সবাইকে আগে থেকে বালি কয় রাজ 
কারয়ে ভারপর ঢচলো। আমিও তো পথ 
চেয়েই আছি। বুকে মাঝে মাঝে ঠেলা 
ধাক্কা লাগছে, কবে কি হয়ে যায়! শেষ 
বয়সটা না-হয় তুমি আমার ধাহেই একটু 
কত্ট করে... 

বুজাগাপাল আর ঘলতে পারালেন না। 
গলাটা ধরে এল। সহজে ব্ডিলিত ক্কান 
ঘা। কিচ্তু হালেন। বারবার 
গলাটা ঝেড়ে পরিচকার করত লাগলেন। 
এ সব ৮বলতা কেন যে এখনো রয়ে গেছে 
সকল খ,ব সংদ্দর একটি প্রণাম নিবেদন 
কারে এসেছেন ঠাকরকে। ভোবোছলেন। 
সংসাদরর কাছে তাঁর সব প্রহাশা বাঝ ছকে 


এখন 


বকে গেছে। িল্তু ধায়ান তা। বকের 
কোন গর্জ থেক এই দবলিতার কালসাপ 
লোরয়ে এল! 

ননীবালা অভ্াল্ত কক্ষে চেয় 
ভুলেন। হঙঠাং উদ্ঠ পাশ এস বাস 
'পঠে আঙ্তে। হাত ছএইায়ে  নলাললন 


কেন অন্ত পাষাণ হওয়ার চেষ্টা বরা বলো 
তো! তোমার মা মানাষ ক কখনো 
হাত পানে। সংসরের দক থেক 
ঘনুই চোখ ফিরিঘে থাকা, তোমাক আমি 
রজণ্গাপালস সামলে হেসে 
ডল। 

ভালই তো। তুমি ভেবো না, আম 


যে তোমার কাছে চলে যাবো এ কথা আমি 


গেলেন। 


ভল মাগো গা | শামা প্ছ্ভা)া , সভায় 
ব্যাজ দা নাছ [৫ ০০183 পা পি না না 
ধারণা তোমাক আটমই পর করোছা। ভাই 


ভাব, তোমার কাছে 1গয়ে থাকলে বোধহয় 


বোৌরারেছে! ). 


আমার আল 





কা না. কোথায় লে শ্বাবে। 
(রঞগোর্গলি জাধান হে্ে বঙ্গেন- বেশ 
বাবশাধপীদ্ধ তোর্দায়। ছেলের ঘন পাওয়ার 
অত চেষ্টা করো ফৈস 2 এটা তি জেনো, তুম 
ধঠ স্র্দের ভালবাসবে ভার অধেকি তোমাকে 
ভালবাসার ক্দমতাও গুদের নৈই। স্বেহ 
িম্লগার্ী, এ তো জানোই। 

নমশ্বালা ব্রজ:গাপার্জের পিট থেকে 
হাত পাঁরয়ে নিয়ে পালের বাটা খুলে 
বসনেন। 

ধ্লালন--ছেলেদের 
বণ্নাঁছ। 
নৈষ্ট। 
ঢাইছি। 


জন] অনেক 
ছাই এবার একট: দুরে পায়ে যেতে 


তাইতে হয়তো গম্পকর্টা ভাল 
থাকবে। 
ধজগোপাল হালিমথে মাথা নেড়ে 


রলাল্লেন- কিংবা হাতা সম্পক থাকবেই না। 


[সামেন ঘখন আগার কাছে প্রথম গেল 
জখন ভিনতে কশই হচ্ছিক্কী। বাধা বলে 


ডাকল, খুব আঙ্যয লাগছিল শনে। 


আমারই ছেল্ল, উবু স্পর্্দ লাখত না বলে 


ক্ষত পরের ছেলের মতো হয়ে গেছে। 
ছেলেরা সম্পর্ক রাখবে কেম, গা তো 


ভাদেধ দায় নয়। ঢোর-গাঘে। ধা পড়েছে 
ঘত গা-লাপ। 

নমীধালা ম.খখানা জ্লাম করে ঘললেন 
মা গো, গুরক্ষাম ভাষা কোমার ভূক ইয়েছে। 
সামেন ফায় এ থেফেই ক্োমার কথ 
কত বলেছে আমার পর সৈ কি ডোটপাট' 
বড় ভয়ে বঝাত পরে তো ধাপ কত 
আমল সেই বাপফে মংসার পর করে 


দিয়েছে এটা ও সইতে পারে মা? ওকে 
খারাপ [ভাবো না। একা; বাগ আর 


গোঁঘা় ঠিক, কল্তু মনটা ভাল। 

রজগোপাল পায়ের ওপর পা তুলে 
বসেছালেন। গরমকালে ডাবের জল খেলে 
হ্মন ভিত্ররট। ঠান্ডা হয়ে মায়, & কথা 
শানে ভর ভিভরটাও তেমাঁল ঠাণ্ডা ইচ্ছল। 
বথাশটীল স্কিন পান করাছকেন পরম 
আনাল্দে। 





৮ 





'ছেনন। 
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০ ০২110] 
ভাবলেন আোড হিির্রিয়ে দিতন £” 


অমল পালেকর প্রতিদিন 
২ বার ক'রে ভিনকোলা-১২ 

খেতে শুরু করলেন। শীঘ্রই. 
? বুঝতে পারলেন তাঁর জীবনে 
এক পরিবর্তন আসছে। 









আঞঙজ ওর মনে 
কত উৎসাহন। 
সারাদিন হাসিযুখে 
কত কাছ করেন। ৰ 










টি ৩১ জি 


 কতনা শক্তি, কতনা উৎ্সাছ! 
- খুশীতে অমল পালেকর বলেন, 

শডিনবোলা-১ 

আমার জীবনে এক 

€& পরিবত্ুন এনে দিল"। 
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সিএ 877-1 
ূ রি ৃ | 
কেই বিজ; জালাল, বি 
মন-ক্ি না নাক ০, 


জট মন্টু দরো।...... দে 
ননধবালা? উড 
লক্ষ কয়ে ছেলে ফেলে খজোন--লেখ 
কথা। আমরা ধায়েরাই নন্ট কাঁষ। তুমিও 
রা মায়ের আদর গেয়েই 
বাউণ্ডুলেপনা কয়ে বেড়াতে। সে কথা 


ভুলে যাও কেন! 


বজরগোপাল অনামনজ্কভাবে মনশচক্ষে 
এক জগম্ধাত্শর রূপ দেখতে পেলেন। 
বয়সের ভার, বিস্মাতর কু্নাশা ভেদ করে 
সেই বিসাঁজন্ত প্রাতমার প্মাতি আজও দেখা 
দের। গাচ়স্বরে বললেন না ! মায়ের মতো 
[জানিস আছে! 

বহৃকাল পরে সেই মানন্যাওটা শিশুর 
মতোই বুকটা আকুল ছয়ে ওঠে। মনে হয় 
মরার তো দের নেই। মরে মায়ের কাছে 
যাবেো। মা কত নাড়; মোয়া করে রেখেছে! 


ননশবালা বললেন- শোনো, আমি যা 
ঠিক কারছি তার আর নড়চড়, হবে না। 
আম যাবোই। তুমি একটু কঙ্গো, 
সোমেন দৃপুরে খেতে আসযে। ওকে 
সব বূকিয় বলে আমি যাবো।  বপা 
আর রাণাকে দই খোট চিঠি দিিখে *রেখে 
যাচ্ছ । ভয় পেও না, ওরা কিছু মনে 
করবে লা? | 

_ষাবেই 2 

1 নইলে সম্মান থাকে না। 
তোমারও আমাকে দরকার। বহছেরুর এ 
ভতের রাঞ্জা কে তোমাকে দেখে বলো তো! 
ঘাড়ের বোঝা মনে করো, পের্রী ভাবো, তব 
জেনো আমার চেয়ে আপনার 'তোমার কেউ 
নেই। 


বজগোপাল উত্তপ্ধ করলেন, না। শুধু 
অস্ফুট তত দিলেন। 


ননীবালা উৎক'ঠায় বলজেন--্দি*" 


কিছু বলছ না যে! ৰ 

-বড় হুট করে ঠিক করলে তাই 
ভাবাছ। ঠিক আছে গাছিয়ে নাও। 
-গোছানোর আর কি! তেমন কছু নিজের 
বলতে নেইও। সবই রণোক্ষ সংসারৌর। এই 
দু-চাকখানা জামাকাপড়... : 

তারা না 
খুললেন। বিল্রান্তের মতো সোমেন য়ে 
এনে ঢ্‌কেই খমকে গেল। 4 

বাবা! 

-আয়। ... 

সোমেন ভরদুপররের ক্লাক্ড তা 
ভেঙে ফেলে খর খুশগীর একটা. হাঁসি. হেসে 
বলল--কখন এলেন? কেমন আছ্ছেন: বাকা! 

ব্জগোপাল মৃখ্ধ হয়ে চেয়ে রইলেন। 

 ভ্বেমশ) 








প্রাণচঞ্ল শিশুটিকে নিয়ে সবাই স্বগন 


গ্খাছছলেন। তার বাবা গা তা কটই। এমন 
হ₹ আশপাশের দুএকভন প্রাতবেশশিও। 
পশায় সবাই তারা জেলে। আবহমানকাল 
রে মাছ ধরা তাদের পেশা। 

প্রতিবেশীরা বলত, দেখে নিও, এ ব্যাটা 
পামাদের চেয়েও এক কাঠি ওপরে উঠবে 
ঠরয়ার যত মাছ সাবাড় না করে ছাড়বে না। 
আরও অনেক কথা। 

এ সব কথা শঃনে বাবা মা গর্ব অনুভব 
করতেন। বিশেষ কার এক বছরের ঘধোই 
শিশ-টি দাঁড়য়ে উঠে যখন 'সবেগে চলাংফরার 
চেষ্টা করল, চিৎকার করে দুরল্তপনায় ঘর- 
বাঁড় যাঁতয়ে তৃলল, উখন কাবা এবং গা 
পরস্প্রর দিকে তক মদ হাসাতিন। আর 
[নিজদের বাবসাটাকে ফাঁপিপ্য তোলার জনো 
কত রকমের কর্পনাই না করুতন। 

কিল্তু তাঁদের সমগ্ত স্বপ্ন যন 
ধঁলসাং হয়ে গেল যখন শিশুটির কযেস 
গিয়ে দাড়াল ছয় বছল্র। 

একাদন ঘুম থেক জোগে মা দেখালন 
ছেলেটি তখনও বিছানার গপল শুয়ে! 

[তিনি চমকে উঠলেন।  আগ্রন ততা এর 
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হৃটোপুটি করেছে িস্থানার গপরই। 
শরীর খারাপ হল? 
সো সঙ্চো ছে গেলেন তান ওর 


বছ্ছানার পাশে। শান্ত গলায় আদর করে 
ডাকলেন। আর তারপরই আরও বোঁশ 


চমকে উঠালেন। 

শিশাট মায়ের ডাকে কোন সাড়া দিল 
না। পাঁরবর্তে প্রায় নিশ্ুপ হয়েই শুয়ে 
রইল। 

মা ডাকলেন, ওঠো সোনা। 


শিশুটির মুখ দিয়ে অদ্ভুত একটা শব্দ, 


বোরয়ে এল। অপ্পন্ট। অস্ফুট কণ্ছস্পর। 
বিড়াবড় করে কি বকছে। হাতপা থর এর 
করে কাঁপাছ। দুই চোখে কেমন যেন 
পাগলের দাছ্টি। 

মার ডাকে বাবা ছুটে এলেন। দজর 
বর্াধার করে কোন রকমে বিছানা থেক 
ছেলেটিকে তুলে দাঁড় করানর চেষ্টা করলেন। 
ছেলেটি দাঁড়াল। কিন্তু অনেক কচ্টে 


যেন। মুখে তার আর সে প্রাণপ্রাচ্য নেই। 
সেই উচ্ছল কথা নেই। 
কুসস্কার সব সনাাজহী আছ! 


রং 
বাবা গা ভাবতেন তাদের হেলিকে বাঝ 
15 


ভুতে পেয়েছে। গখাণন দিয়ে তাঁরা তার 





ম.র ব্েশে মিনামাঠা আক্ন্ত শিশু 





চিকিৎসা করালেন। ফল হল না। ডাত্তার 
দেখখলন দিনের পন দিন। অন্ধকারে হাত 


লাঁড়য়ে চাকতগা চলল দিনের পর নিন! 
কিন্তু বেগ সার তো দূর কথা, যেন 


আরও বেড়েই চলল। ছেলেটি সব সময় 


অনামনস্ক। মাঝে মাঝে অদ্ভুত শব্দ করে! 


সেই লো তার হাত পা শরু হতে শর 
করল। পায়ের পাতা গেল দৃমড়ে। অবশেষে 
সে পানে ভর দিয়ে চলার ক্ষমতাও হারাল। 
শুরু হল হামাগুঁড় দিয়ে চলা। এবং 
অবশেষে বাবা মা'র স্ব্ন গুড়িয়ে দিয়ে 
একাদিন সে মারা .গেল। 

রোগির নাম মিনামাটা। এবং যার 
জন্যে দায়শ জাপানের এক নামকল্পা পেট্রো- 

রাসায়নিক এবং প্লাস্টিকের কারখানা 
1কসো করপোরেশন। 
৮০ 

দুর্ঘটনার সপাত এইভাবে ঘটেছিল। 

জাপানের দক্ষিণে কিউসু ম্বীপ। 
ভার পশ্চিমে! মিনামাটা । উপসাশার | 

সরানুই স্মগরের দক্ষিণ দিকে মুখ করে 
হয় অধস্থান। িলামাটা উপসাগরের 
বেল্লাভূঁমির ওপর ছাড়য়ে রয়েছে একের পর 
এক গ্রাম। আব্হমানফাল ওইসব গ্রামের 
মানুষের একআঘ জশীবফা মাছ শিকার। 
এই উপসাগরেরই পুর দিফে দাঁড়য়ে 
[মলামাটা শহর । আর এখানেই গড়ে উঠেছে 
কিসো করপোরেশনের সেই কারখানা । 
গত কয়েক কর ধরে সেখানকার মানুষরা 
দেখে আসছে, এই কারখানার পারিত্ন্ত 
অবশেষ নালা অথবা নলের মধো দিয়ে গিয়ে 
পড়ছে উপসাগরের জলে। কি পড়ছে সেটা 
জানার কৌতূহল কখনও তাদের হয়ানি। 
এমন কি কোন বিজ্ঞানীও এ নিয়ে তেমন 
কোন মাথা ধামান নি। ৰ 

কিপ্তু শেষ পবস্তি ১৯৫০ সালে 
স্থানীয় আঁধবাসীদের চোখে ব্যাপান্রটা প্রথম 
ধন্না পড়ল। উপসাগরে জাল ফেলে মাছ 
ধরতে গিয়ে তারা দেখল, যেসব মাছ জাদের 
জালে এসে পড়েছে তাদের অনেকেই মতি। 
শুধু তাই নয়, তাদের ডিঙিযর আশপাশে 
ভেঙে বেড়াচ্ছে অসংখা মরা মাছের ঝাঁক! 
গিশেষ করে চিড়, কাঁকড়া প্রভীত। এমন 
কি কোন কোন জায়গায় সামদুক আগাছাও 
যে মরে যাচ্ছে এমন ঘটলাও তাদের নজর 
এড়ীজ্র না। 

৯৯৫২ নাগাদ এই খ্টনা আরও 
প্রকটরূপে দেখা দিল। উপসাগরের ফক্ুতরর 
মরা মাছের সংখ্যা দারুণভাবে বেড়ে গেল! 
শ্রোতের টানে তারা গিয়ে পড়ছে সিয়ানুই 
সাগরে। বিশেষ করে শামক জাতীয় এফ 
ধরনের ম্ষান্ছ (৮0৭৪ ঠিক) সাতশ চলার 
সময় এত দুর্বল হয়ে গড়োছল ষে. শাঙ্চারা 
শুধু হাতেই টপাটপ তাদের পরতে লাগল। 

এর পরের বছর স্থানীয় বিডাপগুকির 
মধো দেখা দিল তাম্ভুত এক ধরনের রোগ। 
স্থানীয় আধিবাসণরা ধার নাম দিল নাচ্ুনে 
রোগ বা বেড়ালে রোগ । দেখা শেল এই 
রোগে আক্কান্ত বেড়ালগুঁল কেমন যেন 


খশুড়য়ে খুঁড়য়ে চলে। মাঝে মঝে 


দেশ 

তাদের মুখে লালা ধরে। এবং পায়ে 
অদ্ভূত খি'ছুন। ওই সময় একই জায়গায় 
উদ্দস্ডভাবে কানামাছ খেলার মত পাক 
খেয়ে ঘুরতে থাকে । আর এইভাবে চলতে 
চঙ্গতে কল্েকাঁদন পর মারা যায়। বলতে 
কি, ১৯৫৮ সালের মধোই ওই অঞ্চলের সব 


বেড়াল অগ্ভুত এই রোগে নিঃশেষ হয়ে 
গেল। 
ইতিমধ্যে সেই বেড়ালে রোগের 


আবিভণব ঘটল আর একভাবে! জনৈক 
জেলে ১৯৫৬ গালের এপ্রল মাসে পাঁচ 
বছরের এক শিশ্‌ কন্যাকে নিয়ে এসে ভার্ত 
করল িসো করপোরেশন কারখানার হাস- 
পানতালে। সে জানাল কয়েকদিন ধরে তাঁর 
এই মেয়েউ অস্ভূত কতকগৃণল উপসর্গ 
কষ্ট পাচ্ছে। তাল 'মাঁলয়ে সে হঁটিতে 
পারে না। কথায় আড়ক্ট। মাঝে মাঝে প্রলাপ 
ব্কে। 

এই ঘটনার পাঁচ সপ্তাহের মধো দেখা 
শে ওই মেয়েটির ছোট বোন এবং আরও 
কয়েকটি স্থানীয় পরিকারের লোকজন একই 
রোগে আক্রান্ত হয়েছে । ব্যাপারটা লক্ষ করে 
কারখানার হাসপাতালের প্রধান চিঁকংসক 
স্থানীয় জনসংস্থা বিভাগকে জানালেন £ 
কেন্দ্রীয় স্নায়তল্্রজানত অজ্ঞাত এক 
রোশেয় আমরা সন্ধান পেয়েছি । এর কারণ 
এখনও অপ্পন্ট।' ১৯৫৬ খালে রোগটি 
মহামারীক্বপে দেখা দিল। বেশির ভাগ 
রোশশীই মিনামাটা শহর এবং ভার আশ- 
পাশের গ্রামগৃলি থেকে আসার দরূন 
জেশাঁটির নাম দেয়া হল মিনামাটা। 

স্ধানীয়  স্বাম্থাস্ংস্থা [তাঁরশজন 
রোগশর কথা খোলাখুলভাবে স্বীকার 
করেন। এদের জনেকেই বেশ কিছুকাল 
ধরেই ওই রোগে ভূগে আসাছল। তাদের 
উপসর্শগৃঁল পরণক্ষা কারে চিকিৎসকরা 
মলে কয়োছলেন, আঁতাঁরন্ত মদাপান, আজ্ঞাত 
কোম ভাইরাস আকরুমশণের দরুন মস্তিচ্কের 
প্র বা জনুরূপ ফারাণই বাধ এমনাঁট 
ঘটছে। পয়ে কৃমামান্তো বিশ্বাবদালয়ের 
মোডকেল প্কালের একদল বজ্ঞ্জানসী অনু- 
সম্ধান চাঁলয়ে বলেন ৫ই অঞ্চলের 
সামুদ্রিক মাই এই ফোগের কারণ । গুইসব 


মাছের দেহের মধো যেসব ভার ধাতু 
সত রয়েছে, সেই সব ধাড়ই মান্ছের 
মাধামে মানুষের শরশরে গিয়ে অমন 


[বপাত ঘাঁটয়েছে। 

[িল্ত প্রশ্ন এই, মিনামাটা উপসাগরের 
মাঞ্ছের দেহে ভারী ধাতু এলোই বাকি 
করে এবং ওই সব ভারশ ধাতুর মাধো 


1বশপান্তর মংলেই বাকাঞজ করছে কোন 
পাতৃটিও 
উত্তরে বলা হল, িকিসো - কারখানার 


পাঁরতান্ত অবশেষই যত অনিন্টের মল। ওই 
কারখানার [ধায়ানর মধ্যে রয়েছে 


ম্যাঞ্গাঁনজ, থোলয়াম, আরসেনিক, পাুদ, 


রা 


সেলেনিয়াম। তামা এবং িসে। হয়ত 
এদেরই কোনটি 'বিপাত্তক্স মূল কারণ। 
১৯৫৬ সালের শেষে ৫২ জন নতুন 
রোগীর সম্ধান পাওয়া গেল। গোড়ায় একই 
উপসর্গ । প্রথমে স্নায়বিক দৌর্বল্য। পরে 
অস্পম্ট করাবার্তা, দৌহক শৌধলা, হাত পা 
থরথর করে কাঁপা এবং অবশেষে শারশীরক 
বৈর্লুবা, খিটুন এবং অসাড় হয়ে পড়া। 
রোগের উপসর্গ ধরা পড়ার এক বছরের 
মধ্যেই এই ৫২ জন রোগাঁর মধো ২১ জনই 
মারা যায়। মৃতী্ব পর তাদের শব বাবচ্ছেদ 
করা হলে দেখা যায় তাদের শরীরের 'বাভান্ন 
অংশে পারদঘাটিত রাসায়ানক যৌগ ছড়িয়ে 
রয়োছে। এবং ১৯৬০ সালে চড়াম্ত 
পরণক্ষার পর জানা গেল, এই রোগের মূল 
কারণ মিথাইল মারকাঁর নামে এক ধরনের 
যোগ। পেস্্রোরাসায়ানক এবং প্লাস্টিকের 
ওই কারখানা থেকে বছরের পর বঙ্ছর ওই 
যৌগ [মনামাটা উপসাগরের জলে গিয়ে 
সঞ্চিত হতে থাকে। ক্লমাম্বয়ে সগ্য়ের 
সরপ্পো সশ্পো সম.দের জালে তার মাত্রা বাড়তে 
শ-রু করে, সেই সঙ্গে সেখানঙ্কার  জবজ 
উদ্ভিদের মধোঞ্। মানের ঝাঁক সেই 
বষান্ত পদাথ* সমন্বিত উদ্ভিদ খাওয়ার 
ফলে তাদের শরশরেও বেড়ে গুঠে মিথাইল 
মারকারির মাতা। আর সেই মাছ কুখয়েই 
মান্য এবং বেড়ালের মধ্যে মড়ক। 


ভনবার্য কারণে কিসো করপোয়েশন 
ধাপারটা মেনে নিতে চায় নি। ১৯৫৬ 
সালে ওই কারখানার জনক চিকখসক 


কারখানার পারিতান্ত্ ধোয়ানির ছটা নমুনা 
একটি 'বিডালকে খাইয়ে পরশক্ষা  চালানর 
চেক্টা করেন। বেড়ালটি এর ফলে অঙ্প- 
দিনের মধোেই মিনাম্মাটা রোপো আক্তাল্ত হয় 
এবং মারা বার়। ভদ্ুলোক এযপর আরও 
কয়েকটি বেড়ালের গুপর অনুরূপ পরাক্ষা 
চালাবেন বলে কারখানা কর্তপক্ষকে জানান । 
[কজ্তু তাঁরা এই প্রস্তাবে রাশ হন নি। 
এবং ওই চাঁকংসক কারখানা ধোকে এত 


মনা যাদ্ত সপ্ত করতে না আন, 
সোঁদকে নক্জর রাখেন বলতে ঘধা নেই, 
এই অসহষোগিতার দরুন আরও বেশ 


(কন্ছু সংখাক মানষাক মূল্য ঈদতে হয়েছে। 

পরে অবশ্য এ নিয়ে জনমাত সান্ট হয় 
সরকার এগিয়ে আসেন। শুরু হয় পুঞ্খান- 
পুঞ্থরপে পরণক্ষার কাজ্ড। যার ফাল জানা 
গেল পারদ মিনামাটা রোগের কারণ। সপে 
সঙ্গে স্থানীয় আধবাসীদের জানষে দেয়া 
হয় মিনামাটা উপসারের মাছ যেন কেউ না 
খান। আইন প্রয়োশ করে কারখানাকে 
প'রতান্ত তরল পদার্থ সমুদ্র এক নদখতে 
[ছাড়ে দেয়ার আগে তা থেকে ইিষান্তু পদার্থ 
স্বরে করে নিরাপদ কোন জায়গায় নিক্ষেপ 
করত লাধা করা হয়। 

ধঞ্সা বাহৎলা, শুধ; মিনামাটা উপসাগরেই 


নয়। জাপানের অন্যতও নদী এবং সমুদ্রের 


কশ্য স্বা।্ায ৬৬৬ক্ছ 


জলে মিথাইল মারকারির মাত্রা বেড়েছে বলে 
জানা গেছে। বেড়েছে বালাটক সমছ্রে, 
মাকন যান্তরাষ্টের লেক 'মাঁশগানের মত 
বড় বড় হদে--কানাডাপ্র চুদগালতে এবং 
পৃথিবীর অনারও। [কিভাবে বাড়ল, কেন 
বাড়ল এবং কতটাই বা বাড়ল বিজ্ঞানীরা 
এ নিয়ে পরাক্ষা নিরীক্ষাও চালাচ্ছেন। 


৮ 


না। শুধু মিনামাটাই নয়। জল 
দষণের দরুন এই ধরনের বিপান্তর 
সম্ভাবনার ব্যাপারে ভারতকেও বাদ দেয়া 
যায় না। এাদশেও বেশ কয়েকটি নাব্য 
নদশর দু" ধারে গত কয়েক দশকে গড়ে 
উঠেছে নানারকম কলকারখানা। রাসায়ানক 
[শপ কাগজের কল, রঞ্জক কারখানা 
ইত্যাঁদ। ওই সব কারখানায় কত রকমের 
রাসায়ানক দ্রধাই যে কাজে জাগান হয় 
ভার হিসেব দেয়া শন্ত। তাদের অবশেষ 
গিয়ে পড়ছে নদশগুঁলির জলে। ফালে নদধর 


জল দাষত হ?চ্ছ। হয়ত বারকোন কোন 
রাসায়ানক যৌগ ওই সব নদদরও জঙলগজ- 
প্রাথশর দেহে তিয়ে জমছে। আব তার 


মাধামে এসে পেসছচ্ছে আমাদদর শরণরে। 


কলকাতার "বন্দ্রীয় পাঁরবেশ গবেষণা 
কেন্দের জনৈক বজ্ঞানখর সে [কিছ:কাল 
আগে এ নিয়ে কথা বলেছিলাম। হালা 
নদগকে প্রসংগ করে। 

ভদ্লোক বললেন, দেখুন, জল দূষণের 
ফলে মাছ্ছের শরীরে শুধু যে ক্গাতকর 
কছ, [কছু ভার পদার্থের রাসায়নিক 
যোগই জমার সম্ভাবনা থাকে তা নয়। 
ক্ষাত অনাভারব€ হাতে পাবে। যেমন ধরুন, 
কোন কোন রসায়নিক যৌগ নগর জলে 
যদ বোশ মাত্রায় মিশে থকে, তাহালে 
নদীর জঙ্গে অজদিজেনের মাতা কম যায়। 
ফলটা তার এই দাঁড়ায়, মাছরা নদীতে 
যখন ডিম পাড়ে এসং সই ডিম ফুটে যখন 
ছানা হয়, €ই ছানা বোচে থাকার ম 
ক্ঙ্জ থেক আর অকাঁসজেন সংগুহ কর? 
পারে না। তারা মারা যায়। 

কোন কোন বিশেষজ্জের মতি হগেল? 
নদীতে ইলিশ এবং অন্যাণা মাছ হাস 
গাওয়ার এটাও হয়ত অন্যতম কারণ। 


নে 


ন্‌ 


একথা ঠিক প্রকাঁত নিজই একটি 
আতকায় শোধনাগার। মান্য জঞ্জাল 
ফেলে পাঁরধেশকে কলাষত  করছে। 


প্রকাত নিজস্ব পদ্ধাততে নিংকলষ করার 
চে্টা করছে। তধু দূষণের মাতা যখন 
বেড়ে যায়, পাঁরবেশকে পরিশম্ধ করে 
ভোলা প্রকৃতির পক্ষেও তখন আর সম্ভব 
হয় না। 

আভযোগ এই, আমাদের জলীয় 
পাঁরবেশে কলকারখানা থেকে ঠিক কত 
কমের রাসায়ানক যৌগ [মে সিএ ভাত 


দশ 


[হিসেব আমাদের গবেষকরা পুরোগ্যরি 
এখনও করে উঠতে পরেন নি। 


তাঁদের বন্তবা, বড় বড় কারখানার ক্ষেত 
1 ধরনের অনুসন্ধানের কাজে অসবিধে 
হয় না।, কিন্তু মুশ্শাকল বাধে অনামণ 
বেনামখ কারখানাদের 'নিয়ে। এইসব.কারখান'র 
বঙ্তশ এবং শহরের থিঞ্জ অণ্চলে অবস্থান! 
অনেকের যথাযথ লাইসেল্সও হয়ত নেই। 
অনেকে লাঁকয়ে ছাপয়ে ওই সব জায়গায় 
এমন সব রাসায়নিক পদার্থ বাবার করে 
যা জনস্বাস্থোর পক্ষে ক্ষাতকর। স্থানশয় 
আঁধবাসীরা যাঁদ এ ব্যাপারে সজাগ হন এবং 
প্রীতীবধানের জনো এগিয়ে আসেন, তবেই 
এক্ষেত্রে যথাযথ বাবস্থা নেয়া সম্ভব৷ 


যারা পরিবেশ দূষণ সম্পাঁকর্ত 
গাবেষণায় নিযন্ত রয়েছেন, এ প্রসঞ্গে 


তাদেরও কয়েকাট কারণ ভেবে দেখতে 
অনুরোধ করা যেতে পারে। 


যেমন ধরুন, গত কয়েক বছর ধরেই 
আমরা শৃূনে আসা এই এই ভাবে জল 
পৃঁষত হয়, তার ফালে এই এই দঘনা 
ঘটতে পারে ইতাদি। এই সব বন্কবার 
সমর্থনে বোশর ভাগ ক্ষেেই যেসব তথা বা 
উদাহরণ্রে কথা হল হয়েছে, তাদের বোশর 
ভাগই বিদেশ অভিজ্ঞতার ফলশ্রুতি। 


প্রথমত, ভাগীরণধ। যমুনা অথবা 
গোদাবরাীর দু' পাশে তো বহু কলকাখখানা 


তে. 








আধুনিক মনোবিদ্যা প্রবেশিকা। 


শ৩৯ 


আছে। ওই স্ব কলকারখানার দরুন ওই 
ওই নদীর জল কাটা কলষত এবং 
[কভাবে হয় তার ওপর বিশদ তথ্য এখনও 
অজ্ঞাত। 1দ্যতীয়ত, ওই সব নদীব জল 
নানুষ প্রত্যক্ষভাবে ব্যবহার করছে অথবা 
ওই সব নদশর মাছ মানুষ খাচ্ছে। এর 
ফলে মান্ষের কোন ক্ষাত হচ্ছে কিনা বা 
হতে পরে কি না, সেটা যাচাই করে দেখার 
জন্যে $ এক নিভরযোগ্য সমীক্ষা কাজ 
এদেশে এখনও হয় ন) দুই, গানষ অথবা 
মনুষ্যেতর প্রাণীকে ভলানাঁটয়ার করে 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের ধারা অনন্যায়। কতটা 
কাজ হয়েছে, আদৌ নিভভরযোগা কাজ 
হয়েছে কনা এখনও জ্বানা বায় নি। বলা 
বাহুলা, এই শৈষোক্ক ব্যাপারাট বিশেষ 
গ.রুক্ষপর্ণ! এবং জাটলগ বটে। কারণ 
কোন কোন ব্লাসায়নক যৌগ আছে যাদের 
শারীরব্তীয় প্রাতাতয়া ফুটে উঠতি সময় 
লাদো। এমনও হতে পারে তেমন কোন 
লস্ভর দ্বারা আকাষ্ত হয়ে নিজের জখবনে 
লরামপ্রি কেউ হয়ত ক্ষাতস্ত নাও হতে 


পারিন, বিগত নেই ক্ষাতি হাত গিয়ে 
বশত তাঁর পরবত্ঁ ধংশ্ধরদের  মধো। 


এ লব যাই ফরে দেখতে হলে নীলিক 
গল্ষেণার প্রযোজন। সময়মত এ ঝাকি 
না করা হলে হিনামাটার মত কোন 
[ল্ডশীসকা হঠাৎ একাদন এ দেশেও যে 
দেখা দেবে না, কে বলতে পাবে ও 


সমরাজং কর 


“পজ 


একাঁট বিশিষ ?ঘাষণা 3 


৷ পাভলভের শহরধিন পরাবত'ণভাস্তক মলোবিদ্া সম্পর্কে চর খণ্ডে 
প্রকাশতবা পাভলভ পরিচিতির প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। এই খণ্ডে 
আছে পধপ্ত-ক্বপ্ন-প্মৃতি-সম্মোহন প্রসঙ্গে পাভলভ ক্রয়েড ইক়ুং 


ধদ্বাশেয় খন্ডে থাকবে পাভলভ শবজ্ঞানের £বশদ বিবরণ £ 
তীয় খন্ডে-গনোরোগ ও মনোরোগটীদের ইতিহাস £ 
চতুর্থ খণ্ডে গাভলভ ফ্ুয়েড স্কিনারের তুলনামলক বিষ্লেষণ। 
চার খণ্ডর গ্রাহকদের প্রায় ২৫/। কনসেশন দেওয়া হাব। 
ডাক টিঁকট সহ টাও লিখল গ্রাহক হবার নিয়ম।বলটী পাঠানো হয়। 
ডাঃ ধখরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়-এর 


পাভলভ পাঁরাচাত 
প্রকাশিত হন। 


দাম ৯৩১0 £ 


ম্যাকড়ুগাল প্রমূখের মভামতের সহজবোধ্য পরিচয়। এই থণ্ডকে বলা চলে 
২৫ পয়সার 

| 

| 


ক মাশুল স্বতন্ত্র 


পাভলভড ইনান্টটিউট 


১৬২/০এ বিধান পরাণ, কলকাতা 


স্াষপাপপপীপীপিিপল পিপিপি 





সাক আপস ০ ০ ০২০৮ 


(স ৯২৩৫১) 


পপি 





হ দন 
ছি 


আরা ফোটো.ফিলে সুন্দর সুন্দর ছবি ধরে 
রাখুন। এসব ফিল রয়েছে চুড়ান্ত তীন্মতা. 
শৃগ্ধ গ্রেন। অবাধ বিস্তার আর আপনার 
12:00 
আপনি পাবেন বহু ধরনের ফিল্ু। 


সঠিক রূপ ও. রেখায় নিখুঁত বি তুলতে 
সন্ সহায়--অরো ফোটো ফিল্ম। 


সাদায় কালায় গার নানা রঙের অরো 
21728 


পররিঃবশক 
আরে! কিলাস ইন্টাম' ইউনিট 


মাদ্রাজ, বাঙ্গালোর ও কলকডা 


. 


86 ও 
(৫ দি জব 
06506088760 
₹6৮/886 


1/150145 





সময়টা ভশষণ খারাপ ষাচ্ছে। অনেক- 


দিন ধরেই খারাপ। জিনিসপরের দাম হু 


করে বেড়ে যাচ্ছে। টাফার আর কোনই মল্যে 


বেই। টিঁফনের সময় রুটির সঙ্গে এবটা- 
কিছু যোগ করতে ইচ্ছা যায় মাঝ মাঝ। 


বিবাদী বাণের সেই বিখ্যাত লাল দালান 


বাড়িটা থেকে বোরয়ে বাঁদিকের জলখাবারের 
মেলায় বার-দুই চন্ধর দেই পয়দার 'হসাবে 

কোনে কছুডেই মন ওঠে না। পাঁচ- 
আগের ফাঁকে একটু ছানা-দাম পণ্চান্তর 
পয়সা। ওটাই. একট. চাঁন দিয়ে পাক 
দ্থয়া ধদয়ে নাম. দেওয়া হয়েছে কাঁচা- 


গোল্লা। দাম করেছে এক টাকা। না-কদলেও 


দাম শুনেই মাথায় '্ন্ত উঠে যায়। দুটো 
কথা শুনিঘে দিতে :.ইচ্ছে করে। বলতে 


ইচ্ছে করে পাশের লো কোনোদন কচ... 
গোল্লা খৈষ্গোহিম্‌ পায় যা দেখার, নে. তাতে... 


ঢ 


আমার ঘলার রা, তাঁষে মান+্টানা 
ছানায় সয়্াবনের তেজাল দিয়ে আর যাই 


রে একে ফাঁচিগোল্লা 





পনের প্রলা নে স্বাঁঞ্টকের লাল. 

রী হয়ফে লেখা পাশ... 
পয়লা । এছ নি মুখেই 'লাগঝেনা। : |. 
ও আবার-রসে শীর্ধটা সম হলে দাঁতের... 





ফাঁকে ফাঁকে সেঁটে যায় আনেকটা। 


গড 
2 
টি) 
১০৫ [ 


ভি 
ঠিক করোছিলাম। পকেট থেকে পয়সা বার 





ফরতে যেটুকু ইতস্তত করা-পর্ভাবই ফাঁকে, 
ফলের দোকানটায় থোকা থোকা আঙুরের. 
গচ্ছ চোখে পড়ল। পড়তেই কেমন একটা 
অপরাধ-বোধ শীতের চাদরের মত আমাকে নি 
আমার, কিছ, দা রর 


জাঁড়য়ে ধরলো । 
হালা না। 

হাল বি বাধা অনেক 
[দন আঙর খাই না। শুনে মনটা অনেক- 
ক্ষণ ভারী হয়েছিল। অবশ্য ওকে তা এক- 








এবার গজীয় 


হাঁদক দাজল। এত 


লিখেছেন-্রীইন্দ 





দই বুঝতে দিইনি। 'বয়ং খুব বড় এক 
ধমক লাগিয়ে দিয়েছি। বলোছ, দিনকাল 
খুব খারাপ। কিছাকে সংরত.বেখো। আর 
একদম ' বড়লোক চালের মধো যেও না। 
5055 খাবে, 
্ু 'খ্বাবে। এ 

নিজের জবশ্য মনটা টব 
গিয়েছিল) শত হলেও আমি তো পিতা। 
আমার উপর ওরা নিভ'র করে আছে। আমার 





উপর ওদের সমগ্ত বিশ্বাস ছেড়ে দিয়ে বসে 
লাজ আর আদ 4 এক হীনতম 





আমাদের অর্থ চিতপ্তীব সেনের পল 


পাবেন রাজা থকে সাধারণ মানুষের গ্নেব স্পর্শ । ধীতছাসিক 





| এই ছুই মহশসণ নারার: ভারতের ্াধীনতার জানা আমের কথা 
: ভারতবানী মাই জানেন। এ'দের সংগ্রামের কথা | কোমর 
| . ; দডুষপ দাল। : টিসি . 

| মদ তা মদ | । ৯০! সালে, কি | 





এ নার না রা 
৬:০০ 





-(াঁস-৯২৮৩৪), 


3. ৬৪. 


ষ্ঠ পার করান 


হাল 
“*ভ্তায়িখ পয়লা এপ্রলের দিকে তাকিয়ে 


“পি, পৃগিবখতে আমার চেয়ে অপরাধণ 


এ আর কে আছে। অথচ আমার. এই- অপরাধের 
নয সমস্তটাই আম দায়ী নই? জামার দশ 


এনে দতাম। তখন বিশ পণ্ররিশ বড় জোর 
চল্লিশ পয়সায় মরশৃমে একশ' আঙুর আম 


আজব [িনোছ। এখন এক টাকা ফুঁড় 


ত্রিশ-এর নীচে একণ গ্লাসের দামই শুনি লা। 
অথচ আমার আয় তো রাড়ে বছরে পনের 
: টাকা। 

ধাঁসকতা ধরে হয়তো বলা চলে আম 
গজের লঙ্গাল হয়ে গোছ। আস্হল এই সব 


থাকলে মেহু। 


কথা ভাবলে পলাশের দাম এসে নলের 
দিকে তাকিয়ে কামনা পায়। ক করলাম 


জাঁবনে। আর তো মোটে দশটা বছর ঢাকাঁর। 
প্রভিন্ডেপ্ট ফাণ্ড বলতে তো নিজ্ষে জোর 


করে যে-কট্টা টাকা কাঁটয়েছি'। : প্রায় 
যা পাশয়া খাবে তাতে খান কতক ইট কেনা 
যাবে হব্ঘতো। পেনগন ? থাকলে আছে, না- 
হঠাৎ চোখ বৃজলে জামার 








এ 


এইটিই আমাদের হাষসািক মূলনীতি হা জাজ চার দশকের ওপর 


 প্রই প্রতিষ্ঠানকে রেছেছে জছোসতিয়া শীর্ষে । জাগাদেয় কাছ খেকে 
দাগ দিকেই কিনবেন একথা সত্যি, কিন্ত বিনিময়ে পাবেন কিছু 
বেশী-_পাবেন বিশেহজের সহাল্সতা, পরামণ জার সর্বোপরি 
' জামাদের হিখ্যাত বিজ্জযলোন্র সার্ভিস। 


০১৩ 


নামী আযাতের জামীমদার 

ছু 

সি, সি' সাহা লি: 

সবাপিত ৯৯৩২ 
১৭০, ধর্মগুলা স্ট্রীট ও ৪৫, মতিশীল সুরা, 

| কলিকা তা-৭০০ ০১৩, ফোন ১ ২৩-৪৯০৬ (৩ লাইন) 





পুজো প্ঘদ্ত জমাদের শো-রুম শান ও রাবার পহপ্রাতদিনই খোলা থাকত 


৯৩৬ই 





রি চোখে অন্ধকার 'দেখি। 
ক করলাম. জীবনে । আপার ডিভিশন. 


কেরানীর : কাজই -যাঁদ ফরলাম--(তোও 
পরশক্ষা দয়ে, সাভস কাঁমশন পার হয়ে) 
ব্যাম্ক ছিল, কোম্পানী ছিল, $-টর আঁফস- 
দি রহ! শেষ পথন্তি কপাল কমা 1দাঘির 
পাড়ের. ওই লাল বাঁড়টাতেই টেনে নয় 
গেল! 

মেয়ে সেই কবে থেকে বলাছে বাঁধা 
এটকা রেকর্ড-প্লেয়ার । বলে, চোখের দিকে 


এমন করুণ ও দুষ্টীময় চোখ নিয়ে ভাঁকয়ে, 
থাকে--বুফের ভেতরটা কম্টে ভরে যায়।, 


ভাঁব কত্ত কম ওদের যাচা ওদেন্র বাবার 
কাছে। স্কুলের ছেলেমেয়েদের কাছে হয়তো 
কত কি শোনে। কই কোনোঁদন তো আমাকে 
সে সব নিয়ে ব্যতিব্যপ্ত কারৌন। রবান্দ্- 
সর্পাীজটা সাঁতায ওয়া দুজনে খুবই ভাল- 
ব্সে। সেই ক্ভালবাসার বাঁহঃপ্রকাশেই রেড 
প্লেয়ায়ের অনরোধটা। তা ছাড়া আও 
একবার মুখ ফসকে বলে ফোলোছলাম 
ক্লাসে ফাল্ট হও নিশ্চর দেব। আশালতা! 
তো বেশ ভালভাবেই রা পরেছে । নয়ন. 
মাঁণ (ছোট মেয়ে) একট; বেশী ছটফাট। 
একটা অঙ্ক ভুল ন্ম-করলে সেও ফার্ট 
হতো। 


ওদের দাবি আছে। আম গরিব অথবা 
অপারগ বলে সে কথাটা তো িথো হয়ে 
যায় না! তবে তারও চেয়ে আরো গভশরতর 
সত্য আমার ছ্ঘশ শাশরকণার নীরবতা । 
নশরবতা না বলে অসহাযতা বরং বলা ভাল। 
পাত কিছুকাল ধরেই শরীরটা আমার দূর্বল 
দূর্বল লাগাছলো। শরশরের আর দোষ কি। 
দিন নাই রাত নাই দুটো পয়সা কিসে 
আসবে সেজনা ধান্ধা করবো । আর খিদে 
পেলে পাকস্থলীর দেয়াল রক্ষার্থে বড় জোর 
বাতাসা দিয়ে জল খাব। এমন করে তো আর 
শরীর টেকে না। ডাক্তারের কাছ থেকে 
পাকা খবর নিয়ে এলাম। আমার লো-প্রেস'র 
হয়েছে। সৌদন থেকেই একাঁট অপরাধীর 
মত শাশিরকণা আমার যথাসাধা ধর করে 
চলেছে । কন্তু লো প্রসারে সেবাযতে আর 
কি হবে। ভাল খ্যওয়া গাওয়া দরকার। মাছ 
মাংস. 'ডম দুধ ফলফলাদ। ডাল্জার যেন 
অনায়াসে ধলে যান তেমান অবলীলায় এসব 
যাঁদ জোগাড় করা মেত--হয়তো 
লমস্যাই মিটে ফেত। যা-নিয়ে লাঙ্তারে যাই 
তাতে ব্যাগ ভার্ত পাতা, ডগা, ডাটা ছাড়া 
আর কসাই আনা যায় না। শাধসব্জশটা 
আমার আবার ,একদম সহ্য হয় না। উইণ্ড 
 হয়। মাংসের দাম বার তের করে। চাট 
মুখের জন্য কম করে দুশো গ্রাম তো 
দরকারই হয়। তারও দাম গিতন 
টাকা। 
বদন । আদা। 
আদ মশলা তো আছেই। দানে 
একবেলা একথণ্ড মাংসের দ্বাদ পেতে হলে 


বাঁদ বা জোরজার করে বাবস্থা করা ঘায়।: 


অনেক 


সা্পো কত অন্পান। ীপাাজ 
আতারজ্ত তেল আর. 


মধ্য বা অন্ত মাসে একেবারেই অসন্ভব। 


এই সব জবস্ধা দেখে বা ধূঝে কিনা 
জান না--চাহিদা পছন্দ ফরমাশ ইত্যাদি 


সম্পর্কে শিশিরকণ্া একেবারেই নখরব। ওন 


নাকি কিছুই চাই না। চাওয়ার নাকি এ 
সংসারে ওর কিছুই নেই। আম জনেক 
সময় অনেক ভেবেও বুঝে উঠতে পারনি, 


৭৫. 


আঙ্জার সত শেষ এক অপদার্থের প্রীত 
গতশরত ভালবাসা বা অনাসান্বর সক্ষম 
প্রকাশ। প্রকৃতপক্ষে যে বাড় থেকে ও 


এসেছে--তাতে ভদ্ু পল্লশতে একটা জয়াট, 


দুটো নতুন পান্খা, নর়নমনোহর একটা বোডিও 
বা বোঁডিওগ্রাঙ্গ চাওয়া জন্যার কিছু হতো 
না। বিয়ের পর চার পাঁচ বছর হখন জামাদের 
সংসার হাড়ার কোনো সম্ভাবনা দেখা যায়ান, 

















আসলে এটা কি ওর বৈরাগা জথবা দ'খকে তখন কোনো নতি প্রেমের উভ্ভাপ 
পুজার তি রি হল 
সমরিৎ কর-এর সায়াল্স ফিকশন | 
সমদ্রের.চোখ ১০০০ 
হঁরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-এর 
খেলোয়াড়দের স্ত্রীর চোখে খেলোয়াড়রা 
আমার ডান  *০০ 
চিরঞ্জণব সেনের চাগ্ল্যকর সংবাদের হেডলাইন 
রূপশংকর-এর আধ্নকতম উপন্যাস 
প্রথম দিনের সূর্য ১০০০] 
বর্ণালশ ॥ ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 
(৯৮৯২৮২৫) 


প্রতিছিন রতি ৯৩০ রি থেকে 
১০-০ মিঃ পর্যন্ত 


ভয়েস অব আমেরিকা 





শট ওয়েভ মীটার বাঙও ১৯, ২৫, ৩৯ ও ৪৯ 
আবহ 
মিডিয়ম ওয়েড ১৯০ মীটার 


ভয়েস অব আমেরিকার অনুষ্ঠানসূচী জনা জিখুন ? 


উষ্উনাইটেভ স্টেটস ইনফরমেশন রা 


৭, জওহরলাল নেহরু রোড়, 





কলিকাতা ৭০০০১৩ 
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এক ভাল জঙ্যাঙ্, এক স্রান্থ্যসম্মরত অন্যান 


পোক্টঙ্যান সধঠেছে খাটি পরিপুদ্ধ বাদাম ছেল। এবং এটি দ্বাস্থাসম্মত, 

ফায়ণ এতে ফ্যাটের ভাগ কম, আছে ভিটামিন 'এ' এখং ডি? । 

জ তেল হজম ঝরা লছজ। পোল্টম্যানে কোনো স্বাদ বা গঞ্জ লেই, তাই এই 
তেল আপনার র়ান্পা-কর। জিনিষের স্বাভাবিক স্বাদ গঞ্জ অক্ষুণ্ন রাখে। 
পপোষ্টমান কবখনগ জামে ধায়.না এবং বৌয়াও ই না, ভা'র মানে পপর কম। 
আর একই তেল আবার বাধ্হার করা ধায় ব'লে এতে বপনার সাশ্রয়ও 
অনেক বেঈ। বাড়ীতে পোক্টমান থাকলে আপনার ঘি, ধনম্পতি বা রাজার 
অন্ত কোনো গেলের প্রয়োজন হয় না। আর এই কারণেই, বেলীর ভাগ 

ঘরণীই হানে রাকা একমান্জ গাধাম হিলাহে পোক্টমযাদের ওপরেই আনা 


পলাখেন। পোক্টমযান দিচ্ছেন উর] ধার রাগরাও মাধামকে লধচেষে 
ভাগ বোঝেন। 


বাঁগুরজা জবুন-জল্গ তেলেহা হা তেলে 
সবরকম রানার স্বাস্থ্যসম্মত তেল 
আহমদ মিলদ ব্ডেং * কোলকাতা ' নয়াদিকী * বাঙ্গালোর * আমেদাবাদ. 





ভুৰ আখ ১ ১৩৮ই 


ঘোধাতে গিয়ে আদি ওকে বলোছি, যতই. 
গুপদার্থ মনে কর-না কেন, দেখো তোমার 
স্ব কিছুই হবে? 

ও এসব কথা কিভাবে ধরোঁছল জান 
না-আমি পার্থিব সুখদা উপকরণগলোর 
কথাই বলোছলাম। তখন কফ সাহসে এসব 
ধর্থা বলেছিলাম আজ আর মনে করতে 


পারি না। তবে যাকে বলেছিলাম কথা 


ডপোর অপরাধে সে আমাকে একাঁদনের 
জনও অপরাধী করোনি। তার প্রাতি আম 
কুতজ্ঞ-একথা বললে পাছে ন্যাকামর মত 
শোনায় তাই আম বলতে চাই না। 


ি্তু মেয়ে দুটির কথা যখন 
ভাবি......... 1 মাঝে মাঝে আম আফসে 


বেশশ ক্ষেপে যাই। এফিসিয়েল্স বার-এ 
আটকে গোঁছ। প্রমোশন প্রসঙ্গে বড় কর্তা- 
দের নশরবতা সহার্শান্তকৈে পরণক্ষার শেষ 
সশমায় নিয়ে এসেছে । গে কমিশন মাইনে 
বাড়ানোর বাপারে-রাক্ট্রের কর্ণধারণ করে 
আছেন যে আঁফসারকুল--তাদের কথা ভ্ভাবতে 


গয়ে গরশীব কেরানধ জাতির দিকে নজর 


দেওয়ার সময় পানীনি। অথচ শান, আধ- 
কফারী-অনাধকারী ভেদে বলে যাচ্ছে, 
কেরানণরাই নাকি প্ল্যানের সাজানো বাগান 
শৃকিয়ে দচ্ছে। এই সব কথার ইঞঙ্গিতমান্রে 
অসহায় আক্কোশে আমাদের নবীন আফসার 
অমরেশবাবর সো অনেকাদন তকা 
করোছ। বলেছি, দেখুন সার যাঁদ কিছু 
মনে না করেন, ইট ইজ সায়ার লাক অর 


আন আকসিডেপ্ট ঘৈে আজকে আমি এই 


পদে আর আপাঁন ওই গদে। আমাদের 
যোগাতা সঙ্দেহাতশতভাবে কেউ বিচার করে 
দয়েছেন-এমন ভাবার কোনো কারণ নেই। 
আপাঁন সহজে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে ডাগর 
পেয়েছেন, চাকর করতে করতে একট; কষ্টে 


লচ্টে হলেও আঁগও সেটাই পেয়েছি । 


আম কেরান। গহ্য বিচারে আপানও তাই। 
আপনি একটু িগনিফায়েড। তাই, আম 
বাঁদিকে সই কার-আপাঁন ডান 'দকে। 
কেবলই পট আপ করা ছাড়া আমার কিছুই 
করার নেই--আপাঁন সেটুকু দায় থেকেও 


মৃন্ত। শৃধু সই করলেই হয়। তাই কি 


আমাদের মধ্যে ফারাকটা ধষ্ত বেশি 1 


মুখের কথা কেড়ে নিয়ে উনি উত্তর 
দিয়েছেন, আযবসোশলউট কারেন্ট জাজমেণ্ট 
বলে কিছু হয় নাক? সার্ভিস কাঁমশনের 


অভগনলো সের, মতামতকে এত সহ 


উঁড়য়ে দেওয়া যায়? 


থিউরেটিকেলশ হয়তো যায় না) 


কিন্তু (রিয়্যাঁলাটকে যাঁদ কনাঁসডার করা 
হয় তা হলে বল্তেই হবে অনেকখানা হাঁসির 
ব্যাপার আছে। আময়াও তো দেখাছ, স্যার। 

. এই ধরনের তর্কে কোনোদন মীমাংসায় 


হা আরা পপ 
চি 








প্রকাশত হল 


সাহাত্যক বর্ষপঞ্জী £ 
. শরংজন্মশতবার্যকণ? 
্মারকগ্রল্থ 
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আংশিক সূচী £ শরংচল্দ্রের জাঁবনের ঘটনাপঞ্জগ/বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
শরংচন্্র ও রবীন্দ্ুনাথ/াহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, বাস ফুলের মালার/ডঃ অরুণ 
বসু, বাংলা কথাসাহত্যে, বস্তাজীবন ও শরংচন্দ্র/ডঃ অরুণকুমার মুখো- 
পাধায়, শরৎচন্দ্র মনোজগত/পুথবীশচন্দ্র ভট্টাচার্য, শরৎচন্দ্র £ বাংলা 
সাহিত্যের কিংবদল্তী/ডঃ নিতাই বসু, শরৎচচ্দের পশন্রীরতি/ডঃ শচ্ষসত্ 
বসু, শরংচন্দ্রের কবিতা/ডঃ রবীন্দ্রনাথ সামল্ত, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও 
তাঁর সাহিত্যের অন্তঃশীলা/পিমল চক্রবভর্ঁ, শরৎচন্দ্রের ঘয়ী/ডঃ সুশীল- 
কুমার গণপ্ত, দেবানন্দপুর ও শরতচন্দ্র/দীনবন্ধহ ঘোষ, শরতসাহ্‌ত্যে নাটা- 
চেতনা/ডঃ' প্রদ্যো সেনগ-প্র, শরং পাঁররুমা্ ডঃ আসিতকুমার বন্দে পাধায়, 
শারংজবন ও পল্লীগ্রার্ম/সনৎকুমার মিত্র, শরংকথা/ডঃ হ তা 
মুখোপাধ্যায়, সভাসামাতির আলোকে শরৎচন্দ্/সদনীল দস, শরং 

্রন্থপ্জণ/রতনকুমা র দাস, শরৎসাহত্যে নরনারী (উপন্যানের চা সা 
বর্ণানুক্রমিক পরিচয়) স্বপ্না কুণ্ডু, শরৎচন্দ্র ও রাজনশীতি/ডঃ শ্যামসূন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শরংপর্ে সাহিভাভাবনা ও সমালোচনা/ডঃ তুষারকান্ 
মহাপান্র, সমালোচক ও ্লাবন্ধিক শরংচন্দ্/ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎ- 
সাহিতোর শিশুরা/অচল উল্টাচার্য। এছাড়া বেছে আঁজতকুমার 


ঘোষ, ডঃ অমিয়কম।র সেন, ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, ডঃ জীবেন্দ্ু সংহরায়, 


বিনয় সরকার, নীরেন্দু হাজরা, অনির্বাণ রায়চৌধুরী, বীরেন্দ্র দত্ত প্রভৃতি । 
[বিঃ দ্রঃ-পূজার প্‌বে সরাসার আমাদের দোকান থেকে কিনলে, বইটি 
২০:০০ টাকায় পাবেন। 


শপ ০ জা পপ পি পপ পপ সাজ এ. 
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: | | জজ সনি রর 
প্লাত সহানফতি অপ্রয়োজনীয় বলে গনে এপ ই সপ র্‌ কুচকে ক] দাক্টি আসার চোখে ফেমে 
রা শেষ পর্যন্ত তদ্ুলোক একেবারে ব্যাগত লু রা 
| পারলেন না বে, উনি আমার. আরমণ করে বসলেন। বললেন, মেখ্যন ছিলেন ভো? 

উপরলালা। আমার নিজেকে খুব একটা বান, পে বেডে চো গাছে? রিং রা গছ জন রং 
টক বরলেন। আদারও হে এসে গিয়ে এই মা) 22 আমি একট; দিশেহারা হয়ে গড়ীলাম। বাথা- 
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বিশুদ্ধ। সু্াছ আহালেল জলে 
ফারণ, সীল করা থাকে মলে ডালডা পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধূলোঞয়লা আর 
মাছির কবল থেকেও একেখারে নিরাপঞ্গ। ভালভার প্যাকিং এতই রক্ষিত যে 


আপনি ছাড়া আর কারুর টা ভা খোলা সম্ভব নয় । ভালডা বাধতার 
করাও দহ, ডেলের মত এটি গড়িয়ে গিয়ে হা ছল্কে উঠে নষ্ট হয় মা। 


ভালত্বা আপনার রারাকে আরো উপাদের ক'রে রা হাতত 
সঙ্গে পরিষেশন করছে পারবেন । না ভালভা ভিটাদিসযুক, 
ভাই পুউিকরও । ভাইকে! হার! বেলী বড় নিতে চান সেই সব 
আানেছের এর ওপর এছ আস্থা। টিম রানির 
জন্য সহলেয়া জিনিষটা বেছে নিন) 


ডালাডা-ও০ হ্রেছও বেশী কালে পরয়ে বিওযহোপুত 
দিই ব+9/9. 34৭ 8 | | নিজ লিভাবের একট টক উৎপাহহ 


হাত বাঁড়িয়োছ। না-পেলে দঃংখ ও হতাশা 
হৃফে নিয়ে আবার চলতে পর, করোছ। 


এবার 'অমরেশবাব্দ অকরগ মষ্টি- 


যোম্ধার মত আমাকে আঘাতের পর আঘাত 
ফরতে লাগলেন। বললেন, দেখুল সুধান- 
বাবু সাঁত্য কথা বলতে ক দেশ-গড়ার 
উদার নীতিতে আপনায় আমার সম্পর্কে 
ভাবার সময় সরকারের থাকা উচিত নয়। 
ঘাট কোটি লোকের দেশ এই ভারতবর্ধ । 
একবেলাও পেট পরে খেতে পায় না এমন 
লোকের জ্খ্যা অর্গাণত। শামুক গুগাঁল 
জলফচু বনবচু খেয়ে কত লোক বেচে আছে 











সব বড় দোকানেই পাবেন | 


| হিন্দস্থান ডেয়ারী এগু ফার্ম |. 
কোঠিকা হা 


২৯ গপিরের রেশ 
. দুপুরের উত্তাপ গলণ্ত পচ থেকে যে তাপ 
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কতটুকু অংশ দাবী করতে পারেন? আপনি 


তি. ইরার্যপ্লেসেবল্) আপান কি 
নিক? আপনি ক কারগরণ, [বশেষঝ ? 
আপাঁন কি আদর আপ্যায়ন করে ধরে রাখার 


মত ডাপ্তার? আপাঁন কি না-মৃছে বাবার মত 


[িজ্পণ, কাব, সাহিতাক?-তাঁরের পর 
তাঁর চালিয়ে টান প্রামলেন এবং একট, 
বরাত গদয়ে বললেন, আপাঁন এর একটা 
1কছুও 


তঁপ্তিতে প্রশস্ত চেয়ারে গা এীলয়ে দলেন। 

আমার সমস্ত শরীরটা কাঁপতে থাকলো । 
িকল্তু মুখে কোনো কথা এল না। মনে মনে 
ভেবে দেখলাম কথাগবল 
নয়। এই পাঁথবীর সম্ভবত কোনো অংশেই 
আম অপাঁরহার্য নই। 

ণ চতুরতা ও কৌশলের পাঁরচয় 
[দিয়ে 'অপিহার্য যে চার্টার্ড আকাউপ্টেপ্ট, 
আমর তানই। ষোল থেকে বাঁশ, বাঁশ 
থেকে চৌফাঁটু টাকা জট করলেও যে 
ডান্ত্রারের আপয়েন্টমেন্টের খাতা উপচে 
পড়ে-আমি তেমন কেউ নই। আাটামক 
সার্চে আমার কোনো ভূমিকা অকল্পনীয়। 
বহু টাকার 'বানময়ে আইনগত কটব্যম্ধি 
[বরুয়ের আম অনাধকারণী। 


অনেকাঁদন পরে প্রাকৃতিক নিয়মে লব্ধ 


আত্মীবশবাসের মস্‌ণ পাতাটি লড়ে উঠলো । 


গোপনে বহৃকাল লালিত একটি গর্ব ও... 


অহতকার, সমগ্বরাক্ষত একাঁটি আত্মতাপ্ত_- 
আহত হয়ে অস্ক্টি যন্রণায় কাতরাতে 
থাকলো! 
এমন একজন 
তর্ক করতে যাওয়ার মাধা যে াক্ধ- 
হণনতা আছে_এই মুহূর্তে দেটাই নিজেকে 
দংঙ্গন করতে থাকলো । আম টঠে পড়লাম। 


| . ডেভেলপমেন্টের ফ'ইলটা এখনো 


[ফরে আদোন। আজ একট; প্রাজ্রভবন হয়ে 


০ ম্বাফ সারু। একটু আগেই বোরিয়ে পড়বো 


অকস্মাং ভদ্রলোক যেন সাম্বিং গর 
পলেন। শন ভদ্রালাক! একমবথ চার- 
ঘমনারের ধোঁয়া ছেড় বললেন, গুনধ্চয় 
নিশ্যয়। আমার কথায় আবার কিছু মানে 
কারনান তো। আম ম্লান হেসে মাথা নাড়'র 


সাহাযো জানালান যে কিছ মনে কাঁরানি। 


সাঁতা কথা বলতে দোঁদন আমার 


. মনটা, বযাদে ভরে গয়োছল। 'দাঁঘর ধার 


ধার রাজভব্নের দিক হেখটে চলোছিলাম । 
ভখন৪ আছে। . নিদাস্ 


বাকরণ করাছলো অ চারাদকে কেমন একটা 


৯৯৬ 


টির ॥ রি 
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নন। আপাঁন ভাল ফ্রাফট লিখতে 


খুব একটা মধ্যা, 


কোম্পানীগীলর 


এমন একটা কাঁচা বিষয় রয়ে 
গপরওয়ালার সঙ্গে ভর্ক |. 


রাষ্তায় লোক চলাচল খুবই ফম। এরর 


: ওধারে 'র-এইটা ভাকওর়ালা, কোগের ছকে 





ভুক্ষিী ও ব্যাখ্যা-সদ্বালত সারানযাষ 
১৮৪ পৃত্ঠা | বোর্ড ঘাঁধাই ॥ বার টীকা 
৪১ব, ফালী দত্ত স্টীট, কলিকাা- 
প্রাস্িজ্ধান--লাথ রাদার্স। দে ঘৃক গ্টোয, 
হুকমার্ক ও নবন্ধাতক। 


গলে ১২৭৯১) 





“পৃজার জগ বাজালার ভাতের 
শাড়ী ও ধ্তির বিপলে লঙগাবেশ 





যোম্দহয়ে বা গালগর একমাত বন্ত প্রীত ঠল 
৯৭এ মৌন চেদ্বার্স 


১ম মোরন স্মীট, বোদ্বাই-ই০ 
চ0০06 293716 


1 স্ারর ৷... 





যাপন, পরে হাবড়ায অনাথ আপনে ব্যায় 
প্রাপ্তি, পেন থেকে তুতীয়' মাসে পলায়ন 






শারযের লাভের, সতী রং নিয়ে 
ঘ্লাক্চপের মনত "আমার চোখের. সামনে 
জাসতে শুরু করোছিল। মেধার যে অংশে 
অতশতকে করিয়ে আনার শান্ত একটা 
[বিশেষ বয়সে শ্লাথ 'বাক্ষ্ত ও অসাড় 'হয়ে 
পড়ে থাকে, তাকে সংহত করে আম স্মাঁতর 
অতল জলে দষ্টিক্ষেপ করলাম। আালোড়ত 
সরোধরের ঢেউয়ে হঠাৎ শততপা একট 
আবছা মুখ আমার নদ্রে এল। আমি 
ঢখষে অধশর আগ্রহে আরো ভাল করে 
তাকালাম। স্মৃতির উতাক্ষি্ত সরোবর স্থির 
হলে, আঁম পাঁরষ্কার মুখটি দেখতে 
পেলাম। শাসনহীন একমাথা চুল, অপ্রশস্ত 
কপাল। জোড়া ডুরুর নীচে টিকলো ছোট 
নাক, প্রথম উদ্গাত নরম রেশমী গোঁফের 
রেখা-এরই সঙ্গো সংলগ্ন উদ্জব্ল একম,খ 
হাঁস। চোখের তারায় সম্ভাবনার হারব- 
দ্যাঁতি। সাতাশ বছর পর আমি আমার শেষ 
কৈশোর ও প্রথম যৌবনের নিভৃততম বক্ষ 
পণেস্দুকে চনতে পারলাম । 

আস্তে আস্তে আমার সব কিছু মনে 
পড়তে লাগলো । পৃখেন্দির জন্য অথবা 
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এবং শেষত ছা একমাত্র মামা মামীর 
সো পরম লাকালার এক নিশি আর ঃ 


সঙ্গে: দে সেক রে 
সম্ভাবনা নেই, ভব; আমি পপে্বিষয়েই 
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ভাষতে ভাবতে চলোছলাম। 
 পুশেনি; আজ কোথায় আছে আম 
জান না। ও কত বড় হয়েছে, দেখতে কেমন 


 হয্পেছে_-কল্পনায় আনতে পার না। হিসেব 


করে দেখলাম, খাজে বার করতে গেলে 
তাও যে পারবো এমন ীবশবাস নেই। কারণ, 
যাদের কাছে গেলে আঁম পূেক্দুর কিছুটা 
তাঁদস করতে পারতাম, তাদের প্িকানা আম 
ভূলে গোছছ_অনেক ক্ষেত্রে তাদের গোটা 
মামটাও আমার মনে নৈই। বলা বাহ্‌লা, 
ধ্যব্ধানটা সাতাশ বছরের। 

অথচ পূর্ণেন্দু ছাড়া আর্মীর কোনো 
সাক্ষা নেই। আদালতের বিশ্বাসযোগ্য কোন 
কাগজপত্র আম পেশ করতে পারব না। 
আত্মপক্ষ সমর্থনে আমি আর কোনো 
মান্ষকে ভাড়া দিয়েও জোগাড় করতে 
পারব না। সেই ইতিহাস তার সম্পূর্ণ 


অজ্ঞাত হবে এবং কোনক্রমেই সে অকি্িত- 


সপে 2৩ 


তা কেন, দিনের বেজা চেক? ] 
গেছে হর বেড়াতে 
জনেক সময় জগুবিধা লাগে। 
কিছ তেল লামেখে | 
চুলে ফস নিবি ফি করে? 1! 
জানি রো দিনের বেল। | 
- আস্বিধা হঝো রায়ে 
গে মাথার কাপে ভাঙা | 















পর্পা সি ্ ং রি 00 


কক্ূড়া এবং দেবদার-প্রধান লাল রুক্ষ 
মাটির এক মফস্বল শহরের শহরতিতে 
একটা প্রেনো নির্জন শিক্জার ধারে ওদের 

চড়া বাঁড় ছিল। খগা উদ্বাস্তু হলে কেন 
বিপুল 
মা খুব রুদ্ন ছিলেন। আমি ঘতাদিন দেখে- 
, ছিলাম. ওর মাকে আম রোগশয্যাতেই 
দেখেছিলাম। অসুস্থ ছিলেন বটে, মাসিমাকে 
আম দুধের মতন সাদা বিছানায় তারও 
চেয়ে সাদা থান কাপড় পরে শুয়ে থাকতে 
দেখতাম । পর্ণেন্দু মাথার কাছে বসে হাত- 
গাথায় হাওয়া দত । আম শহরের অনা 
প্রাম্ড থেকে দ্ঘ পথ আতক্রম করে ওর 
সান্গযোর জন্য ফেতাম। শৃণেন্দি; মায়ের 
আসত। আমরা কোনো দন যেতাম রেল- 
কোনো দিন কংসাবতীর পাড়ে [বিস্তীর্ণ 
আখের খেতের ছায়ায় বদতাম_ যোঁদন দরে 
যেতে ইচ্ছা করত না সোঁদন পাদ্রী 'পতার 
অন্মাত নিয়ে গিজার কোণে ঝাপালো 
বটগাছের মত শাখাপ্রশাখা ও পন্রসগ্কুল 
বকুল গাছের লপচে গিয়ে বসতাম। আর 
দারদা দগঃখ ও জীবন 'নরে কি করবো 
সে বিয়ে আলোচনা করতাম । 

শৃণেদ্দুর (দাদ ক্িশ্তান মিশন গ্কলে 
পড়াতেন। দেখতে সন্দক্ধ ছিলেন। কিন্তু 
মুখমণ্ডলে একটা বিষগ্তার ছায়া আম 
বরাবরই দেখোঁছলাম। যাঁদও পর্ণেন্দুকে 
কোনো দিন জিঝ্ঞেস কারান তবু আমার 
মনে হয়োছল সৃলআঁদই সংসার চালাতেন। 

পর্ণেদঃদের আমার কখনো গরাঁব মনে 
হত না। পৃেন্দুর মত অসাধারণ মেধাবী 
০০805 


পি পপ পা সব সিসি 


দুঃঘাধ্য বোগ 


জাজিমা, সোরাইীসঙ,। পকিত ক্ষত, 
অন্থদোষ, বাতরধী, ফলা, শ্বেত-হাগসহ 
আরও অনেক কঠিন চর্মরোগ হইতে স্থায়ী 









পতিত এও জানে: টা 
৮৩ 


কোর্াষ্ীর অঞ্ক ভিনামক্স কি কোআ্ডনেট 
সব যেন ওর কাছে ছলভাত। বড় হয়ে 
নান্জানি কত বড় চাকার করবে পূর্ণেন্দু 
ইংরেজ” অধ্যাপক, মলম সিকদার, অচ্কের 
অধ্যাপক বারী সাহেব একবাক্যে বলেন, 
পৃশেদ্দু আযান একসেপশান। ্‌ 


বখন ক্লাসসনন্ধ সবাই পরর্ণেন্দর লক্থা্ 


পেতে উন্মুখতখন, পর্ণেনদ আমাকে 
কেন বেছে নিয়েছল ওর সঙ্গী 
হিসিবে আজ নিঃশংসয়ে বলতে পারবো মা। 
ওকে দেবার মত আমার কিছুই ছিল না। 





৫6৭ গ্রামে, 
৬হার দিও অনন্য রর 


/৫০ব্ক 
গুল ক3গ$৬ণ? কহ 
ক্রিক! ২ 















রি এজ গন 





টি 78৯০৮ 


কলকাতা দেখোঁছি ৩. 
প্রোমিক প্রেমিকাদের বৈঠকে ৪. 


| বাতায়ন, ২২২এ যাগগবাজার প্র, কাল-৩ | 
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৩২এ আচার প্রফ্ুললচ্দ্র রাডণকলিকাত-৯. টি 








আনি হতো গলি গা জয়া মস গ্রখা। রঙ পি, শা: ৮ 
কোলো পন্ধাত জাবজ্কা্ধ করে "আমাকে.  গাপস্যণ।.. 2১২ 

. বোঝাতো। রুষতে পেরে আহি দৃজ্ঞতায়,. উল্টা কি ছু যে 
গাই. ভরে উঠতাম। কিন্তু প্খেম্দ্য আমকে গেল। একদিন কয়জন ছায়ায় যসে 
"আত, অঙ্ক লিখে নিতে চে কখনো ছোটো করে দেখতো না।, মনে মানে .. কলের বালান "হাতে ধরে আছাকে 
য় মমতার আমাকে শেখাতো। ওর পক্ষে _ আবডাম:শশ্য বালে সা ছা হারিনা উর ১ 
জন ছিল জরতাড-ামকে দন. কান মার সালকে গঞ্জনা সয়ে 
| য় করে বোঝাতো। তাতেও যাস বদ লেখাপড়া শিখাহ-এটা জেনেই হয়তো ও 






























পিওয় সিলডিক্রিম কি করে 
পিওর সিলভিক্রিনে যে ১৭টি একান্ত প্রয়োজনীয় পৃর্টিকর 
প্রোটন আছে, তা আপনার চুলের পুষ্টির অভাব 
মিটিয়ে তাকে প্রাণবন্ত করে তোলে । এক বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি প্রমাণ করেছ্ছে যে পিওর সিলভিক্রিন চুলের মূল 
অবধি পৌছে পুর্টি যোগায় ॥ 


ভেলে কী হয় 
সিল্ভিক্রিন হেয়ার ড্রেসিং-এ যে পাতলা! তেল 
রয়েছে, তাতে আপনার চুল সুন্দরভাবে 
পরিপাট হয়, চুলের চেহারাও হয় স্বাভাবিক । 
এটি বাহহার করলে অন্যানা তেলের মত দুল 

| তেলতেলে হয় না। 
















পিওর সিলভিক্রিল আয় ভেলের 
লযন্ত্প্র-একমাত্র সিলভিজ্রিন হেয়ার 
ড্রেসিং-ই আপনার চুল অজ করে 
বাড়িয়ে ভোলে ! 
চুলের যর করুন সিলভিক্রিন হেয়ার ড্রেসিং দিয়ে. 
আপনার চুল থাকবে স্ৃদ্দর, সৃবিষ্বন্ত | 
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লেখা। নাম 'বেনাম ঈষ্বর'। 


আঙার লেখা তৃতশয় কি চণুর্থ কাঁবতা। 


ঈক্বর ও এফাঁটি নিষ্ঠুর মেয়েকে আঁভিল্ন করে 
দেখার ককিভা। কলেজ ম্যাগাজিনে ছাপার 
জন্য অনেক দিন আগে দিয়োছিলাম বটে, 
কিন্তু একবারও কল্পনা কারনি আদ 
ছাপা হতে পায়ে। কাঁপা কাঁপা হাতে 
ম্যাগাঁজনটা প্‌পেপ্দুর হাত থেকে নিয়ে 
দেখলাম, আঙার কাবা ম্যাগাজিনের প্রথম 
লেখা এবং প্রথম কাঁবতা। আনন্দে আত্মহারা 
হলেও, বড়বন্ত্র ধরে ফেললাম। পূপেন্দুই 
কলেজ ম্যাগাজিনের সহকারী ছাত্র সম্পাদক । 
প্রথম বাছাই তারই হাভে। পৃণেল্পি 
কাবভাটা বার দুই ল্বরগ্রাম উ'চু নিচু করে 
পড়লো। ভারপর গলায় অভ্যন্ত মমতা ও 
আল্তাঁরকতার সুর ফুটিযে বলল, কাঁবভা 
তাম লিখে যেও। হয়তো এটাই তোমার 
পথ। 

এর গর ভানেকঘার ওকে নিড়তে 
নির্জনে কাজা শৃনিয়োছ। সব বারই মগ্ন 
হয়ে শুনেছে এবং অনেক পরে বলেছে, 
কাঁবতা তুমি লিখে ফেও। . হয়তো এটাই 
তোমার গথ। 

ইস্টারামডিরেটের ফল বেরুল। আম 
মাঝাঁর ফল নয়ে পাশ করলাম। পাখেন্দ 
গোটা জেলাম্ প্রথম স্থান অধিকার ফরলো। 
চার বিষয়ে লেটার পেল। নিজের জন্য 
আমার হাই দুঃখ হোক, পূর্ণেষ্দর জনা 
খুবই আনন্দ ও গর্ব হল। দেখা করতে 
গেলাম ওদের বাঁড়তে। অভিনন্দন জানাতে 
এমন একটা প্রাতক্রিয়া দেখালো যেন আত 
সাধারণ একটা ঘটনা ঘটেছে। তারপর এক 
সময় নানান কথার মধ্যে জানালো, বিফৃপুর 
পলিটেকনিক থেকে চিঠি এসেছে। হয়তো 
কয়েক 'দনের মধ্যে ভার্ত হয়ে যাবে। পক্ষ- 
কালের মধ্যে হযতো সেখানে চলেও যেতে 
গারে। 


হেসে জবাব "দল, দূর পাগল! অত 
টাকা কোজার? একট; থেমে বলল, তা ছাড়া: 


শুনে মনটা খারাপ হয়ে গেল। 
পর্ণেন্দ। বিধ্বাবদ্যলয়ের পরাক্ষায় দশ 


... জনের একজন। সে পাঁলিটেকানিকে পড়তে 
1. হাবে, এ. মন শকছৃতেই মামতে চাইছিলো .. 
 না। বললাম, কেন হিলিতে গড়বে দা). কাঁথা খাম তা যৌকানোন, শেখ 
দম কানা নিন দয বোস সা... হারে জন জা ক করো 

: আমদারী মামী'হয় পরলো কাগজের সঙ্গে. 
সাজাতে দ্বুটের অভাব পূরণ করোছলেন। রঃ 


্ 


হর পাগল! অত 


ভূমি তো সবই জানো। 


পৃথেন্দু যৌদন শতরাঁতে বিহনা 


কেধে গোমো প্যাসেঞ্জারে িকুপুর রওনা 


1. হব, আমি সোন পেশানে শিরেছিলাম। 


সাত 'মানটের মত ট্রেন প্টেশানে দাঁড়য়ে- 
ছিল। আম ছ্েনে উঠে গকে একটা কাগজ 
হাতে দিলাম। ধলাবাহল্য সেটা বন্ধ্- 


 শবচ্ছেদের একটা গভশর বেদনার কাঁবতা। 


ও খুলে পড়লো। তারপর ডান হাতটা 


আমার কাঁধের উপর রেখে বলল, দূর 


পাগলা ছেলে। যে-কোনো চিন চলে আসাব 
বিষৃপুরে। হোস্টেলে থাকার কোনো 
অসবিধা হবে না। খুব মজা হবে। দৰে 
গেলে আরো ঘোগ বাড়ে। অনেক কবিঅ 
নিয়ে আসাঁব। | 

ছ্রেনে ছাড়বে । আমি *লাটফর্যে নেমে 
দঁড়য়োছ। গার্ডের হৃইসল পড়ে গেছে। 
জানলা 'দিয়ে মূখ বাঁড়য়ে পৃণেন্দি বলল, 
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2 রিিস্পা ওলা শস্পিক 


রে া 
কাবতা.লেখা ছেড়ো লা। এই তোমার গা 
"আমি কেদন কাঁধ ছধাম, অথবা কেম... 


দামান্য যে কয়টি কািতা বেচে গিয়োছল, 
সাতাশ বছর আগে হয়ডো আিমানে, 
আনচ্ছাপ়ও হতে পারে কিংবা অনাদরে 
হারিয়ে ফেলেছি। আজ আত্ম আগার কাছে 
নেই). যে অনাদি অনন্ত মহাকালের 
নার্লপ্ত মারে সেক্সপণয়র, রবাল্চনাথ, 
গোটে মুকল্দরাম ও আমতাত মহাগায়ের 
কাঁবতার মূল্য একই ধরা জাছে আমার 
কাঁবতাও সেইখানে চলে গেছে। এ ছাড়া 
আমার কাবতা লেখার জানের ল্াাত বা 
সান্ঈনা বলে আর কিছুই নেই। 

অথচ পর্গেলদুর সেকেন্ডইয়ায়ের শে 
দিকে বিফুপুরে ওর সঙ্গো দেখা করছে 
গেলাম। স্টেশনে নিতে এসে আবেগ উদ্ভাপে 
ছাড়িয়ে ধরে প্রথম কথা জিজ্েল করলো, 
রে কাঁফতা এনেছিস' তো? এসোঁছ 








শঙ্কু মহারাজ-এয় 


৪৩৪ ৪৪৬৪ ঢা 88৬৩ 8থ ৪৫৩ ওহউরিগা। 





[| 
সুনীল চৌধুরী £&. ৬ 


৪৪৩৪৬৬৬৬৪৩৪ ৪৬/৪৬৬৪৪৩৯৪৭৪৬৪৪ 


নিস ২০, 


এজ ৪৩৭ এ ৪৪৩৩ উ চঞ৮৭ $ ৭ ৮5 নী 








8:৯৯ 


৪ কতক তব ৪৪৪৬৪5৪5555 চ৬ রহিত হ হও ৪৫ ও উউরাগও হও ৮৩৪ জা উই 
ই 





2 (5885০) রঃ 


৪ ৪. 

কারে, অনেহলা নে তো? আর 
| জানালাম. বেশ কতকগুলো এনেছি। 
.. হচ্টেলে এসে প্ণেক্দু ওর সহ- 

পাঠদদের  সপো পাঁরচয করিয়ে দিল। 
"আমায় পরিচয় ছিল আমি নক কঁব। 
ক্াবতা কয়েকটা লিখোছি কটে কিন্তু আমার 
বন্যতম কজ্পনায়ও নিজেকে কাব বলে মনে 
ছয়নি। পাণেক্দু যখন সবার কাছে সগর্বে 
আমার সেই পরিচয়টা দিল তখন বুঝতে 
পারলাম পূর্ণেন্দু শুধু একজন অসাধারণ 
মেধাধাঁ ও বুদ্ধিমান ছার নয়। পণেন্দ 
মহংও বটে। ওর ঘরের কয়েক জন, উৎসাহী 
সহপাঠীকে নিয়ে, ' অনেক রাতে, একই 
কবিতা (একটি প্রেমের কাবিতা) বার বাপ 
করে শনলো। 

পরেয় দিন বিকেলের দিকে শহরে 
বেড়াতে বেরুলাম। শহরের" প্রান্তে অনেক- 
গুলো পারলো মন্দিশ্ব পরিত্ান্ত আক ওক্ষার 


চু কাড 





মত পড়ে  আছে। মন্দিরগারের কার্‌কোজ, . 
পৈঠাগুলোর প্রশস্ততা . এবং সপ্রসারত 


প্রা্াণের সবৃজ ঘাসের নাবড়তা আমাদের 


বিহ্বল করে দিল। আমরা হাটিতে হটিতে 


দিকেলের দিকে 'জলাধার' পেরিয়ে দল- 
মাদলের কাছে এসে পেশীছলাম। দলমাদলের 
কালো মস গায়ে হেলান দিয়ে সামনের 


সবুজ লতাগুজ্মের 'কুজকে সাক্ষাঁ রেখে 
অনেক কবিতা পড়লাম। অনেক শোনার 


অনেকটা পরে পৃণেন্দি আমাকে বলল, 
কবিতা, লেখাটা তুই ছাঁড়স না। এটাই 
তোর পথ। শুনে আবেগে উত্তেজনায় এক 


রহসাময় অনুভূতিতে একাঁদকে বুক যেমন 


ভরে গিয়েছলি--দুঃখও হয়োছিল খুব। 


পৃণেন্দি বিফপুর যাওয়ার পর ওদের 
বাড়িতে আর যেতে পারিনি। ও জানালো, 
ওর মায়ের মৃতা আগমন প্রায়। হয়তো পক্ষ- 
কালের মধ্যেও ঘটতে পান্বে। কি অবস্থায় 


কি হতে পারে তা নিয়ে নানান আলোচনা 


ভিটাপ্িন ও শানিজ পদার্থ আপনার 








আমার বৈষায়ক খবর নিতে ভুলে গিয়ে: 
'ছিল। যখন ওকে জানালাম, আমি পড়াশুনা 
ছেড়ে দিয়ে হ-মামা আর গড়াতে অক্ষমতা 
জা'নয়েছেন টিউশানি পাই না অথচ কাঁষিতা 
িখি সামী এই নিমাসিডা সায় দিতে 
রাজ নন .স্পষ্ট বক্সে জানিয়ে 'দিয়েছেন-_ 
মাস দুই হল দুটো টিউশান পেয়োছি-_ 
কালেকট্রীতে কিছ কিছু কিস্তির কাজ 
করি তখন প্ণেশয দুঃখে নাল হয়ে 
গিয়েছিল। এই আমি প্রথম ওর চোখের 
কোণ ছলছল করতে দেখলাম। ও রলেছিল, 
জানি” সুধীন আমরা যা হতে চাই আমরা 
কোনোদিন তা হতে পারব না। 
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পা পাছেেন? 


এটি নিশ্চিত করার জগতে গুদের রোজ ভিমগ্রীন খেতে দিন। ভিমগ্রামে দিনভয় 


| 80888 জন্য একাস্ত প্রয়োজনী ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ দুইই আছে। 
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মাত্র একটি ভিননগ্রা আপনাকে সপ কাধ্য্ষম রাধবে 





এই ঘটনার গতি সপপকালের বো 


মামা সাাগাঁছিতে বদলশ হয়ে এলেন। 
মাতে] জাই. বোনের পড়াগামায় ধাথা চিত 
রে রা পষ্ঠটন বাসা হল। 
অভাধ জা ধার লা। মতন জায়গায় 
টিপা পাওয়া পশাঁধাল। 


তাাবস্কায়ে ঘাখা 1ম ফরে চাঁল। 


এফাগিন ফতক্ষঠা কারণে ফতকটী 
অফকায়ণে গম খুব খায়াপ ছিল একা 
চাকায় উমেগাঁরতে যামী ভা দূর 
সম্পকে এফ জাত্াশয়ের ধাঁড়িতে পাঠালেন 
বৈগাধাটিতে | খাওয়ার এফদন্স ইচ্ছা ছিল মা। 
চাফাঁয়র উমেমায়র লোভে আত্মীহগ্বজন, 
মামার ধর্ধবার্থবের কাছে যাওয়ার এটা 
ছিল বাধিশ সংখ্যক চেষ্টা। হাখড়া স্টেশামেক 
চতবয়ে ধল্ধর গাঁততে হাঁটাছলাগ। হঠাং যে 
যায়শীর্টর সলো ধাক্সা লেগে গেল, সে 
পরের রুমমেট রাখাল সাহা । আমরা 
দু'জনেই দু'জনকে চিনতে পারলাম । দ্বাখাল 
ফাইনাল পরীক্ষা দিয়ে বিফুপুর থেকে 
ফিযছে। পঙ্গো কুলীর মাথা বাক্স পের্টরা। 
পণেক্পিধ কুশল ভজিজ্েদ করতে রাখাল 
একট; অধাক হজা। উল্টো জিজেস করলো, 
তুমি কি কিছুই জান লা। জমি বললাম, 
না। অনেক দিন আগে একটা চিঠি টিয়ে- 
ছিলাম, উত্তর পাইীন। 

রাখাল জানালো পণেদ্দুয মা গার 
গেছেন। পৃণেক্দুর দাদি সিমলায় একটা 
কমকেন্ট স্কুলে ঢাকার নিষ্ে চলে গেছে। 
মায়ের মৃত পরই পর্ণেশপ পড়াশুনা 
ছেড়ে [দয়েছে। অধাপকরা অনেক বুঝিয়ে 
ছেন। কোর্স শেষ হতে আর আট ন' মাস 
বাঁক ছিল। ওর ফাস্ট হওয়া কেউ আটকাতে 
পারতো না। তাই অধ্যাপকদেরেও একটা 
স্বার্থ ছিল। 'কদ্তু কোনো কথা শুনলো 
না। বলল, আমার আর কসুুরই দরকান্ন 
নেই। 

পৃণেলটে লাক আউত ঘিহতি 
রেলগুয়ের একটা ঘড় কমস্ট্াকশানের কাজে 
এফ ঠিকাদারের অধীনে চাকরি নিযে চলে 
গেছে। খুব আফশোধ করল্লো মলাখাল। এমন 


'স্ীলয়ান্ট ছেলে। সব দিক থেকে ব্রিলিয়াপ্ট 


“কীভাবে শেষ হয়ে গেল! পাপ্রতাপ 
জানিয়ে রাখাল ট্যাঙ্ক ধরার জন্য দ্রুত 
পযান্ডের দিকে পা বাড়ালো। 

হাওড়া স্টেশানে দাঁড়িয়ে সেই মুহূর্তে 
আমার ক মমে ইয়োছিল,। কতটা দুঃখ 
হয়োছিল, কতখাঁন অসহ্থায়ভা আমাকে 
বিধাদের ছ্াক্ষারসে ডুবিয়ে দিয়েছিল-আজ 
আর মনে নেই। মা সন্তান হারানোর দ-ঃখ 


ভোলে। সময়ের আবর্তে আম পৃণেন্পদর 


কথা একেবারেই ভুলে গিষেছিলাম। চলাত 
পথে কখনো হঠাৎ, নিতাল্তই হঠাৎ কোনো 
দান্ধ, কোনো দূরাগত কণ্তচ্ব। 


[১৩৮২ 


বাদ তো জমে দয়েছ ধরা! লঙ্জা ও. 


কোনো 


| না বক্ষ ছায়ায় হাতে পেলে কথা 
আমার মনে হলেও মোটের উপর কলকাতার 


ধাম্ধাবাঁজর জীধনে আমি ওকে সম্পূর্ণ 


ছলে সযোইলাম। লে আছ ঘা তাপ 


ঈতবর লািযোর সত যদি কার পারধা 
কামমা কাঁর-সৈ আগার শেষ ফৈলোয় ও 
প্রথম যৌবনের একমাত্র ব্ধ পেগ 
মোহম িত্রের। আজ এমম একটা বয়সে 
এসে পড়েছি যে বাই আমার উপর ভর 
করতে চায়। কাজের জন্য আঁফিসায় 
অঙম্রেশধাবু, অর্থও সামান্য হলেও যশ ও 
প্রাতপান্তর জন্য আমার পরী শাশিরফণা, 
ভালঘাসা বঙ্গ 'বিদ্বাস ও দ্যতায় জন্য 
আমার দা মেয়ে আশীলতা ও মযনঘাঁণ। 
অগথচ আম কোখায় দাড়াই। ছোটবেলায় 
বাবা মা হাঁরায়াছ_ কৈশোরে মামার 
সংসারে হারিয়েছি স্নেহ মমতা ভালধাসা। 
ভবুও মামা মামীই ছিল শেষ সম্ধল। 
বাইরের আগাত কঠোরতার মধ্যে এই দুই 
নর-নাক্ষীর অমড়াঁতর 'চিকনতমন্তলে জামার 
জনা কিছ যে আশাবাদ ও শুভেচ্ছা 
গোপনে রাখা 'ছিল-আজ তা সহজেই 


অনৃভব কাঁর়। ভাঁরাও চলে গেলেন। 


এখন আগ নিঃগপা একক এক 
আমি রাজভষনের কাছে এসেই আমার 
হদয়-বিধাদের জঙ্গে 'তিজিয়ে গিয়েছি। থে 





প্রকাশিত হ'ল 


শারদখয়া 


ঘরে ঘরে রাখবার মত খ্যাতিসম্পন্ন লেখক-লেখিকাদের আকর্গাঁয রাসায় সংগে পাঁরকা।.. 
মাদ্ট-মধূর উপন্যাস রচমা করেছেন খ্যাতমান উপনাসিক জগত আহত 


যখন বৃষ্টি লাগলো 
ধাপ লিখেছেন £ শ্রীতারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ 
ময়েগ্দ্রমাথ মন, সাঁরখশেখর মজুমদার, আশাপর্শা দেৰণী। 
ড$. গোপশনাথ কাঁবরাজ, স্বামী প্রত্যগাত্মানল্দ সরস্বতী ডঃ 
ব্রহ্মচারী, শ্্রীজীব নায়তীর্ঘ, ডঃ গোবিল্দগোপাল মুখোপাধ্যায়, ডঃ রমা চৌধুরী, 
ত্প-রাশজ্কর সেনশাম্দ্ী, ডঃ প্রবাসজীবন চৌধ্‌রণী। 
দলশপকৃমার রায়, আচিন্তাকুমার 
রাম, পাঁতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায়, পরমামন্দ সরচ্বতশ, নাঁচফেতা ভরম্ঘাজ ও আরও অনেকে। 
সাধকজশবনশী লিখেছেন ঃ প্রমথনাথ ভটাচার্য (ভ্্রীশঞ্করনাথ রাজ) ও কমলেশ মজজৃমদার। 
্র্গশ-কাঁহনণী লিখেছেন £ রানী চল্গ, উমাপ্রসাদ মখোপাধ্যার ও আককু মহারাজ। 
বিশেষ রা £ বর্ন ঘোষের দশ ভগবান" এবং ভর 


শক্গারধল ইসলাম, 


তিতা জলা ) 


| গঞ্পাদক--জরীষরোষ্দ্ুনাথ ঘোধ 0 
১৬ গণেশচল্ম এঁভীনউ, ছিল) কাঁকার্ী--১৬ 


৭৭] 


তাতে আয মন নেই। এইবার ইডেন 


উদ্যানকে ডাইনে রেখে গঙ্গায় থাক 1দয়ে 
আটাঃযাম জোর কে এগিয়ে যেতে যেতে 
 শণেন্দির ল্যাতির জা ঈদ 97 ঢুক 


করে খাকণ্ঠ পান বরতে খাফফো। নৈশায 
ঘোষ প্রত বা কম্পনায় হাঁ আময়েশবার 
জাঞঙজার সামনে আসায় লাহাদ রাখেন 


তাহলে জাম গজল ফট উঠযো..জজস 


করুন এই ভঙ্ুলোকফে। 
পৃগেগুয়োহল গিয়। খািকে ককাষ্টগ্রেড 
স্ধলায়ি। খমিিয়েছে স্কলায়। তার 
টৈয়েও ধর প্রধেলায সিকদায়, শ্রফেদার 
হতিহায় ও প্রযোসায় বাধ পাছেধের ভাষায় 
পর্পেলী; আযান একসেপৃশান। উজোস 
করুন তাঞ্চে, জাগি কি হতে টৈয়োছিলাম। 
আঁম ফি হতে পায়তঙ্গি। | 
দাই লর্ড। মা করধেন। জাম এখন 
একট; পান কযধো। পঃশৈশা; পাতি 
ফারক যস। পান ধয়ে & গশীয় ধারে 
নধৃজ খাসেয গাঁলটাঈ ঈধো শুয়ে থাফবো। 
ঘয়ছাড়া ঠিকালাহীরা এফ-গাছায দৈছাতীর 
মত ধাঁদ অসায় 'মিষ্টায় বন হয়েও গাঁড়, 
আঁাগ ছেয়ং পগ্ধ্যাফাদর্শম খাধায় 'ছিসেবে 
গ্রীয় হাতের মাঠ ও হোক হথেষ্ট জ্বাদ 
পৈতে পৈঠে খাধ। একং আগাক্ীকাল 
জাগেক ধাইল ওহপাই [য়া খে দেব। 


এন নাক 


শহমাদ্র 


লাহাংলুগ্গোহাগ মাল্দ্োপাধ্যাকস, 
প্রবস্থ জিখেছেন £ 
সহানাদন্তর্ত 


কাঁষিকা লিখেছেন $ কাজী 
সেনগৃস্ত,। অরবিশা 


যু রা ১০71 





০1081120108 নয় 


|/লজ্ঞ শী তীটাতি 


1 
/ 
1] 

/ 


৪8 বে 
গ্র5 লাভের 05541585101) এ্যাণে পাবেন না 


)। 
1 
॥ ৭ 


ঘাটি এন 
48287 পয়ঙ্া বাচাবার পরিকন্ন ন 


$ 


| ১৯৭ গালের ৬ই ূ 
টা ৮ এটি পযন্ত 


৪০০ মি.মি. £ এ 
চিঙগাক্ 
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০ সারা বই হর পা  বাঁচাবার এ 


এ ২০% পরত বাছ 
০]. খাছাদের পদ বাঁচাবার পরিকরনার নিয়ম অনুসারে র্যালিফ্যান ফেলার লাখে ) 
| শিখে আলনা খেকেই আপনি এর নিয়ঈকামুদ অনুগায়ে ঈদন্ত হয়ে হাবেন। ্ 
চু. খার লাস্তের কাড পাধেন। এই কার্ডের দৌলতে জাধও বেজ পর াঁচান্টে 
1 প্ায়হেস--লারা বছর ধরে জাঘ বিশেষ বাদ পাবেন। এই কার্ডের বলে 
| আপনি যাবতীয় ঝ্যালী সামগ্রী তে! পাবেনই তাছাড়াও পাবেন: আজকে 
| হেলযন্ত পাখা জার রা!লীিক্জ পাওয়া বাচ্ছে লেখলো ছাড়াও শয়াঁশিং মেঈীন 
| জার স্পিন যার -নডুল সাহর্রী বা! আগামী বছর বাঞ্জারে ছাড়বে! 
হলে জাপ! করি। আমাদের এই সমস্ত ঢালু ছিনিধের মধ্যে যে-কোন একটি 
কিন্বা সবক'টির ওপর আপনি ১৯৭৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পরস্ 
. ১২ থেকে ২৯৯১ অবধি জাষে বাঁধ পাবেন। আঘাদের নতুন সাহীয় 
কত 4২:9৫ ছারৈ লমান ডিঞ্ঠাউপ্ট পাস্তীয়া ধাবে জার বাজায়ে 
নতুন সাঙহ্ীর চালু হওয়ার পর ৬ গাল পথ এই সুযোগ পাওয়া যাঁবে। 
তারপর ১৯৭৬ সালের ৩১শে আগ স্ট পর্বত পাবেন ১7 জাখে বাদ। 
প্ হিসাবে আপনার অধিকার বলে আপনি বাড়ে জম্ম গান হন তায় 
থা ভাত বেত বাধ সরস কার্ডে পন আছে. | 








চা 


| এখন কিনলে উৎসব উপলক্ষে 

| বিল্লাট গ্থুযোগ--আ্রাম্াদের 
ব্যবঙ্গাগিক পরিকল্পনা 

ভারতের সবচেয়ে যেশী কা্টতির টেবিল ফ্যানের নির্সাতা হিসাৰে আমর! 


১৫তম বাঞ্ধিক উৎবের আনম্দে সকলকেই অংশীদার করতে চাই। লেই জন্যে 
আমরা আপনাকে দিতে চাই বিশেষ সুযোগ £ ১৯৭৮ পালের 

১ল। আগস্ট আর ৩,শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে লন হিসাবে মাত ১৫* টাক 
(ঝর চলতি কর) দিয়ে পুরণে। পাখার বদলে আনকোরা নতুন পাখা! | 
নিয়ে ঘেতে পারবেন--১৯৭৮ সালে তার দাম যাই হোক না কেন। 





বর গর গাধা ও রজামের ছে) 


'আপনি পান্ছেন দাথে ৮৭২:% বাধ । 
আপনি ই)চাচ্ছেন 


১৫5 টাকারও দেন সু পু 


ন্‌ এখন আপনি কিনলেন ইইস্টায় ১২০৩ ছি. ছি 


গীলিং ফ্যান, ভাজে আপনার হাচবে 


 ধর্ঠর ভারপর আপনি ১১৭৫ সালের এনে 


ডিসক়ের আগে কিনেন একটি ঝলক, 


( আমাদের নানা ধরনের সামরী থেকে ৰর 


র ১৬৭ সালে মাহ ১৫০ টাক! দিয়ে ছবছ 


লে বা ঠাক বি হর : 

আপনার পরনে! পাখায দাদ লেগে দাড়া 

১৯৪ টাকার [ বরে ১৫০ সৃলাহাস হয়ছে) 

নুর পাখা ধাধ ৪৩০ টাকা ধয়লে 

জাপনি দাচাষেদ এ 
বাবে 

দুদ সামগ্রীয় দাছে ভাগ উকষ 


গা 


আমাদের নতৃদ সাহগ্রী ? ঃওর়াদিং ছেশীম জার ক্স ভারা | 


ধাকারে এলে রচালিফ্যান তিনড্রাবে পরস! বাবার পরি- 


ফর়মার অন্তর্গত হবে। অন্তাক সামগ্রীর মধ্যে রয়েছে নয 


রকমের রালিফ্যান ; সীলিং, টেবিল [৬০০ ছি. ছবি. হেল 
ঙষেত ], ওয়াল, পেডেন্টাল, কেবিন, খিনি, কায জায় হাক 
হ্কাজের এগজস্ট ফান । এখন, সতযকারের ভাষ্য মাছে 
সঠাকারের ভাল জিনিহ কিদুন। ভাতে আজ র্যাজী 
সামগ্রী আয় পাঁথার কথা লোকেয় সৃখে মুখে -- কারখ, 


এসব জিনিখ মজুত কর তৈতী, দেখতে সুন্দর, জয় দিত 
ভাবে বিনাঝাযেলায় কাজ করে.হগরের পয হন ॥ 
শিগ্গির--জাপনার র্যালিফ্যান দিয়ে হান । বাধ হরে 
লাধাগ হাতে তর করুন..ঞথজি ! 

সদগ্য ভওঘ়ার ধের ভাবি ১৬৭ লাহে 


টি অভ রঃ 











চীঃ ৮১৪৬ 


টি প্র 


86৬ 
টি 


(&-হাং &৮ 50 চর 


থথখ | 












৯ ্ বলা ঘাঁদ কোনো 
কেক মা তি সাকিল হও? থাকে 
সেই বৈদনার জ্মৃতিও। অঁটা কোনো 
দকেরি কথা নয়, সাধারণ কথা। মানুষের 
ফ্যভাবের এই এক দূরবলতা। রি 

আজকাল যখনই পুদো এসে পড়ে, 
মানা ধরনের কৈশোর ও যৌবন-স্মাতর 
সঙ্পো আমার মনে পড়ে সে আমলের শাদ- 
প্াহত্যের কঘা। গ্বাঁকার করব, শারদ- 
সাহিত্য কথাটা : একাঁদক থেকে অর্থহশন, 
ওটা তামরা মূখে বলি, চলতি কথা গান, 
আসলে পুজোর মৃখে মুখে হত কাগজপর 

আমাদের একেবারে ছেলেবেলায় দু 
একটি গৃজা-বার্ধকী ছাড়া: আর ছু 
দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। ছোটদের এই 
ধার্ধকশীগুলি আমাদের যে কী লোভন'য় 
দজ্পদ ছিজা তা আজ আর কাউকে বোঝানো 
[যে না। কেমন করে বোঝাব, হেমেন্দ্রকুমার 
[য়ের 'কজ্কাল সারি' পড়ে দিনের পর 
দন কী রোমান অন্তব করেছি। 
[তখন বড়দের জন্যে সাসিকপর ছিল 
কাখিক। কিল্তু একেবারে স্বতল্্ভাবে 
রদীয় বা পৃজা সাখ্যা বলে কিছ; 
[কাঁশত হত কনা তা মনে পড়ছে না। 
বে বতদকর মনে গড়ছে, পুজোর মাসে 
পতিকাগালিয় কলেবর বোধ হর সামান্য 
ফত হত। দু একটি পাঁিকা হয়ত আরও 
ফতকায় হয়ে বেরুতো, যেমন 
[জ্পলহরণী'। 

ঠিক কবে থেকে যে আমাদের এখানে 
র়দীষ সংখ্যার প্রচ্গন হয়ে পড়ল তা 
গান না।বোধ হয় তারশের দশক থেকেই। 









জ্যোতির্দ় ঘোষ সম্পাঁদত, 


অঙগাঙ্জার্য প্রবন্ধ-পংকলন 







প্রাডটি প্রবন্ধই 
ভাবষত-সংস্কাতি ও 
1 আশুতোষ টি 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পারিষদ £ যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা-৩২ প্রকাশিত 


ডিও ২ আিতাভ মুখোপাধ্যায় ॥ 
[তি 3 তাঞ্কর মি ॥ রঞ্গাসং্কতি/বৈচিত্য ও একা £ আিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
প্রাচীন বাংলাসাহত্য ও বঙ্গাসংস্কতি '£ 'দেবীপদ ভট্রাচর্য 0. 
| সমাজ ও সংস্কার £ আমতা চুবত্রণ ॥ বাংলা শবন্দভান্ভার: গঠনে ইংরোজর (ভীমকা : 
| জশমাথ চরুবতর ॥ বাঙালির দশ'নাচগ্তা £ কালপধকৃষ। বন্দোপাধ্যায় ॥ রধাম্ৰসংগ্কাত £ 
জ্যোনার.গ্োষ ॥ আধানক বাংলা.কাবতা ও বঙ্গাসংস্কাঁত $. 


ধ্জজ্ঞালা ॥. কলিকাতা-৯ £ কাঁলকাতা-২৯... 





পারেন ভাল হা আরা শ্মনোহ খান 
বাজার "গাই, প্র, গ্াকাপাবি র্‌ 





প্জা.লংখ্যার প্রচলন করেন |. . 


আময়া যখন সদা কল করবি শব 


ছাড়িয়েছি, তখন' থেকে গৃজা সংখ্যার চলন 
দেখতে পৈয়েছি। বেশ মনে পড়ে, তখনকার 
দিনের দু'একটি সিনেমা সাপ্তাহিক ছাড়াও 
কোনো কোনো সাত. পারার পূজা 


সংখ প্রকাশের রেখীরন পৃ হয়ে গেছে। - 
তিরিশের শেষাশোঁধ "থেকে - পারদ সংখ্যা 


গ্থায়শ হয়ে গেল। 

তখনকার সঙ্গে এখনকার অনেক 
ভফাত। তখন বাঙালণ পাঠক সংখা খুব 
একটা বেশী ছিল না, দুই বাংলা হস্ত থাকা 
সন্কেও। স্বভাবতই পূজা সংখ্যার প্রচার 
আজকেক্প তুলনায় নিশ্চয় অনেক কম ছিল। 
পরিকার সম্পান্ক ও পরিচালকরা অনেকটা 
ঘেন কোনো নিয়ম-নিষ্ঠা পালন করছেন 
এই ধরনের এক বোধ নিয়ে পূজা সংখ্যা 
প্রকাশ করতেন। বাঙ্ঠালী বহু সা'হাতাকের 
আমন্বণ থাকত সেখানে । স্বয়ং রবীন্দ্ুনাথকে 
দিয়েও তাঁর শেষ বয়েসে গঞ্প লেখানো 
হয়েছে। আনন্দবাজার পাঁরকার সে এক 
গৌরব। | 

আমরা, যারা তখন যুবক, সাহিত্য 
পড়তে ভালবাস, তাদের কাছে পূজোর 
উৎসব বলতে ' শারদশর সংখ্যার প্রলোভন 
কম ছল না।. এক-একটি লেখা-যেন কতই 
আদরের ধন-এমন করে পড়তাম, কত 
অসংখ্যকার ছাব দেখতাম, নাকের কাছে 
পান্রকা নিয়ে তার গঞ্ধ শশুকতাম। 

এতকাল পরে, মাঝে মাঝে মনে হয়, 
ওটা কী আমাদের ছেলেমানুষী ছিল? 










বাংলার সংস্কাত ও এতিহ্য ১০:০০ 


ও রচলানৈপূণো স্মরণীয় 
উ্রািকার' £ ভবতোধ দণ্ড ॥ বাংলার লোকসংস্কাত £ 
তিতে রঙ্গামণ্ডের ভূমিকা ও আজিতকুমার ঘোষ ॥ বঞ্গা- 


বঙ্গসংস্কাত ও বাঙালির সংগীত 


মধ্যযগের বাংলাসাহত্ো 


পপ পাপী পা 


নীরেম্্রনাথ চকবতাঁ | 





(স-১২৬০৬) 
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ই আববগ? তক | 


 স্াখতে, শবে, আজ খালা; 








তেমন নি না। করেই কালে সংখ্যা 
বান্তগত সংগ্রহ [হসেবে বেনা ও পড়ার 
লোভ [ছিল। তা. ছাড়া, জামার যতটুকু মনে 
আছে, বাংলা সাহত্যের তখনকার সকল 
প্রীতাষ্ঠত লেখকদের রচনাই এই প্‌জা 


আংখ্যায় পাওয়া যেত। অনেক স্মরণশয় রচনা 


আমরা এই ভাবেই পড়েছি, উপন্যাস এবং 
গজ্প দৃই-ই। কঁবিতাও। 

আজ বাংলা সাঁহতোর পাঠক. কম নয়। 
শারদীয় সংখ্যা প্রকাশের আয়োজন ও তার 
প্রচার নিশ্চয় আমাদেশ্স বিস্মিত করবে। 
আর্থক অনটনের মধ্যেও এতগুলি পান্কা 
বাঙাঙ্গী পাঠকের সাহিতাপ্রখীতিয ছনো 
মোঠামুটি ভালই বিক্রী হয়। তবু কখনও 
কখনও মনে হয়, সেকালের সেই চাণ্চলা 
একালে ধেন অনেক কমে গেছে । হতে পারে, 
আমার এ-ধারণা ভুল? তা ছাড়া কালের 
পাঁরবর্তন তো থাকবেই। তাকে কেমন করে 


বন্ধ রাখা সম্ভব! 


আজকালকার পূজা সংখা নিয়ে অনেকে 
অনেক কিছ বলেন। তামাশাও করেন। 
এদের সমস্ত বন্তবাই ঘে অকারণ তা 
নিশ্চয় নয়। কিম্তু যা বলেন তা যে সর্বাং, 
লমর্থনযোগা ভাও নয়। 

অস্বীকার করা যাবে না, হালের পূজা 
সংখ্যা-বশেষ করে খাত পাতুকা থেকে 
কয়েকাট 'জানস বাদ যেতে বসেছে। যেমন 
প্রবল্ধ। ছোট গল্পের সংখ্যাও কমে হচ্ছে 
কুমশ। কবিতার পম্ঠা সংখ্যাও সময়ত 
হয়ে পড়ছে। বলা বাহুলা, উপন্যা;হ. এখন 
পূজা সংখ্যার প্রধান আকষণ। 

কোনো সন্দেহ নই, প্রতম্ধ, ছোট গল্প 
ও কাবতার যাঁদ 'কছু প্রাধান্য থাকত 
শারদীয় সংখ্যায় তা হলে এক শ্রেণির পাঠক 
নিশ্চয় আরও খুশশ হতেন। 

এই ভাট বাদ দিলে, আমার ধারণা, 
একাঁট বছরের পূজা সংখ্যা মোটাম্টভাবে 
বাংলা সাহত্োর এক পাশ্বচয় তুলে ধরে। 
সেটা ভাল ক মন্দ তা আমার আলোচনার 
বিষয় নয়। তবে, এখন পর্ষ্ত এই পূজা 
সংখার কোনো কোনো রচনা যে পাঠক 


 মহলকে আলোড়িত উরি. হত জা 


ছাই 





| পণ্মতাল্রিশ 1 
যুশকে ফিরে আসতে দেখে উঠ 


দাঁড়ালূম। কাছে এসে আমার পঠে হি 
রাখল 1যশু। বলল, 

_শ্তোমাকে এক্ষুন একটা উপহার 
দেষ। কথা দাও, সেটি কাল সকালের আগে 
তম খুলে দেখবে না!” | 

বললুম্, 

_"ক উপহার 2” 

_“সেটাই তো. কাল সকালের আগে 
তুম জানবে না। কথা দার” 

_পকিল্তু কি জনো উপহার হাত 2” 


_সাক্ধাবেলা তোমার রদেতুব ভালো 
শ্ুভকযনাসমত, 1” 
মাথা [নড়ে হাসল, 


টিক আছে। 
কাজ দেখব । লাশ 


কথা 'দলুম কাল 


বাউন কাগাতে মোড়া হোট্ট একট 
প্যাকেট হাতে ধরিয়ে দিল যশু। কুঁড় 


[সিগারেটের প্যাকোটর মতো দেখাতি। 
আঙুলের চাপ দিয়ে জিগ্যেস করলুম, 
চা টস 
1 কার উল যিশু 
এই, এই । করো কি? 
না। রাত ফৃযোলে খুলে দেখো । 
ঈভলঈন বিল 'মটিয়ে ফিরে এল। 
কানের কাছে মূখ নিয়ে গিয়ে বললুম, 
তুমি যতোটা আমাকে কচি খোকা, 
বাবু ভাবো, ততটা, আম নই। দেশে 
অন্তত একশো মেয়ের সঙ্জো বিদ্থানায় 
বৌঁড়য়ে এরাসছি, মাদাম ।' 
ঈভলঈন হেসে উঠল । 
ঘলল, 

-পভামার সেসব দৌড় বোঝবার মাতা 
বোধব দ্ধি অমার হয়েছ, মপশসয়। তবে, 
ডুল যেও না, ভারতবর্ষ আর প্যারা 
এখানা দত্রত্ব অনেক। এখানে সতুম আজও 
কাচ খোকা ।--" 


কানে কানে 


০1 ক 
জা ঢাকা। 


লা ৮: | 
তত ১081 


মেট্রো চেপে সোজা আপদয়। বিকেল 
সাড়ে ছাটা। রোদ নেই।.. অথচ আজ যে 
রোদ ছিল প্রায় সারাদন, রাস্তার লোক 
দেখঙ্েই ঘা বোঝা যায়। ঢাঁরাদকে রাজন 
পোশাকের ছড়াছড়। শখত-বাছির ধূসর 
ভাব নেই বললেও চলে। গব রেস্তোরাঁর 
সামনে, ফুটপাথে টৌরল-চেয়ার পেতে বসে 


গেছে. যানুফ-মান্ষী। . হাসি-হাটা, 
হযল্লাড়র শবে, সারা প্যারস খুশির গয়বা 
পর য়ছে। পি 
রর চটকে লাগলুমা। .. 
রি লম তুর দাজ+। সাতটা বাজতে দশ। 
রা 5 “জীনেত এখনো নিষ্টাইু এসে পেশছোয়ান। 
১5 ্ ই কাচের... দেওয়ার & ১৪ 
রর ১” /ততরফার : চেহারা, (সাজগোজ দেখেই 


তারপর, আমার গালে ঠোঁট ছইয়ে গলা 
[দল ধলল, 


"প্রিডলাক। ঘুরে সা 
(যশ,ও বললে, কপ) অসন্তোষ 


দোঁখায়ে 

»"্যদও এমন ভাবে কানে কানে কথা 
বলা অসভাতা, তবুও, ব* কুরাজ, মনাসি। 

ভারা” 

গাল হাত বুলিয়ে বললে, 

পতনে, দাঁড়টা অন্তত কামিয়ে যেও, 
দোস্ত।” 

ড্রায়ং বোর্ড থলোট [যিশুর জিম্মায় 
মেখে ওদের বিদায় জানাল্ম। হেটে হো 
ঢল এলুস গারদ্াুনর'! নাকের কাছে 
হাত তুলে জ্যাকেটের গন্ধ শুকলমা। 
দুধ ঠিক নয়, বেটিবা সাংসেতে বা 
ছেল টে গন্ধ। আসল রুংটাই ময়লা 
জাকেটের। পভরাং কতদযর় ময়লা হল, 
চট করে বোঝবার উপায় নেই। শৌখিন 
সেল্ুনে ডুকে তন দিনের বাস দাড় 
কা'ময়ে নিল্ম। খসে গেল পাঁচ ফা, খরার 
এক ফ্রী বখাশশও দিয়ে 
গিলুম নাপিত ভার়াকে। ওকে নাপতা 
ঘলবে কোন শালা। 
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বকমাকের, ব বইমে ৩১৯ আটটোবর পাছত ৯৫১৮০ 


ব্‌কমার্ক। ('/9. অগ্রণী বক ক্লাধ। এ-১, কলেজ স্রীট মাকে, 


পুষ্টিরা ইল. আমার 
পোশাকে গকতে দেবে তো! 


এই  বাঁভংস 


একটু সরে এসে রাস্তার দিকে চেয়ে 
ঘসগারেট ধরালুম। দু চা টাম দিতে না 
(দাতই [শাল এফাট কালো গাঁড় এসে 
ঠিক দরজার সামানে দাঁড়াল বেড়ালের 
গুতা নিহশব্দে। শেদ্রলেই বোধহয় । হেভ- 
লাইট থেকে পেছনের নমকর-গ্লেট পযল্তি 
লক্বায় প্রায় একট সরকারখ, বাস। - দামী 
হোটেলের ঝকঝকে গেটরয়, দৌঁড়ে এসে 
পেছনের দরজা খে দাড়িয়ে পড়ল. সম্মান 
দেখাতে সামানা ঝুকে । কালো গাঁড় থেকে 
ফেনার মত সাদা এক সম্রাজ্ঞী রাস্তায় 
আলতো পা রেখে বোঁরয়ে এলেন! 

বক্ধা উতারে দাপগ্ধ লাযাবে না। অথচ 
[দিনের সেই উক্জলতা নেই আর। আকাশের 
নঙঞও প্রায় অন্ধকারের মত গাটি। দেওয়াল 
ঘেষে একট আড়ালে দাঁড়য়োছল্ঘ, 
যাতে গেটবয়টির নজরে না পাঁড়। কারণ, 
ও যাঁদ দেখে একটা 'ভিখার নোংরা 
পোশাকের লোক দরজার, সামনে দঁড়য়ে 
[সিগারেট ফণ্কাছল এবং সেই লোকটাই 
হোটাল ঢুকে গেল, তাহলে নাক 
[সটকে অবাক হতে পারো ওফে অবাক 
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শপ 


ঢঁস ১২৬৬৬) 4 


1৭৮০. ই 
করবার ইচ্ছে আমার নেই। তা ছাড়া, দামশ 
এক মাহলার সপ্দো নামশী-দামখী, যাকে বলে 
গিয়ে, 'পশ' একটি হোটেলে ঢোকবার জন্য 
গ'ত পেতে গেটের সামনে অপেক্ষা করাছ 


--এতে জদ্মান খুব বাড়বে না। আসলে, ওই 


লাহে নাঁপতকে দিয়ে দাঁড় কামিয়ে তাকে 
যখশিশ দেবার পর এই মানীসকতাটি তৈরী 
হয়েছে! গেটবয় হলেও আমার চেয়ে 
পোশাক-আশাকে একশোগুণ দুরস্ত বলেই 
মান্ষাঁট আমাকে এক পলক হলেও ঘেল্সার 
চোখে দেখবে, এটা হ্গম করতে পারাছলুম 
না অবচেতনায়। অথ গর নাম জান না, 
চিনি না, ওয় সঙ্গো আমার কোনো সম্পর 
নেই, ছিল না, থাকবার কারণও বিশেষ 
দোখ না। সিগারেটে শেষ টান 'দয়ে 
নিজেকে বিশ্লেষণ করতে করতে ভাবল্‌ম, 
কমপ্লেক ? হবেও ঝা! | 
এই রকম মাঁটতে লাটয়ে-পড়া 
ছড়ানো সাদা পোশাকে জানেতকে চিনতে 





দেশ 


ভুল হতেই পারে! তবু, যেহেতু মখেটি 
আমার আঁকা, তাই এখন স্বখ্নের সম্মজ্ঞীর 
মতো দেখালেও ওকে চিনে ফেলতে 'নিশেষ 
অসুবিধে হল না। 

জলন্ত দিগারেট জুতোর চাপে 
নিবিয়ে 'দলুম। ভেবে দেখলুম, হ্যা হ্যা 
করে এক্ষুনি এগিয়ে যাওয়া ঠিক হযে 
কিনা। ওজন কমে যেতে পারে! 
দেখেই বোঝা যায়, মহিলার অগাধ পয়সা- 
কড়ি। আম ওর তুলনায় ফোতো কাশ্তেন! 
ওকে ভেতরে ঢুকতে দিয়ে, রয়ে সয়ে এমন 
কি একটু দোর করে দেখা দিলেও ক্ষতি 
নেই। গমক বজায় রাখতে হবে তো! আর 
একটা গোলওয়াজ ধাঁপয়ে ফেললুম। 
মোটামুটি আট থেকে দশ 'মাঁনট মতো 
লাগে একটা সিগারেট পুড়তে। এটা শেষ 
হলে, ধারে সস্থে জীনেতের কাছে 
যাবো ।... 

“জল ! একটু ছাল দেবে 2” 


স্পসপপীপপীশীসশ ০ শিপ 





গাঁড়, 


চমকে উঠলুম বাংলা শুনে! 

কোথায় জানেত? কোথায় কি? 
িমূনি আসাছল। ক ভাবতে স্ভাবতে 
কোথেকে কোথায় পৌছে গিয়েছিলুম। 
গোবিন্দর মাথাঁট কোলে নিয়ে, গুর ঘরে 
বসে আছি। শেষ রাতে মেজোঁর ঘয়ে। 

জল চাইছে গোবন্দ। 

- পদাক্ছ।” 

রলে, পৃ" হাতে ধরে ওকে আমার 
কোল থেকে উঠে বসতে সাহাধা করলুম, 

"একটু উঠে বোসো। আম নিয়ে 
আসাছি।” 

খাটের পায়ায় হেলান 'দয়ে বসল 
গোঁবন্দ। অনেক যল্াণার পণ ম্লান হাসল 
আমার 'দকে চেয়ে। চাবয়ে চিবিয়ে 
ছড়ানো গলায় বলল, 

- “তুমি না থাকলে, আরো অনেক বোঁশ 
কচ্ট হতো, ভাই” 

গোবন্দর ভার আমার কোলে নেই 





পরার মঘলাতা মান ও মৃত্য তাখায ২টি হামাঘানিত টা 





মেয়েদের জন্য আয়রন টনিক 
ফলফো।এন আয়রন ঢানক শরীরের আত প্রয়োজনীয় 
খআনরণ বাঙাবার.এক আতিক উপায়, আআমধরন 

জুত্ত লালর্ক্ত তৈরী করে এবং শরীরের আয়বাদর 
ভাবলাম রশ] করে! 11 এতে বি -কমতরেক 
ভিটামলস এব" বছ!বধ মিসারোকফসফেটস আছে হা 
শরীরের কা পর করে লতেজ এবং প্রাফুর বাখে। 
ফেয়েছের জগ্ বংণ্ধ কাবে তরী গ্রপন টনিক-” 


১ফমফো মন আয়খন ), 


১৬. 


গ৩রিব!রের সকলের জন্য ভিটামিন টনিক 





ফরোর স্বাদ ওরা টিলক | শাার জন এক পাবপূরক 
আভর। 2 .অত প্রয়াজনয় |বফমােক ভটামিন 
এব? বকাবধা সা বোফলাধাটদ জঙে যা আপনার 
পরিষার কে ক্নঠ এল! মু রাখে । পরিবারের দকলের 
গছণ্থ এমন টানক--ধ্লফ্ষোমিন ভিটাসিন।, 


১৮৪১৬ ৬৬৬ *৪) 


1১৭ আম্বন ৯৩৮৭, 


রিভিউ ডি তা 


ডান পায়ে ঝিশষ ধরে পুরোপার অবশ। 
একটু টান করবার চেজ্টা করছি আগ্র সারা 
পায়ে ঝনঝন বিদচুং খেলে বাচ্ছে। দু হাত 
হাতের আঙল, হ্াথা, এমন কি, ডান পায়ের 
অবধাঁরত সঞ্লাস বাঁ পায়ের কিছুই হয়নি। 
প্রায় আধ ঘণ্টাটাক গোবিন্দর মাথার ভার 
সয়ে ইনি একেবারে শরশর থেকে যেন 
আলাদা হয়ে গেছেন। কড়ে আঙুলের 
আলতো টোকা সইতেও শ্রাজশী নন। শব্দ- 
হশন ঝংকার তুলে আপত্তি জানাচ্ছেন! 
হাঁস পেয়ে গেল। 

গোঁবন্দ বললে, 

-শাক ছল?” 

হেসেই ধললুম, 

কস না। এই, বিশঝ ধরেছে 
একটু । এক সেকেন্ডে ঠিক হয়ে যাবে। 
উঠে, জল 'দচ্ছি তোমায় ।” 

গোবিন্দ নিজেই উঠে দাঁড়াবার ভঙ্গাঁ 


ফরল। বল, 


“ঠিক আছে। তুম বোসো। আম 
নিজেই নিয়ে নিচ্ছি।” 

হাত ধরে বারণ করঞ্ুম। 

জ্জোর-জ্রববপাস্ত বুড়ো আঙজ নাড়তে 
লাগল,ম খুব ধীরে ধাঁরে। চিমটি কেটে, 
মদু চাপড় দিয়ে পা টানটান করে 
ফেললুম। এই রূকম সামায়ক আশ্চর্য 
অস্বস্তির নো হাস পাচ্ছে। যল্শা লয়, 
বাথা নয়। একেবাকে অন্য রকম অসুখ । 
গঠাবল্দর মতন পাশাবক বাথা-যন্দ্পার পরু 
'আমার এই কাঝি-ধরা খুব সাধারণভাবেই 
হাসাকর আঘাপ্টক্লাইমাক্স | চোখে মুখে 
হাঁলর সঙ্পো বরাক্ত কু'কড়ে খর দিকে 
তাকালুম! বেচারা! বন্ধুর পায়ে ঝিপিঝ 
ধরেছে, হাঁস পাবারই কথা। গোঁব্দিও 
হাসছে। 'কিল্তু ক্রাঞ্ত ম্পান মুখে সামান্য 
হাঁস রেখাঁটি কেমন করণ দেখাচ্ছে। 

'ুদ্তোর বলে উঠে দাঁড়য়ে মলের 
কোরে পা ঝাড়া দিতেই আস্তে আপ্তে 
টের পেকুম, হ্যা, আছে! এই তো আমার 
সবেধন নখলমাঁণ ভান পা! আছে), 


ঘ্বা. পোনা ত্রাপোড়াত। ঘা, 
প্রতি কঠিন পীড়া কেবল 
লাপাগাশহ পানির ঘায়। 





... দলে 
কাপে্টের কোণে গোবিন্দর শেলাশ 
কাত হয়ে পড়োছল। তুলে, বোঁসন থেকে 


জল ভরে এনে ওকে দিলুম। কতৃকত্‌ 
শব্দে দব জলটুকু খেয়ে ফেলল গোবিন্দ। 
খেয়ে, চোখ বুজে দীর্ঘ সময় ধরে তৃপ্তির 
*্বাস ফেলল, 

আহ!” 

তারপর, গেলাশ সমেত হাত বাড়িয়ে 
যা বলল, তাতে আমি চমকে উঠলুম, না 
ভয় পেলুম, না রেগে শেলুম নিজেই 
বুঝতে না পেরে কয়েক সেকেন্ড ওর 
মুখের দকে চেয়ে থাকল্ম হাঁ করে। 

ও তখন আবার বললে, 

পক দেখছো কি হাঁকরে? দাও, 
খানিরটা মাল দাও ঢেলে!” 

বলল.ম, 

তোমার ওই প্রচন্ড বাথার পর 
আবার মর খাবে এখন 2” 

হেসে হাত ঝাঁকাল গোঁবল্দ, 

_দদ্দুর! কিস্সু হবে না ওতে! 
দাও।” 

একবার ভাবলুম, বলে দিই, 'না, দেব 
না'। পরের মুহ্তেই মনে হল, মাসীমা, 
ঠাকুমা বা গ.রুঞন সাজবার আমার 
দরকারটা কি, তোমার বাথা, শালা, তুমি 
বুঝবে, আমার বয়েই গেল! শুধু ওই 
অসহা ষন্্রণার মুখ আম দেখতে চাই না 
আবার । 

বোতলে তিন-চার পেশ আছে। এগয়ে 
[দিলুম টেবিল থেকে। 

এক হাতে গেলাশ অন্য হাতে বোতল 
নিয়ে খাটে উঠে বস গোকিদ। জ্ুত্‌ 
করে দেওয়ালে হেলান দিয়ে, পা ছাঁড়য়ে। 
কে বলবে, এই লোকটাই আধ ঘন্টা আগে 
কি ভয়ঞ্কর শব্দে গলাকাটা জল্তুর মতো 
কাত্রাচ্ছ্। 

ওকে আরামে বসে পড়তে দেখে অন্য 
ভাবে খোঁচা দিতে ইচ্ছে হল। মিশেজের 
ঠোঁটের কোণে রন্ান্তত কেটে যাওয়ার দাশাটিই 
বোধহয় আমার অজাচ্তে আমাকে খূর্শচয়ে 
[দল এখন। 

বলল.ম, 

-গমনে হয় নাহ অমন বন্থাণাবাধা 
শুধু শারশীরক অভাচারের ফল। একটা 
সরল পরদেশি মেয়েকে কক্জায় পেষে, তার 


ভালোবাসার সুযোগ নিয়ে মখনতখন। 
অসম্মান, গ্রারধারের ফলও সেই সো 


জড়য়ে। তোমার মন টন নেই ধলেই হয়তো 
তিক কষ্ট হয়ে সেইসব পাশ্ীবকতা 
ফিরে আসে তোমার শরীরে । সংতিরাং, 
তোমার মৃত বা বাথাটাথার স্গো মদের 
[তিমন সম্পর্ক নেই প্বাধহয়। খাও। ঢেলে 
ঢলে, জমিয়ে খাও, ইচ্ছে মতন। আমাকেও 
৮৩ দা খাশীনকট! 1? 

বলে, টোধলে রাখা আমার 


7গালাশের 


তলানিটুকু এক টুমনকে শেষ করে [দল,ম। 


০৮১ 
ওয় পাশে বসে বাঁড়য়ে ধরল্ম খাল 
গেলাশটি। 


মদটুকু ভাগাভাগ করে 
নজের সঙ্গেই কথা বলছে ঘেন, 


ও বলল, 


সেই জাপানী বিমার দিন, 
দোতলার বাথরুমে তোমার সঙ্গে ওর দেখা 
হয়েছিল, আমি জান।” *, 
বলে, হালল। 


গেঞ্জো 
ও 


১৮01 





স্বগন হোগিয়ারি কা 


কাঁল 8 ৫, ফোন 2 ০৫-১০৮২ 





বড় এক ঢোক গিলে ফেলে, হাতেম 

গধো ঘোরাতে লাগল গেলাশটা। ধলল,. 
_গতোমাকে আজ কু কথা, মানে 

আমার হৃদয়ের গোপন কথাই বাজ ফেলব, 
ভাবাছ' | 
ঘাবাকেও পার এসব কথা বলার গ্রানে হয় 
মা। 'মজোঁর কেউ বুঝবেই না, ধা গর 
দেবে না। তুমি সেনাসাটভ-, তুমি বোঝার 
চেস্টা করবে। মিশেল জানে না। ওকেও 
বাঁলীন, তাই ও পারে নি। তুম হয়তো 
ভেবেচিন্তে আমাকে ক্ষমা করতে পারবে। 
বাবাকে বললে, বুড়ো বয়সে, শুধু 
অকারণে কথ্টে ভূঙগবেন।- 

সামনের দেওয়ালে শ্‌না চোখ মেলে 
চেয়ে থাকল । 

বোদন থেকে জল মিশিয়ে আনল,ম 


 গেলাশে। ওকে বললম, 


--"জল চাই সো” 
আমার দিকে না ফিরে, সামনা মাথা 


ক্র 


৪8/56/8115 01161611021-5 ₹71/51চ ৮৬116 


গই. শা ছুই ও সঙ্গ ইক াডেটেডের 
অেজিস্টত টেডমার্ধ বাবহারঙ্কাল্সী 
 জাইসেলঞাঞ্ প্রাতিনিধি ওয় লি লি এজ, 
87৬1-8০92474 6৪ 


মেজোঁর কাউকে, দেশে আমার 





নেড়ে জানিয়ে দিল, মা। 

ওর 'পাশে চুপচাপ বলে খাড়ল,ম 
আবার। 

দু-এক ঘন্টার মধোই প্যারসের রাত 
শেষ হয়ে যাবে। : নেশা-ঘৃম-খিদে সব 
চটকে একাকার। নিচের 'বৃমে' নাচটাচ 
বোধহয় গৈষ' এতক্ষণে। 
যার যার ঘর কম্বলের তলায় আরামে 
ঘুমোচ্ছে এখন। প্যারসে অথবা পাথবাঁর 
যে লস» রাজ্যে রাত এখনো -.ফুরোয়নি, 
সেখান কে কে অথবা কত মানৃষ-মানৃষা 
আলাদা আলাদা আপন কারণে বা 
প্রয়োজনে এখনো যন্পণায় জেগে আছে, 
আমি জান না। আমি জানি, আমার গায়ে 
গা ঠেকিয়ে একাট কালো মানুষ দোৌশ- 
ছাপ-মারা, দেশের গম্ধ-মাথা অল্প চেনা বা 


অচেনা শরাঁর নিলয় নিকের গোপন কথা, 
মনের শব্দ ভাবছে । দূরে কোথাও, এই 


মায়াবী শহরেই, রুক্ষ, বূনো অথচ সৃম্ত্ী 
একাট মূখ হয়তো যল্যণায় অজ্ঞান হ'য় 
পড়ে আছে। ক্ষুধার্ত ধার্ধতা মিশেল কি 
তার উলঙ্গ, রত্বান্ত শরীর নিল্য শশতের 
দেশের ফুটপাথ ঘুমিয়ে পড়েছে? 

তাড়'তাঁড় মন ফিরিয়ে গোবিন্দর 
দিকে তাকালম। | 

এ কি! ও তো কদিছে! দেওয়াল 
হেলান দেওয়া মুখ । গেলাশ নিরে হাতাট 
[বল্লর ওপর রাখা । চোখ বুজে আছে 
গোঁব্ছদ। চোখ ক্ধ করে থাকলেও, জল 
কেন বোঁরিয়ে আসে, বোঝা দায়। বিংশ 
শতাব্দীর যে, কোনো পশুর কালো মূখে 
চব্চ.ক ফাটলের মতো জল। দই গাল 
এবং নাকের,দ্‌ পাশের উপতাকা বেয়ে 
শীর্ণ নদীর শ্রোত। ওর চোখের জরা ফাঁদ 
উদ্চ হয়, তবে, উফ ভ্রোত। ওর চোখের 


জলে বাদ নুন মেশানো থাকে, তাহলে, 
উফ্-নোনা জল। নূনের জ্বালায় বন্ধ 


চোখের ফাটল ভেঙ্গে ফেটা ফেটা বেরয়ে 


আসছে। চধুকের দু পাশে এসে জড়ো 
হচ্ছে। এক দম্ড চকচকে ফেড়ার মতো 
ঝলে থেকে, হাত-পা ছেড়ে দিয়ে পড়ে 


যাচ্ছ ওর কো?লে। কোলের গেলালে। 


নট জনের সো উদ্ধ-নোনা জল 
মাঁশয়ে আম থাইান কখনো । তাই, কেমন 


লাগবে বুঝতে পারুম না। তবু, 


নিতান্তই মান্দীষক প্রবৃত্তর জনোই বোধ- 


হয় ডানহাত গোবিন্দ মুখের কাছে 
পৌছে গেল। যে হতে বহু মারামারি 
করেছি, ঈভলশীনর নরম আঙুলে রন 


চাপ 'দয়োছ, ছবি আঁকছি এবং যে হাত 
দায় এই গোঁবন্দর 'পঠেই একাঁট জোর 
থাপ্পড় মেরেছিলুম. সেই মানুষের হাতই 
ওর গল. চেখের কোল কেমন ম্বিধাহান 
মৃছ'য় দিল। 


অস্তে আপ্তে বললুম, খবৰ নরম 


গলায়, 


[ফারোজ, কানাই 


স্পাক বরা বলবে বলাছলে! 
ফেলো। হালকা লাগবে। 

চোখ মেলে চেয়ে এক ঢোকে গৈলাশ 
শেষ করল গোঁকল্দ। বাঁ হাতর শিস 
টেক্সাস ছবির নায়কের ধরনে ঠেট মৃছতে 
মৃছতে চোখও মৃছে নিল, টের পেলম। 
যে কোনো সন্ধে, প্বাভাবিক লোকের মতো 
উঠে গেলাশ রাখা টোজলে। ধীরে ধরে 
হেটে আলমারর কাছে এঁশিয়ে শৈল। 
মেষেয় এবং কার্পেটে ছড়ানো সব. কাগজপত্র 
তুলে আনল খাটে। ফিরে গিয়ে 
আলমারর থেকে সেই কফির কৌটো যের 
করে এক মৃঠো গোলম'রচ হাতে নিতেই 


বলে 


' বললে ফেললদম, 


_'এক্ষান আবার খাচ্ছো ওইসব!” 
ঘুরে তাকিয়ে হাসল। কিছু বলল না। 


মনে মনে চটে গিয়ে আবার ভাবলম, 
মাসীমা ঠাকুমা বা গুরুজন সাজবার 


দরকারটা কি আমার» যেই কাটা-পাটার 
মদ্তা ছটফটাতে আরম্ভ করাব-এক লাথ 
কষিয়ে বোরয়ে যাদ্বা! 


গোঁকিপ খাটে এসে বসল। আমাদের 
দুক্তনের মাঁধাখনে কাগজপত্র, ফাইল, 


এক্স-রে প্লেটগুলি। একটা কালচে প্লেট 
হাতে তুলে গোবিন্দ বললে, 

-“আমার পেট থেকে গলা অবাধ 
তেলা ছাব। দ্যাখো" 

হাতে ধরিয়ে দিল। ওর গলাগ্্া পেস্ট 
দেখবার কি আছে. না বুঝেও আলোর 
সামনে ধর গভীর মনোযোগে দেখবার 
চ্ষ্টো করল.ম। 

ও হেসে বললে, 

পক বুঝছ্ো !? 

ফারয়ে দুম ওর হাতে। খলদা,ম, 

_“কজ্ছু না।" 

ফরাসী না'্পং হোম, হাসপাতালের 
কাশজগুলো ঘটিতে ল/গল। ঘাঁটিতে ঘাঁটাতে 
এফটা সাদা বড় খাম। তার ভেতর থেকে 


বড় সড় কাগজ বেরালো  একখণ্ড। 
কলকাতার নামী 'ক্রানক-ল্যাবল রির 
াপ মারা কাগজ।  এক-দুই-টি এ পম্বর 


দয়ে টাইপ করা অজস্র ডাস্তারী “বদ. যার 
বিন্দু বিসর্ণও বুঝতে পারা ভার। কত- 
গুলো লাল শহ্দ দেখিয়ে 'গাবিল্দ বললে, 
_-এখাুলো পাড়া। বুঝতে পারবে" 
মনে মনে বিড়াবড় করে আওড়ালম। 


বৃঝল-ম-_কছু ! 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে বাসছে 
গোবিন্দ। আগার মতো পা ছাঁড়য়ে 


আরামের ভাঙা । চোখ বূজে বলল, 
_পিড়ো। জোরে জোরে পড়ো, আম 
বৃঝিয়ে 'দাচ্ছি।" 
পড়লম, 
2-1...লসপটাল ডিফেতী অফ 
এ মাইল্ড ভ্যারাইটি... লশীডং টু হার্ট 
এন্লার্জমেন্ট আযণ্ড ফেহীলওর।...” 





জার মোগল খবর বাছে। 





_ এরিউম্যাটক.  এপিক ভালডুক্যার 
[িজাজ.. ভাামেটিজ্‌ হবর্নিয়া.. ক ৃ 


এসব কা গো ছু পা 
না” | 


চোখ না. দলই হাসল। 
তাকাল আমার 'দকে। বলল, 

-প্যাঝার রাস্তার নাম-পরিচয়।. আমার 
মরে যাবার রাস্তার 1”. 


হেসে ধললূম, ১০০০০ 


থামে ভরতে ভরতে, 
_'পহখবিলাস ভালো গোবিন্দ! তবে, 


ভোর রাতে নয়! আমার ঘুম পাচ্ছে আবার. 


চাস ।” 


স্দো সঙ্গে না হলেও, ভোর হবার 
আগেই গোঁবঙ্দ আমার ঝুকে জোড়া পায়ে 
লাথ মারল। মাথা নশচু করে ওর ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলুম। জেনে এক্সম, ও 
আসছে মাসে দেশে ফিরে যাচ্ছে। মরতে 
ঘাচ্ছে। স্টাইপেল্ডের মেয়াদ ফুরিয়ে গেলে 
চলে যেতে হয় ছাত্রদের। কারণ, তার 
ভাবা-মৃত্যুর জন্মে কারো মাথাব্যথা নেই। 


কত লোক মরে, বাঁচে। হরিদাস পাল 
অন্ববা গোবিন্দ শোধারর মৃতুার জন্যে 
কেউ দায়ী নয়। | 


স্টাইপেপ্ড জোগাড় ফরে আসলে 
চাকংসা করাতে এসোছল গোবিল্দ। 


লিখবচায় হাসপাতালে ছিল প্রায় ন' ঙ্জাস। 
হৃদয় বড় হয়ে যায় ওর। হৃদয়ের আঙে- 
পাশে জক্কম্্র জটিলতা । দু-দুটো অপা- 


রৈশনেও জট ছাঁড়য়ে মৃত্যু পেছোনো ঘায় 


ন। এখানে থাকতে পারলে, আবার 
ফরাসী সরকারের খরচায় হাসপাতালে চলে : 
ঘন ঘন শরশরের চামড়া কেটে 
ভেতরের জট 


যেতো । 
এখানকার বিদ্বান ডান্তাররা 
ছাঁড়য়ে জশইয়ে রাখতে পারতো ওকে, 
হয়তো। ভিসা, স্টাইপেন্ডের মেয়াদ 
ফুরোলে, আশা ঘাারয়ে যায়। গোঁবল্দর 
মতো কেউ কেউ আগে থেকেই গ্েনে যার 
-চলে তে হবে। | 


গোবিন্দ বললে, 


শপমশেলের সঙ্গো. ঘানষ্ঠতা যখল, 
একটা কাছের মানুষকে পাবার আশা. 
তৌরি করছে, তখনই, নাঁথপর়, হাসপাতাল 


বং ডান্তারের কাছে খবর দিয়ে জানলুম, 
আমার ভিসা, ল্টাইগেন্ডের মেয়াদ ফনয়ে 
আসছে।”  /.. 

একটু থেমে, আমার চোখ থেকে চোখ 
সারয়ে নিয়ে বলেছে, নি্জের মনে মনেই 


তীর: 


ও আমাকে ভালোবাসতে বাসতৈ 
নিঃশেষ হয়ে যাঁচ্ছল। আমার স্মশ হবার 
বড় বাসনা মিশেলের। হীন্ডয়ান শোধারত্ত 


ঘরের বউ। ওকে সরাতে পারাছপুম লা। 


অপমান করোছি, মেরেছি-কে"দে-কেটে ও 
আমাকে ভালোবেসেছে। তুমি বা তোমার 
ওই সুন্দরী বাম্ধবী ঈভলশনের সাহাঘ্য 
ছাড়া ওকে আমি সরাতে পারতুম না!” 
প্র্ড লাঁথটা হজম করে চুপচাপ বসে 
য়ইলুম। 
ও বললে, 


_“সেই জাপানশ বূমের দিন কিন্তু 


ওকে আম আঘাত কাঁরনি। 'অন্য একটা 
যেকোনো মেয়ের সঙ্গে নেচে ওকে 
অপমান করতে চাইছলুম। ও আমাকে 
ছাড়রেই না। ধাক্কা দিয়ৌছল্ম। পড়ে 
গিয়ে, ঠোঁটের কাছে লেগোছল।--” 
ফিরে. তাকিয়ে, বলল, | 
ধন্যবাদ, ভাই।. বাঁচিয়ে, দিয়েছো 
আমাকে।_” 


হাঁদছে গোবিন্দ? ঝরঝর করে কাঁদছে। 
এবার আর ওর চোখের কোল মোছাতে 
আমলার হাত উঠল না। থম্‌ ধরে বসে 
খাক্লএম। 


একটু বাদে জিগ্যেস দি খুব 


আগ্তে আস্তে, . 

তকে দেশে নিয়ে য়ে. বিয়ে 
করলেই মরতে! তোমার বে 
তুসি জ্যনো না।'- এ 

--"আমার বাবার সোঁদা ঘর পাল- 
পাড়ার ক্যাম্পে। বাবা. গোঁড়া মানু । সহ 
করতেন না। আমার বড় হৃদয় নিয়ে আমি 
ও" আগেই মারা যাষো, উন জানেন না। 
জানেন শুধু দেশে ফরাঁছ আসছে মাসে। 





বড় চাকরি, সপ আমনের 


আহেন। মশেলকে, নিয়ে গোমাগংনাত সি 
কয়েকেনর জো শর বাঁধা (যেত কিন্তু ঙ 
রা ওর. ্বস্নের ইনি. চিন পেত 
আমার ' গো ১০ নর 
না হতো? এটি... তি পি 
গ্যোবম্দকে এখন আত্ব বলতে ইন 
করল না, যে..মিশেল এখন, এই সৃকূর্তে 


। 


বেচে আছে কনা জান না। : আমার 
খোঁজে. আমার কাছে এপে, আমিনা 
থাকায়, এখন খাদ ও 'কোথাও বিকল্প 


ধার্ধতা নারশ শহসেবে পড়ে খাকে, তবে, 
গোবিল্দকে সে. কথা জানিয়ে লা্ত নেই। ও 
যে মরে খাবে, দেশে ফিরতে 'ফয়তেই. 
আম টের পেয়ে গেছি। ও খর থেকে 
বেরিয়ে আসবার সময় গোঁরঙ্দর বাবা, সেই 
আমাদের রঘুপাতির্‌ কাল . মৃত, দুঃখিত 
এক ছেলের নাল: মগ, [জাম কম্পদায 
দেখতে পেলুম ৮. যে ছেঞ্জে। তার বড়সড় 
হদয়াটর জন্যে বিদেশ ছেড়ে দেশ ছেকে 
চলে গেল। রি 

পা টেনে টেমে' সা বেয়ে নেমে 
এলম। দোতলার কারডোর ধনে হাটাছ। 


॥. শন 
আমার জবতোর ব্তোলা শব্দ গমগাম করছে। 


কারডোরের ' শেষে আমার ঘর।' চোখ 
তুলে দেখলুম, মৃদু আলোয় আমার বন্ধ 
দরজায় হেলান দিয়ে গযাটিস্যাটি বলে ছে 
মেয়েউ। আমার অপেক্ষায় ক্ষুধার্ত সারা 
রাত জেগে: দু হাঁটুর মধ্যে. মাথা গুজে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। মুখ দেখতে না পেলেও 

চিনতে একটুও কষ্ট “হলো না। মিশেল! 
ক্রমশ) 
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খাতাবিক সার সমানভাবে আপনা থেকে হড়িয়েপড়ে! 


এখন আর কউ করে সিধিকেটে গোদরেজ পামানেন্ট ছেয়াধ ডাইতে 

ওক একটি চুলে আলাদা] করে রঙ. কোনো হানিকর রাসায়নিক পদার্থ 
ঈীগানোয় দফার নেই। এই নেই। আছে এক হাক্কা মিঠি সুগন্ধ । 
ভিন আয় প্রমাণিত গোদর়্েজ আনেক সপ্তাহ ধয়ে এ আপনার ধের 
সবয়ডুল! ঢল ভাই করাকে ঢুল ধোয়ার করে রাখে" নরম? তা রুণ্যপূর্ণ, মুন্দর 

ঘতই দহজ ব্যাপার করে তুলেছে, ষাঁভাবিক কালো! 

কারণ এই ডাই লাগানোর সঙ্গে | | 
জঙ্ে আপন! থেকে সযানভাবে  পুক্ষষদের জদ্ে, গহিলাঙ্গের জন্যেও! 


তাঙগ্রে ছড়িয়ে পড়ে | ২টি রঙে স্বাভাবিক কালো। গাড় খতযরী। 


গোর পারীনে্ হেয়ার ডাই, গর ভাইকে ছাড়িয়ে গেছে, এটি নাগাদোস্। 
এ রাঃ মই সর্থজ। 





চপ 


 শাঁদ্রিনিকেতনের প্রথম পর্যায়ে মা 
ঘাল্যাবস্থা থেকে কৈশোরকাল পর্যন্ত 


য়বাল্দুনাথের সাক্সিধ্যে এসেছেন তাঁদের সংখ্য 


ফমে এসেছে। তাঁদের সব্শো কথা বললে 
কবিগুর়ুয এমন একাঁট পাঁরচয় পাওয়া যায়. 
যা চিত্তাকর্ষক এবং তাঁদের স্মৃতিচারণ 
থেকে কতকগুলি উল্লেখযোগা তথাও 
উদঘাটিত হয়। -এই স্বক্প কয়েকজনের 
মধ্যে একজন হচ্ছেন আগরতলার ঠাকুর 
জীনরেদ্্রচদ্দু নেববমনি। ত্িপুরা রাজের 
আগরতলা আজ সর্বপায়ীচত,. কিক্ত্র 
রবীল্গুনাথ যখন আগরতলায় আসতেন তখন 
আগরতলা গ্বজ্গপারাচত। 
কজকাতা থেকে এই রাজা তখন দয়োধ্গমাই 
হিল। আজ সকলে জানেন, ত্রিপুরার লঙ্গো 
রবশল্দ্রনাথের সম্বম্ধ কত নীড় 'ছিল। সেই 
সঙ্পক" পুধ্‌ শধুরতার মধোই সীমাঘন্ধ 
ছল না. তা ছিল অনেকখাঁন ধাপর। 
রষল্প্রনাথের শিক্ষার আদ্শ'কে ধ্পূরা 
গভশরভাবে গ্রহণ করোছিল। '্রিপূরার রাজ- 
পরিবারের কেহ কেহ বা তাঁদের নিকট 
'আত্মীস্রবঙগের অনেকেই ধারাবাহিকভাবে 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষালাভ ধরে এলসছেন । 
নর়েন্দ্রচ্্ পরা রাজোর অতি আঁভিজাত্র 
পাঁরবারের সম্তান। আজও মহায়াঙ্গ 


বীরচন্দ্র ,॥ রাধাকশোরের : আমলের 
ঠাকুর. মাহম কর্নেলেক নামে 
পারাচতি কনেলবাড় : আগরতলার 


সকলেরই পাঁরচিত। কনেল সাহেবের জোখ্য 
পত্র ঠাকুর সোমেন্দ্র দেববর্সন (রেণু ঠাকুর) 
রবলানাথের সঙ্গো' আমোরকায় গয়ে- 
পছিলেন। সেখানে ভান হারভারড বিশ্ব” 
1বদ্যা্লয়ে পড়াশোনা করোছলেন। পরবতাঁ 
কালে যতাঁদন তিনি বেচে ছিলেন প্রবাল 
নাথের সঙ্গে তাঁর নিয়ামত পতাবাঁনময় 
হত। নয়ে্দুচল্র তাঁর কাঁনত্ত। আজ তায 
বয়স বাহাত্তর। দশর্ঘকাল কলকাতায় কাঁটয়ে 
অবসর জশধন যাপন করছেন স্বগহে, সেই 
কনেলিবাড়তে। কলকাতার সঙ্গীত এবং 
নাটাজগতে একদা তাঁর গাঁতাবাধ ছল, 
ধষম্তু ভিন পেশাশতভাবে কোনাটাকই 
গ্রহ করেনীন। কমে অপরাপর 'বিষয ছেতে 
ফরোছিেলেন। ফলক্ষাতায় থাকবার সস 
অনাদিকুমার দাচ্তিদার সহাশয়ের সপ্দো তাঁর 
যোগসত ছিল এবং বহু গান ঘা তাঁরা এক 
সময় শিখোছলেন তা আবার ঝাঁলরে 
[নিতেন ধখন আলাপ-আলোচনা হত। মৃতার 
ভালে জয়মাল্লা' গার্নাটর . লুর লম্বন্ধে 
অনাদদা তাঁর সঙ্গে আলোচনা কয়োছুলেন: 


এবং অনাদদা এ গানাঁটির দ্বরালাপও করে 


শুধু তাই নয় 








রেখে গেছেন বলে জানি। সম্প্রাত এই 
বয়সেও নরেন্দর্দ্র কতিপয় ছাত্রছা্শকে গান 
শেখাচ্ছেন।  দিনেন্দুনাথের কাছ থেকে 
সাক্ষাংভাবে শেখা তাঁর গানের ধারাকে হাঁদ 
এই ছেলেমেয়েরা গ্রহণ করতে পাবে তবে 


তারা রবী ন্দ্রঙ্গাীঁতেষর যথার্থ রূপের সঙ্গো 


পারাঁচত হবার সৃযোগ পাবে, ধা এ যুগে 
দর্লভ। 

সম্প্রীতি আগরতলায় নরেন্দুচন্দ্রের সঙলো 
সাক্ষাং হল। তান অত্যন্ত প্রত্যক্ষভাবে সে 





যুগের শান্তানকেতনের স্মাতিচারণ করলেন 
যা অকপটে পাঠকদের গোচর করলে তাঁরাও 
আনননান্দত হবেন বলে আমার মনে হয়েছে। 


প্রধেশ করেন ১৯১৩ সালে খন তাঁর বয়স 
দশ বছর। তখন নাক আশ্রমের নিয়ম 
অনুযায়ী বয়স বারো বছরের বেশী হলে 
ভার্ত করা হোতো না। রবীন্দ্রনাথ তাঁদের 
পাঁরবারের সা ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ ছিলেন 
এবং তাঁদের সবাইকেই তান চিনতেন। 
নরেনবাঝু বললেন, রিপুরায় মহারাজ 
রাধাকশোর মানিকোর আমলে গুরুদেব 
যখন আগরতলায় আসতেন তখন দু এক- 
বার তদের বাড়তেই আঁতথা গ্রহণ করে- 
ছিলেন, রাধাকিশোরের সম্মাত অনুসাষে। 
এই স্ময় একবার তাঁর পিতাকে তান 
পহনকুষম কৃঞ্জ মাঝে এবং কেন যামনী 
না ষেতে--এই দাউ গান শাখয়োছলেন। 
মহারাজ খবর পেলেন গ্‌রুদেব খালি 
গলায় গান করছেন, তাই রাজবাড়ী থে”্ক 
পাঠিয়ে দিলেন হযালভ্‌ কোমপাঁনর একটা 


“শোনা মেত না। 


বড় অর্গশান। সেই 'অর্গানটা বহু বছরই 
তাঁদের ঘরে ছিল, পরে সেই অর্খযানেক্ক 


আসিল _" 


ক দশা হল তা তাঁর জানা নেই। 


রবাজ্দ্রনাথই 'বদ্যাজয়ে তাঁকে গান 
শেখবার জন্য 'দনেল্্লাথের কাছে পািয়ে 
দেন। তিন নিয়ামতভাবে 'দিন্বাবূর ক্লাসে 
যোগ দিতেন; শুধু তাই নয় তাঁর বহু 
আলোচনা তিনি আনও মনে করে 
রেখেছেন। তখনকার দিনে রোজই সম্ধ্যা- 
বেলায় গানের ক্লাস হোতো, এমন কি 
বৃধবারও বাদ যেত না। দুপুরবেলা 
পাঁণ্ডত ভশমরাও শাস্দমী হন্দী গান 
শেখাতেন রীতিমত তাল-লয়ের দিকে নজর 
রেখে। দরকার পড়লে তান নিজ্ধে তবলা 
বাঁজয়েও বুঝিয়ে দিতেন তাল লয়ের 
ব্যাপারগীল। নরেনবাবু বললেন-“মাঝে 
মাঝে গুরুদেব আমাদের ক্লাসে এসে ভীম- 
রাও শঙ্কশকে : বলতেন- পশ্ডিতজী 
ছেলেদের সারেশামাটা ঠিক করে দিন 
্যাহলেই চলবে। পরে বঝোঁছ গর্দেব 
একথা কেন বলতেন।' অবশা এটা নয়েন- 
বাবু জানালেন যে হিন্দী গানের সেই 
ধরনের অনুঙখলন যা গলায় একটা এক- 
ঘেয়ে ভাব এনে দেয় ঝা একরকম জড়তার 
সষ্টি কয়ে সেই রতিকে রবান্দ্রনাথ 
অত্যন্ত. অগছন্দ করতেন। তিনি নিজেও 
এই বয়সে আতীরশ্ব হিন্দ্স্বানীী গ্বরসাধনা 
হরা যে সব গলা দেখছেন সেখানেও 
অনুভব করছেন রবীন্্রনার্ের গানের 
নমনশয়তাকে ঠিক ফটিয়ে তোলা যাচ্ছে 
না। রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে হলে গলার 


নমনীয়তা থাকা একান্ত প্রয়োজন। তান 
কললেন_গুরুদেক এবং 'গিনুবাব 


দূজনের কণ্ঠই খুব 'ফ্লেকাঁসবল' ছিল। 
গমক, ছোট ছোট কাজশি তাঁরা এত 
পরিত্কার ফুটিয়ে তুলতেন এমন সাবলীল 
ভাবে ফে তা না শুনলে কেউ ধারণা করতে 
পারবে না। গুদের দুজনের গলাই তায়ার 
পণ্যম পরল্তি অবলগলারমে ছয়ে আসতো 
দরকার হলে। তাঁদের কোনোঁদন রেওয়াজ . 
করতে শুনি ন, অথচ যখন গান শেখাতেন 
তখন গলার জাওয়াজে ফোনরকম জড়তাই 
দোঁখ নি।  নরেনবাবুর মনে আছে 
ভশমরাও শাস্লী খুব ভোরে . তানপুরাসহ 
ভৈরো, আসোয়ারতে কিছুক্ষণ বেওয়াজ 
কর্তন তবে আস্তে আস্তে, গলা ছেড়ে 
সাধারণত এসরাজের সলদো কখনো কখনো 
তর বুলবুল অগণান দিয়েও. শিখিয়েছেন । 
তবে, সা কোনও ভালযন্্ বা তবলা 
থাকত না। তান হাতে তুঁড় দিয়ে বা তাল 
রিপার রিনি হাউ রহ বির 
[দতেশ। 

ক্লবীল্দ্নাথের নতুন রচনা অন্বন্ষে 


২৮ 


:-জচারণ উপনক্ে নয়েনবাহ: ধললেন_ 
'এফাটা নডুন গান. টতার হয়ে যাবার পর 
দনবোষর়, সপদো ধোগস্থাপন না করতে 
পারলে সন্ধেষেলা গৃরুদেখ নিজেই গান 
লেখা কাজটি হাতে করে নিয়ে এসে 
খাপতেল . জামাদের গামের কালে এবং লঙ্গে 
পগর্গো বলতেন-.এটা এখম রাখ, এটা লিয়ে 
মৈ এই বঙ্গেই জামাদের সবাইকে ভিন 
ধীধাজেই সেই গানটি শেখাতে আ্মারম্ভ হয়ে 
দাতিম। ইতাব্গরে দিনুবাব, আম্মাঙ্গের 
কার লাঙা খোঁক পান্তা ছিড়ে নিয়ে 
₹পনালল দিয়ে '্যাশপিত রাইটিং'-এর মত 
কয়ে স্বরালাপ, করে যেতেম। এমনাঁট 
খাম জার ফোথাও দৌখ নন, পারেও 


দেখলনম না। গামাট একার গাওয়া শেষ 
ছয়ে গুয়দৈবষ হলতেম-ছোলো) খন 


মাঘ গানের কাগজটা টৈয়ে লিয়ে তা 
ফরা স্বয়ালাপর পাশাপাশি রেখে এসরাজের 
লো অবজীলাক্র'ম গেয়ে যেতেল। 
ধায়ুদেখ নাশ্চ্ত য়ে বলতেন নে, এবায 
ভাল কয়ে এদের লিখিয়ে দে! 
শাল্তিনকেতনে ওখ্বা অটলায়তন, 
ঙবাঠ্মঠাক প্রতিভা শারদোংসধ, বিসজন 
হোলো বৌধহ্ ১১১ সালে। আগ্রমে 
খ্কধায়মা॥।. মলনসই রিহাসাল দিয়ে 
 ধলকাতায় করা স্থির হল বাকুড়া দূর্ভিক্ষে 
স্াহীযা করবার জন্য। তান তখন গানের 
দলে. ছিলেন। নরেনবাবর স্মরণ 
ইয় ওণ্লা দূমাপ আগে থেকেই 
রাফাতার জোড়াসকোর বাড়তি থেকে 
হাল দায়াঁছলেন। 9 
জায়গায় তিনাঁদন করতে হয়েছিল। : 
ধয়েকটা আসন বাড়িয়েও চি 
ফাঁয়ে দিতে হয়োছল। জোড়ার্সকোর 
ঠাধরদালানে পাঁরিসর কেমন বড় নয় বলেই 
এই অসবধা। তাঁর মনে জাঞ্থে পরষ্লোক- 
গত উর শশধর [সিংহের ভাই সমরেশ 
সিংহ 'ওগো দঙ্গিন: হাওয়া গানাঁট 
দোলনায় বসে ধরসন্ত রঙের রাজাচিত 
পোশাক পর়ে গেয়েছিলেন । চঘংকার উদাত্ত 
এধং সুমিষ্ট কণ্ঠ ছিগ্প তাঁর তখন। এই 
উদাত্ত কণ্ঠের প্রসর্গো তিনি বললেন- 
শ্পামাদর গান শৈখাবার সময় গুরদেষ 
ধলতেন উদাত্ত কন্ঠে গ্াইবি। আর দিনু- 





বাধ বলতেন_কি মাম ম্যান, করে গাইছিস, 


গালা ছেড়ে গাইত পারিস না? সেই 
অভাস আমার আজও প্রক্ষগ আছে। 
মার্ঠে মাঠে গলা ছে গেয়ে আমাদের 
পভ্যাস, সৈ কি আর নাগানো যায়? 


গূরুদৈ বর গলা বেশ উচ্চপ্রামের এবং তাঁর 


পাওয়া গানে বত সঙ্গ কীজ আর কার" 
ফলা আছে, সবই কি আমরা [নিতে 
. পেধোছ? এ প্রসাপা প্ধরলীপর কথা 
তুলে তান বললেন-.হাল আমলের 
গ্যয়ালাপ আমার নেহাৎ সার্গামাটা লাগে। 


মনে হয় গূরুদেবের ; গলার রহ; কাজই 
ওগলিতে নেই।, বৃদ্ধ বয়সে গুরুদেষ 


যাদের গান শাখয়েছেন ভারা এপি ফি 
করে পাবেন? সে বসে তাঁর গলায় 
আগের মত সব কাজ ধোধ হয় আগত নী, 
ইচ্ছে খাকলেও,্তাই আন্ত স্মালাপ- 
গুল ওরকম সাদামাটা হয়ে, গেছে।' এই 
ফাজগৃনীয় রিহাালের সয় ্রীধা 
গাহানা দেখ আগতেন। অপষ কণ্ঠ 
ছিঙ্স তাঁর। এছাড়া ১৯ ই মাঘের উংলাবও 
তান আগতেন জোড়াসাঁকোয় বাড়তে! 
প্রত্যেক বংসরই এই উংসবে গাইযায় জনা 
মনের সাঙ্গা কিছ পৃয়োনো গানও 
শভ্যাস কাঁয়য়ে দিতেন 'িমুধাধ। তাঁর 
মনে আছে ৯৯১৭. কিদ্বা ১৯১৮ সালে 
অীগ্ধকারের উৎস ইতে। এঅমেক দিনের 
ঙনাতা গোরা এই বৰ খানের সো 
পান্ডিত ভশমরাও শাস্ত্র  পাখোয়ার্জ 
বাঁজয়ছলেন। আচার্ধের আগমনে 
সাধারণত রবীল্দ্রদাথ স্বয়ং থাফাতেন। যদি 
কোনও কারণে বাইয়ে না যেতে হোতো। 

দিনেন্লাথের ধাছ খেকে তাঁরা পূজা 
পর্যায়ের বহ; গান শখোছলেন এবং 
পেগযালর অধিকাংশই ছিল রাগানাত্তক 
এবং তালাভীত্তধ। 
বঙ্ধালেন--'অন্ধকায়ের উৎস হতে-গানটি 
আশ্মরা শিখেছিলাম এক তালে। ৪৫নং 
স্যরাধতানে দেখলাম গানাঁঠ দাদরা তালে, 
লীঁপব্থ কযা আছে। এরধম কত যে 
হয়ে গেছে কে তার হিসাধ মীখে। গ্ধধালীপ 
থেকে খাঁয়া--জীধন ধখল গৃকায়ে ধায় 
গানটি তোলেন তখন দৈখোঁছ তাঁষা 
অকারাণ্ত করেই গান যেহেতু হসন্ত নেই। 
রেকর্ডও এরকম হাসছে শনেছি। 
'অমাদের দিনুবাব শাঁথয়োছলেন--“জীবন্‌ 
ধম: শকায়ে ঘায়”। এই রম প্সঙ্ত 
য়ে। ধহ্‌ গাদই জীজকার্ল ছোর্টোখাটো 
ধাপারে ধপলে গৈছে কালের গাঁতিতি ধা 
বর্তমান উচ্টার়শগ্রবণতায় 1”. আম 
জিত্ঞাগা ঝরলাম-ণ্আঙ্ছা আপমায়া কি 
রধাল্দনাথের কণ্ঠে তাঁর ক্কোনও ধূপদ গান 
শৃনৈছিলৈন ?” উত্তয়ে নরেনধাধ; বললেন_ 


“আম গরেদেধের গলায় ঘ্ুলদ চষে কোন 


গান শৃমোছ বাল মনে পড়ে না। আমাদের 
ধেসঘ গান তান নিজে শাখয়োছিলেন 
সেগাল প্রায়ই দাদরা, ফাহাযর্বা, ফেমমা 
পছুচদ ফা্বতৈধ না। একাঁদন গানের রাগে 
'াহার--ধা', নায়ে দিনত এ ধেন কেছল 
তাল শোনায় না, তই বরণ কাওয়ালি ধলা” 
জিজ্ঞাসা ঝরলাম--'রবশল্প্মাথের গানে 
তান, বিস্তার যোগ করা স্ধচ্ধে গাপনার 
মতামত কি?” নষ্্েসবাধ; বললেন 


সমাগেই ধনে ও'ধের কাউকেই রেওাযাহ 


এই প্রসঙ্গে নরেনাব 


ল্ভোষষ মিত। 
 লন্তোধবাধ আর গোরদা। 


কর কী জি ক লই. 


বলতেন রাধিকাবাবন়, কাছ্ছে পদ শেখবার 
সময় তান গালা দাঁধতেন। তাঁর কাছ 
থেকেই শুনেছি জামাদের বাঙালশ বড় বড় 
গাইয়েরা গুরদদেবের সামনে ধসে একটু 
ওফ্ভাঁদ ধ্ননে তরি গান পাইলেও তান 
বেশ ভাল করেই শুনেছেন, কিকে 
থাঁময়ে দেনীন। তবে আমি তো আগেই 
বলোছ 'ইন্দস্থানী রীতিতে আঁতিমায়ায় 
প্রবণতা থাকলে গলায় কতকগাঁল 
ম্যানারজম এসে পড়ে সেগাঁল কোনক্রমেই 
বাঞ্চনীয় নয়। সেরকম কণ্ঠের গান শুনলে 
গুরুদেব দুঃখিত হতেন এটা যারা তাঁকে 
জানতেন তাঁরা সকলেই স্বাকার করধেন। 

ভাষাম্তারত হলে তাঁর গানে মাধূর্ধ থাকবে 
কিনা সে সম্বন্ধেও তাঁর সন্দেহে 'ছিল। 
বোধ হয় ১৯১৬।১৪% সাল হবে একদল 
গুজরাট ছেলে এসোছিল আশ্রম শিক্ষার্থী 
[হসাবে। তখন এইরকম একটা প্রস্তাব 
উঠছিল ভীমরাও শাস্মধ বা হন্য কারুর 
মাধ্যমে । হার্দেব মত দেনানি।” 

মে সঙ্গয় জার যাঁরা রবাীন্ত্নাথের গান 
গাইতেন তাঁদের প্রাসঙ্চো নরেনবাবু পবৰলোক- 
গত সৌমোল্পনাথ ঠাকুরের কথা বলন্ছেন। 
তাঁর গলা এক সময় ভালই ছিল এবং 
গরদেব ধা দনুবাকুর কাছে 'তাঁনও 
অনেক গান শিখেছিলেন। একবার তান 
পূর্ববঙ্গের অনেক জায়গায় ঘহরোছিলেন 
রবীন্দ্র সঙ্গণত প্রচার করে। রণীন্দ্ুনাথ 
গ্বয়ং তাঁকে দিয়োছিলেন, একাঁটি ডালসোটনা 
ছারমোনয়াম। নরেনবাব বললেন 
“ঢাকার দিক শেষ করে কামল্লায় এসোছিলেন 
[তান। রেশুদাদার নমন্্রণে সেখান থেকে 
জামাদের আগরগলার বাড়তে আতথ্য গ্রহণ 
করোছলেন কয়েকাদনেষধ জনা। সেটা বোধ 
হয় ১৯২৩২ প্লাস হবে। 

পৈফালকার শাল্তীনকেতানর শিক্ষা 
দের কাথা উঠল । ময়েনবাধ; বলফোদ--' এএমে 
আমাদের পড়াতেন ভতৈজেশবাধু,। নগেন 
আইচ. কাল্লীমোহ্ধনবাব--এপ্া। পায়ে 
ইংরোজ পড়াতেন এপ্টরজ পাহেব। পিধাসন 
সাহেবের কাছে আমি পড়িনি। প্রতভাতঘাবৰ, 
প্রমদাবাধ্‌, ক্ষাডমোহনঘাষ্‌। বিধৃলেখয 
শাস্তী, ছাঁরচরণধাব্‌, এগ্লন কি দিনুবাহ, 
আর পশ্ডিত ভময়াও শলাস্মীড পড়ায় 
প্লাস নিয়েছেন । সাধে, জঞ্ষ--এসম 
লাঘজেকটে ছিলেন গঙ্তোষ মলগায, 
গোৌরগোপাল ঘোষ, জগর্দান্দ রাক়্। 
ইতিহাস, ডুগোল পাঁড়য়োন মেপাঙা, 
ায়। গ;র্দেধ নিজে জামাদেক নিয়ামত 
ভাবে ইর়োজ পড়াতেন আগ্তমে থাকজে। 
ভাঘ আফা শেখাতেম আঙিত হালদার জার 


আগরতলায় এক বধা'র দিনে আমাদের 


নিক সী রর 


৬৭ আশ্বিন ১৩৮২ রা 
ফরে নরেনবাব্‌ বললেন-“বর্ধার দিনে বম- 
ধম ধূষ্টির মধ্যে আমক্সা আশ্রমের সব. 
ছেলেরাই বোরয়ে গড়তাম ঘর ছেড়ে রঃ 
দারুণ রকমের ভিজে খোয়াইতে 
দিয়ে এসে ডান্তারখানা থেকে কইপিন 
মিকসচার খেয়ে নিতাম। অবশ্য তার আগে 
কয়ার জলে জায় একবার জ্লান করে 
নিতাম। িফসচান খাওয়াটা একেবারে 
অবশ্য কর্তব্য ছিল, খেতেই হোতো 
প্রতোকফে। তখন যে স্ব বর্ধার গান হোতো 
তার মধ “যার ঝরে ঝর ঝর” গানাট 
ছিল প্রধান। 'দিন্বাব আমাদের সথ্গে 
ফেতেন মাঝে মাঝে গুর্দেবকে আমাদের 
সময় কফোনওঁদন বৃষ্টিতে ভিজতে 
দোখান। শুনোছ আগে তানও নাক 
ওইললকম ছেলেদের সপে বের হতেন। 
আবার পারচ্কার পাঁশর্মা জাতির কথা 
শোনো। গুরুদেব আর দনূবাবু আমাদের 
পারুল বনে নিয়ে ঘেতেন। সবাই হে+্টেই 
যেতাম। পারুল বন খুব পারজ্কার-অনেক 
শাল গাছে ভরা। গুরুদেব ঘাসের ওপরেই 
ধসে পড়তেন। তারপর আমাদের দভাগ 
করে স্গামনা সামান দাঁড় কাঁরয়ে “তু 
কোন পথে যে এলে", “আমরা বেধে 
কাশের গচ্ছ”-এইসব গান গাওয়াতেন। 
এমন কি, কিভাবে কাশের গচ্ছ, ধানের 
মঞ্জরশী হাতে নিয়ে গাইতে হবে তা নিজে 
দোখয়ে শিখিয়ে দিতেন। একদল যেই 
গাইত “তোমরা চেন কি?” আর এক দলকে 
দিয়ে জবাব দেওয়াতেন-চান তোমায় 
চান" ইত্যাঁদ। ফিরতে বেশ রাত হয়ে 
যেত।” 

১৯২০ সালে পাঁরবারক ফারণে 
মরেনবাবৃকে আশ্রম ছেড়ে আসতে হয়। 
প্যাট্রিক পরীক্ষা দিলেন আগরতলান্ন 
টমাকান্ত আযকাডোম থেকে, তারপর ভার্ত 
হলেন কলকাতার 'সাট কলেজে । ১৯২৬ 
লালে রবীন্দ্রনাথ এলেন আগরতলায়। 
তাঁকে দেখে বললেন--“তুই আশ্রমে আল, 
আবার গানটা শেখা আরম্ভ কর।” কচ্তু 
মার আশ্রমে ফিরে যাওয় তাঁর হয়ে উঠল 
না। রেণু ঠাকুধ্কে রবাদ্্রনাথ বখনই চিঠি 
লিখেছেন তখনই তাঁকে শাঁঘ্তানকেতনে 
পাঠিয়ে দিতে বলেছেন। অবশেষে ১৯২৮ 
সালে তিমি শাদ্তিনিকেতনে এলেন। 
গুরুদেব খুশশ হয়ে বললেন_“এসেছিস, 
নুর কাছ থেকে পুরোনো সব গান শিখে 
নে।” কিল্তু মাস তিনেকের বেশ থাকতে 
পারলেন না তাঁন। “আশ্রমের পারবেশ যেন 
মাগের মত নেই মনে হলো" যল্গলেন 
ধনফাব্‌-'আর তেমন ভাল লাগল না, 
ঠাই চলে এলাম। 
কয়েক দিনের জনা, বাঁড় যাঁচ্ছে। গুরুদেখ 
ধঘললেন-__শিগ্গাগপ্ই চলে আদসিস। তথা 
শাম রাশান, আজ পাঁরতাপ কার। থেকে 
গিলে কত ভাল হত আমার। আমারই 


গৃরুদেবকে বললাম-- . 


দেশ | 
দাগ" ্‌ 
_ কলকাতায় থাকবার সমনয় িনুবাষূর 
সঙো হো ছিল তাঁর। দান আঁকে খবয় 
পাঠিয়েছিলেন কলকাতায় এসেই। অনাঁদি- 
দার সঙ্গে দেখা সাক্ষাং আলাপ-আলোচনা 
তো হতই। তারপর বহু বংসর কেটে গেছে। 
কলকাতায় নানা বিষয়ে, চাকারতে ব্যাপৃত 
থেকেছেন তাঁন। ১৯৬০ সালে একধাঞ্স 
গেলেন শান্তিনিকেতনে। তখন এক ঘরোয়া 
আসরে 'তান গান শোনালেন। সেই আসরে 


গছলেন 'ক্ষিতশ রায়। তাঁর অনূগ্ঠান 
উপভোগ করোছলেন শ্রোতারা । 
শেষে আবার দিনেন্দ্রনাথের কথাই 


স্মরণ করে নরেনবারু বললেন-“দিনবাবু 


আমাকে তাঁর বুলবুল অর্গ্যান সহযোগে 
গণতপণ্টাঁশকার স্বরালাপ তুলে দোঁথিয়ে 
দিয়োছেলেন গান তোলবার পক্ধাতি। 
এসরাজেও তাঁর কাছেই আমার হাতেখাঁড়। 


৭৮৭ 


ভাঁমরাও শাস্মশর কাছে: তবলার ঠেকা- 
গুলি সম্বচ্ধে ধারণা করোছিলাম। ' দন 
বাবৃও বলতেন স্বরালীপ একটা চ্ট্রাকচায় 
মার, গায়ককে এর ওপর প্রাণসপ্ঠার করতে 
হবে। গুরুদেবের গলায় কত কাজ দেখে- 
ছিস? সবই কি স্বরালপিতে দেওয়া বায়, 
না তা সম্ভব? আরও কত ছোটখাটো কথা 
যে স্মাতিতে ভাসে। একবার একটা ভৈরবী 
রাঁশণশর গান শিখে সক্ধেবেলায় ঘরে বঙ্গে 
গাইছিলাম। দিনুবাবু এীদক দিয়ে কোথ'র 
যাচ্ছলেন, ঘরে ঢুকে বললেন_কিয়ে গৃরু- 
দেবের কি রাতির রািণশয় গানের অভাব 
আছে যে তুই ভরসন্ধের সময় ভৈরবী 
গাইছিস? রান্তরে রাতের সুর গাইীবি। 
দেখ, গানের বেলায় স্থান কাল পাত সম্ব্ধে 
কত বিবেচনা 1ছল তাঁর। আচার্য বলতে 


এ+দেরই বোব্বাতো ।” 
শাঙ্খাদের 


নির্ভরযোগ্য এক ডীলারের 
কাছ থেকে ঘড়ি কিনলেই কি 
আপনি বেশী ভরগা পাবেন ? 


06+4-1781-888৭ 


১২, উল্ভোনগর, এস কি রোড, 
গোয়েগাও (পশ্চিমে),ধোন্বাই ৪** *৬২ 


[এতো 


ভারতের খড়ি . 
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| ॥ ৪ ॥ ৪ ঢু 
8৬ পর ॥॥ ্ 
| রঃ ॥ ॥ রর 
রর ॥ ॥ ॥ 
. ] রর ] টিরিললল তিতা রা লিলি তিল জান 
॥ ॥ ॥ ॥ ্ 
1 ২ । ্‌ 
॥ £॥ ০৮ ॥ ৪ ্ 
পর প্যাচ শর ॥ ৪ রশ 
| ক পি শা অনুবিধে ৰ 'ইরিররররররররররররারা জজ ফোড়া ও বরণর জন 
ক্ষত খুব সহজেই দূষিত হয়ে ওঠে। 
মতুন ব্যাড এইড” পট্টি লাগিয়ে তা সুরক্ষিত রাখুন । 
এখন বিভিন্ন আকারে ও সাইজে পাওয়া যায়। 
প্রতোকটি পাচটির স্টরিপের স্বিধেজনক মোড়কে । 
জমিয়ে তোল খেলার আসর,ব্যাগু এইড" পট্টি 











হবে দোসর | সব সময়ে হাতের কাছে কিছু রাখুন । 


85 পা ভি আঃ ও জা রা রা 
চন 


অত 9 18375 





£ একশো তেরো ॥ 
 গ্দীলশ? এই একাট মাঘ জিজ্ঞাসাই 


পরীদবেশের মনে জাগে। গাড়িটা জীপ। 
চাঁকতের জন্য একবার আলো নেভে, আবার 
জলে। আর তখনই গাঁড়র সামনের 'দিকে 


দৃতনাঁট িশানকে এক সঙ্গে বাঁধা অবস্থায় 


দেখতে পার়। অপ্পপ্ট হলেও বুঝতে 
অস্ীবধা হয় না, ঘিবর্ণ। সবুজ আর লাল 
[নিশান একত্র বাঁধা, ধার একটাই অর্থ, 
মিলন। তন স্গা-হাতে হাত ধরা, শাপ্তি। 
গাঁড়র এঁজনের গর্জন ছাপিয়ে, ভিতর 
থেকে স্পষ্ট বাংলায়, ঝাঁধালো বিরন্ত 
জিজ্ঞাসা ভেসে আসে, কে ওখানে? 
আপনি কে; কোথায় যাবেন 

জখপের ভিতরের মানুষদের কারোকেই 
দেখা যায় না। বণ্টির ধারা সমানে বয়ে 
চলে। িকল্তু াঁদবেশের প্রাণে এখন 
অনেকখাঁন ভরসা, জপের সামনে তিনটি 
ঝান্ডাকে একঘ বাঁধা দেখে। ও দু পা 
এঁগয়ে গিয়ে বলে, "আমি যৌবাজারে 


যাবো, ২৪৯-এ) 

পাল্টা জিজ্ঞাসা ভেসে আসে 
+২৪৯-এ? 

হ্যা, টিইউ আঁফসে। 'াদবেশ জবাব 
দেয়। "আম চৌরাঁ*া থেকে আসাছ। 


কলকাতার বাইরে থাঁক, আটকে পড়োছ।' 

এঞ্জনের আর বৃষ্টির শব্দ ছাঁপয়ে 
প্রায় ধমকের স্বর ডেসে আসে, 'আপনি 
তো মশাই অদ্ভুত লোক! আজ এখন 
আপান চৌরাঁলা থেকে আসছেন; একলা 
একলা? বাঁলহার সাহস! মরবার সখ 
হয়েছে নাক? | 

ঘাদবেশ বন্টিতে ভেজে, এবং এ 
ফথার কধ জধাব হতে পারে, ওর ধারণা নেই। 
ও কেবল জানায়, চৌরাশির কোন পাঁতকা 
ও প্রকাশন সংস্থা থেকে ওর আগমন। 
জনাব আবার সেই  ধমকের স্বর, 
'আপনাদের লেখক শিল্পীদের সব মাথা 
খারাপ। যান যান, তাড়াতাঁড় এক ছ:০ে 
২৪১-এ চলে যান।' 

তরিদবেশ দষ্টি যথেষ্ট তাঁক্ষ] কারও, 


গ্াঁড়র ভিতরের কারোর মুখ স্পট দেখতে ৮৮ 


পায় না। গাঁড়র সামনে এবং পিছনে ছায়া 
ছায়া কতগুলো মূর্তি দেখতে পায়। 
সকলেই কিছ] বলাবাঁল করে, একটু আধট, 
হাঁসও শোনা বায়। ন্িদিবেশ গাঁড়র পাশ 
দিয়ে, বৌবাজারের রাম রাস্তায় পড়ে। 
জধখপটা একটু এাগয়ে, ডান দিক ঘে*ষে 
পার্টি অফিসের সামনেই দাঁড়ায়। ও ২৪৯ 
নম্বরের দরজায় গিয়ে ওঠে। দূ পাশে ঘর, 
মাঝখানের কারডরে একটা টিখাটমে আলো 
জহলে। নিচের দু পাশের সব ঘরগৃলোর 
দরজাই বম্ধ। ব্রীদবেশ এাগয়ে গিয়ে, বাঁ 
দকের সিপড় দিয়ে দোতলায় ওঠে। 


যোগেন্দ্রনাথ গং 


ধাংলার 


প্রথম খণ্ড £ পাঁচ টাকা 
বাংলায় নবাবী আমল এখন শেষ। 






দিপা [িচের আশ অন্ধকার, ওপরের 
অংশে দোতলার আলো। তিন চার জনের 
গলার ন্যর এগিয়ে আসে, তাদের চেহারা 
দেখা যার। সকলেই নিচের দিকে নেমে 
দিবেশের ভেজা কাক মার্তন 
দিকে তাকায়। চোখে তাদের জিজ্ঞাসা। 
জিজ্ঞাসা প্িদিবেশের চোখেও, কদ্তু 
সকলেই ওর অপারচিত। তারা কেউ দাঁড়ায় 
না, ব্যস্ত ভাবে নিচে নেমে যায়। 'রাদিবেশ 
ওপরে উঠে, ডান 'দিকে ফিরে খানিকটা 
শিয়ে, ধাঁ দিকের একটা ঘরের সামনে 
দড়ায়। ঘরের মধ্যে বেশ কিছ মানুষের 
ভিড়, সকলেই নানা বথায় বাল্ত। এ ঘরের 
আলো কছ্‌টা উ্জহল। [সিগারেট আর 
বাড়ির ধোঁয়ায় কুয়াশার মতো ঘরের 
আবহাওয়া। বৃন্টির ছাঁটের জন্য পবাঁদকের 
জানালাগুলো .বন্ধ। একাঁট মান পুরনো 
ময়লা সাঁলং ফ্যান ঘোয়ে। সকলের নানা 
কথাবার্তার মধ্যেও, ফ্যানের ক্যাচ- ক্যাচ 
শব্দ যাল্তিক ভাবে বেজে চলে। ফে একজন 
রশীতমতো হ.ংকাক্ম দয়ে ওঠেন, 'কমরেড, 
আপনারা একট; ' দুপ করবেন, না কী? 
টোলফোনের একটা কথাও আপনাদের 








ডাকাত 


দ্বিতশয় খণ্ড £ ছয় টাকা 
ইংরেজ কোম্পানির আমল শু! 


পপপশিশীিপপাণাশিও তি 





শাসনের মুঠি সবে কড়া হচ্ছে। বন-বাদাড় প্রচণ্ডই আছে। ভাজ রাস্তা- 
ঘাটও হয়নি। পাঁথক পথ চলতে ভয় পায়। গেরস্থের চোখে ঘুম নেই। 
কখন বৃঝি হানা দেয়, হাতে লাঠি মাথায় ঝাঁকড়া চুল, কানে তাদের গোঁজা 
সবাফুল। মুখে হাংরে-রে-রে পিলে চমকানো ডাক। তারাই বাংলার 
ডাকাত, বিলেতে রাবন হুডের আদল তাদের সবার মধ্যে। বারত্ব, মহত্ব, 
দানধ্যান ভন্তিতে তারা কম যায় না। আবার তাদের সঞ্গো লড়বার মতো . 
পুরুষ ও মেয়েরও অভাব ছিল না। সেইসব কাঁহন? জানা মানেই প্রাচীন 
বাংলাকে জানা। এই বই লিখে এক সময় যোগেন্দ্রনাথ হৈইচৈই: ফেলে 
(িয়েছিলেন। দলিলপন্ন ইতিবৃত্ত কিংবদল্তী ঘেটে বরের করেছিলেন 
এইসব দূধর্ষ মান্ষদের কথা । ছোট বড় গোগ্রাসে গিলেছিল। আবার সেই 
বই বেরূল। এমন চমকপ্রদ গা শিরশির করা কাহিনী অথচ এতটুকু 
মনা বিসগিল বাজ গান খা কেউ এমন করে বলতে 


বাংলার ডাকাত (৩য়) ৫. 


এ যাবৎকাল পুস্তকাকাণ্র অপ্রকাঁশত যাবতীয় ডাকাতের গঞ্প 'বাভিম্ব পর্ন- 


পাত্ুকা থেকে সংগ্রহ ফরে ৩য় খণ্ড গ্রফাশত হচ্ছে যা ১ম ও ২য় খন্ডের 
মতোই এীতহাসিক দালল হয়ে থাকবে। | 





.. ৯১১০ দিক চাচা লাপাত্তা শশী শীণা পেসার পিপল 


শৈৰ্য পৃস্তকালয় | ৮ ১সি শ]াম।চরণ দে সট, কলকাতা ৯২ 
পদ ১২৯০৯ 





৭৯০... ক ৩ পুরি দেশ রি 
লালমালের জন্য স্ব চে না? :. প্রাণ মানুষ, দেখলে খুব রাশভার মনে দেখতে পায়, খািদার ধর্ধুক কাজ হয়। 
; ধীদিনেশেরকানে. গলে স্বরটা,চেনা হয়, অনেকটা বাঁধম মখার্জর মতো, অনেকেই এদিকে ওাঁদকে ঈদে যায়। সেই 
জান্গে।; .িএইউ নেতা. ধাঁষকেশ ব্যানা্জর কিচ্ছা আসলে হাসিখুশি প্রাণখোলা মুহতেই আর একটি অবার্থ খারাটিত 
জ্বর অন হয়। ওয় কাছে এটাও একটা লোক। বাঁঞ্কম মুখার্জর মতোই। কিন্তু দ্বর শোনা যায়, 'কমরেছরা শাস্তি শান্তি 
ভরসা, অন্তত..ওর পাঁরচিত..একজন চেনা যন সা ইউ ই পাত কনে না। 
ন্‌ ঘরে বর্তমান ধাষদাকে-_ নিয়ন নেতা, এখনো খাদক, চো 
না এ ্ একট, কথা বলে ন। খোজ খর তে 









0 5 তর ধাষদা.বলে। কমরেড খাঁষদা। পড়েন না। ৃ 
২  আিবশদের িপানতলে প্রয়াই যান। পহজ- বিদিকেণ দরজার ভিতরে পা দিয়ে দেন। উন না 





শর ও দাসবশ্রিত হেলো হেয়ারগার্ডখুস্কি পরিস্কার কার 
আর চুল চমত্রসরভাবে সুস্থ লুন্দর চরে তোলে 


অধিকাংশ ওযুধমিজিত শ্যাম্পু শুধু মাথার আলগা খুন্ষিই 
গুর করে। আর তার সঙ্গে চুলের সহঞ্জাত তৈলপদার্থগুলিও। হলো হার্ড তই 
হলো হেয়ারগার্ডে আছে ছুই কাধাকরী কমলা : | 
এই শ্রাম্পু আপনার চুলের 


ঘা নিশ্চিতভাবে থুষস্কি থেকে চুলকে রক্ষা করে, আর 
কুলের স্বাস্থ্য মজবুত করে তোলে । হেলে হেয়ারগার্ডে খান্থ্য মজবু্ঠ রাখে। বা আনে 
যে 'এল-৪-৭' (লোরামিন এসডি ইউ-১৭৫) আছে তা পারেন স্বাস্থ] মজবুতকা 
মাথার খুলিতে গিয়ে খুষ্কি সাফ করে| ডাক্তারী পরীক্ষায় টি খুদ্ি দূর করে। 
প্রমাণ হয়েছে ষে এর নিয়সিত ব্যবহারে মাথায় খুক্ষি 
হতে পারে না। 'এল-ও-৭, যখনআাপনার চুলকে খুস্কি শখন ছুটি বাত 
থেকে রক্ষা করে, তখন এর সাইজে পাওয়। যাচ্ছে) 


কগ্িশনিং উপাদানগুলি আপনার 
চুলের প্রকৃতিদত্ত গ্থাস্থা ফিরিয়ে 

8061 আনে। উদ্দরল স্বান্ছো চুল চিকন 
রি হর ক্রে তোলে। 





“40550 
88০৮ 





চু আধশ্বন ১৩৮২ 
নিচ্ছেম। সব এলাকার খবর পাবেন, 
নিজেরা একট; চুপ করেন। সরে আসেন, 
গবাই সরে আদেন। 

ভাবার্থ চেনাম্বর নিত্যানন্দ চৌধুরীয়। 
জাগীলরার সঞ্দো কলকাতায় ভাষার মিশ্রণ 
ওপর কথায়। স্বর়-আর ভাষা আর বলার 
ভাঁঙ্গ পূনলেই যোখা যায়। 'রাদযেশ আরো 
নিশ্চিন্ত বোধ কমে) ওর আরো একজন 
পাঁয়িচিত এখানে ষততমান। 
চৌধুরীর কখাতেও কাজ হয়, 
ছরের অন্যান্য কে ছাড়িয়ে 'পড়ে। 





একজন দনচু দ্বরে, পরশ থেকেই বলে ৫ 


রর তা খবর দেবে নাকি? 
আমার সোটেই ব্যাস 'হয় না ঠা 


বাঁজ্ম মুখার্জকে দেখা যায়, ভান 
চেয়ারে আসীন; : ফানে টৌলফোনের 
ধ্রীসভার। . চেয়ে .চিৎকায় করে, এমন 
ভাবে কথা বলেন, হেন টৌলফোনে কথা 
বলেন না, নদশর এপার ওপায়ে কথা হয়। 
দেশ শুনতে পার, 

চেচিয়ে বলেন, “ইয়েস ইয়েস, নট হাওড়া, 
নর্ঘ 'টুয়েষ্টফোর পরশ্গগা-টিটাখড়-কামার- 
হাটি, গিটাগড়, বারাকপৃর, ইছাপুর, 
জগম্দল, কাঁফিনাড়া, গৌরপীপুর 1... 


্যাদযষেশের চোখে পড়ে, 

গপরে পাশাপাশি দুটি ছাঝ। গলা বদ্ধ 
কোট, স্ট্যাঞ্লনের ছাঁব, জেনারোলাসমো 
ফমরেড স্ট্াঁলন--রঙিন। তার পাশে 
লোনন। পাখার ব্লেডের ছায়া, ছাঁধ দুটোর 
ওপর দিয়ে, নিরক্তয় চরুবৎ ঘুরে যেতে 
থাকে। দেওয়ালের ওই জায়গায়, ছাঁব 
দুটো ঘীদষেশ আগেও দেখেছে, গদনের 
বেলায়। তখন পাখার ছায়া ছবির গায়ে 


পড়ে লা। রাতের আলোয় এখন রোডের 
ছায়া ছার দুটোর ওপর দিযে 'নিরগ্তর 
ঘুরে বার। যেন ছিন্ন করতে চায়, 


দকল্তু পায়ে না। ছাঁবর মার্তরা নিশ্চল। 
বরং ঘর্ণিত ছায়ায় ছি দুটো যেন সজীব 
অনে হয়। যেন তাঁদের মুখ নড়ে, চোখের 
পাতা কাঁপে, দৃষ্টি ঘন ঘন সণ্ডালিত হতে 
থাকে । 


বাঁচ্কম মুখার্ঘ। টোলফোনে কথা 


দি একরকম ভাবেই চিৎকার 

: ধৃীদধেশ দাষ্টি ফারয়ে। অন্য 
টেবিলে ধনত্যানজ্দ চৌধুরীকে দেখবার 
চেষ্টা করে। তাঁকে দেখা বায় না, কিন্তু ও 
অবাক অপলক চোখে তাঁকিয়ে থাকে একটি 
মুখের দিকে। আঁবষ্বাস্য মনে হয়, আজ 


এখন এই মৃহূর্তে ওই মুখ এখানে! 


রা 


দাড়ির গকল্তু তার উত্কাণ্ঠিত অনু ৪ 
বাঁ্কম মুখাঁজর দিকে। 


সাম্ধৎসু দৃষ্টি 


দেওয়ালের 


দেশ 8১১ 
শোনে না, সীবতারতর মুখের কেই সসীবতা পীষ্ডত হলে, "তব ক্ষার, 
তাঁকয়ে থাকে।  অপ্রত্যাশত! চৌরাঞ্গ রোয়েগা ? আলমবাজার মে দাঙ্গা ফাঁসা 


থেকে এখানে আসার ীসম্ধান্তে, নিজের 
প্রাত ওর আস্থা বেড়ে যায়, সাহস ফিরে 
পায়। সহসাই ওর দৃষ্টিকে চম্কয়ে দিয়ে, 
সাঁবতা পাণ্ডত মাথা ঝ্াকরে হেসে ওঠে, 


মুখ নামিরে কিছু বলে। নিশ্চয়ই নিত্যা- 
নল্দ চৌধুরীকে বলে। . 
[সকলেই 





[ছু বলে। 


(সামনে কর্পেকজন দাঁড়রে, তাঁকে ঘিরে। র 
“কমরেড পাঁডিত, আপ হাঁসতে হ্যায়? 
 এবজনের গ্বর শোনা যায়, ইস্‌নে হাসনে 
ফা ক্যায়া বাত হ্যায়? শুনা নাহ, আলম- 
বাজার সে ঝায়ট শুর? হো গয়া? 

: িদিবেশের এখন ক্রমাগত অবাক হবার 
পালা। হিন্দশ ভাষার দ্বরাটিও ওর বিলক্ষণ 
চেনা। এ স্বর কমরেড শরাফত আলীর । 
শরাফত বিশেষ করে কামারহাঁটি আলম- 


বাজারের বিশিষ্ট শ্রীমক নেতা । তায় স্বরে ্ 


রদ হি ক 





শ্রীনলিনাকান্ত গন 





রবশন্দু-প্রাতিভার ছায়াতপে বাংলা 
সাহত্য ও সংস্কীতির ক্ষেত্রে সে এক 


সোনার যুগ! সেদিনের বিখ্যাত 
যেসব পর-পািকা “প্রবাসী”, 


শবাচগ্লা, 'ভারতশী, দ্সবজ গর, 
শবজলণ', বর্শা, "সাহিত্য, 


প্রাতভাধর তর্‌ণ লেখকের লেখনী 
আঅভন্য চিল্ভায় ভাবে ভাষায় 
তখনকার সৃধীসমাজে এক চাণ্চলা 
সৃষ্টি কবোছল, এবং সবাই যাঁকে 

মনদর্থী- 


প্রথম খণ্ড £ 
পাঁচ শত পক্টোর প্রতটি বৃহ 


১১৭০2 
প্রকাশক £ 'শশ্বন্তু. 
... ্রীীরন্দ ভবল, 


প্রাণিসথন ৪ শকদতু, গ ভ্রীঅরাবল্দ 


রে এন আর বলি মারব পরা 


অনুমান করতে 
অন্মাবধা হয় না, চৌধুরীর চেয়ারের এক 
পাশে সে দাঁড়যে, এবং আখ নাময়ে 


তি পায় না, তাঁর চোলের 


রচনাবলশ £: ঃ 


আজ থেকে অর্ধ-শতাব্দী পর্বে ্ 


[গ্র্থসূচী £ 'লাহাত্যকাণ লুপ ও রসা। আ 
শে নটইপে উট পে নো দে সাই 
২ খণ্ড রোকন ও বোর্ড বাঁধাই । 
প্রচ্ছদপ্ট £ শ্রীমায়ের আক্কিত লেখকের রেখাচির। | 


হ্যায়, তো হুয়া পর শান্তিকে লিয়ে লড়নে 
পড়ে গা। হমারা ইলাকা মে পুরা শাস্তি 
হ্যায়, ডা ভি হা হয উঠি 


র্‌ না?' 


কেউ কেউ হেসে ওঠো: শাবতা 
সকলের দিকে তাকীয়, এধং আবার বলে, 


 'আপকো সাথ ছা: আলমঘাজার হারেগা, 
. তীদরেশ, পিস্ল হ্যার, দেই য়া? ও 
রা নিজেদের মধো তনপাসে না নাকি তি, 

ধনত্যানজ্দ চৌধুরী তাঁর শৃঁষপেষ। ভাতে! .. 


“তা কমরেডরা, 


বলে ওঠেন, "টা তো আল এক'বিগদের 
কথা। 

আবার ফেউ কেট হেলে পট) পরার | 
হী দ্র 'শোনা বায়, পঠক হায় 
পান্ডত, আপকো হাম আলমবাজার লে 


যায়েশা।, 


দবেশ ও সর কথার আর ফান গোর 
না। .ও জানে, শরাফত আলশ আসলে 
হরর না 






উত্তরা, 'ইত্যাদি সাীয়কীতে যে 1041 


শ্রদ্ধায় 

রুপে গ্রহণ করেছিল, নে মী তার ভানবর লেখক নািনীকাল কা; কৈশোর 
বরস থেকেই শ্রীঅপ্লাবন্দের অন্তরঞ্গ সঙ্গ, শ্্রীঅরাঁবন্দ ও শ্রীমায়ের যোগসাধনার প্রশম্য 
উত্তরসৃরধ ও শ্রীঅরাধন্দ আশ্রামের সেক্রেটারশ। 
আট খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। সাহতা, শিল্প, সাধনার গভখর ভাব-অবগাহনে তা 'সন্ধ-ল্লাত। 
£ মূল্য ২৫, ০০ টাকা 

ধিক, শশক্ষা ও দক্ষা” ও ্রবীল্দুনাথ ] 


তাঁর সমগ্র বাংলা রচঙ ংগ্রহ একরে 


৬৩ কলেজ স্্রট, কাঁলিকাতা- -৯২, ফোন ৩৪৯৩৫৯ 
৮ শেক্সপগয়র সরণি, কাঁলিঃ ১৬, ফোঃ ৪৪৩০৫৭ 


পাঠমম্দর, ১৫ বাধ্কিম চাটা স্রীট, 
কাঁলকাতা-১২, ফোন-৩৪২৩৭৬। : . 


. (স-১২৭৫২) 





8)... 
/ ঠা 


5 
পপ সদ 


ৰষ্টহ. নি | | দেশ 


রা রর নর ভূত দেখার মতো চমকে ওঠে, তারপর তিদিবেশ বলে, হাঁ, আঁফিস থেকে * 
এরকম প্রবণতা দেখা বায়। সততা জবাব শ্রুকুটি করে জিজ্ঞেস করে, “এ কি, তুমি 'একলা? এইরকম ভিজতে [ডজতে » 
দেয়, 'জর্‌র যায়েগা, উস্কে পহ্‌লে হাম এখন এখানে? কোথা থেকে এলে? নিত্যানল্দ চৌধুরণও অবাক চ্যরে 'জিজ্মেস 
আপনা এলাকা দেখনে যায়শা। নাহ তো নিত্যানল্দ চৌধৃরখও ভরাদিবেশের দিকে করেন। | 
জেলা ক্ষমা সে আপলোগ জবাব ফিরে তাকান। ঘ্িদিকেশ বলে, “চৌর প্রশনগুলো এমন ভাবে জিজ্ঞাসিত হয় 
মাংগিয়েগা। থেকে।' তিদবেশ অপরাধণী ও ঙ্জা বোধ ফট 
ব্িদিবেশ সাধ পান্চিতের সনে 'চৌরক্পি” সবিতা বিত্রাম্ত মুখে হাসে, এবং ঘটনা বঙ্গে। নিত্যানন্দ চৌধ্রী 
রে দাড়ায়) লাবিতা তার দিকে তাকিরে জিজ্রেস করে। | বলেন, 'বেশ করেছেন কমরেড, শহাঁদটা 


5 1৭ পপ সীতা ০২৭০০5০০০৯১, 





১৬৮ পথহারা ৯ ৬৯৮ পপর পি কালা ১0) 5.১.) 


"স্পা 





০ 


|| নিনোনিয় 


সেরারা ত্র আলব্রণ- গ্ৃহুসজ্কাত আকর্ণ 





একা 


রংবেরগেত আর আকর্ষবীয় ডিজাইনের 

লালালিঘ্রাম মেঝেয় বিছিয়ে শ্বচ্ছন্দে . 

আপনার ঘন সাজিয়ে তুলুন। দামও কম, 
করতেও কোন আামেলা নেই আর 

তাছাড়! টেকেও ব্রহুদিন। | 

- ইতি লিজোলিম্মামস্‌ লিজিটেত, 

৯/১, জার এদ, মৃধা রোজ, ফলিকাতা-৭*৬০১ 


॥ 





১৭ আশ্বিন ১৩৮২ 
হতে পারলেন লা, এটাই যা দুখে। নিন 
গাবতা ॥ আপনার কমরেড 
আঁর্টস্টের সন্পো কথা বলেন। 
করে, "আজ ক তোমার আফস খোল্ম 
ছিল নাক? 
হয র 
“অন্ভূত! খোলা থাকলেও তু 
আসতে গেলে কেন? এলে কী করে? 
গট্েমে। আঁষ যখন এসোছ, তখনো 
ট্রেন চলাছল। ট্রামেও কোনো গোলমাল হয় 
নি। একট, পরেই শর হয়েছে” 


তৌ এক নগ্বরেয় ধৃষ্ধু। 
হতেই চলে যাওমি কেন? আক রায়ে তো 
ফেয়ায় ফোনো প্রশ্নই নেই । কাজও যে ফেরা 
যাবে, তাতেও বলেছ আছে।' 

মাদিবেশ ডীদ্বদ্ন স্বরে বলে, শপীলঙ 
জনা ডশষণ চিল্তা হচ্ছে . 

ণশউালর জমা চিল্তার কিছ নেই। 
বারাকপৃরের নর্থে ফোনো গোলমাল নেই * 

শশউীলি আমায় জন্য ভাষবে। ওকে ফণ 
করে একটা খবর যে দেবো । 

“অসম্ভব। খবর দেবার কোনো উপায় 
নেই। লালবাজার থেকে, কোনো রকমে 
মযস্যলের থানাগ:লো থেকে সংবাদ নেওয়া 
হচ্ছে, কোথায় কোথায় দাঙ্গা লেপোছে। তাতে 
কেবল এটুকু জানা গেছে, আমাদের ওদিকে 
[কিছু ঘটোন। আঁবাশা ঘটততেই বা কতো- 
ক্ষণ; সবটাই তো তোর ব্যাপার 


তিদবেশ পরিচিত মানুষদের সামনে. 


এসে যেরকম সাহস ফিরে পেয়োছল, 
নিশ্চিত বোধ করছিল, তা মৃহূতেই 


লিয়ে বায়। নতৃনতর উদ্বেগ ওকে ভাবত 
করে তোলে। বলে, “শর্তাঁল দারা রাস্ত ছট- 
ক করে মরধেো 

'মরবে। সাঁবতা বলে, 'সেটা তোমারই 
জাহাস্মীক। কিন্তু এখন এই ভেজা জামা- 
জাপড়ের কি করবে? ভিজে তো কোল হয়ে 
গেছে। এল পরেই অসৃখ করবে।' 

িদিবেশ এ কথারও কোনো জবাব 'দিতে 
পায়ে না। কারণ গর জানা নেই, এখন' ওর 
কগ কর্তব্য। সাধতার বিরীষ্ততে ও বিমর্ষ 
বোধ করে। জামাকাপড় নিশ্চয়ই ছাড়া উচিত, 
বদলানো দরকার। তার থেকেও বেশী দরকার 
মনে হয়, শিউীলকে একটা খবর পাঠানো, 
বা এখন প্রকৃতই অঙসশ্ডব। সাঁধতা আবার 
বলে, 'এখন তোমাকে [শিউলির চম্তা করতে 
হারে না। ওকে দেখবার লোকের অভাব হবে 
না। খবর পাঠানো কোনো রকমেই যাবে না। 


(এ ( 

শিউলি ধরে নেবে, তুমি কোথাও আহছো। 
এখন আলাদা কাপড়চোগড় কোথায় পাওয়া 
যায়? কথায় জিজ্ঞাসার সুর, কিল্তু জবাবের 
কোনো প্রত্যাশা নেই। তাকে 'চাঁন্ঠত দেখায়। 

[নলিদিবেশ জিজ্ঞেস করে, 'আপান কি 
এখন নরেমদার বাঁড় ফিরে যাবেন + 

'মাথা খারাপ নাঁক?' সাবতা বলে, 
'একখখন এখান থেকে কে আমাকে ল্যাল্সভ্া্উনে 


নিয়ে যাবে? আমি তো ভেবোছি, এখানেই 


আঁফসে পড়ে থাকবো, নর তো কেন্ডারডাইন 
লেনে রাতটা কাটিয়ে দেবো । কাল আঁবাশ্য 
রেল না চ্সলেও আমাকে ফিরে যাবার 


5 উততিদ 


িস্ানলদ চৌঁধনা ডেকে বলেন, এই 


জার আপ্ডারওয়ার-টোরার কিছ আছে? 
মি না থাকলে গায়ের জামাটা খোলেন, খুলে 
গোলমাল শুর: 


নিংড়ান, তারপরে মাথাটা মোছেন। যান, 
বাইরে হান, আর পাখায় তলার দাঁড়াতে 
হষে না।, 
. ভিদিবেশ একবার আাঁখিতা পশ্ডিতের 
করো, মাথাটা আগে মুছে এলো ।' 

বাঁকম মৃখাজির তখনো টেলিফোন 
নিয়ে এ চিৎকার করে সংবাদ সংহ 
চলতে থাক্ষে। দেওয়ালের ছবিতে ব্রেড চক্রবং 
নো নার চো 
বা্কম মখার্জর দিকে ভাকিরে কথা 


শোনে। 'রাদিবেশ ঘরের বাইরে যায়। কারি- 


ডরের দাক্ষিণ প্রান্তে রোজিংএর সামনে 
দাঁড়ায়। পায়জামার নিচে আন্ডারওয়ার 
থাকা সত্বেও পায়জামা খোলার কথা 
ভাবতেই পারে না। ও গায়ের 'জামাটাই টেনে 
খোলে। ভিজে ভারি জামা গায়ের সম্পে 
ল্যাপটানো। খুলতেও ফসরত কঠীতে হয়। 
গকষ্তু মাথা মোছাটা ওয় কাছে এখন মোটেই 
জরুরশ আমে হয় না, যাঁদচ' জামা খুলে 
রোৌলং-এর গুপর ঝুকে নিংড়ার়। চোখে 
পড়ে, বৃষ্টির প্রাবল্য খুবই স্তিষিত। 
ক্াস্তায় আলো জহলে। যানবাহন আম জন- 
মানবহখন স্ধ্যারাঘ়ের রাস্তা যেন শমশানের 
মতো খাঁখা করে। 
দেখে ব্রিদবেশ যেন আশায় উদ্দগপ্ত হয়ে 
ওঠে এবং পরমৃহূর্তেই আবার নিভে যায়। 
ধশয়ালদায় যাঁদ বা পৌছুনো অম্ভব হয়, 
বাঁড় যাবার কোনো উপায় নেই। ট্রেন বন্ধ। 
ও নিংড়ানো জামা দিয়ে মাথা ুছাতে থাকে । 

এই সময়ে একটা গাঁড় এসে রাস্তার 
গুপরে এই (বাল্ডং-এর মিচেই দাঁড়ায়। 
ভাঁদবেশ নিচে উশক দেয়। মনে হয়, সেই 
[নটি ঝান্ডা লাগানো জাগ গাঁড়টাই। 
কয়েকজনের লাফিয়ে পড়ার আর ভিতরে 
ঢোকার শন্দ শোনা ধায়। তিদাবেশ ভেজা 
গেঁজি গায়ে ঘরের দিকে পা বাড়ায়। উত্তর 


তথাপি বাজ্ট থামাতে 


' গু৯১৩ 
্রাম্তের 'সশড়র দিক থেকে ধারেকজন এফিকে | 
ছুটে আসে। তিদিবেশ ঘরে ঢোকবার আগেই 
তায়া ছুটে ঘরে মধো চোফে। 'ভ্বাবেশ 
তাদের শিছনে য়ে ঢোকে। একজনের 
উত্তোজত দ্বর শোনা ধায়, 'কময়েড বৃক্ষ 
থামতেই আরার নতুন করে দাঙ্গা শুরু হয়ে 
গেছে। আমাদের এখনই সে-সব জায়গার 
যাওয়া দরকার? 

জার অকটি স্বর বলে ওঠে, ব্যাপার 
খুবই সাঁয়য়স হয়ে উঠেছে। করেক জায়গায় 
এখন পৃঁলস আর 'মালটার গুলি চালাতে 
আর়ঙ্ত করেছে।: আবস্থা পিসের 
আয়ন্তের বাইরে। -. সব থেকে খারাপ কথা, 
আমাদের কিছ; নতুন ফ্যাডারও কোনো 
কোনো এলাকার দাষ্গার নেগে পড়েছে. 
স্পেশাজি নর্ঘফ্যালকাটার। 


খাঁষদার স্বর পোনা খার, লব কথা 


হাল খাল লোন কাকার বা দেখে 
তাড়ানো হখে। এখনই _প্রহহাগক, কাঁঘাটির 


 সঙ্গো একটা খোলাযোখ করা এয়কার়। রাতের 
নধোই কমরেডের হতো, বৌ সংখ্যায় জক 
করতে হতে” চি 

এই জয়ে একজন দর্ট বিশেষ এলাকার 
নাম করে বলে ওঠে, 'সের্খাম কেউ হি 
খনার খান নাল বেডে 


রা বাগ বাধে, জার 
আমার সঙ্পো একজন ।” 

তবে আসল, জার দে কান না? 
সেই স্বর বলে। রা 

সাতা রিদিবশের সাঙনে এসে হলে, 
জানি 4 


মা রাতে! 
যাচ্ছে" 
আগেই সাবতা গর হাত ধরে টেনে নিযে 
চলতে শুরু কফরে। 
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পুজ্টি দিয়ে গড়বে দেহ, দেবেন শুধু নিজের স্নেহ 


রা 


& দেহ গঠনের জন্যে সেরা ্ পয়সাও সাশ্রয় | 
« দুধ, সিরিয়াল ও শর্করা সহযোগে টতৈরি আন চা মতো, 
ল্যাকটোজেন মিচ্ক সিরিগ্লাল ভিটামিন সমৃদ্ধ খাওয়াষার প্রয়োজন রি রি রি নি এ 
* শারীরিক পুষ্টির প্রয়োজনে এটি একটি সম্পূর্ণ আর হবেনা 05৮ 
* এটি সুবিধাজনক, স্থাস্থ্যকর এবং সহজেই 
হজম হয় | 

ঙ এই খাবারের চমতকার স্বাদগন্ধ বাচ্চাদের 


খুবই পছন্দ 







না মেসলের রক্ষণাবেক্ষণ 


ন্‌ 


চলতি বছয় কেমন ঘাবে ' + 


চললাতি নহ্ছন কেমন যাকেসে সম্পর্কে 
গরঞ্জার্ড ব্যাঙ্ক অফ হীঁণ্ডয়ার গ্রাতবেদন 
খুবই আশানাঞ্ক। রজার্ভ বাকের 
বাৎসারক প্রাতবেদনে (১৯৭৩-৭৫) ধলা 
হয়েছে যে ১:১৭৫-৭৬ সালে দেশের উন্নয়ন 
হার & শতাংশ থেকে ৬ শতাংশের মধ্যে 
থাকবে। চলাত বছরে শিজপ-উৎপাদন বেড়ে 
শেছে: কোন কোন শিক্পে পুনরুজ্জীবনের 
সূচনা হয়েছে, বিদ্যুৎ অরবরাছেরও যথেষ্ট 
উন্নাত পাঁরলাক্ষিত হয়েছে, পারবহণ ক্ষেত্রে 
[বাভশ্র সমস্যা দূর করার সফল প্রচেন্টা 
চলছে, এবং সর্বোপার ভাল বৃষ্টিপাতের 
দর্ন কাঁষ-উৎপাদগন, বিশেষ কয়ে খাদ্যশস্য 
উৎপাদনের হার যথেষ্ট বেড়েছে। সেই সঙ্গে 
সার, ভাল বৃজ ও কাঁষক্ষেত্রে উৎপাদন 
বাড়াবার জন্য 'বাঁভন্ন প্রয়োজমীয় উপাদানের 
সরবরাহও বেড়েছে। ্ৃতরাং সামগ্রিকভাবে 


মহল থেকে দাষি করা হয়েছে। তবে বিশ্বের 
বাতা দেশ যেখানে মাপ্ষীতিয় মোকা- 
[বলা করতে হিমাঁসম খাচ্ছে, সেখানে ভারাতে 
যেভাবে মূল্যস্তরে স্ধাতশীলতা ফিরিয়ে 
আনার চেস্টা চলছে তা নিঃসল্দেছে 
প্রশংঙনীয়। মৃদ্রাস্ফগীত প্রাতরোধ করার 
জনা ঘে-সব বাবস্থাঁদ গহত হয়েছে সে- 
গুলির পুরো ফল পেতে কিছ; দেরগী হাবে 
ঠিকই । তবে মুদ্রাপ্ষপীতির হার এক বন্ছারে 
যেভাবে কমেছে তার পারপ্রোক্ষিতে বিচার 
করলে দেখা যাবে অর্থনীতিক ক্ষেত্রে শংখলা 
ক্লমশ ফিরে আসছে। উৎপাদন বৃদ্ধির 
প্রবণতা এবং জরুরশ অবস্থায় শ্রমাবরোধ 
মাথা চাড়া দিয়ে না-ওঠা, উভয়ই মূঙ্াজ্তরে 
হয়েছে। রিজার্ভ ব্যাত্কের বাৎসরিক প্রাতি- 
বেদনে 'দেশেয় জরুরী অধক্থা এবং নতুন 
অর্থনৌতক কমসূচীর উল্লেখ করে বা 
হয়েছে যে. দেশের অর্থদনাতিক জশবানের 
পুনরঞ্জশীবন ও মূলধম-বাজারে আস্থার 
ভাব 'ফারয়ে আনার ক্ষেতে এই লৃইটি 
ব্যবস্থার তাবদান খেই গরৃত্বপূর্ণ। দোশের 
কর-প্রশাসন আরগু সঙ্গ করায় সরকারের 

রাজস্ব প্রাপ্তর পারমাণও ঘেড়েছে। গ্রামীণ 
খপ মকুব বরা, ডাম সংগ্কার ব্যনস্থা ঠিক- 
ভাবে কার্যকরশী লরা এবং জমিঙ্গীন কা 
গ্রামকদের মজার নিয়ল্ঘণ করা_প্রীভত 
ঘোষিত বাবস্থা সিকভাগব বাবে রপ্ত 
হলে দশে কাষ-উতপাদন হানে বাড যাবে 
বলে িজাভ* ব্যাথ্কের প্রাতবেদনে অভিমত 


স্ব 


শ্ 


৩ 





প্রকাশ করা হয়েছে। জানিসপত্ের দাস দে 
হঠাং কমে গেছে তান অলেক্ষ কারণ গাকলেও 


দেশে জর্রী অবস্থা ম্বোষণা এক্ষে7়ে 
বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সরক্কার চোরা- 
কারবার, চোরা চলান, কালো টীফা 


চালিয়েছেন বার 
সুফল পারলাক্ষত হয়েছে মৃূলাজ্তয় হাসের 
মধ্যে। ১৯৭৫ সালের ১৯শে জুলাই 
পাইকারাঁ গড় মূলাসচখ আগেকার বছরের 
স্তর অনযায়শ ২৭ শতাংশ কমে গিয়োছিল। 
রিজাভ ব্যাঞ্কের আশা, খাদাসংগ্হ ও খাদা 
আমদানির কর্মসূচী ঠিকভাবে অনুসূক্ত 
হলে মুলাদ্তয় ঘাসের যে প্রবণতা এখন 
চি রাজ যে 


৬১4৭ 
গয্ক আরোপ জয়া হয়েছে তরুও ঘাটাতি.. 
অর্থসংজ্ধান সম্পর্ে বিস্তৃত বিশ্লেষণ এই 


প্রাতদেদনে পাওয়া ঘায়নি। ফেল্দ্রীয় সয়কার 
এবং বাতি রাজা গর়কার ফোন খাতে কত 
রাজস্য পেয়েছে এবং কিভাবে তা খয়চ কযা 
হয়েছে দে গপ্পরধরে বিস্তৃত তথ্যাদর 


 জভাবেই রিজার্ত ব্যাংক এ-বঘয়ে ফোন 


[িজ্লেষণ উত্ত প্রাতিষেগনৈ কয়েনি। (তবে 
এ-ফথা হল্গা হয়েছে যে, ১৯৭৪-৭৫ লালে 
মোক পায়মাণ সম্পদ আছহারত হলেও 
(১,78৮ কোটি টাকা) ঘাটতির পরিমাণ 
দাড়য়েছে ৭২৭ কোটি টাকা। ১৯৭৪৮৭৫ 
গালে খার্টাতক্ পরিশ্মাপ ১৯৭৩-৭৪ 
সালের তুলনায় ২৩৪ ফোটি টাকা বেশি। 
ঘাটতির অর্থসংস্থানের জমা নতুন মনদ্রা 
ছাপায় ব্যবস্থা হল অন্যতম পল্থা এবং 
স্বাভাঁনকভাবেই মনে 'করা যেতে পারে যে, 
নতুন মাদ্রা ছাপা ছলে বর্তমান অবস্থায় তার 
পারণাতি হাবে মাদ্রাস্ফগীত। কিঘ্তু সামাগ্রক" 
ভাবে প্িষচনা করলে দেখা যায়, ১১৪১ 
৭৫ সাল্লে পেশ গদ্রা সরবয়ান্ছর পরিমাণ 
১৫ শতাংশ থেকে প্রায় ৬ শতাংশ পযক্তি 
কম গেছে। যে মূদ্রাসংলোচন নীতি 
বার্তগানে অনুসত হচ্ছে তা দেশের মানা 
স্ফখীতি প্রাঁতারোধে বিশেষ সহায়ক হায়ছে। 
অপ দিকে প্রয়োজনীয় ক্ষেতে উতপাদল 
বগ্ধর জনা বাওক প্রদত্ত ধণ স্হজলভা করে 
স্তাজার চেষ্টা চলায় স্লাশের মোট বিলিয়োগও 
শাড়ছে। িজগর্ত বাচ্কের প্রীতবেদলে বলা 
শল্াছে তত পতাযানে মা়-সতফাচন নীতি 
তাবাহ্ত রাখা উচিত এবং সেই সম্পা 
উৎপাদনমূ্জাক ও আয়-সৃষ্টিকারী ব্যয়ের 


/ 


ত্কেল্লে উত্সাহ প্রান কারা উদিত । রিজ্াভ | 
বাঙক এই গ্রসত্গে ধপ-পাঁরকজ্পনার 


(ক্োডট প্ল্যানিং) প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ 
করেছেন। সে ধণ দ্াস্রায়র ব্াথ্ষ, বেসরকারী 
বাদক € রাত আর্ক সংস্থা তে 
পারে, তার বষ্টন বাক্তে অগ্যাীধকারীভাঁত্তক ও 
প্রয়োজনাভীত্তক হয় দোঁদকে লক্ষ্য রাখা 


উচিত বলে রিজার্ভ ব্যাত্কেয় প্রাতবেদনে 


উল্লেখ করা হয়েছে। 

(রিজাভ বাঞ্কের বাৎসারক প্রতবেদন 
সবদাই তথালন্ঠ হয়ে থাকে। যাঁদ রিজার্ভ 
ব্যাঞ্কের আশা অনুযায়ী ৯৯৭৫-৭৬ সালে 
পাঁচ থেকে ছয় শতাংশ পর্ঘপ্তি উন্লয়ন-হার 
বাড়ানো সম্ভব হয় তবে আমাদের অর্থ” 
নখীত অম্ধকারের যুগ পৌরয়ে সুন্দর 
ভাঁধষাতেয় দিকে এাঁগয়ে যাবে; কিন্তু 
সমস্যা হল, শুধু এক বছর পাঁচ শতাংশ 
থেকে ছয় শতাংশ পরন্তি জাতীয় আয় 
বাড়ালেই অর্থনোত্তক স্কট কাটবে না। 
জাতীয় আয় বাড়াার ক্ষেয়ে যাঁদ নিজার্ভ 
ব্যাথেকের ভবিষ্যদ্বাণী লতা হয়, তবে 
পাধতশ বছরগলিতেও রাতে জাতীয় আয় 


; আস হাযে অন্য . তার চেয়েও বেশশ 


ছায়ে বাড়তে পায়ে আন বাবস্থা এখন 
থেকেই করতে হবে। এনা প্রধান প্রয়োজন 


হল কাষি ও লিল্পক্ষেতযে ঘমিয়োগ বাড়ানো রি 


এবং সেই সঙ্গে বিদুৎ সাবয়াহ, রী 
ফযরস্ধা ও শিকপ-সঞ্পকেয় ক্ষেয়ে 

টি হত 
শ্ঙ্খলা ফিরিয়ে আদার প্রচেষ্টার সাফল্যের 
5772179 | 


: সন্ত গু 





প্রকাশিত হল [| 
ঘহ॥ র* +” 
[বশেষ সংখ্যা 98৪ সূচীপন্র 
শাশরকুমার ভাঙাাড়ির 
উঁনশাঁট 'চাঠ র 
পাঁচাঁট পর্বাঙ্ধা নাক £ সৃতরাং/ভৃস্ডি 
ছপ্ভ। আল্তগোনে/চিত্তরজম খোষ। মন$- 
সংযোগের ক্রমবধমান। অসুবিধা হাভেল 
(জন; সানলেদ্র হল্দোপাধ্যায়) ইতিকথা / 
জংশ; দত্ত। একা নয়/ভুষায দে। 
প্রষ্থ £ আনোযগান ভাটার, জ্োঁতার্ম 


ঈৈন্, অরাহিল্দ গছ, গ্জানবেগ্ম বল্দ্যোপাধ্যাক়, 
জম গাঙ্গুলী এবং শশ্ডু দ। 


€ দাম খাঁচ টাকা ৬ 
পারষেষক £ জে পি পাঁরজা ও 
মনা প্রল্থালয় (কলেজ স্ট্রীট) 


রি, ৰ হু র্‌ পশ 


১১-এ, নাসিরুজ্দিন রোড আাদ্দ £ ৯৭ 
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| . ভ্যাল স্বতন্ত্র) 
শুধু গোদরেজহ আপনাদের এমন সাবান 
দিতে পারে যার ফেনা বিলাসপূর্ণ' "চলে বেশী দিন-**? 
অঞ্ত্ুত তাজা সুগন্ধ অথচ দাম এত কম! 


গেনছিেত্চেন -ত্লী টৃতিতন্গ ৬ 
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বাঁকুড়া ও বাঁরদুমের 


পূজা পার্বণ 





শ্যিঙ্গের প্জানপা্ণ ও মেলা 
(চড়? ধপ্ড)। লদপাদ্চ জান্পোক্ষ মি। দি 
বস্মোলার জখ পানাজান্ষেগাজল। দিা। দাম 
১০.৫০ টাকা। 

১৯৬১ সালের আদমসুমারর 'ভাত্ততে 
বাড এলাকা ও গ্রাম সম্পরকে তথা 


প্রকাশের যে কর্মসূচী লোকগণনা কর্তপিক্ষ 


প্রহণ করেছিলেন, এই বইটি সেই কম 
সচার অল্তভুক্কি। গর্চাবঞধ্গের [বাভ 
জেলার পঙ্গা-পার্ধণ ও মৈলাক [বিবরণ 
সমেত তিনটি খণ্ড আাখেই প্রপ্ষািত হয়েছে, 
বর্তমান খন্ডে স্থাম পেয়েছে বাঁকুড়া ও 
বরড়ম জেলার প্‌জা-পার্ঘপ, ঘুজলমান, 
খস্টান ও আদিঘাসশদেন ধমখয় উৎসব এবং 
সেই সঙ্গ দ:টি কেল্লার বাবত*য় চোলা। 
এই বইটিতে দুটি জেলার ৫৬৪টি শহর, 
নাজার ও গ্রামের বর্ণনা আছে। কোন গ্রামে 
নখ বশ দর্শনীয় কাড়ু 'জাছে, ঘা্গর বা 
পাঁর সাহেবের সম্গাধিঙগান থাকলে তা কত 
[নর পুরানো, কখন জলা হজ, মেলায় 
কী ক 'জাঁনস কার্ট হয়, কীভাবে ওই গর 
হেলায় যাওয়া ঘা, সনই মোটামটি এই 
গল্থে পাওয়া যাত্ষ। এদিক থেকে এই বইকে 
নাঁকুড়া ও বখরজঙ্। জেলার এনসাইক্লোপিাডকা 
ল্লা যেতে পারে। বিস্তৃত বণনা আহ 
লরড়ত জেলার বকেশ্বর, সাঁইথিয়া, 
ভাবাপীঠ, চারকলগ্লাম, চণ্ডীদামের নানুর, 
লাভ, জয়াদেব, কেন্দাবঙ্গর, জাগথ আয়া, 
শান্তানকেতন € প্রীনিকেতন এখং বাঁকিড়া 
জলার সোনামুখা, জগলাখপুর, পাসাদের, 
ময়লাপুর, পাঁচাল, বিপু, হাটাগোদা, 
গগাজলঘাটির ভপোবন আশ্রম (যেখানে 
মহাজ্বা গাঙ্ধণ, নেতাজী সংভাষচন্দ্র, কাজী 
নজজজরূল ইসলাম প্রভাতর শুভাগমন ঘটে- 
ছিল), শ:খাময়া, ঝাঁশ্টি গাচ্ছাড়, ছাভনা, 
বাঁকুড়া প্রড়াতর। বাঁধুড়া জেলার সাঁওতাল 


সম্প্রদায়ের 'তনাট পূজা ও মেলার জন্য 
(নাগরদোগা মেলা), 


ধ্খাভ বেলবাঁন 
জামথেলোয় বোধন পরব) এবং ধোরারগ্রাম 
(মারাংবুরু পক্জা)। ধোতারগ্রামে পদ্গা ও 
মেলা সাম্প্রতিক জালে ঘ্টনা। 'বাভাব 
জাাপদ স্পা বিষ্ৃত্র দিবরণ থাকায় এই 
বইটি পড়েই জানা ধায় যে, বাঁরডমের 
হয়ান, হয়েছে বৌদ্ধ থেকে। ছাতনার রাজা 
চ্দুবর্মন সম্তাট সমন গৃপ্তের সম্-সামায়ক 
হওয়ায় গগ্ানযাততে প্ততাততবকষ আধিচকার 
যে স্যাডায়ঙ্ক ঘটনা, বইটি পড়লে তা জানা 
ঘাবে। ০ 


খা 


আলোঙকয। গ্রপ্মে ২৬ পন্টাব্যাগী . 


“অন্বীক্ষাপ্য তত্াবধায়ক সুকমার সিংহ 
বাঁকুড়া ও বাঁরভুম জেলায় সাক্ষর ও 
নিরক্ষরক্তার পাঁরসংখান দিয়ে দুটি জেলার 
সামাজক ও অর্থনাতিক অনগসধতার 
কারণ বর্ণনা কারোছেল। এই প্রসঙদো দুটি 
জেলায় বাভন্ন ধায় সম্প্রদায় ও আঁদ- 
ধাীদের তুলনানলক জনসংখ্যার [হসাবও 
দেওয়া হয়েছে। জেলা দুইটিত দশ্ঘফাল 
যাবং বসবাস করা সঙেও “রাজপুত কষা” 
ও “পাশ্চমা মাড়োয়ারিশ  সশপরদাক্ক পক 
গোষ্টপ হিসাবে নিজেদের বৈশষ্টা বাছায় 
রাখার ব্যাপারে এ রাজের মান্বাদর দায় 
কতখান, শ্রীসংহ সে বিষ প্রশ্ন তুলে, 


বাহির হইল!! কার্টার 
টার ক্রখড় লাড়ারেয় অন.বাদ 


চা "লা সপ পি উর 








ছেন। ১৮৫৩ সালে নিউ ইয়র্ক ডোল 
'টাবউনে কার্ল মার্কস লখোঁছলেন যে, 





: ইংরেজ শাসন পাহচ্দূ তাঁত,.ও সূতা শির্ষপশ- 


দের উচ্ছেদ করে এই আধ্ধবর্ধর, অর্ধ 
ভসডা সমাজের অর্থদনীতক 'ভীত্ততে 
অবসান ঘাঁটয়েছে এবং এশিয়া সবচেয়ে বড় 
এবং সাঁতা কথা বলতে বাঁ, গরচেয়ে মহৎ 
ফায়াজিক : লিপ্পব আুষ্টি জরেছে।” 
ইতনান্ডেল শপ বিপ্লব ও ইংরেজ বাণক 
সঙ্কান্জ ভারতে আধ্ঞানক সমাজ গড় তুলেছে 


বলে মাকণসের যে ধারণা হায়োছিল, বরভূমের 





রাউনের রহুসা কাহনী 
অনুবন্দক 2 মলোজিং লাছড়ী 
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১1 হাতে বদের পার (যা ও 
1 ৮11)0451শো 


৬৬ কলা পপি লাপচা পপি তিতা 


০০০০ পি 






রী 78 
পশলা আত গলা, এক হাতি অতি ভাগ্ড (00160) পন্য 


8২ কি 
1 21 পি 


নক কাটি ৯০ টিকা এ 
পি ও শপপপীদিতাপিপলাশিশিশীত ১ ১ শপাসাল্পাপী ৮৮৩৩ পাস ৮৭ স্পা 


অন্ধকারের তারা 9.09 
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11 
দিন 


৯৮" রি 
ন্‌ "| 
৮৫৬4 


মান গোয়নদা অংদ্থা সাল্য 


5115077 ১170090। পচন ১০600৮110110) 9105 7900], 


আইস স্টেশান জেবা 


4 0)711601 11017861710115 
51] 10101701106 77905 


[09০৬ ৪10 6১016177516 00 08811 
শলেপ্যন+ [,1৮0000] (000, 


চ)11119)1 00170878110 বলোহ্বেণন ও1017085 18101655,, 


পাা)০00005 80101] লেন ৩117107% 
11101060080 আলীগ্ছেনশা (.1171011111). 


161০07210), 
মা--১৯, 


। রা আন সান রউগন... 81119171১13 
বাংলা ভাষার মনোজ হযহিজা শি বাহির হইব 15081) ৯1801980 এক 


১। হোয়ার ঈগল ডেয়ার। 


২। গান্স অফ নাডারন: 


্ী ০০০৪, পিপল পপ প্লান ৮০০ ০9 ক ভাল পক 


নালন্দা ॥ প্রাপ্তস্থান £ মোসমী সাহতা 


মান্দর, ১৫োর, টেমলার লেন, কাজস-৯ 
(দি-১২৮৩৯) 


১245 এপস শান ৯ ০০৭ জী 1০৮৭+ 9৭ গল গা ্২5 ০ 
চা - টব 





০৮৪ যেমন, 
এ আমি নই পুশ পি এখন 
: উর উাচাহের মাদাম ছোড়ায়, শেখ আর সে সিম” : পর্যাজতে, ও'.এবং 'সে 
1. ৯ লু জশ্বারোছণী (বিবজ্ঞান, করকাতা-৯, তিন য়ে.  মারা-জোগানোর . ভ ধরা 
| কি এ কি হলেও টাকা)” স্ব" তাঁর প্রথম কাবাগ্রম্থ। তিন : -বাচ্ছে,  ক্যাধীন-স্যাদন মিল, রপেও দ্বিতীয় 
. ফলকাতান্েও বইটি কিনতে পাওয়া বায়, ফর্মার: এই স্বজ্পারতন_ গ্রষ্মে.একাঁটি মা বা. তৃতীয় প্রেগঠীর |... অথচ, এই কাঁষই 
এটা একটা সুসংবাদ । ভিসি নাই পদাছন্দে লেখা। ছন্দ সেখানে অবশিপ্ট কাঁবতারলী . বন গদ্য-ছন্দ 





8চ578701 76077$ 
0 161807:0£ 
880 5 14 





গত পরিকর হার অনব্য এক নুর মুল উ্াদানে ৭ তব এ 
€ পো্টে্ট নং ১১৪৭১৮ অনৃধারে, নতুন সিগম্যাল একমাত্র টুথপেষ্ট ফাঁকাত পরিষ্কান্ব ৮... 
করার এই অনন্য মূল উপাদানের সঙ্ষে ক্লোরাইড নত করতে পায়ে )। . 


আশপনার দাতের ভাক্তারকে জিজ্ঞেস করুন খা 
ভিনিই আপনাকে বলে দেবেন নুন সিগম্যালের শরীক সাধারণ উপকারিতার কথাই  -'7. 






ফ্লোরাইভের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা :৮ঃ হি টি দারা 
বৈজ্ঞানিক কিমফেল এবং স্টোল্ট রিপোর্ট দিয়েছেন থে গিরি টি ১: রকি... 
নতুন দিগন্যাল বাহহার জনে ৪৯ শিশুর ৩৩%পধাঞ্ড দন্তক্ষয় কমে গিরি এ 
এস--১৪--য ওপর ভান পরীক্ষা .... ছা 
(5-8151070-1. 3701 (2-817/1101%1) 1588-10-75 41551 
2$7710176)) এল -১৪ ভারতের টুধপেস্টে এ প্রথম বাবহাত্র 
হল এব" পরীক্ষা কার (দখা গেড়ে (পরীক্ষা করেকেন ধালাচুসেটস্‌ 
স্াঙর এল আই এ এস গাবরেটরীর ডাইরেইর ডাঃ জিও) বাবছার 
করার ১৫ মিনিটের অধোট মুখের ভুরগন্ধ ৯৫% রে, পাছে। 
পরিষ্কার করার যোগাতায বিরাট সাফা 
অতুন সিগনাল ক্লোরাইড এবং এস--১৪- দাত পরিষ্কার, কয়া. 
এক আননা মুল উপাদানের সঙ্গে হুক হয়েছে, ধার দরুণ আপনার 
সাত স্থাগ্তাসঙ্াত ভাবে পরিষ্কার হয়ে ওঠে। অগা কোলে টুধপেস্ট- 







এম সামগ্রিক মিশ্রণ ফোগাতে পাতে ন1) বিদামূল্োে। টমকপ্রদ। চার 
ষ্টাতের সম্পূর্ণ পগ্চির্ধযা সম্পর্কে সচিত্র পুন্তিকার জন্যে এখানে লিখুষ 8. 34. 1,4১৮ 
হিনুগ্কান লিতাঁর লিষিটেও, ক্রিনিকাজ ডিপার্টমেন্ট, পো? বঃ নং ৪৯৯, হন্খে ৪০০০০ ৩০১০, পাখা 
(স্ডাক খরচের জনো ২৭ পঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাষেন 1) ৭) কিক 
আম আন ঘেসাত্রো টুহাপেসেট স্রেমযাইড ও এস-১৪ ঘুটোই দেওয়া রা 
. রি . ৯2 নতি: চিন 4 
" নত টু -ঃ রহ টে 3 ১ এ 0 5 উই ২ উলকি , ০০৮০০ ডে ৮ রঃ বং . রে রে 


এ 588: ্ রর ডি . 
£ 58542 চপ । রী হ্ 8355. ০ না 
সু টা রে রড ৪7534 রিনি 'খেখি ্ 19: উর ! 


১০ আশ্বন ১৩৮২ 
লেখেন মনে হয় দারুণ কেতাদুরজ্ত, 
সপ্রাতভ। বাদামী রঙের ঘোড়ার আয়োহস 
তখন কা দৃপ্ত গাতিতে ছোটান তার অশ্ব £ 
“দেখো কেমন সর্ধ নেমে যাচ্ছে মধ্যাহ যাচ্ছে 
চঙ্লে/এখন কেমন শুধু শুধু বাদামখ চাঁদের 
কথা মনে গড়ে যায়/এখন কেমন তে'মার 
কাছে আর যাওয়া নেই কোন ছলেই/এখন 
কেমন পাখ 'শিকান্নীর মত অপেক্ষায় ধসে 
থাকা!” এই জাতীয় 'ছব্দোহণন ছন্দে' উদয়ন 
ভট্টাচার্য এফ ধরনের অনায়াস দক্ষতা অর্জন 
করেছেন, তাঁর নিজস্ব একটি কণ্ঠস্বর ক্রমশ 
ফুটে বেরুচ্ছে। খুবই আশার কথা, কচ্তু 
তার আগে একটু ছন্দটন্দ জেনে নিলে 
বোধকাঁর উপকারই হবে। ছুদ্দ-ডাষ্ডার খেলা 
ছন্দ না জেনে ঠিকমতো খেলা যায় না শেষ 
গযল্তি। 
১ 
অশোককৃষণ চট্টোপাধ্যায় প্রণণত জাময়া 
'গেছি (প্রাপ্তস্ধান £ রকমারী পৃস্ডক 
ডাপ্ডপ্র, কলকাতা-১২, পচ টাকা) একটু 
প্‌রনো ধাঁচের নাটক) অভত্যাচারধ জামদাশের 
বরূশ্ে প্রজাজাগরণ ও গাহস্থা চকতান্তের 
ওপর ভান্ত করে লেখা এই নাটকে খুন 
আর গান সমান প্রাধানা পেয়েছে। তবে 
ফাতগ,এখ বক্স ওরফে ফালারামের স'লাগ 
প্রমাণ করে, অশোকববু ভালো নাটক 


1লথতে চাইলে লিখছে পারবেন। 
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হাসি মজা 
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ফ্যাণ্।স ॥ 


নানা স্বাদের 
গহপ ও উপন্যাস 


শৈব্যা পঞষ্তকালয় 1৮/টস শামাচরণ দে পট কাঁল”১২ | 
| (স+ ডি যি 
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ঘম।দার জি নই ॥ [001 
' নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় রর 
ঝাউবাংলোর রহস্য ॥৫.00 
চার তি ॥ ৫.১) 
এ্যাপ্টনী হোপ ট্রি ্ 
প্রিজনার ভ্রব রপ্ত ॥ 6.0 
বাদল চট্টোপাধ্যায়: 77 ২ | 
সিণ্ডাবেনা ॥ ২.0 
| যোগেন্দ্নাথ গপ্ত | । পি রে 
রব ধার ভাকাত 07600 
২প্স ৬ 1 ৩য় ৫.০90 ূ | 
সু্দরবান সাত বংগর ॥ &.01 
প্রেমেন্দ্র মির নিবি | 
হামদ "6.0 
ৰ সৈয়দ মৃস্তাফা সিরাজ 
অখাজানর অবাণে 2000 
| দক্ষিণারঞ্জন বসর 
কায়াহী'্নর করনে ॥ 8.0 
ৰ প্রেমেন্দ্র মিত্রের ৃ |. ষ্ঠ 
খুনে পাহাড় | 4.0) 
উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধ্রী শা সইউিন 
গপাঁ গাইন বাঘা বাইন ২.৫ 
| সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ্ 
ক্নকাতার কেদো 00৫00 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর রা 
কাকতাড়,য়া 2, 6 
ছট যাও হার্মাদ 0৫:90 
অতশন বন্দ্যোপাধ্যায় ৮ | 
নীলতিমি ॥ ৫:০০ 
শাশর ঘোষ 
লাহ্‌ল 1সংহের সঙ্ধানে ॥. ৬:০০ 
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এক ফৃটষলপ্রেমী রাঁসফতা করে 
বর্লাছলেন, . “ঝাউতলার খেলা এখন 
বটতলায়। বাঁশ বিচারকের মৃুখে। আক্রমণ 
ও প্রাড়-আক্রমণ চলছে আইনজ্জদের মধো।” 

ইডেনে অবশা এখন ঝাউগাছ নেই, 
[সাট সাল কোর্টের পাশেও নেই 
বটগাছ। ল্তু ইস্ট বেশ্গল ও মহমেডান 
স্পোর্টিতিয়ে ইডেনের লগগ খেলা আদালতে 
যাওয়াঙ্স ফুটবলের আমেজ যে বিশেষভাবে 
ক্ষুপ্ন হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

শৃধু মামলার ফলেই নয়, শৈষ মুখের 
লপগ খেলাও অনেক পানসে হয়ে গেছে 
বেশ কয়েকটি খেলা না হওল়ায়। আন্তঃরেল 
ফউবলের জন ?ব এন আর এবং ইস্টার্ন 
রিল শেষাঁদকের করেকাঁট ম্যাচ খেলোন। 
[খাদরপংর ক্লাব তাদের শেষ মাচ খেলেনি 
ইস্ট বেশালের সঙ্জো। বাটা স্পোটসি ক্রাবও 
মোহনবাগানের সঙগো শেষ ম্যাচ খেলোনি। 
এবং যা আভাঙগ পাওয়া যাচ্ছে তাতে 
শধীজ্ডেরও দৃই-একাটি গুত্বপূর্থ খেলাও 
না হতে পারে। | 


খেলার জনাই ক্লাব এবং ক্লাবের জনাই 
প্র তযোগিতার আয়োজন । লীগই হোক আর 
মাখল্ডি হোক খেলা না হলে তার গুরু 
এবং মযাদা কমে যায়। প্রকারান্তরে 
ধনয়ামক সংস্থাকেও হেয় করা হয়। এই 
কারণেই আই এফ এর 'ধ্দায়ী সম্পাদক 


[ক্্বনাথ দড় মাঠে অননগস্থিত দলের 
পয়েন্ট কাটান প্রস্তাব করোছিলেন। কিল্তু 


সে পরস্ভার পাশ করাতে পারেনান। 


আই এফ এ কে? না, ক্লাব প্রাতানাধ- 
দের রে গড়া ফুটবলের 'নয়ামক সংস্থ।। 
ক্লাবের স্ষো তার সম্পর্ক পারস্পরিক 
সহাযোগতার। ক্লাব যাঁদ কোন কাজের 
দ্বারা নয়মক সংস্থাকে হেয় করে তাবে 
তার মধণাদা খাড়বে ঠিভাবে? কভাবেই বা 
সেই সংস্থা শস্খলার সঙ প্রশাসন 
চাঙ্লাবে ১ একই তো নানা কারণে এখন 
প্রশাসন চালানো অনেক শঙ্ত; আমরা কথায় 
কথায় [ব্রাটশ আমলের প্রশাসন সম্পকে 
পণ্মূখ হয়ে উঠি। (কল্তু তখন ক এত 
ধুটযামেলা ছিল? চ্যারাট খেলার 
অনুমোদন, খেলার তাঁরখ এবং মাঠ পাবর 
ক্তনা খন কি আই এফ এ.কে রাজা 
সরকারের সুখাপেক্ষণ হতে হত? নাকি 
খেলার ব্যাপার আদালতে গল্ড়াত : না খেলে 
ঠ থেকে বের হল্পে যাওয়া বা খেলতে 
অস্বাকার করার ঘটন।ও ঘর্টেন কালেভদ্রে 
ছাড়া। আর এখন ফুটবলকে কেন্দ্রে করে 
গণ্ডগোল লেগেই আছে। একাটি বড় খেলার 
বাবস্থা করতে আই এফ একে িমাসম 
খেতে হচ্ছে। বলতে শ্থিধা নেই, খেলার 
জনাপ্রয়তা যত বাড়ছে, খেলার ও 
শিলোয়াড়ের সংখ্যা যত বাড়ছে তত কমে 
যাচ্ছে খেলোয়।ড়সূলভ মানাভাব। 


8৫:00 


সি 





০ধশ্পান্ত্র 
ম্যাক 


মহমেডান স্পোর্টিং ও ইস্ট বেঙ্গলের 
খেলা নিয়ে মহমেডান দলের মামলার 
গারপ্রোক্ষতেই এত কথা বলতে হল। 
অবশাই অন্যায় এবং আঁবচারের বরদ্ধে 
প্রাতবাদ জানানোর অধিকার সবারই 'আছে। 
সুবিচারের জনা আদালতে যাবার প্রয্োস্রনও 
অস্বীকার করা যায় না, আবার হলে। 
[কল্তু বিচারের আগেই আদালতে যাওয়া 
শাংগঠাঁনক নিয়মের পারপন্থী। 

আই এফ এব সংবিধানেই রয়েছে, 
পাভানাং বাড সাব ট বা কোন 











কমট 
শ্যালাশর িদ্ধাল্তের বিরুদ্ধে কোন ক্লাব 
আদালতে যেতে পারবে না। কল্তু কে 
মানন্থে সেই সঙলধান। খেলতে অস্লীকার 
করা লা মাঠ তাগ করা গং্্র,তর অপর ধ 
[হসাবে স্বখকৃত। িল্তু সে'অপরধও তে। 
হামেশাই ঘটছে । 


ভব: সুখের কথা, নানা আসনবধা এবং 
বাধাবপ্ভতর মধোও চি খেলা শেষ 
হয়া, শালডও শেষ হবার মশখে। আবশা 
আদালতর রায়ে বা তন মামলার ফলে 
ইস্ট বেখাল ও মহমেডান সেগারুচিংয়ের 
খেলা আঁসদ্ধ হালিও বলব আই এফ এ 
সংদ্ঠভাবেই মরসম শেষ করেছে। 


ডেভিস কাঁপ ফাইনালে সইডেন 


০ শপ টিপাপাপশীশীপী 


ডেভস কাপের খেলায় সুইডেন সবি 
পথম ফাইনালে উঠেছে, সোমফাইনালে 
ধচালকে ৪--১ খেলয় পরণজত করে। এখন 
তাদের ফাইনাল খেলছে হবে অস্রেগিয়। ও 
ডোকোশ্জোভাকয়র মধ্যে অপর সোম 
ফাইনালের বঙ্গয়ীর সঙ্গো। & 


স.ইাডেনের বাসটাড শহরে গল সহজেন 
খেলাকে কেন্দ্র করে টোনস মহলে 
দুশ্চিন্তা জেণো উঠোছল। “চলি সমাপক 
শাসনের বিরুদ্ধে সতইডেনে জনমত শগল। 
উচ্ডা চিঠি দেওয়া হযেছল চল দল যাঁদ 
বাসটাডে খেলতে আসে তবে তাদের এক 
নম্বর খেলোয়াড় জেইম ফিলোলকে হত॥ 
করা হবে। তাদের নরদদ্ধে বিক্ষেভ দেখাণে। 
তে। হবেই হতার হমাকতে 'ফলোল সহ 
(চলর রর পয় "তনজন খেলোয়াড়ই 
বাসটাড যেতে অঙ্গীকার করে। তার ফলে 
গুদের বদলে আর তিনজ্ঞন খেলোয়াড়কে 
দনয়ে 'চাঁলর ডোভিস কাপ দল গড়। হয়। 
িল্ডু আগ্তজনাতক টেশিস সংস্থার অভয় 
বাণগ এবং 


সুইডিস সরকারের নিরাপত্তার. 


প্রাতগ্রুতিতে প্রথম তিনজন মত বদঙ্গ করে 
বাসটাডেই খেলতে আসে। তারা পরাংজত 
হবার পর অবশ্য প্রাণ নিয়েই দেশে ফিরে 
গেছে। কিল্তু প্রায় তিন হাজার ভ্রনতার 
[ক্ষোভ এড়াতে পারোন, প্রচুর প্রহরী 
বোল্টত হয়ে থাকা সতেওত। আগে থেকে 
আরও হূমাঁক দেওয়া হয়োছল খেলা হলে 
সুইডেনের রেড়ও এবং টোলাঁভসন ভবন 
বোমা মেরে উীড়য়ে দেওয়া হবে। 


টোনস যুদ্ধ তো নয়, যেন বাসটাডে 
সাভাকার যৃক্কধ পীরবেশ সাম্ট হয়োছিল। 
[ঢাল খেলোয়াড়দের রাখা হয়েছিল কোটেরি 
অদূরে কয়েক সহন্ত্র সশগ্গু প্রহরী বোষ্টত 
এক ছোট কাঠের ঘরে। তারা যখন কোর্টে 
অনশখলন করছিল তখন আকাশে উড়াল 
সশস্ত্র বাহিনপর হৈিকপটার, চারাঁদকে 
ছিল প্রহ্রশর পাহাড়। খেলার সময়ও একই 
অবস্থা । খেলা দেখার জন্য দশকদের কাছে 
টিকিট বাক করা হয়ৌছল পুঞ্খান,পুতখ- 
ভাবে বিচার-ববেচনা করে। ৰ 


খেলাকে কেন্দ্র করে এ কী বিড়ম্বনা! 
হত্যার হৃমাকতে ফিলোল আগেই বলোছিল, 
এই ধরনের মানাসক চাপের মধো কোন 
খেলোয়াড় কি তাশখ ফোগাতার পরিচয় দিতে 
পারে? খুবই সাত কথা। যাঁদও শাক, 
টাপুণা এবং গ্টানেজ খেলা জাষের মূল 
কথা, ভবু মনের সলো জীড়াভমিকার 
সম্পক অনেকখানি অবশা দেশের পক্ষে 
ফেলোলই একটি সিপালস জিতেছে ' 
আস্ডাসনের বির্দ্ধে। সুইডেনের ৪--৯ 
হেলায় জয়ের ক্ষেতে বড় ভীীমকা বিয়নদ 

বগেরি। 
একলধ্য 


পপ শি লী পিপিপি পপর 





জাপমার িয়াপত্তার জনা ৫০ গাজর 
অটোগ্গাটিক পিজ্ডল 


প্রুয়াজন নাই) 


[8%ল্সের ৪ 
এই নিন 
আপনাকে চের 


হত থেকে বক্ষা। 
করবে আগ, 
নের ঝলকের সপ প্রচা্ড আওয়াজ । পঞ্চাশ 
গুলশর অপাধ-এক্স মডেল টাঃ ২৫/৫০। 
ওয় গলশর অটোমাটক রিভলবার মডেল 
সপার এক এক এক্স টাঃ ৫৫/২৫; ছর 
লা আটোম]াটিক রিভলবার মডেল 
আযাপোলো-১৯ টাঃ &৫.০০ (প্রতোক 
অভাবের সধ্গে বেল্ট সহ চামড়ার কেস ও 
২৫ খলখ (ড্)। ডাক বায়, গ্যাকং ও 
ইনঃসওরেন্ন বায় আতারম্ ছাঃ ৮/৫০। 
অতারন্ত গ্‌লগ প্রত শত ট/ ৩/৫০। ৫, 
আরাম সহ লিখুন। 
৪1) (খে 0191 
34117 (00) 3818803 8118800 182 
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৮ ৰঁ র্‌ 
জারি ক্লাব তে কড়া 


সাংবাদিকদের! লাধ্ধা মর্জালসে প্রায় প্রত 
দিনের সজীব :ছিলেন 'দশনবন্ধূ ব্যানাজ+। 
এমন দিন কমই-ছিল যৌদন [তান উপা্ধত 
থাকতেন শী হাত ভলিবল খেলা এবং 
চেতলা রাখী মাক্যর সাংগঠানক কাজকর্ম 
নেই বার বানরের রাখী সগ্যের অন্য- 
খ্ঠাতা এবং সহ-সম্পাদক ছিলেন। 
ছালিংলের বেকার সাও সা অর্জন 
করেছিঙেন।, রর 

সেই লারেই-১১৫৪ চলে গেলেন 
পারতে ...রিণ্ব, ভাঁলবল চ্যাম্পিযনাশগের 
রেফার হয়ে। ঞ 

কোনো কোনো ভারতীয় আম্পায়ার 





তাবশ্য আগে আক্তর্জাতক হাক খেলা 


পরিচালনা করেছেন। কিন্তু খেলাধূলার 


কোনো বিশ্ব প্রাতিযোঠতায় দাঁমবগ্ধ.. 
ব্যানাজই প্রথম ভারতীয় পাঁরচালক। ': 
পায়াতে 


লম্ভবত এশিয়ার মধোও প্রথম । 
যথেছ্ট সৃনামও অজর্ন কয়ৌছলেন। না হলে 
ফাইনাল পর্যায়ে রুমানিয়া ও ফ্রান্সের খেলার 


পারচালনার ভার ও"র উপর পড়ত না। ওই: 


খেলার পর আবার তকমা জ্‌টল 'পাখিধীর 
প্রথম সাঁরর একজন'। তকমা পিয়েছিজেন 


তারপর দখনবন্ধু বানাজা আর 


ভবানীপুর ক্লাব তাঁবর সাম্ধা মজলিসে 
চিরে আসেনানা আমরা যখন ভাঁধ কথা 
প্রায় ভুলতে বর্সেছ তখন কালকাটা রেফাবিজ 
ভা্যাসাসয়েশনের রজত জয়ন্তী স্মারক 


খ্াস্তকায় দেখলাম তাঁর পাতাজোড়া ছবি। 


১৯৫১-য় ভালিবল রেফাণর হবার 'পর 
১৯৫২-য় হকি আম্পায়ার হয়োছালেন। 
১৯৫৩-য় হায়াছালন কেট আম্পায়ায় ও 
রেফারি আমসোসিয়েশনের সদসা। বলা 
ঘাহুলা, সব ক্ষেট্টে পরীক্ষায় যোগাতাল 
লগো পাস করে এবং বাবহারক পরীক্ষার 
মাধামে। দি আর এ-র স্মারক পুস্তিকা 
থেকে জানা গেল তাদের সদসা এখন ইংলশ্ড 
রেফারি আযাঙ্গোসিয়েশনের সদা এবং 
ইংলন্ডে ফুটবল খেলা পরিচালনা করছেন। 
খাঁদক দিয়ে রবগুন সরকারের পর দঈগনব্ধু 
ব্যানাজশ দ্বিতীয় ভারতীয়। ভারাতের 
আর কেউ এখন পর্যন্ত 
আযসোসিয়েশনের সদস্য হতে পারেননি 

খবর নিযে আরও জানা গেল,.১৯৫১- 
প্যারস থেকেই দখনবন্ধু ব্যানাজ ইংলণ্ড 
চালে শিয়েছিলেন। আর ফিরে আদনান । 
ও'র লম্বচ্ধে মাঝে সাঝে খধরাখরয় গেলেও 
শৈষ খবর পাই গত বছর তেহত্ান থেকে 
কিয় আসা দুই একজন ভারতীয় প্রীতি- 
নধর কাছ্ছে। আমস্তজণাঁতক প্যানেলের 
রা লা্ডন থেকে জেহরান তি 


ভব জাল ০ 


ভারতাঁয় 


ইংলন্ড রেফার 








খেলাধূলায় 





এশিয়ান গেমলের রি তা 
করতে। দার্ঘ ১৮ বন্থর পরে সম্প্রতি কল- 
ফাতায় এসেছেন। 

খেলাধূলার পাঁরচাললনায় ক্ষেত্রে ভারতের 
অনেকেন়্ই সুনাম আছে। যেমন রেফার 


প্রতৃল চক্তবততা, আর কে দত্ত, নাসংহ 


চাটাজাঁ, হাঁক আম্পায়ার শ্ডি ঘোষ, শিল্ষান 
[সং প্রভাত আন্তজর্শাতক সম্মান পেয়েছেন। 
তষ্‌ ডলিধল, ফুটবল, ক্রিকেট এবং হাক 
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পারচালনার জন্য বিলেতেও পরীক্ষা দিতে 
হয়োছ্ছল। ইংলন্ডে এফ এ ফেটবল আসো- 
[সয়েশন) থেকে পেয়েছেন রেফারির 
সার্টীফ্ষকেট, সাদার কাড়ীন্ট হাক 
আম্পায়ার আদসোসিয়েশম থেকে হকি 
আম্পায়ারের এবং আসোঁসিয়েশন অফ 
ক্রিকেট আম্পায়ার্স- থেকে ক্রিকেট 
আম্পায়ারের । 

এই ১৮ বছর ধরে _ িলেতে চারটি 
রিচাজনায় জনাই গর ডাক পড়েছে। 
লন্ডন আমেচার ফুটবল লগ এবং সানয়র 


কাপের প্রথম শ্রেণির খেলার জনাও । সম্ভবত 


ভারতগয় বলে ইংল্ড সফরকালে ভারত বা 
পাকিস্তানের উদ্বোধনণী খেলায় দানবন্ধ 





৮০ 
্ পাঁযিচালনার সম্পে ঝা 


চালকদের প্রাপ্য অর্ধের পারিাণ 









দাঁড়িয়ে গেছে। হা পা 
ইংলশ্ডের. একাট নামী দল। ওয়া যথখস 
হল্যান্ড, বেলাঁজয়াম, জার্মানী বা গ্রাম্স 


সফরে হায় আম্পায়ার হিসাহে সপ্দো নিয়ে 
যায় খেলার "ওই ভারতীর পুরোহতকে। 


ওই সব জায়গার, সংগঠক সাঁমাতর কাছ 
গল “ডাক 'আসে। চায় 
8 ৬০৬ 
নয়। ৫৫ যছরু সণ এই আঁববাহত্ত 
ভারতীয় খেলাধূলার আইনকান্ম এবং 
পারচালনা নিয়ে মধ্যে বিলেতে 








জোশ পিচানার পাক: এবং পাঁর- 
নিয়ে 


ইচ্ছিলা দন বললেন, আমাদের দেশের 


পারচালকরা আইনকানুন সম্পরকে যথেষ্ট 
ওয়াকিবহাল পারচারালার ক্ষেত্রেও পিছিয়ে 
নেই। তবে লারীরক পাটা এবং মানসিক 
আর 
আইন-এর মাধ ডুবে াকতেও উৎঙগাহা। 
ফটবঙ্ ম্যাচের গ্রেড অনুযারী একজন 
রেফারি প্রতি খেলার জন্য গান দুই থেকে 
দশ পাউশ্ড। অর্থাৎ ৪০ থেকে ২০০ টাকা। 
এর উপর আছে যাতায়াত, ও হোটেল খরচ। 
ক্রিকেট আম্পায়াররা সাধারণত প্রত দিনের 


 জনা.পান ৫ পাউন্ড . (প্রায় ১০০ টাকা)। 


অফ বিজিনে প্রতি সপ্তাহে. ১৫ পাউণ্ড 
করে। টাকাটা দেয় এম সি 'সি। ভলিবল এবং 
হাঁক খেলার পরিচাঙব্সা , সাধারণ ম্যাচের 
জনাও ২০ থেকে 8০ টাকা পযল্ত পেয়ে 
থাকেন আয় আমাদের দেশে রেফারি, 
আম্পায়ারদের পক্ষে সারা বছরের আযলাউগ্স 
য়ে বট, বাঁশ, প্যান্ট... জামার খরচ 
সক্কুলান করা কগ্টকর হয়ে ওঠে। 
প্রসঙ্খাত দীনবন্ধু বানাজকে ফটবল 
খেলায় গোলাকফিপারকে চার্জ করার প্রশ্ন? 
তুলোছলাম। আমাদের এখানে গোলকিপার 
বল ধরলে আক্লমণ দলের. খেলোয়াড় তায় 
কাছ্ছে গেলেই ফাউলের নিদেশ দেওয়া হয, 
গায়ে গায়ে স্পর্শ না হফোও। দীসবন্ধৃবার 
বললেন, বিলেতের রেফারিয়া ফেয়ার চার্জে 


ফখনো বাঁশি বাজান না। গোলাকপার ধরলে 
হারে হহকানি রা জা 
 যায়। 





বা সিপিএ অপ বসা পালিত (০০4 পাপন শীট টিভী 4:5০ শপিশাশী ৩০৯০ 
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ক 


আল্তজর্াতক চলা উত্সব এ দেশে 
মতন নয়। কিল্ত রাজা সরকারের উদ্যোগে 
এর আগে কখনও আল্তর্জাতিক্ উৎসব 
অনুচ্ঠিত হয়ান। এই প্রথম পশ্চিম বাংলা 
সরকার কলকাতায় আন্তজণীতক ৎসানোর 


আয়োজন করোন্ছন। আগামী মাসেই 
উত্সব। এ ধরনের উৎসব আয়োজনের 
ক্ষেতে পশ্চিম বাংলা সরকারের অগ্রণী 
ভীঁমকা স্বীকার করতেই হবে। 
আম্তজর্াাতক উৎসবের জন্য কলকাতার 
চাইতে বোশ উপযন্ত শহর ভারতে আর 


কোথাও নেই। কলকাতায় ফলম তৈরির 
এবং ফিল আাপ্রীসয়েশনএর যে এীতহ্য 
রয়েছে সেটাও অনার দুলভি। এই উৎসবে 
ঘবদেশ থেকে ৩৫ এবং ১৬ াঁসিমটারর 
প্রায় ৪২ট ছাঁব আসছে । আশা করা যায়, 
প্রাতটি দেশের সর্বাধৃূঁনক ছাবই এখানে 
পাঠানো হবে। 
ঙ্জ গ্ ৪ 

আন্তঙ্সাতিক ফিলম ফোস্টভ্যালের 
প্রভাব, তাৎপর্য ও গুরুত্ব সম্পরকে নতুন 
কথা বলার প্রয়োজন হয় না। ভারতে 
অনুষ্ঠিত প্রথম আন্তজাতিক উংসব্রে 
প্রভাবে এ দেশে মে নতুন ধাতার ফিলমের 
জল্ম হয়েছিল সেটা অনেকেরই 'জানা। 
একাধিক শিরপানষ্ঠ পারচালক এই 
ফেস্টভাল থেকে নতৃন জাতের ছবি তৌরর 
প্রেরণা পেয়েছিলেন। তবে দুখের সঙ্ো 
এই বথাও বলতে হবে, কলকাতায় নতুন 


ধায়ার ছাব ?তারর আন্দোলন বা প্রচেটা 





ত০০০. 

ভেমন বাাপক হল না। দদএকছন পরিচালক 
আবশা চিরাচারত নিয়মের বাইরে ছবি 
করেন, বিল্তু গতান্গৃতিক ধারাকে 
অস্ৰহ্কার করে ছারি করার মতো পারমালক 
খুব বোঁশ নেই। হয়তো পারধেশ 
প্রাতক্ল। এবং এখানকার ক্তমান ফিলম 
ইনডাসাট্রতে আপসহীন পাঁরচালকদের স্থান 





ঝি কাশ পদক গ্ছ। উপ) 1 এ পাশ পিতা পপ শা পপ 


মতাম তত্র মন্তাজ 


“পাপ ২৬ পক পাস ৯ জপ বা পপ 


নেই। কলকাতার পক্ষে এটা লজ্জার বিষয়! 
কোন কোন দুঃসাহসী পাঁরচলক নানা 
মা বাধা-বিপড্ভির মধোও আপসহা নি ছাব 
তোরর কাজে লেশে যান। বোমবাইয়ে এমন 
দুঃসাহসিক প্রচেঘ্টা ইদানীং খুব হোশ 


দেখা যাচ্ছে। কলকাতায় যে তার অভাব 
এটাও দ:ঃখের বিষয় 
না ঞ ষঁ 


এই পাঁরপ্রোক্ষতে কলকাতায় মে 
“ইনটারনাশমাল 'ফলম ফসটিভ্যালি অব দ্য 
আদার ভিনম্রা অত হচ্ছ তার মূলা 
তানেক। "জাদার সিনেমা লগটো হাক়াতে। 
খুব পারতবার নয়। আদার সিনেমা লা 
কি “পারালাল সিনেসাণ বাসা) শর 
তাই হয় তবে সেটা নিশয়ই আশার কথা 


০০ 


শু বাবসা-নাণিজোর . সবধার জনা 
তথাকাথত্ত কমারাশরাল ছবির ফেসাটভ্যাল 
করার কোন মানে হয না। ফেসাটিভ্যাল-এ 
সব সময়েই বিভিল্ন দেশের প্রথম সারির 
ছবি এবং বৌশষ্টামান্ডিতু চিতকর্ম দেখা 
যায়। এখানে যখন “আদার, সিনেমা” 
কথাটির উল্লেখ পরয়েছে তখন আশা করা যায় 
যে, নতুন ধরনের ছাঁবই বিভিন্ন দেশ থেকে 
সংগ্রহ করা হবে। অর্থাৎ এমন ধনের 
ছ্রবই ফেসাটিভ্যল-এ আসবে যেগুঁলকে 

কোনভাঙনই সাধারণ প্রমোদ চিত বলা যায়, 


না। ভাই এই ফেসাটভাল-এর শর্ত 
ভানেক বেশি।  কমারাশয়াল সিনেমাকে 
কতঞ্াবে ধচত্তার্ষক করা যায় তার নিত্য 


নতুন চেষ্টা তো এ দোশে নিয়ামতই হচ্ছে। 
কমার একসপোরমেনটার শু জমাট [ফল 
টতাবদ গেল্টাই বিশেষ দেখা যায় না। আদার 
1সনেমার ফেসাটিভাল দেখে এখানকার 
তরুণ িত্রপারগালকরা যাঁদ নতন ' ধাষাকজ 
ছাঁব তৈরর প্রেরণা পান ভবেই ফেসাটভ্যাজ 
সার্থক হবে। যাঁর। বলস-আঅফিসের হবাখো 


ছার করেন তাদেরও বিদেশী ছার থেকে 


'্রনেক লি মেলার আছে। বিদেশী হাব 
টেকাঁশকাল কাক সব সময়েই লক্ষ করার 
| কেসাটভাল দেখার বড় লাভ তাবশা 
£দেবই যান সিন্মা মাজিমে উ াখযোগ। 
[ছু সাত্ট করাত চান। অতএব কলকাতাঙ্ 
আসল্ল দেসাটউঠালের জলা বোদ্ধা "দশক 
এবং িধানঘাতারা যে অধীর আগ্রহে 
অপেক্গী করে আহেন ভাত সন্দেহ নেহ। 


১৫৭১ 
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১৩ চড়াই দক্টেং পাখি” 
০ পাদ হাসে নীলাকাশে” 







পিদ্যািত আনময় চালছে, চলবে । 
দঃ; এ নাটক রংগনা ছাড়া জার কোথায়ও 
হঘে না। ও 









নাট্যনির্দেশক রূলনপ্রসাদ গেনগৃপ্ত। মহা, 
কাবোর কুসিক. টাচ আমাদের আনভবগো ও 


কপ ক্াতত তাঁর। সধৃখাগ্যয় 


»তম৬৩ করে রাখার মত সুষ্টি। 
রে _গঁসনে এযাভাল্দ 


ধদ ভরানোয়,. নাটক, ভাববার মত নাটক 

রঃ রতি পরিশিষ্ট ও রৃঁচধাল 

দর্শকের ন!-ও'নাটক। জজ 
গ্রাক ্/-স/ডর ৮ ৬ বৈগ। 

স্জমতেবাজার পাঁররকা 


টিক গোষ্ঠীয় আন্তিগোনে নাট্যাভিনয় 
দেখার আভিজঞতা যোগা শিজ্পীয় কাঠ 


নিঃসৃত রাগসঙ্গীত শ্রবণের সঙ্গে তুলনা 
কণ। চজো। . দৃই ঘণ্টার নাট্য দণককিদের 


যেন জাচ্হতা করে রাখে। ...ক্রেয়মবেগী 
অজিতেশ ব্দ্যোপাধ্যায় এবং নামভামকায় 
কেয়। চক্তবর্ধণি দুজনেরই অভিনয় অসাধারণ। 








€স ১২৪৭৭), 


লাখন। ৪ তপন 


1:৮২. জেলা প্োডাকদগস) 





| কাগ-আনগোগ-এর করত আধ্বাপক 


মারিফা এক আধানক গাযকের অন্ধ ফ্যান, 


ফিস্তু সে ভার আইডল-এর চেহারা কখনও 
 দেখৈনি-না সাক্ষাতে না ছাঁবতে। 


এই 
অবিশ্বাস্য ব্যাপায়টাই হচ্ছে “রাগ-অনুরাগ" 
ফমোঁডর ভিতি। 


১. ৃ / 7 £7 4 4 
শা তার লা লালহারা কলি । 
ক ৫ ৰং মি / 1৯3 ২ কি: 
৮ £ 


* 


তা(ঘাষ. গরিবেশক-এীমাতা ফিল্ম 


যিনা. 


রা ৮৭ শুভমনুক্ত 


বৃপবাণা, শরক্ষণা .উ 


নাট 4০ " আলযাপশী 


মাদিকা ফেন তার প্রিয় 





চপ অবশ্য হরিতে ঠ দেখা আছে। এজ, 
গায়ক-নায়ক বেতায়ণপি্পপ এহং সে কোন 
গান কয়ে ঙা। হই, সে 


কাগজে তার হাব ছাপতে দেয় মা। (ডিসকে 
ময়, ফিলমে নয় গর; রোঁডিওতে গেয়েই 
 মায়ক জনপ্রিক়। রেডিওতে. বা সে মাসে 
কয়টা সিটিং পা? শৃঘই রেটিওপিক্পা 
আজকের দিনে কতখানি জনাপিয় হতে পারে 
সেটা আর কেউ না জাম রা 








চি 


১ 


শচ্জ়ী "৮ আশোক্ষা - আছি 
দেয় -" আললর ”” জলা - মানগণী 
0 


১৭ আশ্বিন ১৩৮ই 
৮ 





গনিত, সমিত্তা, জনুপ 


গশীতকার পৃলফ বল্দ্যোপাধ্যায়ের জানার 
কথা। যাই হোক, গজ্প গল্পই । তা ছাড়া, 
কমোঁডতে হ্যান্ত বসর্রনের স্বধা তো 
আছেই। কাজেই নিজেকে বর্ণ বলে 


পরিচয় দিয়ে এবং বজ্ধ্য বরুণকে (অনুপ- . 


কুমার) বিখ্যাত গায়ক শঙ্কর সাঁজয়ে নায়ক 
অর্থাং শত্কর সেন (রাঁঞ্জত মল্লক) নায়িকা 
মিতাকে জেপর্ণা সেন) ফাঁক দিতে চেস্টা 
করবে তাতে আর অস্বাবধা কশ। অস্বাবধা 
অবশ্যই আছে, কারণ বরুণ গান জানে না। 
এই অস্বাবধাশুলই কমেডির উপকরণ । 


পরিচালক দখনেন গুপ্ত তার এই 
ছরেকে কমোড হিসাবেই উপস্থিত 
করেছেন । সব ঘটনাই যে মেনে নেওয়া যায় 
মা সেটা তিনিও নিশ্চয়ই ্গানতেন। তবে 
[তান দর্শককে যে প্রায় অনবরত হাসাতে 
পেরেছেন এটাই তাঁর ফাতত্ব। চিত্রনাট্যও 
(শেখর চট্রোপাধ্যায়কৃত) তর তর করে 
এগিয়ে গেছে। আসল গল্প যেখানে 
এগোচ্ছে না, ছবিটি সেখানে কিন্তু মল্থর 
নয়। এক্ষেত্রে এীভাঁটংয়ের (রমেন ঘোষ) 
দান আছে। ঘটনা বা পাঁরাস্থাত পৌনঃ- 
প্নিক হলেও তাতে হাঁসর খোরাক আছে। 
তা ছাড়া, কালম্পংয়ের পটভূমি পাঁরচালক 
ভাঙ্লাভাবে ছাঁবতে ব্যবহার করেছেন। ক্যামে- 
যার কাজও পোরিচালকের নিজের) বেশ 
াল। তাই ছাঁধাঁট দেখতেও ভাল লাগে। 


ফমেডি চিতে রপ্া-আভনয় সব চাইতে 
ভাল করেছেন রাঁব ঘোষ। অন্পকুমারও 
কম যান মা। তাঁর প্রণ্ণায়নীর বেশে সমতা 
মৃখারাজও স্বচ্ছস্দ। নায়কের চালাক বুঝে 
ফেলার পর বক্সুণের সঙ্পো নায়িকা অপর্ণা 
সেনের প্রেমের আঁভনয় ধরে যাওয়ার 
আঁডিনয়ে কেমন যেন একট বাড়াবাঁড় হয়ে 
গেছে। কাঁলমপাংয়ে ওই সময়ে গত একট 

ঘা, তাই (ধিলে প্লামারাস হওয়ার জনা 


ফের রয়ে যে. পোশাক মানানসই : 


5৫ 
1 
€ 
৬ 
নি 


কাঁলমপংয়ে সেটা বৈমানানা ঘনজের তোঁর 
দুর্দশার মধ্যে নায়ক রাঁঞ্জত মাল্লুক নিজেকে 


' মোটামুটি মাঁনয়ে নিয়েছেন। হাসির কারণ 


ঘটিয়েছেন চিন্ময় রায়, যাঁদও ওই চীর্রাঁট 


অপাঁরহার্য নয়। শেখর চট্টোপাধ্যায়, কাজল 


গুপ্ত, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, কাঁণকা 


২২ পু মা, ৃ 
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তাহ ১1৮০১ ২৬১/৯৬ 


1-তারপর ? 








-আর যারে যা পাট দ্যাও, আমারে 


কিল্তুন জটায়র পাটা 1দও-_ 


তুই তো প্রাণ থাকতে 
সীতাহরণ করতে 'দাঁব না। তাহলে 
ক জটায়ুর হাতেই রাবণের মতত্যু?ঃ 
না না, তা কেন 2 রামায়ণে যেমনটি 
আছে তেমনই হবে। জটায়ু মরবে, 
তবে রীতিমত লড়াই করে মরবে। 
কন্তুন সে তো মনে মনে জানবে, 
শেষতক্‌ রামের হাতে রাবণের মিত্যু! 
_ঠিক্ক বলোছিস! খাঁটি কথাটাই বলে- 
চিস তুই। শেষতক্‌ রাবণেক্স মৃত্যু 
হবেই। তাই, বাঁচা মরা আসল কথা 
নয়, আসল কথা) লড়াই ! 





'সারশচ সংবাদ'এর যেখানে শেষ 


রামযাতার সেখান থেকে সৃরহ। 
চেতনা'র নতুন প্রযোজনা 'রামষালা। 
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পল সপ 


রাধা 


এ (এষার কড়া ০ জয়গ্ী ০ সচতরা রঙ খাবন্তশ «  লগলা « 
লন জ্ঞোত ৭ কুইন « রাগামঘাট 2 এবং রুপমায়া (জঙপাইগ ড়) 


_ ২ ৯০০০৯ পাপা পি এপি পপ ৫৮ | পিল পিপপ পপ 


পর্ণ 
পারজাত উদয়ন 


শপ পা পপ এ 


( ৯২৫০৪), 


টা ৮০৮ 


দজৃজদার প্রমথ শিল্দ গন ডা 
চারত্রে জ্যাভাবিক। 

_ গ্বায়ক-নায়ককে ছাবতে সাধারণত ভোর- 
বেলায় তনপ্নননা হাতে নিয়ে রাগ-সংগীত 
শাধতে দেখা যায়। তারপরই সে চুটিয়ে 
আধুনিক গান (পশ্চিম ঢঙ মেশানো পপ 
জাতীয় গানও বাদ যায় না) গাইতে শুরু 
চরে। এ ছবিতে অরশ্য একাট গান রাগ- 
ভিন্তক। হেমক্ত মুখোপাধ্যায়ের দেওয়া 


গানের জু এষং তাঁর গাওয়া গাম প্রায় 


সব কাঁটই হিট করবে। আধুনিক গানের... 
সুর সাঁতাই উপভোগ্য। গানই ছবির প্রধান, + 
আক্ধশ বলা' চলে । গানগৃি, বলা বাহুলা, 


চু পুলকেরই রচনা । প্রথম গানাঁট. . - 
ও | জরে জ্ন্য। নায়কার মুখেও তা কোরে 


মত্গেশকরের গান আছে। 
বেতারশীশজ্পা হয়ে দেশাবখ্যাত হল না। 


আনন্দ ধারা 
প্রখ্যাত  সঙাণডাঁশলপা হেমন্ত ম.খোপাধ্যায় 


[াপবন্ধ করেছেন তাঁর লক্ষ্যের পথে আজশবন সংগ্রামের কাহনশ্ ও বোঁচন্রাময় 


ঘটনাধলশ। 
দাম ৬:০০ টাকা, 


ীনউ বেঙ্গল প্রেস প্রাঃ লিঃ, 











লুক সহাপজার শ্রেষ্ততম আকর্ধণ! 

ন্ট শিল্পসী সমন্বয়ে বিপ্ময়কর চিত্রসৃষ্টি ভু 

রম ছে মলির সঞ্জীব কুমার "অমিতাভ বচ্ছল 
জয় জাদু, 


পরান রসে সকতআর.ডি বর্মণ 


সঙ্গে অনেক আকর্ষণশয় ছাব। 


ভার 545 


প্রকাশক 
৬৮ কলেজ স্ট্ট, কালকাতা-১২ 


সি হাতত 






আমভমাদ অভিলীত 





_এাঁলট - কৃষ্ণা -জেম - মেনকা - 
* ইন্টালী - দর্পপা - ছায়া ও অন্য 


* পারিবেশনা £ দাগ এপ্টারাইজ * 





কিন্তু নায়কা এসে 





_. খুগগপৎ বাংলা ও হিন্দী ছারতে কাজ ফুরতে 


করতে প্রাতদ্ঠা [হন্দশ ছাঁধতেই। একদিন 
[হন্দী ছাবর জঙ্গতে জনাপ্রয়তার প্রার শীর্ষ 
শবন্দুতে অবস্থান করে আজ বমবের প্রবাস 
থেকে, অবসর জবনযাপমের আভিপ্রার়ে, 
গ্বামীর কর্মক্ষেত্র কাঠমাপ্ছু যার প্রাকালে 
কলকাতা" এসেছেন-বেশ কিছ 'দিন 
বিরাতির পর পুনরায় একাঁটি বাংলা ছবিতে 
কাজ করতে । আন্ন এমনই ঘটনাচক্র সেই 
ক্কোরে- | এখন শাাটং চলছে! ছার নাম £ 
দম্পাতি। যথাক্রমে সরোজ-সূচারু রূপায়ত 
করছেন রাত মাল্লক-মালা 'সিনহা। 
পটভূমিকা, বেনারস। আপাতত অল্দরের 
আঁঙনায় হৃলস্থুল কাস্ড। অর্জাতদ্‌রে 
দাওয়ায় বসে সরোজ খবরেশ্ন কাগজ গড়ছে। 
মা. ধারে ধীরে এগিয়ে যান সোদকে। 
সাতসকালে ধর্মকথা শানয়ে 'হল্দুদের নানা 
রকম সংস্কারবোধের প্রাত সরোজের মনকে 
বিশ্বাস করে তুলে চান যাতে করে ভাঁর 
উদ্দেশ্যটা সফল হয়। উদ্দেশাটা কি শুন ? 
একটা কবচ ধারণ করতে হবে। কেন? 
কেননা, এই সংসারে স্নেহময়শ মা আছেন। 
তাঁর হারের টুকরো দুই পূত্র-সরোজ এবং 


পথ্কজ। এ ছাড়া লক্ষী প্রতিমার মত 
পৃত্রবধ সৃচারু। সব কিছু থেকেও যেন 


ক নেই। নেই সরোজ-সৃচারুর সন্তান ' এ 
নিয়ে অবশ্য দুজনের মধ্যে কোনয়কম 
মানাপক অসংযোগ নেই। শত হচ্চে ও মায়ের 
মন। মনে মনে সূচারুরও তীব্র আকাঞ্ক্ষা 


এই সৃন্দর সংসারে একটা ফ্‌টফুটে শিশু 


আসুক। ঘর আলো ফরুক। আনন্দ 
একেবারে কানায় কানায় ভরে উঠুক। মার 
ধারণা কবচ যাঁদ সে হাতে ধারণ করে ভা 
হলে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের অনগ্রহ লাভ করা 
যাবে। সরোজের মন সংস্ফারমুন্ত। সে এসব 
[বিষয়ে ঘোর আঘম্বাসী। 'গুতরাং, তার 
মূখে সংলাপ তোমরা কি আমাকে পাগল 
পেয়েছ-1 সংলাপ শেষ হতে না হতে সে 
উঠে ঘরে চলে যায়। তার বাল্লাপথেয় দিকে 
[িহল দৃষ্টিতে ভাঁকয়ে থাকেন ম্া। 
ইতিমধ্যে ঘটনাস্থলে পঙ্কজ ও চোর 
উপাস্থত ওরা পরজ্পয়ের দিকে যগ 
হাসে। মাকে লক্ষ ফরে পঙ্কজ কিন্ত বেশ 
রলাগতস্বরে বলে, বআচ্ছা, কি আরম্ড করেছ! 


 ঙগাঙদাকে ভোমরা পাগল মা করে ছাড়বে মা? 
- শা তবুও হাল ছাড়তে পারেন না।) 


৮০৯ 

ভাষণ ভাল, লাগছে। কত প্‌য়লো 
পুল্পনো কথা মনে পড়ছে। কত মেনা জানা 
লোকের সঙগো দেখা হচ্ছে। আম আমার 
জল্মস্থানে ফিরে,এসোছ ভাবতেই ভাষণ 
ভাল লাগছে। িষ্তু কলকাতার দৈনাদশা 
দেখে ভার) দুঃখ হচ্ছে। 

১. । বার্তাবহ 


1 


ফিলম আ্যাপ্রলিয়েশন যাওয়া 








| সিনে জব অব ক্যালকাটার [ফল 
ৃ পি আযপ্রীসয়েশন আযাওয়ারড অনক্ঠোন সম্পথে 

রা হল ২১ সেপ্টেম্বর, লাইট হাউস সিনেমায়। 
আল গা লং শা দি ও পা সভায় আসতে না পেরে প্রধান-আতাঁথ 
ফটো-দেশ তথ্ামল্ত্রী সৃব্রত মুখারাজ এক বাতা 





টির তে 
ঘাঁদ পার--1' শাশাঁড়র কথা ফেলতে পারে 
মা। সূচায় কবচটা নিয়ে ঘয়ের দিকে 
অগ্রসর হলে পরিচালক আনল ঘোষ ঘোষণা 
করলেন 'কাট” অথবা ছেদ। এবার ক্যামেরা 
স্থান পারবর্তন করবে। পরবতর্শ দৃশ্য 
গ্রহণের প্রস্ততি শুক হবে। মধ্যাম্তরে 
পারচালক জানালেন এ ছধি নামত হচ্ছে 
[ফিল আর্ট ছ্নটারন্যাশনালের ব্যানারে । 
-়ীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের দৈনন্দিন? 
অবলম্বনে । চিতনাটা রচনা ধরেছেন সৃমনা 
ভট্টাচার্য এবং তান, যুখ্মভাবে। আজকের 
সেটে উপস্থিত শিজ্পীদের মধ্যে শোভা. 
সেন মো), পার্থ মুখোপাধ্যায় (পঙ্কজ), 
লল্তোষ ঘোষাল (সেরোজের বন্ধু) গ্রমূখরাও 
ছাছেন। আছেন উৎপঙ্গ দত্ত, সুলতা 
চৌধুধশ, মহুয়া রায়চৌধুরী এবং বাব 
ঘোষ। এ ছবির বিষয়বস্তু আত সাধারণ । 
অল্াধায়ণ কিছ কক্নবার প্রয়াস নয়। সাধারণ 
গল্প সহজ, সরল্সভাবে বলার চেষ্টা হচ্ছে। 


| প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য শ্রীঘোষ তাঁর 
কর্মজীবন শুরু করেন কলকাতাশ্র 
স্টুডিওতে । একদা পাঁরচালক রাজেন 
তরফদারের প্রধান সহকারী 'ছলেন। 
অতঃপয় বমবেতে পাঁরচালক হৃষীকেশ 
মুখোপাধ্যায়ের। কিছাদন পূর্বে বমবেতে 
তান স্বাধীনভাবে কাজ শুরু করেছেন। 
প্রথম ছার 'শরনুমান” শেষ। সেখানে দ্বিতীয় 
হবি শু করবেন। এখানেও শকুন্তলা 
কালায়ে। নায়ক-নায়িকা হবেন খবব সন্ভবত 
রজত মাল্লক ও মিঠু মুখোপাধ্যায় । 

শটিং-এর ফাঁকে ফাঁকে মালা 'সন্হা 
গরপ করছিলেন। প্রশ্ন করলে উত্তর 
' দিচ্ছলেন। 

-কত বছর পর্ন কলকাতায় এলেন ? 

তা আনক দিন' হল। “অভয়া 


শ্রীকান্তার শিং করে যাবার পর 0 শুক্রবার ওরা অন্টোঃ থেকে - টিনার * বিনা * * হবিঘর ও অনার 
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৬১৯০ 
চলচ্চিঘন আঙ্দোলনে সিনে রব অব 
_ ফ্যালকাটা-এর অবদানেক্স প্রশংসা করেন। 
_. ধিজেতাদের হাতে পৃরঙ্কারগূলি দেন 

শ্রীমতী চল্ভ্াবতশ দেবাঁ। 'কোরাস” ছাবির 
জনা পরস্কার মেন মশাল সেনের স্ঘা 

গাঁতা সেন। পররদ্কারজয়শদের. অগেকেই 


অন্ষ্ঠটানে আসতে পারেনান। সভার শেষে, 


পন্েস্কৃত ছাবগৃলির কিছু কিছু অংশ 
পর্দায় দেখানো হয়।  দেবদুলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবৃত্তি ও কয়েকজন 
িশিষপশর সংগত ০০৮০০ 
শৈষ হয়। 


বোদ্বাই-বিচিত্রা 


বোম্বাইয়ের মা 1নেমা- 
পাকা নিজেদের তরফে পুরস্কার প্রবর্তন 








এর পুরস্কার-দান অনষ্ঠান হয়ে আসছে। 
স্টার ডাস্ট-এর মতো ফিল্ম ওয়ারহডও 
কোনও সংবাদপল্র গোষ্ঠীর সল্পো হাত নয়। 
সম্পাদক টি এম রামচন্দ্রনের বান্তগত 
প্রচেষ্টার ফলেই : বিদেশে ওই পন্রিকার 
1কছু প্রচার সম্ডব হয়েছে । ১১ সেপটেম- 
ধর অন্ষ্ঠানাট সম্পন্ন হয়। বিদেশী িঘ- 
হান্জর হন নি, যাঁদও ফলাও করে তাঁর 
যোগ দেবার কথা ঘোষণা করা হয়োছল। 
কেন [তিমি আসতে পারলেন না. তার কারধ 
উদ্যোষ্তারা জানানোর দরকার বোধ করেন 
দন। অথচ কয়েক সপ্তাহ আগে ওই 
প্িকার পক্ষ থেকে একাঁট সাংবাদিক-সভা 


প্রথম পৃস্ফার-অন্ষ্ঠান  সভাপাতিত্ব 
করবেন, শুধু এই খবরাট দেবার জন্য। 
উত্ত সাহেষ-তারকার বদলে শেষ পর্যন্ত 


দেখা গেল : মহারাশোর মাননীয় রাঙা 


পালকে । তান মানত পনের মিনিট উপা্থত 


ছিলেন। অননঠান উদ্বোধন করেই রত; 


বিদায় মেন। 


পুরস্কার | জয়শদের নাম ওই 


অনষ্ঠানেই প্রকাশ করা হুয়। তাঁরা সকলেই 
যাতে উপস্থিত থাকেন, সে-বিষয়ে অব্য 
লক্ষ্য রাখা হয়েছিল। অন্মষ্ঠানের কিছুক্ষণ 
আগে চলচ্চিত্র সমালোচকদের নিয়ে গঠিত 
[িচারকমম্ডলশ তাঁদের রায় দেন। শ্রেদ্ত 
চিত্র রূপে চিহিতত হয়েছে 'অক্কুর'। বাস 
চট্টোপাধ্যায় 'রজনণগম্ধা' ছবির জন্য পেলেন 
শ্রৈদ্ত পরিচালনার গুরগ্কার। অমিতাভ 
এবং. জয়া যথাক্রমে প্দীবার' এবং পাল 
ছবির জন্য শ্রেষ্ঠ অভিনেতা এক শ্রেম্ত 
আভনেতশ হিসাবে পুরস্কৃত। শ্রেছ্ঠ সহ- 
আঁভনয়ের পূরস্কার পেয়েছেন উৎপল দত্ত 
(ণঅমানৃষ') এবং নাঁদরা (জুলি)। 
অন্যান্য পুরস্কার-জয়শ £ জয়দেব শেষ্ঠ 
সঞ্পাত পা (প্রেম পর্তি'); মহম্মদ 
রাফ. ও সুলক্ষণা পল্ডিত- শ্রেদ্ত' নেপথ্য 
সঙাত, বথাকমে হাবাস' ও 'সওকল্প 
ছাঁবর জন্য; সৌলম-জাবেদ- শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্য 
রচনা ('দীবার')। 

পাঁতকাঁটর আওয়ারড নিয়ে বাদান্‌- 
যাদ হয় নি। বিচার এক রকম সঞ্গাতই 
বঙ্গা যায়। কেবল্গ সঙ্গীতের পুরস্কার 
কলের প্রত্যাশা অনুযায়ী ন্যা। প্রেম 
পর্বত' ছবিটি এমনিতে বেশশী দিন চলেনি, 
ফলে ওই ছবির গানের প্রচারও তেমন হয় 
নি। তবে জয়দেব যে গুণখ সুরকার, সেটা 
মানতেই হবে। লতা মঞ্গেশকর হাতপূর্বে 
প্রকাশযভাবে সংশ্লিষ্ট সকলফে অনুরোধ 
জানয়োছলেন যে, তাঁকে যেন পুরস্কারের 
আওতার বাইরে রাধা হয়। ফলে সৃজক্ষণা 
পান্ডত এক্ষেত্রে লাভবান হয়েছেন। 


' “সঙ্কল্প' ছবাট কিন্তু দর্শকদের সমাদর 


পায় নি। হাবাস' চিন্রাটও না। অবশ্য 
ছবির জনাপ্রয়তা উংকর্ষ বিচারের মাপ- 
কাঠি না হওয়াই ভাল। আমার বন্তবা, ওই 
[তনাট ছবির সপ্গাঁত সম্পর্কে দর্শকদের 
ধারণা অস্বচ্ছ। ফলে এই ব্যাপারে বিচার 
সম্পর্কে তাঁদের মতামত দেওয়াও কঠিন। 


খা রেশ পো. হাশর 
সবচেয়ে বড় ধর্মীয় উৎসব) যা চলে দশ 
দন রে স্নান পোপের 


একই গান ঝার বার বাজাতে যাঁরা রাজ 


থাকেন, ভাঁরা নগদ মূলাও তার জন্য পেয়ে 
ফান। পাড়ার লোকেদের কী অবস্থাই, 
সেটা সহজেই অনুমেয় । 
গান বাজানোর কিছু নিয়ম কানুন, 
বটে, তবে এতকাল সে-নিয়ম ফেউ বড় 
একটা মানতেন না। 

জরুরী অবস্থা চাল থাকার জন্য এ 
বছর পাঁরাস্থাতটা একেষারে ভিশন রকম। 
পালস কাঁঘশনার একটি আদেশ জাবি 
করে বলেছেন, বাঁড়র ভিতরে ছাড়া অন্য 
কোথাও লাউডম্পশকায বাবহার করা চলবে 
না-এবং সেখানেও আওয়াজের মাতা একাঁটি 
সীমার মধ্যে রাখতে হবে। আদেশে বিশেষ 
ভাবে ণলা হয়েছেষে, বর গান 
আদো বাজানো চলবে না। ফলে এবারফার 
গণপাত উৎসব অনূষ্ঠিত হচ্ছে শান্ত 
সৃন্দর পারবেশে। এমন পারবেশ আগে 
কখনও দেখা যায় নি। সিনেমার সম্গীত 
পারচালকরা অবশা বিক্ষৃন্থা বোধ 
করেছেন। প্রচারের এমন একটা সুযোগ 
হাতছাড়া হয়ে গেল-£সে কি কম দঃ 
কথা? তাঁরা সন্ডা-টডা করোছলেন, পুলিস 
কমিশনারের কাছে একাঁট প্রতিনিধিদলকে 
পাঠানোর প্রস্তাব্ড সেখানে গৃহীত হয়। 
শেষ পযন্তি সখেষধী বিষয়, শৃভ-বৃদ্ধর 
জয় হয়েছে।  নিষেধাজ্ঞাটি সকলে না 
বাকো মেনে নিয়েছেন। কলকাতা” খবর 
জানি না, জানতে সাধ হয়। সেখ।নে দূর্গা 
পূজার সময় গান বাজানোর ব্যাপারে এই 
ধরনের বাধা-নিষেধের ব্যবস্থা হবে কি? 


 সব্রজন 


সপে পাশাপাশি 


খালা ভাষা বাতিক জ্বতবাধিক্ষারণ ও পারিচা্গক দেখ পিকার পারবতিত্ঠ চাঁদার হায় 
প্চাকুত ৪কমার আনন্দবাজার পলাতক ».০ | 
৩৭৯ গ্রেখণর ঘাপ্তাহক & প্রফুজ গরকার ম্বটি বার্ধক ধাস্মাপিক টৈমাসিক 
| শুলিক্কাতা ৭০০০০৯ থেনে ভারতে গু কাংলা 9৬.০০ ২৩৫০ ১১.৭ 
নগ্পাদক। শঙ্জয়বমায় চাটা দেশে ( ভারতগয় টাকা টাকা টাকা 
অগোফকমায গল্পকার. কি হৃদিতি ও ৃদ্রায় সাক) 
পাহতি গন্পাদক একাশিত ভারতে (বিমান ডাকে) ১৭.০০ ৪৯:৫০ ৪৪৭৫ 
দাগরম। হাহ ডি 4 টাকা টাকা ঢাষা 
লা ৮৫ প্হাসা সী জা ০ রি 
| িম্ান মাসল. টোজিফোন (বিদেশে, ২৬৯২.০০ ৯২৬০০ &০9:০0 
পুরা ১৫ পয়সা ২৩-২২৮০ (আমাদের লন্ডন . ঢাক? টাকা 
জি ০ ৩৩% হায়রে শা হাটে ৪ 


ধাপাশঞা/য। আগাযার আরেলিত খিঞ গাগা 


দিল রে নে আত গেতে 


সল্দর ত্বকই যে-কোনো নারীর 
সবচেয়ে পরম লম্পদের অন্যতম । 
তবে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার ত্বকের 

অল্লান রাখা সত্যি এক সমস্যা ! 
আগামী বহু বছর ধরে আপনার 
স্বকের সৌন্দধ্য অঙ্লান 

রাখতে এখনই এর 

ওক করুন । আর এর 

জন্ঃই আপনার দরকার 

নতুন জনসন্ল বেবী লোসন। এটি 
সৌন্দধ্য সাধক এমন এক বিশেষ 
 লোষন যাত্বকের মুল্যবান 


ভলঙ 
শিস জন্তু পারা 





মার্ডতার ভারসাম্য বজায় রাখে । 

আর তা'র ফলে শীতের 
শুখনো-কুক্ষ মাসগুলোয় এবং 
সারা বছর ধরেই আপনার ত্বক 
থাকে পেলব, সজীব আর উজ্জ্বল ৰ 
রোজই সকালে এবং রাতে 
ব্যবহার করা শুরু করুন। ? 
মাখুন" আপনার মুখে, ঘাড়ে 
আর হাতে । আর এভাবে বকে 
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প্কান্রশিক্র্স পুষ্টি এক প্রপ্রান উৎস । 
সম্তান অঞ্ডবা ও প্রশ্তিদের ভঙ্থা প্রাচীন 
ও কারের্ধাহাক্টড়েটসের অপূর্বব সংমিশ্রণে 
তৈরী হরলিকস একাই অপরিহাধা- 
ঘ1 অতি সহডেই দেহ গ্রহণ করত 
পারে। নায়োদের বুঝে ছধ বাড়াতে 9 
এটি সাহাবা ধরে । এই কারণে 
রাতে তে যাবার আগে এবং 
সঞ্চাঙ্ের অন্বস্থতা এড়াতে -- 
জিনে ছুবার হরলিক্স খাবার 
পরাদশ আমি 
মিষ্ট ।” 






“ওর এবং আমার ছজবের প্রয়োজনেই” 
বলেন স্কুচিত্র। ছেবী। 


গর্ভাবস্থায় সুচিত্রা দেবীর শরীর খুবই ভাল ছিল সর বাচ্চাও 
ভপ্মেছিল সুন্দর স্বাস্থ নিয়ে । এর স্তন তিনি হরলিকসকে ধন্যবাদ 
দেন। হরলিক্স ডাকে প্রয়োজনীয় পুষ্টি যুগিয়েছিল। কারণ 
হরলিক্‌সে রয়েছে শরীর গঠনকারী প্রোটান ও জীবনীশব্বিন্দায়ক 
কাব্বোহাইড্রেটস-- যা গর্ভবতী জননী এবং ভাবী সন্তানের পক্ষে 
একান্ত অপরিহাধ্য । 

.. এমনকি রবি জল্মাবার পরেও নুচিত্রা দেবী ভার হরলিক্স 
খাওয়ার অভোসটি বঙ্জায় রেখেছেন । সন্তান জন্মের পর মায়ের 
শরীরে শক্কি ফিরিয়ে আনতে, লেষ্ট সঙ্গে স্বান্তাও ভাল রাখতে যে 
যত্তের প্রয়োজন -_হরলিকস থেকে ভা তিনি পাচ্ছেন। 


গলে তক্রযভিজ উত্তর 


শে 5758 & ছক" 
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__ রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক । 
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রা সহজেই দুষিত হয়ে ওঠে । সেইজন্য পনির সহি 

মায়ের! ক্ষতের সুরক্ষা ও তা] সারিয়ে | 

ত্রাণ পার ওপর সব ঠা (০০০০০ ০ জর ব্যাত-এইভ ব্র্যাড টি ৬০ জজ 
ব্র্যাড পি ক্ষতকে রোগীবাধুর 

ছা থেকে রক্ষা করে এবং প্রষাশিত ' টস পটি কেরজয়ান্জ 

এটিসেপটিক' মাকিউরোক্রোষ কাটা চাষড়ার 

 ক্ষতে আরাম আনে ও উপশমে সাহাষা করে ।.. 

জমিয়ে তোল খেলার আসর, ব্যা 

পট্টি হবে দোলর। 

সব সময় হাতের কাছে কিছু রেখে দিন। 
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জাত মাজ। রহছে হতে লা 
দেই জনুষায়ী আাছ। হাতের হ্যা-এইড জরা পড়িও পাছেন। 
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তিভূষণ ম5খোপাধ্যায় রচনাবন 
॥ তৃভীয় খন্ড প্রকাশিত হয়েছে _ কুড়িটাকা ॥ 





বাংলা পকেট বই »%৯ পেপার ব্যাক ক্লাসিক: 
নূতন সংযোজন £হ .... মৃতিন সংযোজন £ 
আশ্‌তোব মুখোপাধ্যায়ের ৃ বিভূতিডুঘণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কারণে অকারণে ৩. টিসি ইছামতশী ৮. 
ছলনার' জাল ৩. উপকণ্ঠে ১০২ 
নশহাররজ্জন গৃপ্তের | শপ জশুধনকখা 
রাতের গাঁড় ৩. অমর জীবন ১০২ 


শংকরের বিভূতিভূঘণের গজেন্দ্রকু্মার মিতের 


সাঁমাবদ্ধ ৮২ ইছামতাঁ সস *৮*)১৮২ উপকন্ঠে ৮৮ দা ইং 


স্ছানশয় সংবাদ ৮. ৃ তবু সনে রেখো 
| জাশাপূর্শ দেবশয় অপ রাজিত ৯৫, ... ॥ নৃতন মুদ্রণ _ তিন টাকা ॥ 
স্যবর্ণলতা ২৫২ -. বিমল তের নশহাররঞ্জন গাপ্তের 


টনি 
প্রথম প্রাতশ্রণীত ২৫, কাঁড় 1দয়ে [৬৪০ না 
বীর 9. কিনলাম টন *) 80: ই পে 
জী 


মিল ও ঘোষ াবারশাস' প্রাঃ বিঃ প্রাঃ লিঃ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, উর ৩৪৯২ 
গু ্‌ ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড. কাল্‌্কাতা-৯/৩৪-৮এ ৯৯ 


এপস ৮ ৯১০৯৯ 
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কি কি আছে 


ওঃ আমার বাচ্চাকে নুস্ছ 


ও সবঙ্গ ক'রে গাড়ে ভোলার 


মত প্রয়োজনীয়/ভিটামিন, 


খনিজ পজাথথ জার ৫প্রাটিন 


উচুমানের পর্য্যাপ্ত প্রোটিন । 


আহমুলস্প্রেতে অআছেকি? 


আমুলন্প্রেডে হুধের সমস্ত শ্বাভাঘিক 
উপাদানতো! আছেই এছাড়াও এতে 


আছে জভিনিক্ত ভিটামিন আর 
খনিজ পদার্থ। 


ভিটামিন সংক্রমণ প্রতিরোধ করার 
হা আর ক্ষিদে বাড়াবায় অন্ত, স্থ 
শ্নাযু মাড়ি, চোখ আর দাতের জন্য । ছে 


নিয়াসিন হজম শক্তি আয় পরিপাক 


ক্রিয়া সবল ক'রে তোলার জন্য, 
সঙ্ক ত্বকের জগ্ভ। ক্যালসিরাম ও 
ফসফোর।সের মত খনিজ পদার্থ 


হাড়ের গঠন স্গাভাবিক কঃয়ে তোলার রহ 


জন । আনরণ সাহাযা করবে 
রক্ত গরমে । 


প্রোটিন হোল সেই মূল উপাদান যা 
কোধ গ'ড়ে ভোলে, পুষ্টিতে সাহায্য 


করে। আমুল্প্রেতে আছে 


247. 


সপন জিলাপি? সহ 5 


প্রঃ আমার বাচ্চা আমূল 


স্প্রে 
হজম করতে পারবে কি? 

প্রতি বিদ্দু ভুধ শুথিয়ে চঘতকায় মিছ 
পাউডারে পরিণত করা হয়েছে। 
ফাযাটটাও সেভাবেই ছড়িয়ে দেওয়। 


“্ছরেছে এবং তার ফলে নুষম এই শিশু- 


আহার হজম হয় সহজে । এমমকি 
কয়েক দিনের বাচ্চাও এটি হঞ্জম 
করতে পারবে। 


প্রঃ আহুলস্প্রে তৈরী করত কি 
অনেক সময় লাখো? 


আমুলশ্দে প্প্রেড়াইং পদ্ধতিতে অত্যন্ত 


মিহি পাউডারে পরিণত কর] হর ব'লে 
এটি সহজেই গ'লে বার এবং তৈরীও 
করা যায় খুব তাড়াতাড়ি । বোতলের 
লিপলে জমাট বেঁধে যায়না, তাই 
শিশুতে অনেকটা বাতাসও খিদে 


- ফেলতে হয়ন।। 
















হালতসাধুজ এবং 
বাড়তপিভয়। £ 
৩. মাস ধরসেকে শিশুকে 
আমুজত্প্রে ছাড়াও শর্তের 
আহার বালআামুল খাও- 

ধাতে গুয় করুম। .. 
আয়ও জানাজ তা 
জানবার জন্তে বিনামুল্যে 
জুল পুত্তক--লাতৃত্ব ও 
শি পালন 

ধিনাুলো আমুল পুন্ত& হাড় 
ও শিশুপালন পেতে হ'লে 
এই ঠিকানার চিঠি দিম" 
পোঃ হাঃ নং ১০১২৪, 
খোষ্বাই ৪০০ ১*১। পঞ্গে 
€* পঃ ডাক টিকিট এবং 
আপনার পুরে! ঠিকান। 
গেখেন। 


















অভি হত হ০্প্চ 
মায়ের ছধের 
আাছূর্শ বিকল্প 
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8 যী ০, গুদয়াট কোজপাছেটিক কক হাট 


6 ফেডারেসন নিচ পান )/ 





সমৃদ্ধির নব দিগন্ত ৯০১ 
বৈদেশিকী-দেবরাজ ২. | ১ ৯০২ 
সাঁহত্য প্রসঙ্গ--অভিনন্দ ১৮ ৯০৩ 
সব পাপ ধয়ে ঝায় (কোঁবতা)--শান্তন্‌ দাস »* ৯০৫ 
প্রার্থনায় মৌন অমরতা (করিতা)_ফপিভূষণ আচার্য ... ৯০৫ 
উল্লের মোজা (কাঁবতা)--সূব্রত চক্রবর্তাঁ ১... ৯০৫ 
টোঁলগ্রামের মতো হড় (কবিতা)_সতপা মিন্র ... ৯০৫ 
ভারতের অর্থনীতি- সুব্রত গুপ্ত ০ ৯০৬ 
রবশচ্দ্ুনাথের পত্রাবলশ-. ০০৯০৭ 
আযআপেনাভিক্স-দীপালি দত্ত রায় ... ৯০৯ 
শরংচচ্দ্ের জশবন ও সাহত্য-_রাধারাণ) দেবী ... ৯১৭ 
বিশ্ববিজান-সমরজিং কর “৮ ৯২৯ 
যাও পাঁখ- শীষেন্দ মুখোপাধ্যায় ৮ ৯২৫ 
গানের আসর--শার্গদেব রর ১৯২৯ 











বিশ্বে ভারতবর্ষের বাণণ প্রচার করবার জন্য রবশন্জরনাথ বারবার বাভল্ল দেশ 
ভ্রমণ করেছ্ছেন। সেই সময় ডায়া'রর ভাঙ্গতে এবং পত্রে ও প্রবন্ধের আকারে 
লাখত ভ্রমণবাস্তাস্ত নিম্নালীখওত পনদ্তকগীলতে বিস্ততভাবে সংগৃহদত। 


জাপান-যান্রী গারস্য-যান্ত্রী 
৮০০০, ১০১০০ | ৬১০০১ ৬,৫০9 
জাভা-যাতশীর পন্ মারোপ-প্রবাসশীর পত্র 
. ॥ ৩০০, ৪,৫০9 ৪৫০, ৬+০০ 
পথের সয় |... সনটরোপন্যাতীর ডায়ারি . 
৫,00১ ৬,০0০ &€, 00, ৬.৫০ 
পশ্চিম- রর ডাক়ারি রাশিয়ার চিঠি 


৩, ০৩, ৪. রি | ্‌ ৃ $,০০9 


চে কাবালয় : ১০ ্িটোরিয়া স্টীট। কাঁলিকাতা ১৬ 
এ বি : চিনির 












৮১৫ 


ৃ ইতিহাস (১৭১৬-১৯১২) 


প্রথম খণ্ড মজ্য ১৪৫০০ 
পরিবাধতি ও পারমার্জত চতুর্থ সংস্করণ 


দ্বিতীয় খণ্ড (১৯০০-১৯৭০) 
সারবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ 2 ৩৫.০০ 


শ্রীনমলেন্দ রায়চোৌধুরখ 
বশ্বসাহিত্যের রুপরেখা 


প্রথম পর্ব £ মূল্য ১৫০০ 
8৪২ জন লেখকের ৪২টি গ্রেখ্ঠ 
উপন্যাস বা নাটকের কাহনগ। 
ম্বিতীয় পর্ব £ মূল্য ১৫:০০ 
৩৮ জন বশ্ববরেণ্য সাহাত্যিকের 

উপন্যাস ধা নাউকেন সারাংল। 


যা যাঁদের জণণ জোড়া 


১০০০ 


বিশ্বের বাড দকের শ্রেষ্ঠ পুরুষ 
গু মারশদের ঘাঁনজ্ট পাঁরচয় লাভের 
অদ্ভুতপর্ক গ্ল্থ। 


প্রকাশক 2 
এ, জুখাজনঁ আযান্ড কোং প্রাঃ 'জিঃ 


২ বাঁণ্ষম চ্যাটাজশ' স্পট, কাঁলকাতা-১২ | 
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অডোনিল নিমেষে সব দুর্গন্ধ দূর ক'রে আপনার 
বাথরুম তফতকে পরিষ্কার করে তোলে আর. 
মিটি গঙ্দে তরে দেয়। 


অনেক রকম সুনর সুন্দর গদ্ধে আডোনিল পাওয়। ধায় 
বিডি রাজ সাইজ, মডেল ও প্যাকে পাবেন ।. 


ই সি 


8/498২8 বন্দ লি লেজ, কাজজাব। ভাগ € 
গও এন্নীহাজ ছাজ্টার ৫রাডিৎক্েকাাট ৪০৩ ০৭১0০: 








নি রি 1 1 0000007819857818-8 85 


০7789 74 
৫ উর 








০০ সেখ প্রো 
শি মংনাদ : অবলাপ্রদাধ ও পৈলেক্দরনা 
| | তারণক্ষুঘার 'দি্বাস ৯৩৩ 
জালোচছাস্ ৯৩৫ 
মুখ চাই জখ-া্গন চাখোপাধ্যান ৯৪৯ 
গযিফে পল্প- প্রবোধকু্ার মানা ৯৪ 
যুগ যুগ জীয়ে_-সগারেলা বল ৯৫৯ 
ঘরে বাইরে- ভ্রীগতশ | ৯৫৪ 
বিদেশশী বই খাসি গস ৯৫৯, 
পরস্তক পারদ ৯৬৯ 
খেলার মানে্একদাব। ৯৬৩ 
ভাগ্যবান সংগ্লাগ বন্যারস্ন কুল ৯৬ 
অনণ্যদেব-- ১৬১ 
রঙগজগৎং-- ১৬৭ 
প্রচ্ছদ $ লালচাঁদ দে 
] 
ৰ গ্রিগ্রীপদতিঞি দন 
হমং কুলদানপ্দ বন্থাচান। জন্ধারাহ। ক$়ন (০৭ 
হঞুজী15৯ মহারাজ নিক্ঞ ভাগলাঙা গ্াপ্রীীবভয়কচ। এ এাসবামটি তাই 3%. 
দেশাবলখ € অর প্রতিদ্ধালিভ ক রয়া সবপুজার ফতব ও পাথর সস হি ।কফ। 
মন-যাস্ব লাতিন উপায় দেখাহয়ান্ধেন] ইহা নঃসদহ লাঘক সটহীতভিক উনক্জাপা? 


ঠাড়ীত় সকল স্তরের পাউক্ আদ) ককাব। একরান পাড়াতি আগ্ান্ড কাললে, হোপ 


না করিম থাক। আৰ ওা]। মুল খাড হই (৫ম ঘা যঞগ্রু স ৬90, 82618, 
৬৪০) মন্দ 1৮:001 ছিদ্দখগী লাংচ্ফরণ--১৭7. ২ ওয় শালা অধাক্হে 
&:,.997 8007 ৫101 


আচায় প্রামঙ্গ 
উ/মরাচার জার গোনা প্িড়ুদ পারশধ়ামদথ জন্তালখ 7 ও জাদললা। 
শ্বীমৎ বুলদ।নন্প বক্মভাল জ্ুক্ষি জমপাদত | মুল্য৪-4০ 








বতুতা ও উপদেশ | 
নি ধজয়কৃফণ গোস্বামশ প্রভুর ঢাক বক্থামাণিললে প্রচন্ড তাল উপাদশ। লাগ 
. মলা-৪.09 
বালক বিজয়কুক্চ 
রহণত্মা িজঞযন্্জা গোগ্বায়শর বাঙ্গয চাপড় | হা জা--&.০০ 
প্রাপ্তিস্থান ৯ জ্রীবশষজাথ ব্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুরষাড়ী, পৃরণ। আীগোরাহ্ণাসপ্দর . তা, 


২০নং মহা দেবেন রোড, কঁলিকাতা-৭ এবং কলিকাতার প্রধান প্রধান পুজতকালয়। 








(০ শ শ স্ শ পত আী ০৩ পাপ পাপা 


$৫ 


৮১৫ 





*৭৯০5৫ থেকে আমাদের কাধালয় 
| খলহে। ্‌ 


জখলা 
সজঅদায় 
।রচনাৰলশ 


৯০, দিলে প্রাক কম. 
|. জাল)ানিক ৭ খত হছযারে 
প্রাত্ত খণ্ডের পোহরামূজ। ৯৫" জয়ে ' 
প্রথম খণ্ডেয় লদ্জান। রা, 
[ভাঙা লণা | দিনে দুগুবে । পাঁদ, 
 শ্পা্ির বাশ: জানা । চোউদের শ্রেষ্ঠ 
'গহপ।  মধিাঙ্গা। হলদে পাখির 
শাক | গযাপির গত খাতা। 
এই যা দেখা। বাঘের চোখ। 
১ ও অনাান। ॥ 


দাবগালস ৩ 8868288888৪ ০৮১৪র৭চ৪৮+484 8৮০৪৪৪৪৩৪৪৮ 


সুকমার রায় 
্ঘ খণ্য্‌ ২৫, ১৬০] ০৫ ৩. 
উাপন্রাকলোর. 


কা খণ্ড ত ইঞ্ক ধণ্ড ৩০: 
নম্লাদণ। রা নজ(মদার 


হস আয।ল্তারপন 


৯চা খণ্ড ২৫ | 
এনুবাদ ॥ লীলা মজহদঙ্গার 


লুইস কারক রটম.বলা 


উ্া ছু ছ্্ঝি 
মলল,দ " জয়গ্ছ টোধ রশী 


হাশহদক্ক্খ।র রা 





৷ 
ূ 








___৮৮ শশা শাশা্টাশিশপীশীশীশািশিশীশিশি 





--- -শিশিশিশী আস্প শপিশীীশ 


১ব খণ্ড ই৫ 


| 

টা টয় ৪ 

ূ পি নত, শৈলশেখর মৈন্ত 
| বেরংতেছে 

ৰ 


[গরভাইদের 
সমগ ধটনাবলা 


২ খান্ডেল প্রাক মলা 6. 
গ্রাহক টাকা ৫, 


আবাদ ॥ কামাজণপ্রলাদ চষ্টোপার্যায় 


এশিয়া পাবাজীশিং কোম্পামি 
৫/৯৩৯, কঙ্লেজ স্ট্রীট মার্কেট, 
কালকাতা-ন০০ ০১৬ 





৭ ১৩৬৪৩) 


শি পি পা ৪. পপ সা) পা উপ 


॥ ৮৮০৫ 1 এপ হন) জাত 
্ঃ দ (তাস পলাশ পাটি ২) জি 
নর 

দা. 01 





৮৯৮ & দেশ পলা ৯ 





'ডিস্ট্রিবউটর £ রাজকুমার টেক্সটাইল ন, - :/৩- কটন স্ট্রীট, জালিআভা-৭০০9০9০৭ * জম্মভারত ফোবকস, 
১৭ নূরমল লোহয়া লেন, কাঁলকাতা-507009 ৯: শিউভগবান গঙ্গধর, ১৯৩ গনোহরদাস  কাটরা, 
কাঁলকাতা-৭০০০০৭ * বনায়কীদাস ভশোককমাঃ, কনভেন্টের বপরীতে, আশোশ রাজপথ, বাঁকপুর, 
পাটনা-৮০০০০৪ * বিহার এজেন্টস, আপার লাঙ্ষার, বাঁচি-5৩৪০০১ ৮. জোক হৌডিং, নিউ মাকেটি, 
ইয় তল. গেহাটি-৭৮১০০১। 





দেশ | ৮৯৬ 
পুজার সয় কত বজ্ঞাপনই তো যেরোয়। এই সময় চাই নতুল জযুতো 
নতুন জামা। চাই নতুন সাঁহতা, আর্য়্া কত |ক। দি এ [ড এ-৪ জন্য 
চাই একটা' লত্ুন নাম। পুরোনো নামে ' আর টলদ্ধে ন।।  : 

| ধ্রতাঁদন শুনে আসাছ মে,..সি এগ ডি এ মানেই “কাটা মাটি, 
দেখাষ আয়” কেউ, কেউ আবার জলেডোবা ক্ষরাক্ষাতাকে মনে করে ন/ম 
দয়োছলন ্রাউীনং অর্থারাট। সব নাম খোলো হয়ে (গে... ... 


০ এ বছর বর্ধার পর দেখা গেছে যে. কলকাতার. যহ. রাজতায় হল 
ৃ  জমোন, আর জমা 'জাক্লাও বেশশক্ষণ দাঁড়ায়ান। কারণটা শী ১ 'অন্মরলে 
। হয়েছে? মল্যে হয়ান যন্মে হয়েছে । কারণও আশশর্বাদে হ্নি জামযষর 
চেষ্টায় হয়েছে। জলনিকাশণ বাবস্থার 'রুদু- সফল এবার পেলেন, এর 
পরের বছর ভরো পাবেন, তার পরের বসুর আরো। ছল ৃ 
একেবারে বন্ধ করা যাষে,না। তবে জল জ্রমলেও 'বেশগক্ষণ দাঁড়াবে না। 
শধ্ কলকাতা নয়, নসর কলকাভার, (রিস্তীর্ণ.এলাকার। 


কভু বর সয় জল জমাটাই কি কলকাতার একমাত লঙগ্যা? 

বৃহত্তর কলকাতার রল্তীতে ২৩ লক্ষ লোক প্লাস কারন। তাঁদের জশবনে 

নাগারক সুবিধা কি ছিল? কিছুই নন 1,সে এক আন্মান্থ্াকর পরিস্থিতি। 

আর আজ অন্ততঃ ১,৫০০ বল্তীর ১২ লক্ষ লোক পানীয় জকোর সুযে।গ 

পাচ্ছেন! সেখানে খাটা পায়খানার, রে সাজিঠারণী পায়খানা দেওয়। 

, : হয়েছে । নেখানকার রাজ্তাও “পাকা, নই দার বিগ আলো। সধ 
কি মল্মধলে হয়েছে 2 


না. এগুলি ছুয়েম্ধে কলকাতা? ও সঙ্ছার রি 
হাওড়ার সংডুক্ষপথ, উদ্টটাডাঙ্গা। নৈতৃ, ছঞ্চড়। কালীঘ্াট 'িজ্ঞ এবং 
গুরুসদয় রোড. বালিগঞ্জ সাকুলার রোড, 7 শাহ রোড ইত্যাঁদ। 
গিয়ে ডে আসন 


পুজোয় চাই নতুন টি 


রে নাম কুরাদ্ধ ডায়মন্ড 
 এগাঁল কি মন্নবলে, হয়েছে? না! এর মৃলে.আছে রি এম হল চেষ্টা । 








ফ্লারবার বোহডির। ক্কবার 





: আপনারা ক্তানেন কি এখন কত বড় এলাকার কত পোক গানশস্ 
জল পাচ্ছেন ৮ আগ যে সরবরাহ পাওয়া ঘেত, তাতে কি এত লোকের 
জঙ্গের প্রয়োজন 'মিটতো ১. এটিও হয়েছে সি এজ ডি এ-র পারচালনায়, 
ঢালা পল্পঙার শান্ত বাঁদ্ধি করে, ৩০০ গভগর নলকূপ খশুড়ে। 


খবর ব্লাখেন, কি যে, অন্ততঃ দূ হাজার নতুন শযা হাসপাতাল- 
গলিতে বাঁড়য়ে দিয়েছে লি এম ডি এ. ভ্রামামাণ এবং স্থান ডিসপেল্লারী, 
গাল হয়েছে সি এম ডি এর দৌলতে ; 
ছ-শোর মত প্রারথামক স্কুলগল আথিকি সাহাধা পাচ্ছেন, প্রায় 
5৮ মউাঁনসিপলাঁটি নিজেদের এলাকার উদ্বাতি করেছেন সি এর তি 
এর পরচালনাধীনে | 
১ | কাজেই আগে না রলাছিলাম এখন সি এম ড-এর নতুন নামকরণের 
২. সমপ্ধ এসেছে । পুরোনো নামে আর দ্বলছে না, পুরোনো সমালোডন। আম 
খাপ খাচ্ছে না। 
সমালোচনা করুন, তারে জেনেশুনে । 
নামকরণ করন, তবে সেটা জেনে শানে 
তবে কি সব কাতিখই সি এম ডি এর? তা বলছি না। এ সৰ 
ব্যাতিত হল জনগাণর, যাঁরা কলকাতাকে ভালবাসেন. বালকাতাল উ্রাধাতয় 
জন্য ঘাঁলা সহুযোঃগত্তা করছেন। 
[আমাদের কাজের পাঁরচয় কিছু িছ নষ্চয়ই $ জানেন। আরো 
জানবার চেষ্টা কর্‌ন--না ছলে সি এম ভি এ-জ নতভুল নামটা ভেমন জন্থছে না, | 


-জনলসংযোগ বিভাগ, সি এম ডি এ, কজকাতা-১৭ 


। - রি 28 
টি 0 ২৮ তান টা ৮ * 2০৩ ৮০০৮ শাানাপশ ১ ] 
,, ২ ক হর ূ 4 4০ পু রর টি 88518 তত টা ২0 ভি তিশা গর রি 


আট) & ্ এ 


উণনাগ ৪ গর 


হ 5৪৮৪৪৬ 
ঈর্াগিরউররতএশহ রচিত ৪8৪৪৪৪$এ৪৪গ৪ত' ৪৩৬ ১৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪করড৪র২৪৪৪৪৫৩৩৬৫৪৩২৪ 


্রফুললকুমার সরকারের 


| ভগ্টলখ্ম ২৫০ লোরারণয 8,008 
ল।ংবোধ ঘোষের 


ভারত প্রেমকথ। ১৫০০ বসহ্তাতিলক ৫0০0 জিয়া শরাঙ্গ 
৮0০ বন, উপধন ৪9:০০ বাসরদন্তা ৪:00 ফালকেতু 9:০০ ॥ 


|. সাল়্ারাত ৫,0০০ লোকরহসা ৫০00 . 
শরদিন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের : 
ধহু যুগের ওপার হতে ৩.০০ কহেন কাৰি কািগাস ৩:০০ 
শওখফতকফণ ৩.০০ ধরণগ যখন ভরূণশ ছিল ৪:00. তুক্ষভগরার 
' আগলে 9.1) শাল: কাঁটা 8:০০ লোমকেশের তিনয়ন 5:০০ 


বৈশশঙংতহার 9.09 কফপকাহোলি ১০.০০ উত্তম মাম ৫.০0০ ॥ 
শলাদন্দ, ভামনবাস ২৫১০০ (৯৭ খণ্ড) ৩৭)-০০ (ইয় খণ্ড) 





নরেল্দ্রনাথ 'গিন্তের | 
তিন দিন তন রা ৬:০০ সেতুবন্ধন ৫:০0 সর্ধসাক্ষণী ১৪.6০ 
সঞ্ধ্যারাছী &900 | 


মনোজ ব্সর 
বুশ্পবত ৩:০০ স্বর্ণসঙ্জা 9.0০ সেতুবন্ধ ১২.০০ প্রোমক ৬ 
রিট প্রেম নয়, মিছে কথা ৪:০০ ৬ 


প্রেমেন্্র মিমের 


প্রাতিধযান ফোরে ৪০০ 


[বিমল 'মন্রের 

রং বদলায় &.০০ নিবেদন ইতি &.০90 যেশাম মরণ ব্বাস 

50০00 চলা কলকাত। ৫.০০ হাতে রইলো তিন ড.০০ 

প্রেম পারিণয় ইত্যাদ ৭.০০ নিশিপালন ৬.০০ রাজাবদল 

৭00 রাগ ভৈরব ৫.০০ পাত পরম গুরু ৩৫.০০ শেষ 
পৃষ্ঠায় দেখুন ১০:০০ ॥ 


রমাপদ ৰ 

চড়ার ১৫০০৪ পরা সয়াট ৫&-০০ 'পকাঁনিক 
তি রারাত বরন হর 

(0:09 খারিজ ৭০0০0 | 


[শবরাম চক্রবতণ“র 


ঘরণগীর বিকশা ৩,00৮ ভালোলাগার আনক নাহ ৬:০০. 
হযবিধনি নিতানদ্তন 9.0০ শিরাঘের ঝাদকা শাড়ি ৫.0০. 
[াশ্ষজয়শ হবর্ধন %:00 ঈক্ষর পাঁথিধশ ভালবাসা ২৫:০০ 
এক মেয়ে ব্যোমকেশের কাহিনী ৬:০০ 1 

রৃপদশশীর 

ব্জ্ঞাদার গজপ-সমগ্র ৬.০০ ॥ 

পাতা বসুর 


রাঙা ভাঞ্খা চাঁদ, 9:0০ দ্রিতীর. দপন ৮.০০ বেঙ্সা-অবেজায় 
গান ৬.০ উতলা উদ্ধার ১০.০০ ॥ 


গোৌরাকশোর ঘোষের 

লোকটা ৩:০০ সাঁপানা মাহাতো ৫.0 আমরা যেখানে ৫:০০ 
গাঁড়য়াহাট ব্রিজের উদর থেকে, দুজনে ৪:০০ ॥ 

[বিমল করের 

খড়কুটে। ৬:০০ গ্রহণ ৪.০ বালিকা বধূ ৩.০০ পাঁরচক় 
8,০০0 পূণ অপূর্ণ ১০,০০৭ ষদুবংশ ৮-০০ আমরা ভিন 
প্রোমক ও ভুবন ৪:৫০ কুঁশশ্লর ৩. ৫০. একদা কুয়াশায় ৬৩০. 
হাত ও জশীবত ৪:00 ভূবনেবরণী ৪.০০ একা একা ৫.০৩ 
সময় ১০.0০0 জাল্রধ্য ৫.০9০ দংশন ৬:০৪ ॥ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 





জনম জনম হম ৪.০০ গপিশ্লামুখচল্দা ৬,০০ দেহ নয় মন ৪-০০ 


487৬৪৪৭৪৫৪৪ ৪জীতএীউিউ 


৩০০০ (৩ম খণ্ড) ২০০০ (৪র্ধ খন্ড) ৯৫০0 (৫ম খণ্ড) 1 


৮৮ $৮.৮ % রঃ এ 
৪ 771 ভাত চিনির 





দোলনা ও 70 রাতের পাখি ৪,0০6 সই য়া ঞ দিম 
6.0০ সময়ের স্তর ৩-০০ দর্শকের ভুমিকায়, ৫:0০ গাছের 
শাতা নাল, ৬.০০ চাঁদের জানাটা &- 5:০৫. ২ 
8: বল।র টি 
2 &..00 জ্বীকারোন্তি 
. ৩০ এপার গুলার ৭:০০ সংচাঁগের জ্যদেশষাঘা 5:০0 
যার যা ভূমিকা ৭০০ মানূষ ৬:০০ অবচেতন ৪:০০. 
বিশ্বাস ৭০০ সঙগুগাগর ৭.০০ একাঁটি অক্পক্ঈ স্বর ৫.০0০0 
ধর্ষতা, ৪:00 ওদের বলতে দাও ৫00 অগ্ললীষ্জা ৫.০ 
পরম রতন ৫.০০ মানুষ শানুর উৎস ৮৪০ প্রাচীন ৭..০০ 


কালকট-এর 
কোথায় পাবো তারে ৩৫:০০ আমুত, বিষের পারে & ০০ 
অমানস্যায় চাঁদেয় উদ্গয় ৮,.০০॥ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অমাবস্যার গান ৩:০০ তপন চরিত ৫,001 


সৈয়দ মুজতবা আলীর 


প্রেম &+০০. দারা ৭,০01 


জ্যোতিরিল্দ্র নল্দগর 


প্রেমের চেয়ে বড় ১২:০০ ঝাড় ৮:00 ছ্ষিতশয় প্রেম ৩.০ 
এই তার পুরঙ্কার ১০*০০ ॥ 

শংকর-এর 

[নিবোদতা রিসার্চ ল্যাধরেটার ও.০০ বোধোগয ৭০০1 
বংদ্ধদেব বসংর 

২পস্বগ ও ডি (নাটক) ৩:০০ ভুমি কেমন আছো ৬০০ 
গোলাপ কেন কালো ৫.০০ কলকাতার ইলেকতনত্রী 9৪ 
সভভাসম্ধ (নাটক) ৫+০০ ফাল্সদ্ধ্যা (নাটক) ৩.০০ বিপ 
1রঙ্ময় ৮,০০৪ পুন ম্জন (নাটক) ৪:০০ অনাশনী অঞধানা ও 
গুথম পার্থ (নাটক) ৫.০ সংক্ান্তি প্রায়শ্চিত্ত ইজাকু সোনেন 
(নাটক) ৪:90 ॥ 

সুশশল রায়ের 

আঙ্বতীয়া ৪.০ ক্লামানা-অঙামানা €-০০ ॥ 

শহনশল গঙ্গোপাধ্যায়ের 

আত্মপ্রকাশ ১০.০০ আরাণোর দিনার 9:00 সপ্পল সত্য 
(0 তুমি কেও হি:0ি9 জাখবন [বিরক্কাম ১৫.০০ কাঙ্গো 
রাঙ্সা সাদা বাঁড় ৪.0 শঞ্জ্টন 2.0 লাল ও নর্তকশ 
৬:০০ স্বাগেরি নধচে মানুষ ৭:00 আমিই গে ৪70০ একা 
এলং লামকাঙ্গন ৩০,7০০ সংগগাছে এক সঙ্্যাঙসী ২০০ 7 
সল্তোবকুমার ঘোষের 

ভঙ্গ দা ৩.৫০ লঙ্কায়। আমার সময় ৫,০০1 ূ 
বন্ধদেব গুহর .. 
৯১ 2 খেল্লা হক্চম ৬.০০ : 
্ুৎগাঙ্গের জার্নাল ৬.00 ॥ ] 
শীষেন্দ; মখোপাধ্যায়ের 

ঘৃণাপোকা ৬-০০ পারাপার ১২. ০০ দিন যায় ৮:০০ 1 


ধনগ্জয় বৈরাগী 


নূনের পুতুল সাগরে ১০০০ 


বনফুল-এর 

শসংক্াপ্না 9,০00 রৌরব ৪:০০ % 

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কুবেরের বিষয় আশর ১৫-০০ পর্ণ ৬. ৪০ শ্ধর্গে তিন 

সা ৬:০০, 1 


৪৪৪৪৪৪৪৪র ৪৪৪ জত৮৪৪৪৪ ৬ উতর ৮৪৪৪ জড় ৪%র ররর 55985 ৪১৪৪৪৭৪৪৪৪৪ ৪৪৯৪$৪৪৫৯ নি ৪৪৯৩৬ করত৮ইহতি৭ 8806 85উ88উরিডিড়ার 


& রি 
(৯ 5৫ বোনরাটোলা লেন 1 ৬৭এ আহাত্মা গাম্থণ রোড 


কলকাতা-৭০০০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৬২ 


পপর 


চস্পাঙ্গসে্ 


৪২ বর্ষ ॥ সংখা' ৫১ 
পানিবার ১ কার্তক ১৩৮২ 











সমাঁন্ধর নব দিগন্ত 
কার কামনী রায়ের একট 
কাঁবতায় বিশেষ একা) উপলাষ্ণর 


আনন্দ আভিব্ন্ত হয়োছে। তোরা শুনে 
যা আনার মধুর স্বপন, শখনে যা আগার 
আশার কথ।। কাঁবির এই আবেদনে? 
গহ্গে তার একি উপলাব্ধর কথ।? 
আছে £ ণয়নের জল এখনও 
রয়েছে: তবু যেন বাথ। ঘ:চে গিয়োছে। 
জাতির জাঁধনে এধপনের ভানুভাতি ও 


৪12175. 


উপলাষ্ধর শারটয় কাঁবদের প্র 
উপমার সাহাধো পিপ* করা যান 
ঈশান /কাণি এক খণ্ড কালো মেঘের 


গাব্ভাপ লোকের চোখে আসমা এক 
প্রাকাতক দর্যোগের মহাঘোর সঙ্কেত 


বলে বোধ হয়ে থাকে। এঠেশ একখা তি 


কালোগেঘ। তাই কাল ও. শতপার 
ভাবণাতত দভাগোর উপগা হয়ে গাই 
পেয়েছে । অন। দিকে ভোবানলার প ব 
কাশের্ রাকুম আভা আসল এক শত 
সুযোগর সঙ্চেত বলে বিবেচিত হয় 
এসেছে। পূর্বাকাশের রাকুম ভাত 
হলো আসল এক টতজ্জবল অরহাণা, 
দয়ের ইশারা । সৌভাগেোর কোন ঘটন। 
সঙ্কেত ও স.চন। তাই কাব ৪ শিল্পী 
আবনাতে পাকাশের বাক্কম আডাও 
সঙ্চো উপাগত হয়েছে। লাতির ভানো। 


আকাশপতে এই দুই দাশরকই দেখালে 
পাওয়া যায়। ঘটনা রূপ কখন 
আসল এক দুযোগোের সঙ্কেত হাতে 


[দখা দেয়; কখনও লা শতুণ সৌভগগার 
আভাস ভায়। রাজনগীতক, সাংস্কীতল 
৪ অথনীতিক: জাতির দখ্বাণের এই 
তন ক্ষেত্রেই ম.পাঁরণামের শুভ সপ্গাপ 
িংব। দুভর্াগার দুখকর সপ্যাস 
ঘটনার শাধা ভায়াপাত সারে থাকে । 
সহজ ও সাধারণ যণীকৃতে সেই জা তাকেই 
সোভাগানান বলে মনে লরা চলে, মার 
জীলমের আকাশে ঈশান কোণের কাল। 
মৈঘের তুলনায় পূব আকাশের রাকা 
আভার প্রকাশই বেশী। এইবার 


আমাদের এই ভারত ও ভারতীয় জ্ঞাত 
ভাগ অথণং ভাবষং পাঁরণামের প্রসঙ্গে 
এসে যাঁদ কোন মন্তব। করতে হয়, তবে 
আন্তত এট কু বলতে পারা মায় যে. কৃষ্ণ, 
মেঘের িদারণ ঘোর কেটে না 
গেলেও ফিকে হয়ে এসেছে। এবং, পর 
আকা?শর রাঁকুম আভা যেন আরও 
একট রক্কিম হয়ে উঠেছে।  আতুজ্ভবল 
এক অরুণোদয়ের আভাস দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। | 

রাজনাতক ও সাং্কাতিক কোন 
শুভ স:চনার প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে বিশেষ 
একা) হাথশণিশীতক প্রসঙ্গে এসে আজ 
একা) উদান্ত আশার অজম আঙ্গীকারের 
কথা যেমন কঙঞপনা করে তেমনই বিচার 
করেও বুঝতে পারা যায়। 
নুদ্ধর পরে ভারত হার অর্থনসী তক 
প্রয়োজনের সমগা তেলের তথা পেছুলের 
টাহদা নাহ তৈলপকপের উদার সর- 
বরাহের যোগায় পূর্ণ করে তলাত 
পারার । আাশাতিবত সমভাবনার ছবি তায় 
আঙগঁকার £ ভার পাঁচ নচ্ছর পারে ভারত 
বিদেশে প্রচুর তৈল সরবরাহের 
যোগাহা হাজনি করে ফেলার। বোমের 
হাই ভারতর আসল সৌভাগোের এই 
প্রীতমাণত পপন্টতল কার তুলেছে। 
দাশের শাখা স্থানে, বিশেষ করে উপ- 
ক লসংলগন সাদ স্থলেৰ নানা জামগায় 
একের পর এক নতুন কপের সন্ধান 
এনং আবিধ্ক/প্র সম্ভব হযে চলেছে । 
পন উপক ভাগের তেলের প্রাশ্তর 
সংস্পন্ট ভাঙগীকার সাংকাঁতত হাসোছে। 
পিঁপিন। করাল উল হলে নামে, ফাসল 
তৈল এইট পেদ্রলের পির সম্ভার ও 
সম্বল ভারঠর জাতখয় পারুণাগের পপ 
আহান্তক প্রকরে প্রভাবিত জরবে। 
গলা ও লোত। ভারা, তর জাতীয় আর্থ 
না তক 


রি , 
[মাগা তালে মতা উল ও 


টলাঃ করাত তপলেছ্ে ও পালাল 
সঞপারণদ 9. বলা গল পরল 
উৎপাদক শপ *স চেয়ে আানিক 
লেশী, লঙস্কত সাগাগ্রক এ স্গত 
পাল পভাবহ করাল এলে গান 


সর] চিনল। মাঙ্জঙ্সি ভাষায়, জাল 
ছাগলিশীতিক পাঁলপানের এই শাসহা ও 
[বিপুল রশান্ছল টললাবগ্লন' বঙ্গে 
আখ্যায়ত হত পার। কিন্তু তার চেনে 
বলা ভাল. শর শব্ভোদয় | নত 
দিগণ্তের রূপ অনাবৃত হয়ে জাতির 


আর তিন, 


জীবনের সম্মাথে গতল এক তাশায় 


অনুপ্রণাণহ আগ্রহের পথ অবারিত 
করে তুলবে। আজ যে ঘটনা 


মামীল ভাষায় তৈলশাবপ্লব বলে আখ্যাত 
হাতি পারে, সে ঘটনাকে ভারতীয় 
জখবনেরই বৈষয়িক রূপের একাঁট 
সার্থক রপ্লব বালে ধারণা করা চলে। 

সমালোচকরা তাঁদের সন্দেহের একাট 
যুন্তির জোরে এও বেশী আশার আবেগ 
পারেন। বিজ্মানের 
কাতিত্ে যাঁদ কোনাঁদন কৃিম ফাঁসল- 


ট*লের বিপুল উৎপাদন সাধারণ শিল্গ- 


কাতার ব্যাপারে পাঁরণত হয়, তবে 
ভাব্ধাঠের ভারতের ফাঁসল-তৈলের 


৩ 
ন 


[বপুলে সম্ভার অর্থনশীতিক শক্তির সম্পদ 
হলেও তার গোরব অবশাই খর্ব হয়ে 
মোঃ পাধ। হাবে। কিন্তু এট একেবারে 
যোল আনা বাস্তবতার € সম্ভাবনার 
কথা না হাতেও পানে। এরকম সান্দেহকে 
কাম্পাঁণক নৈরাশোর বাজে ভ্রকাঁট বলে 
গান করাও চালে। কয়লাকে মাঁদ কাঙ্লো 


হারা বলে গৌরবের উপাধি দেওয়া চলে, 


তবে ফাঁসল-টল পেদ্রলকেও তরল 
সোন। লাল প্রশাসত করতে ও গোবর 
দিছে পার। যায়। আদিম পাথবঈর 
প্রথম দন যগের আগণাকোটি কশটের 
[য দ্হেরস ভগন্ভ সগাহিত হয়োছল, 
সেটা আনু ি*নুজ্গনের বৈষাঁয়ক প্রয়ো- 
আনের পাচ্ছে মল। গর্যাদা ও সাথথকিতায় 
অবশাই তরল সোনা বলে স্বীকাত 
পাবে ' পাঁরণামদশখ তিহাসিক, বিনি 
স্ব দছট ও সংজ্ঠু য.ক্ি-বিচারের কত 
মানুষ, তিনি ভারতে ফসিল টললের। 
বপল সম্বল সম্ভার ও সম্বল 
যাব্াপে জ্রাতীয় পারণামের একটি 
বগল লপাক্তরের সচন; ও সার্থকতার 
সত্য উপলান্গি করতে পারবেশ। 


'ভাগা শাক গবসথাপচি্ কথাটাকে 


তান এক য্‌কিতে.: গনোধীত্তর 
পারতাস্তর. কথা বলে মনে 
করা চলে! সবতরাং, ভাগা নামে 
কথাটাকে সখবোধক একটা ব্যাপার বলে 
গানে না পারে শুভসচক একাঢা কথা বলে 
গান করাত চাল এগ পর এই লারণা 
করাতে সবাকৃল তাথবা কজপনার কোম 


লাধা গালে না য়ে তপঞ্জালক বিপুল 
সম্ভার সধ্পান হল পাকার ভারতে 
জাতীয় ভাবষ।তের একটি বিরাট, ভাগ্যের, 
অর্থ শহভসডক পারণামের সঞ্কেত। 


শেষ ঘাট 

দুনিয়ার সবচয়ে টেকসই ফ্যাসিবাদী 
সরকার স্পেনের জেনারেল ফাংকোর। যাঁদের 
কাছ থেকে তান রাজনী'তর প্রথম পাঠ 
ঘনয়েছেন তাঁর সেই দুই গুরুজ্ঞামণিলির 
ঘহটলার জার ইটালির মসোলনি-কবে 
অতলে তাঁলয়ে গেছেন, িচতু, আজও 
দররেশণ বছর বয়সে ভান দলা বহাল 
ধাঁরয়ত বজায় রয়েছেন। তাঁর যে ভীমরাভ 
হায়োছ এন কোনও প্রমাণ 1নই। তাঁর 


প্রশাসানর রাশ [ভান একট.ও আলগা 
করেনান, তাঁর ক্ষমতাস একটুও ভাটা 


পড়োন, তাঁর মনের ভাব এক১, পালটায়ান। 
ফাাসিবাদ-নাধাসবাদ ইউরোলপর বক থেকে 
মছে গেছে, হয় গণতল্ না হয় সমাজত+ 
তার জায়গা নিয়েছে । এমন কী তর এত- 
কালের দোদর ঘরের পাশ পতু গালও 
বুলোর বাতাস দিয়ে লিদেস দিয়েছ গ্গাণীস- 
বাদাক গেল লছুর | ফাহাকা ্ল্ত লাবকার। 
চাল্ল পালটাব'র কোনও মতলবই তালি নেই। 
পাছে বাইপে /গাকে আলো এসে তার অধার 
খাল রোশনাই "জগাল দেয় তাই তিনি গর 
কটা রদ্দা জ্ঞানলা শল্ত কার এটে দি চ্ছন। 
এমন বণ পর়াগালেন সাংগঞও কটনসাতর 
পাট চান তাল দমেছেন। তাঁর যারা 
দিবিরোঃ তাদের ডাণ্ডা "মারে ঠাণ্ডা করাই 
তর রশীতি। তাতেও না শানালে চরম দ'ড 
[দাত ভার কোন ছ্বিধা লই । 

"কোনও ফাীসবাদগ দেশ একটার বশী 
ছটা দল হাকে না। ্পনেও নেই । রাজ 
তক দল সলাত একাটই-তরি ফালাঞিস্য 
দল । তাঁকে মদত দিয় এসেছে গোঁড়া 
কাথলিকলা। তাদের জাগগী সংগঠনও 
প.রোপার ধমশীয় নয়-আধা রাজনৌতিক। 
বামপ্থগ স্কানও দল সশাংকৌল লাজ, তা 
নে৯-ই. নেই গণতভাল্ত ি*লাসপ জাতীমতা- 
পাদশি দলও আঁবাঁশা চাবাগোগহা কাজ 
চালাঙে এন সংগঠন পেশ কিছ, চাছি। 
[িফ্ত ফ্লাংকোর ঘা কড়া শাসন তাত বাশেষ 
কিছ, তারা কার উঠা পারছে শা। তাদের 
আ্ান্ডা “বাঁশর ভাগই বিদোশে। দোশের বাইরে 
থেকেই ভালা ফাহকো সধজারাকে উচ্চেদ 
করার চেঘ্ট। চালিসুয় ঘাচ্ছে, কিন্দ ফল লছ 


একটা কিছ, হয়া, ফ্যাস-বিরোধা 
জআান্দালন আসলে আজও দানা লাধাত 
পারোন। ভাতদল ভরসা ফ্াংাকার লামস। 


ফ্চাসিবাজকে জিইয়ে লোখোঠল 12 । 
দান পঠাখ মদাল। বি 
শাশ্পানিই শ কয়ে মাল। 
গণতল্পের গোলাপ ফোটানো সম্ভব হবে 
এই লোকের বিশাস । 

মাসাঁলান যেমন ভিলেন উল দহ, 
শহটলাল ফ.লেপ তাঁদেশ [চলা 
ফ্লাংজা ভল্ত এল লাপিলো ভাটা তা। 


সাগাতত। পাগান 


তখন সেখানে 


ক, 
লতহনহ 


দশ সন এলাকার লাক হক আগর 


মকো ভয় কার বাদে বাস্ক আব কাটা নয়া 


ও সব এলাকা এক কনে 


নি 


দেবরাজ 


অণ্তলের বাঁসচ্দালা। তাদের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক চিরাঁদনই আর্দায় কচিকলাঘ। 
স্পেনের গহযদ্ধ শুরু হয় ওই এলাকায়। 
অকথা অত্যাচার করে সেখানকার গণ 
তচ্গীদের আ্দোলনাক শেষ করে দেয় তার 
সাং্গীপাগরা। লাস্কদের এন সাঁধা নেই 
মৈ ফাসিবাদঘদের হাত থেকে মক্তি পায়। 
[কন্তি গণতপন্তর ওপর তাদের বিশ্বাস 
শক্ত অট,ট যাঁদও বাইরে তার বড় একটা 
প্রকাশ নেই । ঘ্বা খেয়ে খেমে তারা পেপনের 
ওপর এমন বিরক্ত হায়ে উষ্ঠাহ যে একটা 
আলাদা লাস্ক রাষ্ট্র গড়ত চাষ্রপ্ছ | বাক-দস 
বসাঁত কেসপল সেপনেই নয়, আশেগাশর 
রাজে।ও লাস্কাদের বা্। ভারা এখন চাইন্ছ্ 
ঠয়া লাস্কদেশ 
বানাতে । এ সর কিছ ই বোধ তয় হাতো না 
যাঁদ /পনে গণতন্ত্র থাকো বা্তরা 
স্বাধগনভাবে দাশ সবাস করতে পারতো । 
মাঝে মাঝে তারা মাথা চাড়। দিয়ে ওঠার 
প্রয়াস পেয়েছে । কিন্ড কোনও ফয়দা হয়ানি। 

বাপ্করা ফিন্ত হার মানোনি। বছর দুই 
আগে তারা খাস মাদ্রদে তখনকার প্রুধানও 
মন্দ আডাঁমরাল কা'ররো বাংকোদক খতম 


করোছিঙ্পস দিশদপুরে। তারপর গেকেই 
ফাাসিশাদ৭ সরকার খাপপা হয়ে উদ্েছন 
তাদের পপর শিরদাঁড়া কত তাদের 


এখনও সোজাই আছে।  উদাপন্থ রাও 
এাঁদাকে এদের গস সংগগণ গড়ে তালছে। 


ভালাও সাবিধে পেলেই হামলা চালাচ্ছে 
ফ্াঁসজাদশ সরকারে কমাতিদর গুপর। 


পিসের ওপরই তাদের আকাশ তেশট। 
আন্কাকে ভালা খতম করোছ। হতগাত 


কাউাকইট ধরতে না পো ভন এগারো 
গরপললখীকে ফাঁসকাতে লটাকে (দেওয়াল 
[দ্পাল্ত নেন ফ্াতলা সরকার) িঙারধ 
প্রহসন আবাশা একাটা হাযান্ল। 1কণত 


ভান ন্গূনা দেখে গোটা গশিগম ইহডারাহগর 
লো/কাদের ?চাখ কপালে উদ্গে গেল। দোষ 
[জানও আলাসশরই প্রমাণ হয়নি অনা 
কোন€ [দশ হজে পুপা সকলই শকস-র 
খালাস 2:51) এদের মণধা কেউ রন মা 
নাদখ হো [নাশক ভাগই লাক শিলিপইী। 


সরকার গোরাছলেন 22 এগারজনাবে ৮বন 


দন্ড [দিয়ে সরকারালরোধীদল শায়েসতা 
কদাতে। স্পেনে মতুদাড আগ একটা 


বীভংস বাপার। লোহার হাঁসাল পাঁরায়ে 
[শরদাঁড়া ভঙে দিয় নঙ্ঠুরভাবে মেলে 
ফেলা হশ আসামীকে । একান্ত ফাণাসবাদী 
সেপোনহ ওই ধরনের প্র চাল, বুয়েছে। 
ব্যাপারটা নিয়ে এমন প্রাতবাদের ঝড় 


 এায়াদশ আলফগঙোর জে) 


উঠঙ্লো সারা ইউরোপে যে ভড়কে গেলেন 
ফ্রাংকো সরকার। স্পেন কাাথালক দেশ। 
গোঁড়া পাদরশীরা সব সময়ই ফ্যাঁস্বাদের 
পক্ষে । কিন্তু কার্থালকদের ধর্মগুরু পোপও 
বিচারাবন্রাট দোখে এমনই স্তম্ভিত হয়ে 
গেলেন যে, তিনিও ফ্রাংকোকে ওই এগারো- 
জনের মৃত্যুদণ্ড মকুব করার জান্য অনুরোধ 
জানালেন। ফাপিরে পড়লেন সেগন সরকার 
পোপের সৈ অনুরোধ আর ইউরোপের 
প্রতিবাদ তাঁরা একেবারে . উপেক্ষা করতে 
পারলেন না আবার মেনে নিতেগড তদের মন 
সরলা না। তাঁরা মাঝামাঁঝ আপসের পথ 
নিলেন। তাঁরা রেহাই দালন হা'জনকে। 
বাকশ পাঁচজনের দণ্ড বহাল রইলো । এবার 
তাদের সাবেকণ প্রথায়' নিষ্ঠুরভাবে খন না 
করে মারা হলো গল করে। চস পালা চুকে 
গেছে ই৭ সেপ্টেম্বর । সারা সানিয়া ধিক্কার 
[দচ্ছে ফ্লাংকো সরকারকে তাদের বব'রভার 
জনা। এত কড়াকাঁড় সড়েও খাস স্পেনেও 
[বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে যাঁদও সা বোশর 
ভাগ ক্ষেত্রেই টাপা। গোটা ইউরোগ তে 
[ঝক্ষাভে ফেটে পড়ছে। একের গর এক 
পাশ্ডনশ সরকার তাঁদের রাণ্ট্রদতীকে দেশে 
ফিরিয়ে এনেছেন প্রাতিবাদ জানাতে । ভা? 
মধ আছে বিটেন, হল্যাপ্ড, নরওয়ে আর 
দই জামাল কাজটা কারুর পছন্দ হয়া 

প্রাতবাদের ভোয়াক্জা *আঁবাশা ফ্লাংকে 
কারন না। কিল্তু আর কাঁদ্দন তর রাজ" 
কনে » এতাঁদিল লোকে মনে জলাঙা ভিটা 


থাকত সপন ফাাপিবাদেল ঘাটি আও 
থাকাল। এখন কষ্তু সন্দেহ তে ভাত 


[নাধ হয় ফাটল ধারেছে- একট; অঘটন ঘ 
আঙগম্ভব নয়। ফাধকোর আমাল জেগিণে 
সংবিপানে বলা শাছে, গকোদালারা গা 
পাঁগত কে বসলেন আর কাঁভাবেই বা? 
চপল তা ঠিক কলাবেন তিনি নিজেই | বিধা। 
একটা ভান দয়োছেনও । হার পরই সোপ 
[ডষ্টেটার খহগ, শালার চালু হবে রা্জতল্গ 
[সংতাঙ্গান বসার কথ 
কাউন্) ৮ 
সাসণালানার। [তান এ ১. উদার প্রকু ও 
লাক ফগাঁসবাদেষ ভকক তান নন ভা 
ফ্রাংকো ভাঁর দল খারিজ করে দিয়ে বে 
[নায়োছেন তাঁরই ছোলে রাজকুমার জয়া 
কাল-সাকে | ভীকে িক্ষাদণশ্যা দেওয়া হায়া 


তা হলেন আইনত 


সেইভ | ফাধকোর আশা, রাজবাশ 
কাল সংতাসনে সঙ্গাল গগনে লালে 
ধর জাম থাকসে। পাঁচজন গোল 


মভুকপ্ড নিমে এত যি হটগোল হচ্ছে 
এগ) কী পোগ& ঘা দাখ ক্ষ হায়াত 
ডা নিয়ে রাজকুমার কাল টু শন্দ।। 
করেননি । ধকল্তু মনে হচ্ছে না াবছে 
[তনি 'সংহাসন দখল করতে পারবেন। এ 
তো তাপ দাঁলদার অনেক, নায় তাঁর ব। 
পক তার ওপর যৃগের হাওয়া ঘা ও 
এড়াতে পারবেন 2 


উাঁনশ শতকের ইংলান্ডের সেই 
চৎকার-বন্ধ মহামান্য প্ল্যাডস্টোন চোরা 
পথে কোনো পাঁততালন়ে গিয়ে [ববস্ম 
এক পাঁততআকে তার জীবনকথা বলতে 
বলছেন-এ-কথা শুনলে কেমন লাগে? 
কেমন লাগে যাঁদ শান গ্ল্যাডস্টোন যখন 
হাটিগেড়ে-বসা নগ্ন সেই বারঞানার কথা 
শুনছেন-তখন অন্য দিক থেকে লীকয়ে 
পার্লামেন্টের দুই সদস্য মত্ত অবস্থায় এই 
দশা দেখছেন 2 মনে হয়, আমপ্পা--ভারতীয়র। 
আমাদের কোনো রাজনোতিক নেতা, মান্য 
মনত অথবা প্রাসম্ধ কোনো ব্যান্তর [বিরুদ্ধে 
এমন কথা শুনলে 'নশ্চয় ক্রুদ্ধ হব। মনে 
রাখা প্রয়োজন, *্ল্যাড়স্টোন ছালেন আরও 
বড় বাস্তব, উীনশ শতকের ইংল্যাণ্ডের 
অধেকেরও বেশী তরি যদ । কম করেও বার 
চারেক প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন ইংল্যাপ্ডের। 
অথচ এই মান্‌ষাঁট সম্পকেই আজ এই 
কুৎসা। 

?কল্তু যে ভদ্রলোক তাঁর সাম্প্রতিক 
উপন্যাসে এমন একাঁটি কাহনগী জয়ে 
দিয়েছেন তান মোটেই কুৎসা রচনার জনো 
[কছ্বু লেখেন নি। ভঙ্গুলোক নিজেই একজন 
শাকামেন্ট সদস।, গত [তিরিশ বছর ধরেই 
1তান লেবার দলের হয়ে পালামেন্টের 
সঙ্গস্য রাযোচ্ন।; ঝয়েস ষাট পারয়ে গেছে 
কপে। [পেশার ছিালন সাংনাদক। এদবিতশয় 
িশ্বমুদ্ধের সনয় থেকেই সাংবাদকতায় 
[বশেষ খ্যাত অঙ্গন করেনা এর নম 
মারস এডেলম্যান। মারস এডেলম।ন তার 
প্রথম উপন্যাস রচনা করেন ১৯৫১ সালে। 
তারপর থেকে এখাব  অনেকগাল 
উপনাসই রচনা করেছেন বাস্কগত 'আভজ্ঞতা 
এনব্ঃ পড়াশোনার পপর নিভরি করে। বল। 
মেতে পারে, রাঞ্জনোতক নেতা, বা মাত 
ইংল্যান্ডের রাজনীতিতে শেষ মযাদা 
পেয়েছেন তাঁদের জীবনকে অবলম্বন করে 
উপন্যাস রঠনায় ভবি কোক বেশ।  এহ 
পুরাণের রচনায় শ.ধ একটি আাস্ততপরর্প 
মানুষকেই যে পারা যা ভা নয় সেই 
সংগে হখনকার সামাঙ্গক অবস্থা, বাজ 
নোতক টিন্তা ভাবনা, ভুল) ইতাাাদর 
কথাও জানা ফায। 


মারস 'এডেলম্যান ইংল্যান্ডের একদা 
ঘবখত লাজাাতক লেতা (ডজ্জরেয়ূলর 


জখ্বনশী আপলমবশ করে ভগ খন্ডের এক 
উপ্নাস রচনা করেছেন ভার মধো প্রথম 
দুটি খল্ড প্রকাশত হায়েছে, প্রথম খন্ডের 
নাগ উজরেয়ীল। ইন লাভ'। দ্বিতশদ 
খডর শডজরেয়ালি রাইীজং। মনে রাখতে 
হবে গলাডস্টান আর ডজরেয়াল ছ্ছলেন 
সমসাময়িক, দহ জনের মধ রেষাবোষ কম 
ছিল না। ওপরের কাহনওটকু 
ডজারেযালকে ।নয়ে লেখা এই উপন্যাসের 
অক্তভূক্ত। 


শ্াতিভ্য ওতে 

মরিস এডেলম॥ন আর িজরেয়ালর 
মধ্যে কিছু 'কছু মিল আছে। যেমন দহ 
জনেই রাজনশীত করেন, দ« জনেই লেখক। 
[িজরেয়াল যে উপনাসক [ছল্লেন এ-কথা 
আমরা আনকেই ভূলে যাই। কম্তু কর্থাটা 


খাঁট। ওপন্যাসক হি?সবে তাঁর খাত 
ছিল, রাজনৈতিক জগবনের খাত চেয়ে 








ি 


সে খ্যাত কম নয়। তিনি অনেকগণল 
উপন্যাসই লখোছিলেন। ভাভয়ান গ্রে, 


[স'বল, ভেনো সয়া এই ধরনের তিন চার 
খণ্ডে লেখা গ্রশ্থগালি খুবই সমাদর 
পেয়োছল সে-সময়ে। রাজনোতক জখবনীও 
গতান লিখোছলেন লর্ড জজ বেনাটহ্কের। 

এডেলম্যানের : রাজনোতক , প্রাতভা 
গডজরেয়ালর ধারে কাছে ঘেষতে পারে না। 
তা ছাড়া তান খথাজনোতক জাঁবনে 
উচ্চাভিলাষখ নন। লেখক  হসেবে বেচে 
থাকাকেই বড় মনে কক্পেন। 


শডজরেয়ীল ইন লাভ" নাম িজবে- 


খিল জখবন-কাঠহনশর যে প্রথম খন্ডাঁট 
প্রকাশ পেয়েছে তার জলা প্রয়তার কথা 


শুনলে আমাদের মাথা ঘুরে যেতে পাতর। 


হার্ড কভার এডিসনে িপ্রিশ হাজার। 
শাকট. ই এাডসনে পাঁচ লক্ষ । জার্থাৎ 


প্রায় সাড়ে প'$ লক্ষ বই বিক্ী হয়ে গেছে। 

এ থেকে কউ যাঁদ মনে করেন, কেচ্ছা 
কাহনশীতে ভরাঁত বলে এই ধরনের গ্রন্থের 
দর) বেশখ হচ্ছেতা হলে কথাটা তক 
হবে না। হিডজরেয়ালব জঈবন-কাহ নটর 
মধ তাঁর বস্তুগত ভাটীবনের বহং দঃছের 
কথা লবাকয়ে আছে, লক।নো আছে তার 
আজল্ঞা দে শার কা । [উজরেয়াল্‌ যে জল্ম- 
সরে ইহ [ছালেন, পরে 7তারো বহর 
বয়োস বাপচাই ড় হন সেকথা জানার 
পর পোকা যায় তি ইঠ দন ক্ষ পীক্ষার 


ক হংলা ডর লোক সহজে কিল 
পারত না, যাঁদ লাতিন অসাধারণ 
5৩ পারত) ভাগ সঞ ধার9 
মেধা, পাঁশমিত বন্দ কে অঙ্গার 
করাল এডেলম।'ত ললেছেন। আম 
এই আনষাটব টারিক কলংক 
বরাতে টাহীন, সি উাপ্দশা আঙ্গার শম। 


হাঁকে যথাথা মানিক হাসিরে লোক 
শকাশ করার 7১১ কারা, শপপার সাকা 
৯১: করোছ একট দৈবত 


লা 1৩ 
রর আম মত মাক) 


1৬জবেযাল যাকে ভালবাস ছি লন 
ভান ভিলেন সনাজের আভজাত গরের 
নারী । লেডয হেনাশিরিত। সাহকসু। 


বিলাহতা এই মাহ লাজে গেয়ে উজগারেখাল? 


প্রেমের ক্ষুধা মটোছুল কনা এসি প্রঙেদের 
আলোচনা এখানে 


এসভত ১1৭. 
সমাজে দুনণম রটোছল। মনে রাখঠে হবে, 





- 


ডজ-রয়াল যাকে বিয়ে কারোছলেন চিলি 
বয়েসে ছিলেন অনেক বড়।  এড্রেলম্যান 
বলেছেন, নিতান্তই অর্থের লোভে তিনি 
এই বিয়ে করোছালেন। রাজনৈো তক জীবনেও 
[ডজবেয়াল ছিলেন সবাধবাদগ। টেশর 
দলে যোগদান করার মধো সেই দললিতা 
ধরা পড়ে। অবশ এহ ধরনের কাজনোৌতক 
দুরবলতা এখনও আছে। 

*্ল্যাডস্টোনের আভাস ছল সোভো-র 
পাল্লশতে ঘুরে বেড়ানো । এড়েলমান বলোছেন, 
সোহোর পল্লগতে পাঁতিতাদের : দৃঃখের 
কাহনশ শোনার চেয়ে পালামেন্টে এদের 
সম্পর্কে একটা বিল পাশ করাল বোধ হয় 
/বচারধ সোহো মেয়েদের আনেক উপকার 
হত। িল্তু গ্লাডস্টোন তা করতেন শা। 
আর [ডিজারেউল বরাবর এক ধরানর' ইহুদী 
দবলিতা- যাকে কনা মমতা বলা যায়. 
সেই মমতার দরাঙ্টিতে সব কিছ, গ্রহণ কবতে 
চেয়োভুল। 

যাই হোক, একাঁট চার যত বড়ই হাক 
রঃ তার জশবন-কাহনশ লেখার সময় উপাদান 
সংগ্রহের মাতন নজর রাখতে তলে মানুষটির 
মনের কথা [বাঝাবার। এটা লেখাকর নজের 
লাপার। অনুভাত এবং বোধ ছাড়া ভা 
বোঝা সায় না। 

মাঁরস এডেলম্যাবের শাজজন্নয়ছিল ইন 
লাভ-এর মতন কোনো সই দি আহাদদর 
দেশর কোনো বখাত সাকালে নিয়ে 


চলা হয় তা হালে অসপগা কট দাঁড়াবে ১ 


বই িনশচয় আগুনে পুড়লে। 
আভিনন্দ 


পা পপ পপাপপপপসপপাপিপপাস ৯৮770 পতি ৮০৩7 নিস হা আস হিপ 


তি 
1 


বাংলা ছোটগল্প 


কপ চা, বাাননাল ৪৬ হংগরপাহ গত 


সাত পারায় সম এলেন খ্যাঠি-ভাখ্যা 
| ইনলন গতপকারদের উল্লেখাযোি। গল 
(হর) নতুন আহাশেবতা দেখ, 
' দিষেত্দ্‌ পালিত, কাঁবিতা সিংহ. ৰরেন 
। গাধেগাপাধ্যায়, [নমল চট্টোপাধায়,। অসিভ 


| গড, সমণর রক্ষিত আমিয় রায়চৌধ।রী, 
। দিলখপ সেন, বিপৃলকৃমার সেনগ-প্ত, বলরাম 
| বসাক, সঠেচ্দ্র আচার্য, সামসংল হক, 
শাশির গৃহ, অমলাকছার চক্কবত+, দল 
ঘোষ, ঠাপ বল;, জহর সেনগুপ্ত, 
বালপকৃজার চক্তবত, হীবক রায় প্রমংখ। 
মাচ এট গাজপ সঙগাব্ণ অরে পখুয়ে 
গখান্কন উজ্জল অভ অঙগার । 
হাতত নপ্েষ্পনাথ মিনু সমপণকা দি 
'নঃশম শাছা। 
দ1? [ভিন টাকা, সাক সাড়ে চার টাকা। 
পাঁতরাম পাঁরজা 
লালেস্তা স্ট্রিট ও অন্যান নাশ স্টাঙ্লে 
খাঁজ লরন। 
সম্গাদক 2 স্বদেশরঞ্জন দত্ত 
কার্ষালয় ; 


১৮ পম্মপাকুর রোড, ছাপা 5) ৯০) 


৬7 
(লগত পু 2 


পপ 


"বস ১৩২৪৫) 


লন বত ২৭ পি সাত পপর শপ 


-জজা 


ডি 


রঙ 
ক 
হঃ 


৮ 
ক. 


গোস্টমভান 2 


একান্ত প্রয়োজন। 





ক্র ভাল অভ্যাস, এক স্রাঙ্ক্য সম্মত অন্ড্যাঙ্গ মিনি. 


পোক্ডমান সন খাটি পবিশ্ুছ লালা তল; এল" এটি শাস্থালম্মতি, 
ফল” .£.৬ মাটির লাগ কম, দমাতে ভিঢা রশ ও] এব ছা, 

ধা). ৬ চুর বা সহজ এপাঞতম]ানে ? কানা স্থাদ রা শান এন তাত এত 
তিল আদনার বানা লব! জিনামর আভাাবক সাদ-গন্জ পশটীতা বা 
শোষমান কখনও কষা মাঘ লা এব? “ধামুংশ চ লা, কারু যান আিসগয় কম। 
আর গকভ প্ী আবার বাবার করা য়া বর তজা আত আ্মাপিশার লাশিযও 
সবাক পুশী। পাদীতত লামা !দ বাকা আপনার চি, বনম্পিত বা বাছা 
কট কানা তালাল গায়াক্ষন তঘ না শর এম জানেই, রেশীর লাগ 
ঘর হার লাশ্বার এরকমাক মাদাম ঠিসাতণ পাক্কা নর পারি আসা 
রতখন গাল।মান দিহিশ হারা ভাবার বাহার আপাকে সবচে 

কল শালকন। 


রাঁপ্ুন বা ডাজন-অম্পতেলেথাছঁকাতেলে- 


সপনস এ ব্রান্না4 শা পাসম্মত তেল 


এ পপ শাীতি 


841. প্‌ /2355 এএ ই এ কোলকাতা শএদি্লী ৭ বাঙ্গালোর * আঘেদাবাদ এ , 0858 4496 8191 





 প্াখনো- নোঙর ফেললে মহাজন, ফেরেপবাজ, আদর বালা 
 পরনাঁকোর ওপরে ব্রিজ, 

ব্রিজের ওপরে চাঁদ, 

: দের ওপরে কোনো আকাঙ্ক্ষার গায়ে জমা ইন 
শিলা, করে রা সময়ে, রর 





পি তোলে আয 


রর রা মেঘ হয় বকের কোটরে, 

রপ্তের ভেতরে এসে সরাসার বাইচ খেলে পাতি, 
 গ্মাতি কিংবা স্যপন, স্বপ্ন কিংবা মায়া, মায়া বা মাতন্রম_ 
সবাই কখন যেন আলটপকা নেমে আসে পৃথিবীর কোলে । 


পাথিবী. জঙ্গল হায়ে যেতো £ 

এখমো হয়াঁন-- | 

ঞ ানিরা মাতাল হেটে যায়। 
এখনো হয়ান-, * 

কিছ: প্রলাপ সত্যি হয় উদোম রাঙ্তায় । 

এখনো হয়নি - 

কিছু জলন্ত টিকে নাচে আমাদের হদাপিপ্ড জড়িয়ে ॥ 
নিয়ামত ভোর হয় ১? 

ধূকের ওমেপ় জাগে সা্যা।, 


ইছামতশী বয়ে যায়...... রি 

ধশোর বনগাঁ রোডে কিছ বুরবক-- 

কাটা মগার মতো লাফাতে লাফাতে আঁকে বলার হাল: ং 
বধ পাপ ধূয়ে যায়, 

সবর ঘটা ছিমে শোলে 

্ান্ত কলে নিয়ে কাঁবতায় জেগে থাকে পাগল হবে 


. উলের মোজা 


যুবক একটু বাইরে গেছে, যুবতখ একা ঘজে 

দেরাজ খুলে বের করেছে রূপার দূশট কুরুশ, 

দেরাজ খুলে বের করেছে রঙ্ডিন কিছু উল; | 
যুবক একটু খাইরে গেছে যুবতখ দুপুরবেলা 
গার করুণ দরে, বোনে ছোট, নরম মোজা। 


রর কিলো হত ওডান 
দেরাজ খুলে বের করেছে স্তব্ধ মোজা দু'টি. 
রোগা আঙুল পপর্শ করে খুলে খাচ্ছে উল; 

যুবক একটু বাইরে গেছে, শূন্য খাঁ খাঁ ঘরে 
যুবতী কেন ঘুমিয়ে পড়ে উলের হাহাকারে।, 


টা, 
55 
৭ 22 মুছা তি রঃ 


লে লস লে ফা 





জায় কিংবা গোপাল: ঃ 
আম পাথর ধিকে আমায় জনখ, মের 





মতো খালি করে দাও 


' 


নিন চ তে 
উপেক্ষিত বাথাগলো জেগে থাকে অন্ধকারে রঃ 
মৃলো কঁজো বিকলাঙ্গ প্রাতশ্রযৃতগনলো ৫ 
পানাপকুরের ধারে কতকাল গাড়ে, আছে | 

| পে খা কথন স্তর পর 


এজ রর রা তীর | 
উঠোনে দাঁড়ের শব্দ মরে যাগ আমার নিন রক্তে মৌকোড়াব 
বোধিচেতমার ভাল ভেঙে মদ: মেঘ ঝরে পড়ে 
ফিকে হয়ে আমার নিক্বাস থেকে তোমার পায়ের ছন্দ 
১). আনছে যায় উদাসীন শঙ্খের শব্দের মতো 
নিরুচ্চার পর্ধটম শেবে 
পি ভারি উরে 
ফিরে হা 


তম যখন চুল খুলে পরপুরুষের সম্গো চলে যাও 
কিংবা গোপালপুরে 


আম শের বকে আমার তন” উপ খর 


চৌলগ্রামের মত ঝড় 


সূতপা মির 


- নকঙ্জ সোনার গয়না বড় বেশশী চকে, 
অর্থহীন। 
ধনর্মোকহণন আত্মার সামনাসামান দাঁড়ালে 
সব কথার অর্থ খুজে পাওয়া যায় 
সব বার্থতার বিশ্লেষণ । 
অথচ সেই দৃশ্য ভয়াবহ 
মাঝরাতে টেলিগ্রামের মত ঝড় 
নন্তুচর 
দরঙ্গায় টোকা না 'দয়েই 
কে কখন ঢুকে পড়ে ঘরের মধো, 
প্রস্তৃতির অপেক্ষা রাখে মা | 
. ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় তাকে 
| বসবার জায়গা দিতে হয়। 
/ 
.রণস্জার প্রয়োজন নেই 
| সহ ও জা মা 


৭ . টি ০ পু 
পি পেশ পপ পাপ শা লা কা জা 
ঃ 4 ॥ - 


গ্রামীণ রাজ প্রাতদ্যা -- ভারতের 
ব্যংকিং-বযঘস্থায় নভুন.. সংযোজন. . 


এ বছর ইরা অক্টোবর উত/রিখে ডারতে 
পাচিটি গ্রামতণ ব্যাংক দথাস্খিও, হয়েছে: 
তার মধো একটি হল 
মালদয়। এ-ধনের জারও ৪৫টি গ্রামীণ 
বাংক ১৯৭এ লালের মধো স্থাপিত হবে। 
এই প্রসত্ধগে উল্লেখযোগ্য ঘে ল্যাধীলং কাঁম- 
পল দেশে গ্রামীগ সহযোগি বাক 
(দিত) অ০৮হনাঙাডি 32104) গঠন 
করার উপর গুরুদ্ব আরোপ কা্য- 
ছিলেল। বাংকফিং কমিশনের. গাতে গ্রামণণ 
ব্যাংকের কাজ হবে 0১) স্থনাহা সপ্গয় 
সংসংহত করা, (২) কৃষিক্ষেতে জ্ষরপাধেযাদণ 
খাপ জধবন্াহ কয়া এবং জি উ্সয়ন বাংকের 


এজেপ্ট হিসেবে কাষাক্ষে৮ে দীক্ধমেয়াদণ গণ 


প্রদান করা, (৩) কুমকদের সাঙ্গ. 
গ্রয়োন জনযঘায়শ নিজের. তত্তাবপানে 
কার্ধকর করা, (8) স্থানীয় জনসাধারণকে 
কাংকং কানস্থার সুযোগ সংবিধা প্রদান, 
করা, (6) প্রয়োজ্তনগঙ্ষ সামগ্র, সংরক্ষণ 
করব জন গঙগামঘর টার জধা ও বজায় 
রাখা, (৬) ফাল উাশয়নের জনা প্রায়োজনধীয় 
উপাদান ,€ সরঞ্জাম সরবরাহ করা, দে) কীষ- 
জা পণা পিরুয় করণর বাবস্থা করা এসং 
(৮) নিজের আগলে শ্বাঘের অবণাশণ. 


উল্লঙ্গানে প্রায়োজনশয় পভাধা প্রদান কর।। 
ব্যাংধাকং কীমশনের মতে গামাগিলে প্রত 
৫& ঠাজার খেকে ২০ হাক পম 


তিাকের, জঈন। একটি গ্রামশণ ব্যাংক থাকা, 
উচতত | পগগশণ লাংকের টাতত গলা সঞ্গাত. 
গু সবল সঙ্গতিসধ্পল্ কুষকদের আথক। 
প্রয়োজন মটারাজ চেন্টা করা]. প্রয়েজন 
হলে গ্রামীণ বাহক সন বদ্ধি বাজেপ বোছি 
সুদ পার্য কবতে" পারে। 'কক্ছু কাঁয়শনর 


ঘত গ্ামসণ ব্যাংকের কোন আলস্থাই 
গরজার্ভ শাংকের কাছে পুল খাণর 


শা 
চা শগ্ক। 


সুবিধার জন্য প্রারথসি হওষ্া 


লাংকং কামিশনের প্রতিবেদন বোরোবার 
আগেও গ্রামশণ খানের সমাসা এবং কৃঘক'দর 
খণ প্রদানের বাবস্থা উিত করার জনা কা 
করা ঘোত। গার "স সধ্পাক শপস্তত 
সমধক্ষা ও বিশ্লেষণ করা হয়োছল। 
১৯৫৪ সালে নিখিল ভারত গ্রাম ধণ 
সঙ্কাগশ্ কাঁগ 141] 1171015 টি! 
15011 ১3006 (১7117711185, এবা গর 
কাতখ পাল শামগ ধাণ পযাালাচলা কাম 
(411 01 এল দিন লিউতালিজ 
00011011066) গ্রাগসণ শপ সরবরাহ 
সাহগগথাকে  প্রাতৃগ্টানেরে আধা দিয়ে, 
প্রুসংতক্ করার উপর 
আদর প কাব ছাল্লেন। 
গা গস্ধাপল আস্ক্র 
[ছল নক বা গামা সা 
জয় । সমবাঞ্ধ ধাণদাম সাঁমাতিগ্াাল কখনহ 


প্রধ্া উঞ 
2 -পপশাজদমান 


গ্রামান্চলে 


| ব্যাংবাসহ বিডির ধরনের 


ধ্ানতে 


পরত পারহ লা ছাল 


তক 


 উশাতর জল। 


নাশ গৃরক্ষ 
লামার: দোল 7. 








জা 





নহেতন্ম_ 
অতি ৫ 


পাণ্চমলঠ গর . 


7 গ্রাণণ দস হে উল্লেখযোগা ভামিব। 
পট রাংক অফ: 


পালন করতে পারেনি।,. 
ইপ্ডিয়। গঠিত হওয়ার পর গ্রামাঞ্চলে 
কষক্ছাদর আর্থিক অসবধা মেটাবার জনা 
নু বাংক-শাখ! খোলা হতে থকে। 
1কক্তু প্রয়োঙ্জনের তুলনায় ত। ছল খুবই 
নগণড। ৯৯৬৯ লালে, সেদদাট হেত 
বাঁণাঞাক ন্াংক রাষ্ট্রায়ত্ত হবার প্র 
ব্যাংকের নতুন শাখা জথাপন 
করার প্রবণতা বেডে যায়। কিল আমাদের 
দেশ এত বড় ঘে তাতে বিরাট গ্রাম গুলে 
পণ্‌.প্যাংকং বাধসায়ের আওতার আন। খুবই 


, কাঁঠন। 


ল্য গ্রামীগ ব্যাংক ভারতে গ্থাঁপত 
হয়ছে ভার সংখা এখন গান পাট: ভবে 
সরকাধেপ্স মত্তে এটা একাটি পঠনা মাঘ । 


আমাদের দেশে গামব গানের পুতি বছর 


হন হাজার কোটি টাকা ফাণ প্রয়োজন হয়। 
সরকার) সংস্থা 
তার মধো  আাটশ কো? টাকা সরবরাহ 
পারে | ণামের মানহমাক এখনও 
২২০০ কোটি টাকার জনা গার মহাজন: 
দের উপধ 'নভার করতে হয়। আশা করা 
যায় গ্ামপণ প্যাংকণা.ল কষকাদের গ্রামীণ 
খণের জনা 'টাহদার একটি পিরাট আংশ 
মেটাছে পারবে। এখানে প্রশন উদিত পালে, 
ল্লানীণ বাংকগশ যে কাভ করবে, সে 
কাঙ্গ ক পা্ইার্। বাপাঁজাক বাংকগ্জ 
 উদ্দরে লল। মার 
গান ৭ 
করার জানত এই ব্যাংকশাষট 
হাত, গাতটণ পাকের 

কুষকাদর অবস্থার 
গসীণ আণ লা কাম মনলিধন 

[কিনতে বাথাচাাক পাগক- 


£ ছু ] 
হব শা 


গা) 
কাজ 


মরনলাহ লর।। 


গলির আরও কাজ আছে বাশ্রাম 
 ধাগাজাক। ন্যাংকগুর্গ কুষিকে তো 
আশ্াাধকার দেই, ভা ছাড়া, চ্যাট শাজপ, 
স্টোট সালঙ্সায় প্ভাতিব দিকে ছাদির 
কাকা হার। ল্ড নড় [শপ হা | আছেই: ূ 
সেগা শপ বযংকর কাছে রণ গহা থাকে ্ 
ত্ামগগ ব্যাকশালর গুণগত ভামক' 


ঘর্ধীপাঁজাল, € সমলায় পা!ংক থেকে [ভা 
ধরনের হব শাল লাংকগঠাকা ছোট ও 
প্রান্তর চার, কাারগর এ কীঁষ ্রাগ্মিকদের 
চাঁহাদা, মানা তক উত্পাদন; জাগে 
জহমাহদাদেধ-জন। জাজের খাগদানের বাণঙ্থা 
করবে । যে প্রথজ। পাঁচাট গ্রামযণ 





জাল অ্থম 


সাংকগুল যে কাজ ক্রয়ে শে 


বাংকিং (রাবারের 


: শ্্া।ংশ্রঃ 
স্থাপত হল, তাখ দুটি হয়েছে উত্তর 


প্রগেণোয় সোয়াজাবাদ গু. ইযক্কগরে এ্ষং 
বাঝণ তিনি. কগখাপিড “য়েছে.. বামে. 
রাজম্থানের জাওয়ানে হাঁরয়ানার ডিওয়ালতে” 
এবং গাঁশচুমব্যংগর. , পালায়! .. দশের 

তু কথ, ই 
সব গ্রাম্য সগগ বড এই বশেষ 









ধরনের র্যাংক.. ব্বারের সংক্ষোঠনমবাধ 


'পত়ে পারেন সেদিকে নজর দিয়েই গ্রামীণ 
খ্যাংক স্থপন করা হচ্ছে। সরকারের 


শতামান পাঁরকজপনা অনযারশ ১৯৭৫-৭৪ 
স্লের মধো অথণধ আগামশী মা” মাসের 
ঘধো আরও দশটি আ্ালিক গ্রা্মধণ 
ব্যাংক স্থাঁপত হবে এবং ১৯৭৭ সালের 
র্ধযে মোট, €01ট বাংক প্রাতুষ্ঠা করে এক 
কোট মানুষের ঢ্াহিদা (টানে. সম্ভব, 
হবে। আনেকে ভাবতে পার্সেন, নতুন গ্রামীণ 
নাংকগু লও সঙ্গে হয়ত রাষসীষ্ত্ত 
বাগাঁঞ্যর ব্যাংকগণালর প্রা হযোগিতা, হাতে .. 
শারে। িদ্ত তা হবে না। কারণ, গ্রামীণ 


র/ংকগখুল রাম্ট্রাযড বাঁখাজ(ক . ব্যাক 
গু্গির সহযোগণ ব্যাংক 'হসেবে প্রাতিষ্ঠিত 
হচ্ছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পর, 
পাশচমপতেগাল মালদায় পথ গ্রামগণ বা।ংকাটি 
পাঁতস্ঠিত হয়েছে তার পায়তিশ শতাংশ 
মলবত এসোছছছ ইউনাইটেড ব্যংকচ* অফ 


ইান্ডযা থেকে। গ্রামীণ বাংকগলির মা 
ধনের অধাংশ  স্পরাহ করছেন কেছ্ছু 
সরকার। এই ব্যাংকগুলর উপর বেছ্দ্গয় 
সরকাবের পু নিয়ঙ্তণ থকাপে। সুভলাত 
সরকারের ঘোষত নঈীত্তিহই এই বাাকগলির 
কাজের মধা দিয়ে প্রাফাজত হবাধু কথা), 
গ্রামীণ লাংকগ,লিপ আমের মানুষের কাছ, 
"থাকে জামানত শহাণর জন সব দি [মঠ 
চালাবে । খন প্রদঃনক্যজে গ্রামণণ বাদক 
থু যে সদ গ্রহণ পরবে তা. প/ী, 
সমবায় ক্ধণদান আহাতিগুলি . কতকি 
চনধণীরিত সদেক্ষ চেয়ে বাধ হবে নয 


ভারজোর বাংকং লাবজথার ৯1 পাসে 
প্রামইণ বাংবের প্রা তথা (৬৪ আবার 


একাট আভুতগ,ল 
আই লাদকগুহলর 
পািটালনার দায়তব লাদের 
তারা যেন নিছক 
প্র্য় না দেন। টার 
মানার দএথ- দশা ৩ সঙ্গস্যার পেগ 
প্রভা পাঁরিচয় মদের আছ এবং ধারা 
কতালে কুষক্ষেতের উল্লাত. গু উৎপাদন 
বড়ানে। যেতে পারে য়ে সদপরকে ওয়াঁক- 
নহাল্স,। তাঁদের সাহাযোই এই বাাংকগণলর 
দৈনন্দিন কাজ সম্পয় রূরা উতহত।  ভষে 
ঘা শীত আনযাগ্ী, 
যোগা। বকে এবং . ছা পাঁর়াশাধে সক্ষম 
হবেন, এ ধরনের রাত্তিকে হণ দেওয়ার 
ববঞ্থাও থাক! ভীচত। 

এ লংন্তত গপ্ত 


নন ণ। 


রর হরর 


সরকারখ 
ঘটনা । কণ্ঠ দিত 
তদলান্দগ কাজ 
উপর নাস্তি 


আমাল তামোধে 


চপল 





1১৯৯ 1 
টু 
কাণীয়েক,_ 


এখান থেকে অসঞ্থ শরখর নিয়ে বোটে ছি গেছিল বে বোণ্ট 
থেকে ইনফ্রুয়েজা নিয়ে ফিরোছি। শর রীতিমত অপট।ু। 
অস্থফোডের বোঝা এসে পেচেছে। দোহাই তোমার এঞ্চবার 
২159 ৫74 এখানে দই একাদনের মতো এসে যাঁদ ঠিকঠাক 
ধরে যাও তাহলে বাঁটি। কিছুতে মলোযোগ করঝ।র মতো মাথা 
নই। ওদের অনেক দের হয়ে গেছে । আশা কার রানীর শরাঁর 


চলো আছ্ছে। ইতি & নবেম্বর 4 
তোমাদের 
কবি 
1 ১১২ ॥ 
ও 
কল্যাণ য়েষু 


প্রশান্ত-হঠাং সিটি কলেজের জন্যে টাকার আপিল করতে 
বসা আমার পক্ষে কি অতাচ্ত খাপদ্থাড়া হবে নাঃ এ কাজ 
িষ্ষভারতখর জম্যেও আজ প্যন্তি কার নি। ছাদের আচরণ 
সম্বন্ধে কিছু বলা সেটা আমাকে শোভা পায়-কিন্তু যে 
কলেজের সঙ্গে আমার কোনো যোগ নেই তার সঙ্গো যোগ 
 জ্বাকার করা ঠিক ঠেকচে না। একে তো. পাঁরকের সামনে 
বেরোতে কুশ্ঠিত হই- তার পরে টাকার জন্যে বেয়োতে_ 
তার পরে কোন অনষ্ঠানর জন্যে যার সঙ্গে কোনো'দন 
আমার কোনো সম্বন্ধ নেই। চল্লুম। 
তোমাদের 
শ্রীরবান্দ্রনাথ 


0৯৯৩ ] 
$. 
প্রান্ত, 
7:01168003. 0াাঞাাএ় কাছ থেকে, 0265110781৩ 


এল্েচে-ভালো কয়ে তার জবাব দেওয়া উচিত। অপূর্ব সেটা 
নিয়ে গেচে। বোধ হয় ভোগ্ররা কয়েক জনে মিলে ওটা ডাল্লো 
করে দবষেচনা করে লেখা উচিত হবে। 'জিনিসট। যেন বিচ্য- 
ভারতীক্ল যোগ্য হয়। 


আজ তোমাদের মশীটং ছি নেলে ভালিকো দি 


রি জাদজারিনিার 
১০ 


॥ ৯১৪ 0 


ড198-8788/পপ 
9৩001018560, 9৩7551 


$. 

কল)ণ' |য়েঘ, হু 

ভ্রমন কপ্সল জেনেরাল ৪ঞগুকে১ বলেছে যে. সারা 
£০5৫৪78 থেকে আম।দের নামে বই এসেছে কিল্তু 04507 
৫81 দিয়ে কে যে খ/লাস করে নেবে তার কোনে। ব্যবস্থ। হচ্চে 
না। কাকে প্রশ্ন করব ভা জানিনে, আমরা দই আঁপসের দুই 
মোকোয় পা দিয়ে আছি। 5%87 %£০০৬র২ সাতখানা রেজেস্টি 
চিঠি কনোয়ালিশ স্টীটের আপিসে এখান থেকে রিপ্ডাইরেক্েড 
হয়ে গিয়েছিল তার একখানা 89705 পানান, তা নিয়ে 
নরোয়ে এবং ইন্ডিয়া পোস্টমাস্টার জেনেরালের মধ্যে লেখা 
চাল্।চাল চলচে-অধশ্য প্রমাণ হবে সে চিঠিগৃলি কলকাতা 
আপিসে গিয়োছল অথচ মালেক তা পারন্নান। এই রকম করে 
দ্‌ জায়গায় দৃই ছিদ্র রেখে কি কাজ ভালো হচ্চে? | 

বসৃমতীঁতে সেই দুখানা বন্তৃতার কি গতি হল। ম্ষিতীয় 
বন্তুতার প্রুফ পাইনি_ হয়ত দেবেও না সত ফাইল পৈলে 
এখানে ছাপতে দিতে পাঁরি। 

বললাকা সম্বন্ধে সুরকুমারকেত জিজ্ঞাসা করেছিলুম সে 
বলে তোমাদের পণ্ডিতের দোষ। আমার বিশ্বাস দোষ উভয় 
পক্ষেই। প্রুফ দেখবার ভাল্লো লোক সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
একজন কাউকে ঠিক করা উাঁচত। আমি পণ্ডিতের প্রুফ 
দেখবার যে চাল দেখোঁচ তাকে কোনো মতেই দূত বল। যায় না 
এবং নির্ভরযোগ্যও না, কেননা তিনি মানে বোঝেন না। 
নীহাররঞ্জনের৪ মত কাউকে রাখা উচিত । 

রথাকে শোধবোধের কাপ দিয়েছিল্‌ম, ছাপতে 'দিয়েচে কি? 
ধতু উৎসবের খানিকটা ছাপ। হয়েছিল এখন পশ্ডিতের হাতে 
পড়লে তার উদ্ধার হবে না। এখানে ১লা বৈশাখে “বসম্ত" 
কিম্বা কিছ: একটা করবার ইচ্ছা ছিল, বইটা হাতে 
থাকলে হয়ে যেত। যাঁদ একসলপো পাঁচ ছয় ফর্মার ৯০০০০৫ 


9:০০ আমাকে পাঠাও আমি একাঁদনে ঠিক করে দেখে ফেরং 


পাঠাতে পারি। পণ্ডিতের চেয়ে শীঘু কাজ হবে। 

এখানে শরীরটা অপেক্ষাকৃত ভালই আছে। রাণণ ফেমন 
আছে? আমার ১১1০4: 200 খেয়েও তার যাঁদ উপকার না 
হয়ে থাকে তাহলে তাকে আম বয়কট করব। ৮৪৪ এর 
ছুটিতে আসতে পারবে নাট? সেই ডায়ারির প্রথম খসড়াগলো 
পেলে মিলিয়ে দেখতে পারি। 





শ্রীরবান্দুনাথ 
১ সংগীতাষদ আরনল্ড যাকে 
২ খ্যাতনামা ভারততর্তৃঝিদ 
| পানিকে প্রান ছয় সু, দেন 
২ 8 ছ$ নাঁহাররজন রায় 






্ টি এ * রঃ পিক 
টিন ছা 5 সু; 
০ পি ছি 







নি 


করেগোট ভেনটরল রিম দির 


মুশেদ দুর্গর। দুর কুদ্ুল... 
সারাছিন টার ক্ষ বলার কন! 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ করেছে যে কলগেট প্রতি ১* জনের মধো ৭ জনের 
মুখের দুর্গন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এবং খাবার ঠিক পরেই কলগেট পন্থায় 

দাত ব্রাশ করলে বেশিরভাগ লোকেরই দাতের আরও বেশি ক্ষয় বন্ধ হয়-- 
ধা দাতের মাজনের আবহমান কালের ইতিহাসে ইতিপূর্বে শোন। ঘায়নি। 
রারণ,কলগেট ডেপ্টাল ত্রীম দিয়ে একবার মাত্র ব্রাশ করলেই শতকবু! 

৮৫ ভাগ পর্যন্ত দুগন্ধ 9 য় কট্টিকারী জীবাণুদের দূর করা বায়। 


মেইসঙ্গে এতে কি অপূর্ব পিপারমিপ্টের গন্ধ--তাইতো ছেলেমেয়েরা কলগেট 
ডেগ্টাল ক্রীম দিয়ে নিয়মিত ব্রাশ করতে ভীষণ ভালবাসে ! 

অধর, লিগ স্বাসপ্রশ্বান ও উজ্জল দাতের জন্য... 

দুমিয়ার বেশিরভাগা লোক ভান্তা যেকোন ৪ * ও 
টুথপেনের চেয়ে বেশি কেনেন কলগেট ! রে 










বাবার কক্ল 


 কলগেট টুথ ব্রাশ . 
১৬ সনকষের-_প্রতোকের 
উপধূকণ ! এ 





লাথি আওয়ারের পর্ন তপন আফিস 
ধকে বাঁড়তে টেলিফোন করলো। বিদ্বানায় 
5য় ময়না একটা শিলপ-ম্যাগাঁজনের পাতা 
্টাতে ওল্টাতে হাই তুলছিল। এ সময়ে 
টলিফোম-হয় রং নাম্ধার নয় তন, 
ভবে মন্থর গাঁততে এসে ময়না মিসিভা 
গলো। 'ছ্যালো।' 'ময়না? কফি পার্টি 
ধমম হলো? 'ডালপো। মহিলাটি যেশ 
মায়ফ। তোমারও ভালো লাগবে।' 
আমার পলো আপাতত দেখা হচ্ছে না। 
শানো, আমার স্যটকেসর্চা গুছিয়ে রেখো। 
নাজ রারেই আবার মিডল ইস্ট যেতে 


ং 


হচ্ছে 'আজই? কই আগে বলান তো? 


বড়সড় একটা হাই আসাহল, সেটাকে 
সামলাতে সামলাতে জড়ানো গলায় ময়না 
থললো। 'আজই টেলেক্স এসেছে। আম দেয় 
একটা বমসাইনমেণ্টে কি একটা 


ইরেগ,লাঁয়াট দেখা দিয়েছে। আচ্ছা অমার 
লাইট ওয়েট সুট গোটা দুই, মাঃ থাক। 
একটাই দিও । একটা তো গয়াই থাকবে।" 


'কডাঁদন থাকবে?! 'সাত' আট দিন। 


কালকের পাটির কি হবে? ময়নার গলা 


অগ্রসন্ন। 'ও তুম একলাই যেঃয়া। এক' না 
যেতে চাও শ্রীবাস্তবকে বলে দেব, ওদের 


সলপো তুলে নেবে।' ধিলতে হযে না। আত্ম 
যাবো না।' 'কেন 2 এমনি উইজ ইউ 
বী ওআইজ?' 'না হোক।' আচ্ছা রাখছি। 
চীয়ার্স! চীঁয়াস! মিডল ইস্ট। রাসিভার 
নামিয়ে রাখতে খ্বাথতে ময়না দাঁতে দাত 
চেপে চোয়াল শস্ত করলো। আজ 


বেস্পাতিবার। এই উইকেপ্তটা তো নষ্টই, 


খুব সম্ভব পরেরটাও ধাধে। সাধনের 
শনিবারের আগে কি. আর ফিরবে? তা 
ফেরে কিনা সন্দেহা 

তগন ফেরার পর সাটফেসে টাক |. 


জাতে ভরতে ময়না বললো, ধ্মডল ইন্টে 


হি শপপাাপদাপপাগলাও ০৪ সপন গা বনপনপাজলারসকাবাজী 
84515128122 ন । ৯০১2৮ 8570 2550 + 0 


তো. টি গশ্ডোগোল।, ওখানে অত 
যাবার কি দরকার? ইউ আর আত্িং 
.মাইভ্‌ ময়না! খুব ভালো করে জানো, 
“ স্ওখানেই বিজনেস, তাই ওখানে যেতে হয়। 
“টস নট এ প্লেজার ট্রিপ? ময়নার মুখ- 
ভার কাটলো না। 'কোন জায়গায় যাচ্ছ? 


'কুএইটে। তারপর হয়তো আবু দাঁবতেও।' 


“কুএইটেই বেশী দিন থাকছ ? 'হাঁ। হু 
হুশ মানে? ওখানে এত ঘন ঘন যাবার 
শক দরকার? পরয়েলি ময়না! কতবার 
ধলোছ, ওখানে আমাদের মাকেট ডেভেলপ 
ক্ষরতে হচ্ছে। আমাদের প্রোডাকের 
িমাশ্ডিও বাড়ছে, ভাই এত বারবার যেতে 
হচ্ছে। আমার ভালো লাগে বলে কি যাই? 


কাজে যাই। তুমিই কেন বারবার? 


শ্রীবাস্তবও তো যেতে গারে মাঝে মাঝে? 


প্লীষান্তব ? একটা ডিসিশন নিতে এক মাস 
লাগে। এই কমৃপিটিটিভ মাঞ্ষেটে,। ফার্ম 


নিই । সময় বেশী নেউই।? 


ফটেছোলড মেইনটেন করার জন্য অন ছা পট 
কতখ্যান আশ্ডার কোট করা যায় তাই আজ 
পর্যম্ত মাথায় ঢুকলো না।, 'ভূমই একমান্র 
এাঁফাসয়েন্ট লোক। কে হতে বলেছিল 
ডোনট্‌ বী ডাফ্‌ট রিও রাগ 


করো না।' “আশ্ড ডোনটিউ নাগ ট্য। 
রাগ করতে শিয়েও ময়না হেসে ফেললো । 


ণক সন্দর যাইম করছে দেখ। ব্র্যাগ আস্ড 
ন্যাগ। তোমরা সব সময় ব্ত্যাগ কর আর 
আমরা মাঝে মাঝে ন্যাগ করি।' তপনও 
হাসলো। ণনজের বেলায় অমন মাঝে মাঝে 
হয়ে গেল। দাঁড়াও চট করে স্নানটা সেরে 
তপন নিজের 
কাগজপত্র পাসপো্টণ এয়ার টিকিট ইত্যাদি 
ব্রীফকেসে ভরত ভরতে অন্যমনস্কের মতান 
জিজ্ঞেস করলো, 'সব ঠিকমতন দিয়েছ তো? 
আন্ডার ফ্লোদস বেশশ দিয়েছ 2 চেক, করে 
দলেই পার।” দাঁড়াও আসছি।' ব্রীফ- 
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কেস শাদা সরান ভন জন করতে 





গেল। দ্নান সেবে' এসেই তাড়াতাঁড় করে 
জামা কাপড়, পরা, মর; করলো 'এখন 


যত হড়বড়। এত দোঁয়ি করে ফি্ললে কেন? 


“আর বোলো না। শিপিং ছিপ্াট'মেন্টটাই 


গোলমাল করে 'দিল। সরকার আজ আসে 
নি। তাই কোথার "শিপিং ইনভঙ্জেল, কোথায় 
গেইট ইনভয়েস, এই সব শইটন আপ 
করতেই অনেকটা সমর চকে গেল। তার 
এসেছেন 'তোমার ওখানকার কাজটা কি 
এতই জরুরাঁ যে, নতুন চেয়ারম্যানকে মাট 
কয়ার পার্টিটাও মিস করছ ?, 'চৈয্ারম্যানের 
শুধু দেখা নয়, এক্সপোর্ট সেলস নিয়ে 
বেশ কিছ ডিস্কাসনও হযেছে।' টাই-এর 
নটটা বেধে ঠিক করে নিয়ে, ড্রেসিং 
টেবিলের ওপর থেকে আফটায় শেড লোশন 
হাতে নিয়ে ঢালড়ে ঢালতে তপন বলে 
উঠলো, এ কি? বুটটা দিলে না? কোলনটা 
দিয়েছে তো? 'অন্য আফটার শেভটা 
দয়েছি।' 'না না এটাই দা। এটার গন্ধ 
আমার বেশ ভালো লাগে। ওখানে যা 
গরম। চারদিকে শুধ্‌ ঘামের গন্ধ।' "যাচ্ছ 
তো কাজে। একটা হলেই 'হলো।, ময়না 
উদাসডাবে বললো । এটাই দাও।? 
ময়নার মুখ কালো হয়ে গেল। “অত রাগের 
ক আছে? রব্ুট না হলে যাঁদ না চলে, 
তবে নিজেই ভরে নাও। অত কথা না 
বাঁড়য়ে আরেকটা 'কিনেও নিতে পাগ্মতে।" 
সাটকেস খুলে ওটা আবার ভরে দিয়ে 
বপ করে ডালাটা বল্ধ করে 'দিল। এ সর 
[বিষয়ে সাধারণত তপন খুব শৌখিন নয়। 
বরং ময়নারই ওকে বলে বলে এ গব ব্যবহার 
করাতে হয়। 'কল্তু আজকাল দেখছে ওসব 
জায়গায় যেতে .হলেই তপনের শোখনতা 
বেড়ে বাচ্ছে। ' কৈন, সেটা যেন আন্দাজও 
করতে পারছে । তপন যখন ফিকে আসে, 
সান্টকেস খুললেই ওর কাপড়চোপঁর মধ্য 
থেকে একটা আলাদা ধয়নের :4)্ট াণ্ট 
গন্ধ শাওয়া যায়। থমথমে মুখে জদ্রেস 
করলো, 'কবে ফিরছ? শুক্রবারে 2 'দোখি।? 
'দোখ? শানবারে খুব সম্ভব এসে 
পড়বো।”  'তার মানে শানবারেও না) 
'সকানও পাঁটটার্টি আছে নাক? তোমার 
০ সাকলের নয়. তাই বলে লাভ নেই॥ 
তপন জুতো পরাছল। ফিতে বাঁধা শেব 
করে ঠক্‌ করে পা মাটিতে ফেলে উঠে 
দাঁড়ালো । তুম দেখো ঠিক এলে ধাবো। 
তবে ডেফানটাল কিছু তো বলা ধায় নাঃ, 
খাবারের প্লেটস্নদ্ধ; টেঁধিলটা ওর সামনে 
এগিয়ে দিতে দিতে « ময়না বললো, ক্তুষি 
অন্য কাজ নাও।' “পাগল হয়েছ? এই তো 
সবে উঠছি । এখন কাজ বদলানো যায়?” 
'এমনি বারবার বাইরে যেতে ভালো লাগে ? 
আমায় লাগে না।, 'আই নো। কিন্তু ফচ, 


| কার্তিক টুতঠহ. 


কাং অন আজ গল লে বে ও 


কে খাবে? সরিয়ে নাও।' "তম খাও না যা 
পায়। এক্সন ম্যাটার অব ফ্াক্টীল কথা বঙাছ, 
যেন কিছুই এসে যায় না। 'এসে ঘায় না? 
কি বিষয়ে যালতো?' 'থাক বলে লাভ নেই। 
ফ্যামীলর জায়গা যৈ তোমাদের মনে কোথায় 
তা তো জানাই আছে। "ফাল? 
ফ্যা্মালির আবায় কি হলো? ওঃ! তা কি 
কার বল? ভোপ্ট থংক আই ডোনট মস 
ইউ অল। কাখি। যখনই একলা হই তখান 
ভষণভাবে মিস কাঁয়।' পাতার ঘাবার 
সময় খশশ খুশী মুখ দেখলেই তা বোঝা 
যায়। "শপ খুশী 2 তপন গম্ভীর হলো। 
প্জশজ ময়লা! ডোপ্ট স্টার ইওর ইামাশম্যাল 


আন্টিফস নাও] দিস ইজ হছার্ডাল দা 


টাইম। তা ছাড়া এ সব বাজে ফা ভাবার 
কোনও কারণ আছে কি? তুমি আঙ্জকাল 
বন্ড বেশগ ইম্যাঁজনেটিভ হয়ে প়চ্ছ। আযাট 
দ্য মোস্ট, রোজকার রূঁটিনের একটু চেঞ্জ 
হয়। কাজ যে'কি হায়রানিয় আর ধামেলাপ 
তা তো বোঝো না? গয়না কথা পালটালো 
ণহজ্টনেই থাকছ তো? হ্যাঁ ।' দা ওয়ান 
আযপ্ড ওনলি লার্জায় গ্রান্টেড ট: আস। 
তাও আর থাকবে না। এ দেশে তো নয়ই ॥ 
'কেন? তোমার জন্য অঙ্তত স্পেশাল 
বাবস্থা থাকা উচিত। নাই বা হলে 
ভিরেক্ঠার।' খাওয়া শেষ ধরে উঠে দাঁড়ালো 
তপন। 'মাই ডাল ভার্লং ময়না! ইওয় 
স্পেশাল ইজ্জ নট কমপেনিজ ছ্পেশাল। 
এসো। ওকে ধরে এনে দুই গালে দুটো 
বড় বড় চুমু খেল। "মাই ভোর ভোয় 
স্পেশাল পা্টিং গিফট টু ইউ) 
ধরে রইলো কিছুক্ষণ ওর পালে গাল 
ঠোকয়ে। শক আনব বল?) এনীথং 
স্পেশাল 2 বাহারনের মক্কোর মনসা [তো 
বলেই রেখোছ। পেয়ে গেলে নিয়ে আসবো 
এবার। আর ছু? তপনের ধুকে মাথা 
ঠেকিয়ে প্রাণপণে চোখের জঙ্গ চেপে ময়না 
অস্ফৃটে বললো, শকচ্ছু না, কিচ্ছু না। 
িচ্ছ্‌ চাই না আম, চাল এখন কেমন ? 
বাঁ হাতে ওর থতান তৃল্লে ধরে ডান হাত 
দিয়ে গালে আদরের হালকা চাপড় মারতে 
মারতে বললো, এ সব আজেবাজে কথা 


ভেধে মোটেই মন খারাপ ধরবে না। ভালো 


থেকো। তাড়তান্ডি চলে আসবো দেখো। 
বাপ্পা কোথায়? ঘাড় দেখলো। দোখেই 
[শিস দিয়ে উঠলো, এ : একেবারে সময় 
নেই। চলি । আর শোনো ড্রাইভারকে আঁফস 
আওয়ারস-এর পরেও দরকার পড়লে রাখতে 
পায়ো। বাড়িতে বসে থেকো না রা 
ঘুরেটুরে যোড়িয়ো। | 

11 ওকে গাড়িতে উঠিয়ে দিয়ে ময়মা উঠে 
এলো নিজের ঘর়ে। নিথ্ফল একটা যাগ 
আয় ক্ষোভের জহলুনঠী মনের: মধো। 
পনের আঁফসের কাজে বাইরে যাওয়া এই 


টি হন . 
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নিত ্  আ 


পরই একটা ধোমোশন। তারপর থেকে, এই 
ছ' বহর ধরে তপনকে কেবলই বাইরে বাইরে 


ঘোরাঘুরি করতে হচ্ছে। থাকে না যখন মন 
খারাপ লাগে, একা লাগে। এদিক গাঁদফ, 


বক্ধৃযাজ্ধব। আব্ময়স্বজনের সঞ্গো দেখা 
সাক্ষাৎ করে, সিনেমা পিয়টার কনসার্ট, 


আর্ট এগাঁজারশন এই সব কবেই সময় 
কাটিয়ে দেয় কোনও মতে। বাড়তে ফিরতে 
বা থাকতেই ভালো লাগে না বেশখি। ুকল্তু 
বাপ্পা মাছে তাই থাকতেই হয়। ওকে নিয়ে 
দিনের বেলাটা আর সম্ধ্যার খানিকটা কাট 
ধকল্তু বাঁক সময় যেন আর ফাটতৈই' ঢায় 
না। ক্ষিম্তু এই অসহাঘ রাগ আগে হতো 
না। এটা হচ্ছে আজ কছুদন ধরে ঠিক 
হিসাব ধরলে, আঙ্গ বহছুয়খানেক ধরে। মনে 


আছে ময়নার, গত বছর জুন মাসে, এই 


মিডল ইস্টেই শিয়োছল তপন। কুএইটে। 
দিন দশেক থাকার কথা ছিল, কাজের জনা 
দন পনেরো থেকোছিল। ফিরে আসবারু 
পর, সেবারই প্রথম এই 'মান্ট মান্ট গম্ধটা 
ওর স্যুটকেস থেকে, জামাকাপড় বার করার 


চোখে বল এসেছিল। 
ভালোবাসে, তপন জানে হয়তো কাজের 


1৯১৬ 
পরের বার যাবাশ্ সময়। তরল যেন হাওয়ায় 


ভাসতে ভাসতে নিজেকে সামলাচ্ছে। ময়নার 


অভিমান, হয়েছিল। দয়ে যাবার আগে 
আসাম বিচ্ছেদের কোনও দখই ওয় মধ্যে 
দেখতে না পেয়ে। তবু ভেবোছিল। বারবার 
যেতে যেতে সয়ে গেছে। তায়পর ও বাবার 
পরদিনই সূলপ্প দু ডজন লাল গোলাপ 


ওর নামে এসে হাঁজিয়। সঙ্গে কার্ড। তাতে 


লেখা, 'ডালং আই লাভ ইউ। ইওরগ 
এডার তপন।" হগ্জং গোলাপগৃলি পেয়ে 
ও লাল 'গোলাপ 





সপপাসপীত ৮ ২ শা পপলন পপি 
বু 


ভীঃ সপ্াস্ন্তাল হাসার 


পুকুর চক 2... নাস ৩০০ টাকা 
উপাক্ছ:ত তক শিরা ৯1) টাক 





সময় পেয়োছিল। তখন 'কগ্ছু মনে হয়ন। ,1 "শা 


ডেযোছিল পারপিউমের গলয। এই এত ঝড়, 


একটা কিশ্চিয়ান ভিজরের বোতল এনোঁছিল 
ওয় জনা। আরো নানান সব টুকিটাকি 
পেস্তায় টিন, খেজুর এই সব। শুট বলে 


আফটার শেভ- লোশনটাও সেবায়ই প্রথম 


দিনে আনে । আজার পর কদিন ওশা হাবে- 
ভাবে কেমন একটা যঙম্দদ ভাব। কেবজা 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকা। 
মাতাটা, একটু বেঙাখ বেশশী। ময়না তখন 
বেশশী মাথা ঘামায়নি এ নিয়ে। 'আসলে 
প্রথমটায় এত সব লক্ষাও করেনি বিশেষ। 
ওর ফিরে আসার আনদ্দেই মাতোয়ারা হয়ে 
কেটেছিল ক'টা দিন। সংশয়ের সমন্রপাত 


আদরের 








| চিক রে ।মেশা।ছ পুষে বনাশ্রমে 


মানে ১, উীকা শাম: সি ১০ টাকা 


ৃ 18171. 
আধুনিক ঠাধ, সার, ওধুধ জানুন: ৩ বিথা 


কমতে মাসে ৩০০ টাকা নায় করুন; ১০, 
দ একে ৩-টি বই ৩০ টাকার গুলে ২৪ 





| টাকা; ডাক ২ টাকা; আগ্রম ৩ টাকা পাঠান; 


অথণ্করণ বইয়ের লাইবেঘী ফয়ুন। 
এজেন্ট চাই £ আধানক প্রকাশন 
89৪, বাদ বাগান "স্ট্রিট, কাঁলিকাতা-১ 
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৮ - এ শত ও ৮ 


ভর 


মিনির ন বা শা পাপন (রনি & 


উহা. 0000 ৯ দেখ 


পু এ |  ভাঙ্তাররা বলেন, 
৩ মাগের পর, ধু ছুধই যথেষ্ট নয়। 
আপনার বাচ্চার চাই শক্ত আাহার, 


হাতে গ্বৃষ্ক রক্তের জন্যে 
হথেষ্ট আবায়রণ আছে। 











তো 












হু 


















শি স৪। পু ৬ 
চি শা 


এল একমাত্র শক্ত 
আহার যাতে যথেষ্ট রী 
আয়রণ আছে। ্ রী 
মার, একযাহ্ ফ্যারেরত 1 তা, 
স্বাগনার বাচ্চার ম্বাহারে . 
ভার শরীরের প্রয়োজন অনুসারে 
শস্যের গরিয়াপ বাঠিয়ে ঢুনে 
সাহায্য করে। 






















আপনার বাড়ন্ত বাচ্চাকে 
ফায়েম্ম কত কি দেয় দেখুন £ 
€ হু গা আত উদ্চ্ল প্রাপশক্কিয জন্পে বথে আধগণ ৃ 
$ হব দাও আর ছাড়ের জন্তে ক্যাদিরাধ টিিলিরাবিলাতা হজ 
খায় ভিটা্িন ডিং জাগরাদা শাতধা হাত আত, জাহান 
ও গ্রাত গুছিতে লাঙাহা জরার জন্জে লহজপাচয প্রোটিন 
€& ঝাড় খাঙ্ডা ধনেদ আর পরিধর্কস অগূলায়ে রিনা ৯ 4 
প্রশ্োজনীয় খেই পক্ষি ধিনাযুলো! ফ্যারেক পুবিক1। অনুর 
আপার বাজার জালে কি অনুপাতে কলে ২৫ পয়সার ডাকি সমেত আপনার 
নামঠিকান] (যে জবান চান জানিয়ে) 


 ক্ষ্যাতকত বাড়াজো ন্োজল ই 

. গাজার খে ফ্যায়েকের পরি 

সপ হাল ১-২ চায়ের চাহ, ছিলে ধায় 
*৯ খাদ... ৩৭৪ চায়ের ঠামট, দিছে তিনবার 

. ঈ খানও বত ২ ঢাকের টা নে চারার, 


এই ঠিকানায় পাঠান £ ডিপাটমেন্ট ০০, 
পে বন ১৫৮ ছুয়ে ৪০৭ ৯২৫1 


চন মা ঞ্ক্ষ 





বানি ৷ নক ১৮২ 
 চিচ্তায়, প্রাক-বিদায় ব্যবহারের বাট তর 
নিজের মনেই ধরা পড়েছে, তা এ গোলাপ। 
ধক্ধ করে, ঘরে এনে সাজিয়ে রেখোঁছল। 





তাপ্পপর থেকে যতরায়ই যায়, পরাদন এ 


গোলাপের তোড়া এসে হাঁজর হয়। আর 
ফেরায় পর, লাটফেস থেকে নির্ভুলিভাবে 
সেই মিষ্ট দা ঞ্ধ। উপহায়ের মারাও 
দন 1দন বাড়ছে। ভালো লাগে না ময়নার। 
বুঝতে পারছে, কাজের পর মনোর়ঞ্জনের 
বাবস্থা ওখানে প্রচুর এবং তপনও 
অস্কোচে তার সদ্ব্যবহার করছে। এখন 
আর ফেরার পরের ব্যবহারেও সেই অপ- 
রাধ পঙ্কোচের জড়তা নেই। অধথা উচ্ছাস 
নেই। তবু সেই গোলাপ আসে। . ইং- 
(রিজীতে বলে, সে ইট.উইথ আ্াওয়ারসূ। 
দক বলতে চাইছে তপন 2 লাল গোলাপ 
তো ভালোবালার প্রতীক? ক পব 
উল্টোপাল্টা কাজ করছে গাঁক ধুঝতে 
পারছে নাঃ কেন িথো সান্ছনা দিয়ে 
[দয়ে ওকে এভাবে অপমান করছে 2 প্রথম- 


বারের পর নে 'ছ্িজ্েস করোৌছল 
'আ-ফুল পেয়োছিলে 2 দিয়ে গিয়োছল 
তো ঠিকঃ ময়না ওর মুখের দিকে 
তাকয়ে থেকে জবাব দিয়েছিলো হা) 


কিদ্তু হট্টাং এই এগনি। তুমি ভো ফল 
ভালোবাস। মুখ সামানা লাল হয়ে উত্ে- 
ছিল। এর পর আর কোনও বারই 
জিজ্ঞেস করেনি। ময়নাও বলোনি কু 
শূধু ফ্‌লগ্যাল নিয়ামত এসেছে! আর 
নয়না শুধু নিজের মনে জলেছে। এক- 
ঘেয়ে রৃটিনের বদল তো নিশ্টযই ভালো; 
[কন্তু তাই বলে এক কেথাও 
সীমারেখা থাকবে মাও অপমানিত লা 
নিজেকে । অর্থহণন মনে হয়। তার সম্পদ 
সম্ভরের যেন আর কোনও দাম নেই। 
অথণ্ড প্রয়োজন নেই । যেন তপনের ক্ষ 
তৃষা মেটাবার মতন যথেষ্ট ক্গমতা আর 


নেই তার। সমস্ত ব্যাপারটার বছার- 
হশনতায় গর গন জলে! কেন এমন 
হবে? শরেষ বহ্যাপপাসু সাহা কথা, 
বন্তু তাই ধলে ক ভালোবাসা কিম্বা 
একানষ্ঠভার ফোনগও মলো নেইও আনে 


মনে এব: সান্তনা খোঁজাপ চেষ্টা করে। 
ভালোবাসায় - ত্পনের মনে কোনও চিড় 
ধরোনি। কিন্তু সে আশ্বাসই বা'সে পাচ্ছে 
কোথায়? কোনও দিন কি পেফ্েছিল? 
[বিয়ের পর দুটো বহ্য়ুই শুধু তপন এব 
প্রত উদাসগন ছিল না। 
আস্তে কত সরে গেছে সেও, দারাদিন 
রাঁতির মধে। কতটুকু সময় ময়নার ছুনা 
রা আগ্ড পনের দৈনিক ক্াজডানে 2 
এন একুটা দিন কি যায় আজকাল, যখন 
তপন সংম্ধাবেলাহতও কাঙ্জ বচন কাজের 
প্ল্যান তাথলা ভানু চালে 1পণাত। দর. জাত 
আলাপ আচলাচনা বা হাদি আপ্যাগন 
অভ্র্থনায় মগ্ন থাকে নাঃ সংনারের কোন 


॥ 


কোনও, 


তারপগন আস্তে 


বাপারে সে মাথা গলায়? অথবা গলাতে 
চায়? আর ময়না? যে কিনা তার সব কাজ ' 
সা করে সম্ধোটুকু শুধু তপেনেরই জন্য 
তুলে রাখে, তপন কি ফিরেও চায় ওক 
দিকে? ডোনট বশী ডাফট, ডোনট ন্যাগ, 
ডোনট বা নাইভ. কিম্বা ইউ জার টা 
এগজ্যাকটিং এই তো ব্যীল ওর মুখের! 
বিনা প্রয়োজনে কখনও ' কাছে আসে না। 
এলেও কেমন অনামনা।' কাজের চাপে সব 
সময়েই জলান্ত।  আফসেও নিত্য নতুন 
সাকুণ্লার + আজকাল। সেলস পার্ট 
মেন্টের ওপরই যত চাপ। গন মেজাজ ওর 
বেশশির ভাগ সময়েই খারাপ । এ সব নিয়ে 
তাই কথা তুলতেও ইচ্ছা করে না। আত্ম- 
সম্মানেও লাগে। তাছাড়া বলবে বা কথন 2 
সকালে প্রধনই ওঠে না। সম্ধোন্ধ পর 
ফেরে যখন ভখনও বলা চলে না। ছঃটির 


[দনগঁল কোথা দিয়ে কেটে যায় নানান 
ঝামেলায়! নয়তো তপনের গলফ খেলায় 


1কম্বা বায়ার সেশনে । উইকেণ্ডের রাত্র- 


শ্যালর একটাতে বলা যায়। ,কন্তু প্রায়ই, 


তপন অঙ্পাবস্তর নেশাগ্রস্ত থাকে, অতএব 
বলবে কাকে? 
খাল আলোচনা ভাবেই বা করা যায়? 
করেও ছি কিছ সুরাহা হবেঃ তপন কি 
মেজাজ [ঠিক রাখবে 2 বাঁদ কথাবার্তার মোড় 
তৈমনভাকে নেয়, তার কি একসঙ্গে থাকা 
যাবে» না, ময়না সাহস খুজে পায় না। 
তাছাড়া নিঃসংশয়. বিশ্বাস কি গনজের 
মনেও আছে? তপনের বরাবরের উদা- 
সীনতার কথা না হয় ছেড়েই, দেওয়া 


গেল। কিন্তু আর যা ভাবছে ও মনে মনে 


তাতে শুধু মাত অনুমান আব অনুভুতির 
ওপরই দাঁড়য়ে আছে এখনও ।  যাদ সে 


ভুল বুঝেই থাকে? তখন কি হবেঃ তবু 


যখন এ লাল গোলাপগূলি নির্ভৃ লভাবে 
এসে পেপছতে থাকে, তপন রওয়ানা হবার 
পর্াদনই, মনের জরালা যন্ধণা উত্তরোভ্তর 
বাড়তেই থাকে । কখনও নিষ্ফল আক্লোশে 
কখনও উপায়হঈীন হতাশায় ভোগে। প্রতি 
বার বলে, এই শেষ বার। আর লা! সঙ্গের 
বাইরে ঢলে মাচ্ছ। এবার এলে একটা 
হেস্তনেস্ত করতেই হবে। কিন্তু আসার 


পন্ন আব নে উদাস [কিম্বা ইচ্ছা 
থাকে না। | 
কেন কোম্পানী আনা কাউকে. গুসর 


জায়গার পাগায় নাট যেতে যেতেই শিখে 
[নিত গবা? ফেন বার বার তগনাকেই 
যেতে হবে? ভাবে বটে, কি জান, 
কোম্পানগীতে একসাপোট সেলস নায় 
তপন নলতে গেলে এঝব্সযুসিভাঙগ ?ডল 
কন। এক সিড় বেয়ে বেয়েই তপনের 
. পরা ভপ্নাক ওপরে ওঠার অন্কাজক্ষা। এর 
'এাফানশয়ে? এস দেখেই কোতশানী ওকে এই 
াতরগায ব'সয়েছে। এঁকিশিয়নিস! জোগায় 
তপন কেঘথায় 2 বাঁড়ন বাইরের খাক- 


লা 


তাছাড়া এ [নয়ে খোলা 


৭ ৯১৩ 
িয়েগ্সিটা ক বাঁড়তে আসার সময় 
লঞ্কারে বধ করে রেখে আস? নিজের 
ব্াঁড়র ভেতরে কি মেস সৃষ্টি করেছ, তাক 
বুঝতে পারছ না? 

আজও তপন দমদম এয়ার পোটে 


বদ্ধের প্লেন ধরতে চলে যাবার পর ময়না 
ভাবলো, কালগ যাঁদ আবার এ ফলগলি 


আসে, ছড়ে ফেলে দেব। একার একটা, 
বোঝাপদ্ধা করতেই হবে। আম পার 
পারাঁছ না। কাজের খাতিরে তো কভ- 
ক'জনের স্মরণ ভোগে? ঠিক আছে, এবারটা 
দেখব । যাঁদ ও শাঁনবায়ের মধ্যে না আসে, 
পুরো উইকেন্ডটাই কাঁটয়ে আসে, তৰে 


এবার একটা ফিছু করতেই হবে। কি 


পেয়েছে ক ও? ওর সূটকেস আর ছোঁবই 
না। ব্রাডহাউন্ডের মতন গম্ধ শকে শখকে 


আর ছিড়ে খাবার ইচ্ছা দমন করে করে 
"এ কোথায় নাবাছি ? 


আগে আগে, মা এসে থাকতেন, তপন 


চলে গেলে পর। বাস্পা তখন বছ্চ ছোট। 


1কল্তু মা এসে তপনের সম্বন্ধে এত প্রশ্ন 


করেন, তপনের সংসার সম্বন্ধে উদাসশনতা 


নিয়ে এত আলোঢনা করেন, ময়নার ভালো 
লাগে। নিজেকে যেন বড় বেশী দূর্ভানা 
অন্যের মুখ থেকে শুনতে অপমানিত 
লাগে নিজেকে যেন বড় বেশী দুর্ভাগা 
বলে মনে হয়। অকারণ হতাশা আদে। 
তুচ্ছ জিনিসও বড় হয়ে ধরা গড়ে 
চোখে । মা বোঝেন না। ওর প্রাতও কটাক্ষ 
করেন। তুমি নিশ্চয়ই ভালো করে ধন 
রুরো না। -ভালোমতন সঙ্গ দাও না- 
ইত্াাদ। ময়না রেগে যায়। তুমি এমনভাবে 
বলছ, যেন ও আমার কাছ থেকে পালিয়ে 
থাকতেই বাইরে যায়। ও তো যায় আফিসের 
কাজে। ওদের কম্প্যানীর এঝাপোর্ট সেলস! 
ওই হ্যাণ্ডল করে। নতুন মাকেটি ওগুলো, 
তাই তাদ্বর তদারাকর প্রয়োজন বেশী। 
ফন একচেগ্েক় ব্যাপারও রয়েছে। এসধে 





১৯১৯৪ ও 
ও এক্সপার্ট খুব তাই ওকে যেতে হয়। 
বই হৃঝলাম। 
সেটাও ওর ভেবে দেখা উচিত 
থাথে আধার কি? 
কিযে বর না. হয় 'তোমার। জন্যও 
ভাবনা নেই. বাব? তোমায় দেখে কে? 


ভেসে 


“আমায় আবার দেখার কি আছে? আম 


ণক 'ছেলেমানূষ? আমায় কারু দেখতে 
হবে না। তাছাড়া গাড় রয়েছে। তেমন 
দয়ার পড়লে তোমরাও আছ । মাসে,তো 
মোটে আট দশাদিন। তাও সব মাসেই -নয়।' 


তপন বখন থাকে না, তপনের হয়ে 


ওফালতি করা যায়৷ কিল্তু সামনাসামনি 
হলে পয়, সে বাদাঁ পক্ষ । তখন এসব কথা 
মূখ ফুটে না বললেও মনে ঠিকই আসে! 
ওর নিজেকে সামাজিকভাবে খবরদারি 
কয়ার প্রয়োজন অবশাই নেই। আজ মেয়েরা, 
অনেক স্বাধীন এবং যথেম্ট সতর্ক। কিন্তু 

ত্রাইকি সব? মাও তাই বোঝাতে চান 

ঘৃঁরিয়ে ফিবিয়ে। তাই লাগে বেশী । মার 

জনাই বেশী বেশী ঘোরাঘুরি, করে নিজেকে 

প্রফয্স দেখাবার চেঘ্টা করত হয়। তখনও. 
মা আবার বলেন, 'একা-একা কিম্বা যার 

তার সথ্গে বেশী ঘরে বোঁড়য়ো না। একটু 

এদক গাঁদক হলেই জানো তো কথা রটতে 

সময় লাগে না।' 'যতক্ষণ না কিছু ঘটছে, 

গকছু রটলেই বাক এসে যায়? বরঙ্ক- 
ভাবে ধঙ্পে ময়না । মার ধারণা ময়না এখলদও 

অবুঝ। যেন সে যথেষ্ট 'ববেহনার সঙ্গেই 

বছরের পর বছর কাটাচ্ছে না এইভাবে। 

তপনকে কাজের জন্য বাইরে ষেতে হবে, 

থাকতে হবে কাঁদন দূরে, এীনয়ে ওর মন 
খারাপ লাগলেও, নালিশ তো নেই? কি 

ফরা যেতে পায়ে? 
হবেই। নিয়েছেও। বিল্তু তপন যে আজ- 
কাল ক করছে, তাই ডেবেই তো' সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। এমনিভাষে ছটফট 
করছে। তপনের সম্ধ্যাগলো ভাষণ 
ভাল্লোভাবে কাটছে এই আশক্কাতেই তো 
ওর নিজের লন্ধোগুলো এত জগম্দলের 
মতন ভারী হয়ে উঠছে। 


৬. 


মন বড় বেশ গ্পর্শকাতর হয়ে 
উঠছে। সৌদন কে ঘেন ঠাট্টা করে বললো 
'ময়না বী কেয়ারফূল। তপন দেখো ঠক 
একটা হারেম টার়েম নিয়ে আসবে।' সারা 
শরশর জালা করে উঠোছল। হাঁস দিয়ে 
উঁড়য়ে দিতে হয়েছিল 'ঠিকই, কিন্তু মনের 
মধ্যে জালা থেকেই গিয়োছল। একে ময়না 
নিজের হল্তণায় আঁম্থর, তার গুপর আবার 
এসব বদ রসকতা। অথচ এ ধরনের 
ফ্কাগকতা তো হরদমই কত লোক কতজনের 
উদ্দেশ্যে করছে? 

বারেক সঙ্ধোগলো বড় 


কিন্টু ঘর তেসে ঘাবে, 


আঁমই তো রয়োছ। 


এতো মেনে নিতে 


| বেশী. 
জহালাচ্ছে। ফাঁদন তব এঁদক ওাপক, 


ঘোরাঘযীর করে সময় কাটালো ময়না। কিছ? 
কেনাকাটা, ঘরবাঁড় পাঁরগকার করানো, 
নতুন করে সাজানো । এইসব নিয়েও আরো 


কিছু সময় কার্টলো। কিন্তু এ সবই প্রায় 


'দনের বেলায়। বন্ধ্বদের বাড়ও সন্ধেঃবেজ। 
সকলেই যে যার স্বামী 


যাওয়া যায় না। 
সংসার নিয়ে ব্দ্ত থাকে। তার মধে। 
দারদ্রু আত্মশয়ের মতন গিয়ে রসভঙগ 


করতে ওর ইচ্ছা করে না। কিছু উৎসাহ 
আবিবাহিত যুবক বদ্ধ যে ময়নার নেই তা 
নয়। তারা জানতে. পারলেই সিনেমা 
থিয়েটারে নিয়ে যাবার আমল্ণ জানায়। 
ময়না যেতে চায় না। সে জানে তার 
চেহারায় একটা বিশেষ আকষর্ণী শক্তি 
আছে। প্রুষের মনে যা যথেষ্ট বিভ্রমের 
সৃষ্টি করে। এতে যে তার নিজস্ব কোনও 
হাত নেই; শারীরিক মেটাবলিজম-এর 
এক দুজ্র্ধের করুণাই এর হেতু, একথা 
অনেকেরই মনে থাকে না। এ তার চরিত্রেরই 
একটা িবশেষ আতঙ্ক বলে ভুল করে 
বসে। এবং তার সুযোগ নিতে চায়। প্রায়ই 
অন্ধকার আঁডটোরয়ামের ভেতরে পাশে 
বসা লোকাটক বসার ভঙ্গী বদলানোর সঙ্গে 
সঙ্গে অনাহৃত একাঁট হাত এসে ওর কাঁধে, 


ঘাড়ে কদ্বা পিঠে থাঁমবেই। বিবস্ত্র হলেও 


আগে এটাকে অগ্রাহা করার মতন মনের 
অবস্থা ছল। এখন নেই। এখন মনে হয় 
একটা ল্লোকের উদাপীনতার সুযোগ নিয়ে 
এরা সবাই ওকে অপমান করছে। নিজের 
ওপর . আস্থাও যেন - দন দন কমে 
আসছে। নিজেকে অনাথ এবং অনুকম্পার 
বস্তু বলে মনে হচ্ছে। কি ষে করবে, কেমন 
করে মনের এই অবস্থা কাটয়ে উবে, 
কছুতেই ভৈবে পাচ্ছে না। এদেরই কাউকে 
বাঁড়ভে ডেকে দুএক সম্ধ্যা কাটানো 
যায়। কল্তু এত্দর মানাজ্ঞানও বড় কম। 
এক সম্ধ্যার আমন্ত্রণ পেলেই এরা নিজেদের 
ক”্যকসম্ধ্যার সঙজন টিকিটের মাক বলে 
মনে করে বসে। তবু এখন বাপ্পা আছে 
বাড়তে । যত ছোটই হোক, একাট প্রিয় 
সঞ্গশী। আর কতাদনই বা ও বাঁড়তে 
থাকবে; আবেকটু বড় হলেই তো চলে 
ঘাড়ে কিম্বা পিঠে থামাবেই। বিরভ হলেও 
[জের স্কুল দা'জালং সেন্টপলস-এই ওকে 
বুক করে রাখা হয়েছে। আর দু বছর পরই 
চলে যাবে সেখানে । তখন ক করবে ময়না ? 
তপন তো যতই ওপরে উঠরে, ততই ওর 
সময় কমবে । এখনই, কতটুকু সময় বাঁড়তে 
থাকে? থাকলেও কতটুকু সময় ময়না ওকে 
[নিজের মতন করে পায়? সে যেন কেউ নয়। 
তার কোনও নিজস্ব আশা-আকাক্ক্ষা নেই। 
নেই কোনও আলাদা সত্বা। শুধু তপনের 
বাবস্যায়ক বন্ধ বান্ধয, পাঁরচিতাদের আদর 
আপ্যায়ন করার হোস্টেস মান্র। কেন তপন 
বোঝে না, এই শুধুমাঘ 'আমি তুমার 
জগতে, তুঁ্ট যাঁদ প্রায়ই শারপীরকভাবে 





এবং সাই: নামিকভাতে নার 
থাকে, তবে সে জগতের -ারসাম্য হজ্জাম় 
থাকতে পায়ে না? লেও তো. একটা মানুষ? 
তক পান রক রা 


পরের বৃহস্পতিবারে অবশাম্ভাবভাবে 
তপনের আফম থেকে টোলিফোন এলো, মঃ 
সেন রাববারের আগে ফিরতে পারবেন না। 
আজই টেলেক্স মেসেজ এসেছে। জানিয়ে 
দিতে বলেছেন, গাড়িটা যেন রবিবার রানে 
নটার মধ এয়ারপোটে পাঠিয়ে দেওয়া হয় । 
ময়না অস্ফুটে বললো ক্জানতাম। আমি 


জানতাম ।' 'বেগ ইওর পার্ডন? 'না কিছু 
না। অনেক ধনাবাদ।' ও 
চোখ ফেটে জল এলো। অনেক কিছু 


আশা করে রেখোঁছল। ধরে রেখোছল, এবায়ে 
যাঁদ ঠিক দিনে আসে, তবে জানবে ওর এসব 
ধারণা ভূল। সাঁতাই কক্পনা। কোনও সততা 
নেই এতে । এলো না। আয়ে না।  যাঁদও 
এতে কিছুই প্রমাণ হয় না, তবু মন দমে 


গেল। কুসংস্কার সে বিন্বান করে না, তবু 


জোর করে উঁড়িয়েও দিতে পারে না। 
ছোটবেলার সেই অভ্যাস যায়ান। োঁধ হয় 
যায়ও না। বুকের মধ্যে কেমন একটা 
শুনাতা। হারিয়ে যাচ্ছে তপন, হারিয়ে 
যাচ্ছে। কেন আম আর ওকে ধরে রাখতে 
পারাছ নাঃ আমার আর কোনও আকর্ধণই 
নেই ওর কাছে। এইবারাঁট তুমি আসতে 
পারলে না? শুধু এইবারাট? আবার 
ভাবলো, কাজের জনাই তো দোর হচ্ছে। 
নিজের কোনও উাদ্দশ্যসাধন করার জন্য 


?ক এসব ক্ষেত্রে দোর করা সম্ভব? কিন্তু 


প্লেনের টিকিটের বুকিং নিয়েও তো একটা 
দিন দোর করা যায় যায় না? ঠিক আছে। 
কর দের। আঁমও বসে থাকবো না-- 
পার্থ কাল টোলফোন করোছল। একা ₹.“স্ 
জেনে শনিরারে ীসনেমা আর বাইরে "বার 
নেমন্তন্ন করোছল বর্লোছ. পন়্ে জানাবো-- 
যাবো। ওর সঙ্গেই যাধো- | কেন আম 
বসে বসে শাঁনবারের সম্ধ্যা বাড়তে একা 
একা কাটাবো? তুমি কসব: করছ ভেবে 


জঙলে জলে মরব? আমিই শুধু জলবো? 


তুমিও একটু জবলবে না? 

রাবধারে রাত দশটা নাগাদ তপনকে 
নিয়ে গাঁড় বাঁড়তে ফিরলো। হাঁসখুশশ 
মুখ নিয়ে উঠে এলো ওপরে। 
রাল্লাঘরে। 
িল্লের হাতে গরম গরম বানাতে. হল্ত। 
ঘর ঘুরে,,কলোট টাই, খুলে, রালাঘরের 
দরজায় এসে দাঁড়ালো তপন। এক করছ?! 
রাখ এমব। ঘুরে এসো।' একপলক ওর দিকে 
তাঁকয়ে মুয়না চোখ নামালো । মনোযোগের 
সঞ্গো, রোগ্টের ছিকেনটা, উল্টে দিতে দিতে 


বললো .তুঁমি যাও ঘরে। আমি এক্ষান, 


ময়না 
তপনের পছল্দমতন : নার 


১ ডক ৯ 

আসাঁছ। এক নিট, ঠিক এক মাট। 
গ্াঁজ।' তপন চলে গেল। নিজের হাতেই 
সাটকেস খুলে ওর জন্য আনা 'জনিসগ্ীল 
একটা একটা করে প্লোসং ঢৌঁবলের ওপর 
সাঁজয়ে ধাখলো। বাপ্পার ছনিসগ্যাল নিয়ে 
কিউরোর. ওপর রাখতে যাবে.নজর গড়লো 


সুর .. 'ফুলদানীটার ওপর। হলুদ 
গোলাপ 'দয়ে সাজানো । সমস্থ, পন্টে 
গোলাপগৃঁলি। হলদে গোলাপ ভগনের 


পরিয়। ফলদানীর গায়ে' একটা কাড দাড় 
করানো। তাতে লেখা 'ডার্লপিং আই লাত 
ইউ! এভার ইউরস ময়না? হাঁসি ফুটলো 
মূখে । একট; অসোয়াস্তির ছাপও। আলতো 
করে ফুলগদীলর ওপর 'দয়ে হাত বুলিয়ে 
নল। 'ি যেন ভাবছে। আস্তে আস্তে 
মহখের চেহারা বদলে যাচ্ছে। 'চগ্ভার রেখা 
গপঙ্ট হয়ে উঠছে সারা মূথে। বিস্ময়, 
অবিশ্বাস ভরা অন্ডুত দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে 
রইলো ফুলগদালর দকে। চোখ সরাতে 
পারছে না। নিজেকে বিম্বাস করতে পারছে 
না। সারা মুখ লাল হয়ে উঠছে। কোথা 
থেকে এক দদ্দমনণয় রাগ এসে সারা শরীর 
অবশ করে দ্রিচ্ছে। ক বলতে চাইছে ময়না ? 
কঃ 


ঝনঝন্‌ শন্দে হলুদ গোলাপ স্ধ 
ফুলদানী আছড়ে পড়লো মাটিতে । জলে, 
ভাঞ্গা ক্ষাঁচে, আছড়ানো গোলাপে, সারা 
মেঝে কাটি মাখাসাখি। খাচায় গোরা 
বাঘের মতন কবার পাক খেলো ঘরের মধ্যে। 
ডারপর হন্ঠাং থেমে, জানালার পর্দা ঝড়াং 
করে টেনে সরিয়ে জূকটি কুটিল মুখ নিয়ে 
ভাকিয়ে রইলো বাইরের অন্ধকারের দিকে | 


সে আওয়াজ। এরকম একা প্রাতীক্রয়ারই 
আশঙ্কায় কাঁটা হয়োছল সে। বিষপ্ততার 
ছাপ পড়লো মূথে। সবই তো স্পষ্ট হয়ে 
গেল আজ । আবার দ্বাস্ভরও | ময়নার দাম, 
হলেও কমোন আজো । বেয়ারাটা ছুটে 
গেল বেডরুমের দিকে । ময়না একা দাঁড়িয়ে 
রইলো রাল্লাঘরেই। একটু সময় চাই তার। 
মন বিকল। পা অচল। দিনের পর দিন, 
দনজের মনাক, বিবেককে সাচ্তবনা দিতে মিথ্যা 
বলে চলেছে তপন। একটু ষেন হাসিরও 
আভাসও পাওয়া যাচ্ছে ঘটনাটির মধ্ো। 
এখনও তপন ইচ্ছে করলে ফিরতে পারে, 


এমন একটা সম্ভাবনাও মনে মনে। তপনের 


কাছে প্রার্থনা জানালো; 'তোমার এ মিথ 
আমি ক্ষীণকের দূর্বলতা বলে সয়ে না্ছ 
ভগন, কিন্তু আর বোজোনা। আমাকেও 
যেন না ধলতে হয়। প্লীজ ভন এট 
মান আমার রেখো) দূর্বলতা 


দূর্বলতা থাকার জন্যই হয়তো মানুষ এখনও 
সান্লামমতার শৈকলে বাঁধা থাকে।. ময়না 
এবার আস্তে জাঙ্তে ঘরের 'দকে, এগোল। 


দূর্বলতা নয়েই তো 
মানে “পনর এগেনই একজন। মেই'এবই | 


য়া | 1৩৬ 
জজ ৯ 


ঘরে ঢুকে তপনের মুখোমখি হতে ওর. 


সঞ্চকোচ হচ্ছে। তপন এখনও 'নিজ্গেকে 


সামলে উঠতে পেরেছে কিনা বুঝতে 


পারছে না। কোনও সাড়া শন্দও পাওয়া 
যাচ্ছে না। তবু ময়নাফে ঘরে বেতেই ছবে। 
নইলে হয়তো পরে তপনকে বোঝানো যাষে 
না, হলুদ গোলাপগুলি খাঁটি সতা কথা 
বলছে। শুধু ময়নার ভালোবাসাই নয়, তাদের 


ভাবধাং জশবনের আম্বাসও ময়না ওগহোলির 


মারফৎ ভপনকে দিতে চাইছে। পেতেও 
চাইছে। এখনও সময় আছে, এখনও তারা 
[ফিরে আসতে পারে, তাদের সেই আগেকার 
জাঁবনে। তবু ঘরে ঢোকার সময় বুক 
কাঁপলো । ঢুকতে গিয়েও সরে দাঁড়াতে 
হালো। বেয়ারা ওর পাশ দিয়ে বোরয়ে গেল, 


$ ডাস্টপ্যানের মধ ভাঙ্গা কাঁচ আর 1বক্ষত 


গোলাপগ্যালকে তুলে নিয়ে! 


তপনও কিছুটা সময় পেয়েছে। 
ফুলদানী ভাঙ্গার আগে ও পরে কয়েকটা 
মূহূর্ত কেটেছে অসহনীয় রাগ আর 
অপমানের জবালায়। ধরা গড়ে যাওয়ার 
লঙ্জাও হয়তো ছিল এ সঙ্গে কিন্তু ময়না 
শুধু ধরেই ফেলেনি, একই অস্মে পাল্টা 
আঘাত করতে চাইছে, এ যেদ কর্পনারও 
অতাঁত। অবশ্য ময়নার এটা একটা চালও 
হতে পারে। ওকে বাঁঝয়ে দিতে চাওয়া, 
দেখ আম সবই বুঝতে পারাছ। জানালা 
থেকে সয়ে এসে একটা সিগারেট ধরালো। 
বৃক ভরে ধোঁয়া টেনে, মস্তিষ্কের বচ্ধে 
রষ্থে পাঠিয়ে দল সেই ধোঁয়া। বিশুদ্ধ 
বিদেশী তামাকের ধোঁয়া যখন মগ্রজে 
ঘোরাফেরা করলো. আকাগ্মক বাগে পালিয়ে 
যাওয়া বূদ্ধিটাকেও ক্রমশ আয়ত্ের মধো 
[ফার পেলো। তখন মনে হলো, এ মিথ্যা 
চাল নাও হতে পারে। হয়তো ময়না পাঁতাই 
প্রাতিশোধ নিতে চাইছে। অথবা [নয়েছে। 
যাদ নাও নিয়ে থাকে, এ নিয়ে তর্কাবিতর্ক 
তুলতে চাইছে। অসম্ভব। ও পথে পা 
দেওয়াই বোকাঁম-1 অযথা বাকরিতণ্ডায়। 
সময় নম্ট। ময়না যাদ বুঝিয়ে দিতে পারে, 
এটা ওর মধ্যে চাপ, তাহলেই আমাকে 
কতগলি প্রীতশ্রাত দিতে হবে। অনেক 
সুখসৃবধা ছাড়তে হবে। ময়নাকে অনেক 
সমস্ন এবং সান্ধ্য দিভে হবে। এর 
কোনগটাই আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। 
অতএব অনেক রাগারাগি কান্নাকাটির 
সম্মুখশন হতে হবে। আমাকেও কিছু 
অনুশাসন জারি করতে হবে, ষা পালন করা 


হচ্ছ কিনা জানার আমার কোনও উপায়ই 


থাকবে না। অতএব সব সময় সন্দেহ, ঈষণ 

ইত্যাঁদ কতগাল বাজ ঝামেলায় পড়তে 
হবে। তার চেয়ে এসয উপেক্ষা করাই ভাল! 
লেট হার লিভ: হার ওন লাইফ । আই শ্যাল 
লিভ্‌ মাই ও'ন। সোজা 'হসেব। কারদরই 


'রস্তৃত 


গন ১১৫ 
কাউকে অনুযোগ: আভযোগ্ করার কিছু 
থাকবে না। এই ভাল। এতেই অনেক 
স্বধা। ঘরের পেছনে নষ্ট করার মতন এত 
সময় আমার হাতে নেই। ময়না নিজেই 


এ সুবিধা করে 'দিল। ওরও দোষ আছে 


শবলেই ঝামেলা মিটে যাবে। 


অজ্প সময়ের মধ্যেই তপন ভার 
সিম্ধান্ত নিয়ে ফেললো সে শ্রীবাস্তব 
নয়। প্রয়োজনে বাবসার গুৃডউইল এবং 
উব্জব্্স সম্ভারনার জন্য সনাতন এবং 
শাম্বতকে কতটা. আশ্ডারকোট করতে হয়, 
মুহূর্তের মধ্যে সেই সিম্ধান্ত নিতে 
পারাটা কৃতী এগজেকিটিভের ঘিশেষ 
গুণ। তপন নিঃসন্দেহে কৃতী। তার সামনে 
ভাবষ্যং। আজকের সেলস 
এগজোঁকটিভ তগন সেন অপর ভাঁবষ্তে 
সেলস ডাইরেক্টার হবে। হয়তে। বা ম্যানেত্িং 
ডাইয়েক্ারও। চেয়ারম্যানই বা নয় কেন? 
ভার কীতত্ব, তার পৌর্ষ পাঁথবাঁর 'দিকে 
[দকে প্রচারিত হবে, আদর পাবে। মযানেজ- 
মেন্ট কাঁমাটর মেম্বার হয়ে সে কোম্পানীর 
লক্ষ লক্ষ টাকার * সেলস প্রোন্সাম, তৈরী. 
করবে। অধস্তন এগজেকিটিভদের সেলস 
প্রোমোশনের জনা চাপ দেবে। ভারত 
সরকারের বৈদোশক মূদ্রা আফ্লের স্ফীতির 
কারণ হবে। সৌমনারে, কনফারেন্সে, 
গীটংএ তার মুখ থেকে মুক্কোর মতন দামী 
দামী কথা ঝরে পড়বে। এসব ঘরোয়া 
বাপার, গন নামক গোলমেলে বিষ এবং 
সামাজিক রখীতনপীতর দায়-দায়িত্ব 'নয়ে 
জাড়য়ে পড়লে তার চলবে না। তাই ময়না 
যখন দুরু দুরু বুক নিয়ে ভীরু পায়ে এসে 
ঘরে ঢুকলো, অনায়াসেই সে হাসি দিযে 
তাকে অভার্থনা জানাতে পারলো । এসো । 
সার। তোমার সজার ফুলদানীটা ভেপ্পো 
ফেললাম । ধাকা লেগে পড়ে গেল। আরেকটা 
কিনে নিও। -আর আ-থ্যা্কস: ফর দা 
ফ্লাওয়ারস। দে আর লাভলা। 


না। যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, সেখানেই দাঁড়য়ে 
থাকলো । শুধু স্তব্ধ বিস্ময়ে তপনের 
এ 'নার্বকার মের দিকে তাকিয়ে রইলো । 
সব কু কেমন ঝাপসা মনে হচ্ছে। 
সামানাক্ষণ। তারপর ধীরে ধীরে সব. 
পারিচকার হায় এলো। কোনও সংশয়েরই 
আর অবকাশ নেই। যে মোক্ষম আথাত 
দিয়ে তপনকে সে আত্মস্থ করবে ভেবোঁছল, . 
তা বার্থ হয়েছে। তপনের উচ্চাশার মে 
লেগে আজ থেকে সব আত্বাতই এভাবে, 
প্রাতহত হয়ে ফিরে আসবে ভার নিজের 


কাছে। যত আগুলই জনলূক তার চোখে 


আগলে শুধু সে নিজেই দগ্ধ হবে। 
তপনের কিছ; হাব না। এ উদার হাঁসি 


টানার রগ বার 


চিনির! 





আআ এ শ্রশ্ি রাত এ ত - 4 ৮ ০৫ ৩০০৩ পট তা পর এ এ স্টপ িস্এঞ্প শশ 
12 তি শশা - পট শর্ট সত পি শে শী শর শে পভ এই আট শত ০৩ পতি ৩ সস এপ শী ক পি তি পট ০ আআ 
উহা রি ভা পি এ ও ৩ এপ নটি শপ ০৪ তি পর ক পি শর শা পি 
এরিক এ ৫ পিপি ওত পি কিতা 48 এ স্ট 4 তে পট ৩ তাপ ৮ ০ পতি পা সত পি শি ০৪ জি সত 
০ স প৪ ৩ পপ ত তি উস এ আসি শি জিও ৫ আশিস ৯ সস শি তি ও 
৩ দর এল ৩- হত পতি এজ তপতির এ - এ এ ০০ পতি ০ 
হকি অন্য ক ও আস্ত এ ল তরি শপ ও আত আদ ক এ আও পপ প্র এত তত 
এত ৩ এ তিক তল এ ৭ পরি ই এ 4৪ ৯৮৩টি ক 5 কল | শিস ১৪ ০ এ শর পপি নত 
০৪ ও পতি ক তত তি চিত আনি ৪িশতত +৮৯৪ শক ওত তত. পাশ এ 
সপ পপ পিন এস ০০ তব এপি পীর এ পি ভিপি 72 এ িস্পত 7 ৩ আস্ত 
শত তপতি বত পিতএ৩০ 7১০৮4 ক পনর আপি এ তি তত পন্িত তত সপ্প্প 
সা শি শিলা ও শা ৬৩৩ আ পি পপি পন পর পাশ ও কপ কত ৯৩ ০০ শা লিক্শ্ত আত ৩ 
পি ০ সপ অর এ আতপ পট পর পি এ ৫ শপ পি শে পাই 4 ৩ সপ তি শ্ এ ৮৫7৩7. স্পা শপ তিন] 
সপ আপ এপ শি শি ও পি সওজ পা ওল শি পি ও ০: 6 তা তত শত পত অল্প লি পপ স্পা লিজ ক: 
শা ভি অপ্প শিলা শট পহ ৫ পি কপ প পা এ পতি 4৪ শট ২5৮ তি শত শত লিল ৪৮7০ ও ও ও প্রি ০৫১১ 
০5 আনছি অবশ প্ ও এ বলটি আনি শপ এপ পাস্প শ শত এত ভিত পশ্ছশশিএ 
ও শর্ট কত তত ৯ তির এপ -০ এন নত তত এ পর 2১5 লাশ পরল আরে শত 
সতত পাশির্সশা ২ 8০ লিপ ইত ৫ নিলি লতি শি শত 
শি নিশি তত তপ্ত এ ৭৯ নি 5 শপ ৪ পহ আপ পর এ এ একি ০৩ এ আত পালি ৩ 


০ এ তত তত এ ৪৪৭৪ উপ] শপ লস এক লে শর্ট পরী ০ আ্ড তা ৩ 
৩৩ তকি ৩ তপন পারত ৩4 এন্টি তত পপি তি ৩৩ পি তিশা এ পপ 
এপ এ এ পস্ট অর্ভশ্ পক ০৫ এপ পি পিত্ত প্র স 
স্পা শী 25 74. ০ ৩৩৭ ৭ ০6 এপি পট তা 40 প লি এ স্পর্শ ০ 
কপ এ ক এপ ঠা্লতি তাহপি এ শশী ও 2225 ততন তি 
ল্প ০8 ৩ ২০ শপ পপ শে শি শ এ্ি তা এস এ করত 2555৭ 
027৯2 শপ 4 ও ত্িশপ 445 ৩তি শ্চ ৩৮৩ এ পিপিপি ও এ ০৩ এ ০৪ শি সা এ 7 
+ এ ০4 পপ শট পর শি ও এত এট এপ এ তি উপ সত পতি এ পি ৪০] পা এ প ও স্পা এ এড 
সত পর এপ নন প্টপ্পি পর-2- 4৩ তই বাতিল লহ তত ক এ শপ এ এ ৫৯১০ ও পর 
৮ 4/-০০এ  এ ৪০৫৪৩ এ ০০০০৩০৩০৩৩০ এ্িত ওক! 

এ ৫০ সত 2 এল এ রেন্ট 845 শর সিল ০ ৫০০ লতি 
ইশ ০৯54 পতি ও পি পই পপ পক শর পতি পর পপ শশা শত ৬০ এলি এপি ত লহ 
একর একশত তত এ এতশত তি ০ এত এ হত 

তত 2 লে ৮ রে ্েগাাপ্জত্রগগেঞ্রলাপপ্গাগলা 
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চলিত 


সিস্টেম। 


**'এছ্বাড়া এর আল্লো অনেক্ত 


বৈশিষ্টা আছে! 


মতেই চলে। 


না যাবে 


বাট'বী দু 
বাজ 


নন 


স্টিরিওতে বদলে নেওয়া যায়-_. 
সঙ্গীতের আসল মঞ্ঞা পাওয়া ঘায়। 
জা 
ইয়ে 
--সবচেষে হাঙ্কা মিউজিক 


] 
ক দরে এবং ন 


€ মেইন্স 





৬. 


৮.3 


শরৎউল্দের মধো বালকেটসত ভাব? 
গাঝে মাংঝই নানাভাব ক্ষতট  উদ্দান্কা। 
কৈশোব-মন যে ভাঙা উসুকো এক একটি 
সামানা কণ্ভ লিজের ইচ্ছাকে বিজযণ করার 
নো ভলামান। পাধশ্রম করে শরংচন্দ্রকে 
ছোটোখাটা সমান ব্যাপারে সেই ধরনের 
মতা উতসাক্কী হয়ে উদ্যত কথনা সখানা 


দখা [যজা। হাড় কোনা 
পাড়া ছে'লরা বাট কাধ গড়ছে 
চেত্টা করছে, কিছ, হাধা বিঘ। 
দেখা যাচ্ছ শারদ. দেই লাগার 


একট সারয়াস হণ্য তাদের জনো ভাঈনা 
চিমতা চেষ্টা চরিত শুর করতেন, মনে 
হোতো, ডান নিজেই যেন একজল বাশার 
উদোন্তা। ফোথায় জেলা গাাজ্ঞচ্ুও, 
[ফাথায় মার. ও শ্রি কোথায় জোম 
বোর প্রোসডেন্ট-কা' ক কত 
পারল সমস্যাটর 'ফষশালা হতে 
পারে তাও জানা, মহ উাদ্লগ। 
সাহাযাপ্রাথস . উপদযান্ঠা 7ছলত্ন 
নাগা তিনি ধেন ভাদেরই বয়স হয়ে 
[গায়ে শলাপরামদ করাতন। তাঁর অন্তিব- 
সত্তার থেকে চণ্জল একাটি ছেলে মাঝে গা 
বেরিয়ে পড়তো দুবক্তৎ্ৎরেগ নিয়ে বয়স্ক 
সভার দেহ দাশোর স্থির পটার স্বীকার 
কবে। সবাই আমরা বলতুম-বেজান্প খেয়াল 
মানুষ ।' 

এইরফগ ব্যাপারে শর ও রবীন্দ্রনাথ 

ধরাতে একাটি গঃপ লাল। এ গজ্পাঁট 
রাঁববাসর সংস্থার 'রাঁবহাসর' টি বইতে 
বোধ হয় খুব সংাক্তত উদ্লেখে আনে মনে 
চচ্ছে। বইটি হাতের কাছে নেই। ব্যাপারটি 
|ৰস্তারিত ভাবে খুলে বললে শরচগ্দের 
রয় একটি দিক কিছ সপন্ট হতে 
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অমর আখ্মসম্ান লাগল। 


৭ না. 
| উর কার মন্যে উঠ পড়ে লেগেছেন। সন্ভা- 
পা প্রতারক ্যাষশা। মাক সাহত্য 


_ এমনিতেই. কো 
সহি ত পভা বানা" 


বা হবে 









00) শাঠিধনাবাদ। জ্ঞাপন আরে 18ি- 
22১১7 গোডী জাল্হ : -- জাীঁবটাকে কবার 
শা ও জে দিয়ে তীর ঈমংকার 
(স্টাটু বানি আহাদ বীধা। হচ্ছ 


পারে। 

'রাববাসর' নামে সাহিতাকদের একাঁট 
মিলন-সংপ্থা তখন নতুন প্রাতাঙ্থত হয়েছে 
কয়েক বছর। সদসারা সকলে কিন্তু 
সাাহাঁতাক নন। ধোশর ভাগই সাহভারাসক, 
সহত। পাগল, সাহত্চমশঃপ্রাথ” মানুই। 


এ'রা সাহিতিকদের. লাহুচয়ের। গালা 
উত্সহ করে সদা হয়েছিলেন। 
আাঙগাদের বাঁড়ীত প্রথম ক অন্থরে 
বার দুই, শেষ দিকে গতি বছরে 
এবার কার রাববাসরেধ বৈটও - লসন্তা। 


ধরধিবাস্রর সবাধাক্ষ ভলধর গেন মশায় 
একদিন মং তম্দপ্থান পাকেল বাড়ুত 
বলালেন--.'বাধাঝে এলাবে আমাদের রাধি- 
বাসদ সদসা কারে নিজ হাল।' শরতল্দ 
সেখানে উপাস্ধত ছিলেন । ভিন প্রবলভাবে 
19116 কার উঠ্ঠলেনলা। কখনও না। 
রাববাসরে গেয়ে সভা নেওয়। চাক না? 
আস বাদ্রহ 
কেন মেয়ের ক সাহ, 


করে বললঃ 


[তাক হয়ঃ সাহতা সংস্থায় যে 
কোনো পুরুষ মেয়ের যোগ দেলার 


সমান আধকার। মেয়েরা কি লিখছে 
না; ভারা কি সাহতা পাঠক নয় 

শরৎ্দ্র জবাব দলেন ০ মেরা 
সাহতাকও বটে. পাঠকও বট। কিচ্তু 
ভা্দল গলজাতীয় নিজস্ব হা আনেক 


আছে, যেখানে পুরুষরা উপকও 'দতে পরে 
না। ভারা অবাধে যা' খ্শাশ গাণমণ খুলে 
বলত: পারে। রাঁববাসরকে 'গাঠতা সভা' 
কার ভোরা হবেনা, ওটাকে সভিতাকদের 
'সাহতভা-আড্ড' বরে গড়ে তোলা দরকার। 


(তামরা এসে ঢুকলে আমাদর ভে 
লাগাম লাগয়ে কথাবার্তা কইতে, 
হবে।  নাদলাঁসে. ডিক হবে 


শ্বশধ বাপাধী : ঠঁতি না দি আড় 
স্কিম বাপার কয়ে তোলা। রবিষাসয ঠাযে 
্ফ' আাড্তা। পয়স্পারে দেখাশুমো, গরপ- 
গাজাধ, টা, তাঙ্জাক পসাগ্রোটের ধোঁয়ায় বী্জা 
উজশীর মালা। তারঠ ঘধো যে ধা লিখেছে 
বা লখচে তাই নিয়ে গরগ্পয়ে আলোচনা । 
'চজাতি আ্াহত। মামে মাসে বাজারে থা নতুন 
উঠা -তাদের নিষে মাভ-বানময়। এ কা 
অনা কিছ; টিক নয়। জঙ্গধর সেন বললেন. 
বিচ্ছু সাহতা সংস্থায় মাহলা। সাহাতিধরা 
বাগ পড়লে আসম্পর্ণ হবে না কি? আম 


[বিতর যোগ দিয়োছলুম।  উপাস্থত 
সকলই মাহলা মদসা নেওয়ার দ্বপক্ষে 


একমত-একসাহ শ্র্চগ্তই অটল বরোধণ। 
তর্ক যেশ উত্তেজদায় গেছে গেলে 
শবহচম্দ বললেন-বশ, রবিবাসরে মাঁহলা 
সদা মেয় হবে [ক হবে না. এটা ফাঁবর 
উপ বিচার ভার দেওয়া ছোক। তিনি 
যাঁদ বলেন মেয়ে সদসা নেওয়া ছোক,- 
তা হলে তাই ইখে। কন্ঠ, আগ বলা? 
[তানি কখনোই মেক সদস। নেওয়ায় সন্মাতি 
দোবেন না। 


আজারা উত্ফাগ হয়ে টিনা 
কথখানাই অমত করাত পারেন না। করা 
সচ্ডিব নয় তাঁর শক্ষে। 


শর্ট হেসে বাঙ্গছিলেন- আচ্ছা, দেখা 
যাবে। এ কথাই তাহলে রইলো। 


ডলধরবাব্ লেছিলেন-কাধ বোলপন্র 
পেকে কলকাভায় এলে আমি একাদন 
জোড়াসাঁফোয় গিয়ে তাঁকে জানিয়ে, তাঁর 
প্রত জোনে আগবো। 


এর বোধ হয় মাঙ্গথাঃনক বাদে গুরযাদের 
এাক্ভানকেউন [থকে কলকাতায় এশেছেন। 
তাঁর নতুন ক্েখা বই পড়া হবে, খবর 
পাঁঠয়েছেন। 


তাঁর পাঠ শোনার সময়ে জনক লোকের 
ভখড় থাকে। কাছে গিয়ে বঙ্গ, কথা শোনা 
লা বলব সুযোগ থাকে না। তাঁর হাছে 
যাওয়ার সবচেয়ে ভালা সময় ছিল ভাবের 
ধেলা। . সদা সর্যোদয়ের পরেই [গিয়ে 
পেশছলে বেশ কছক্ষেণ বমা যেতো। ধদিগ 


সেই পগয়েও আমাদেরই মত পাও জানৈকে 
না কাধর সন নেজাজও এ সময়ীদিতে 








2 বৈ. তাজা থাফতো। 





-।.. দন। প্রায় আটটা বেজে গিয়োছিল। "বাঁচা 
..- বাড়ির কাটের পড় দিয়ে উপরে উঠাছ- 
- হয়ে দেখলম, শড়র ঠিক সামনের ছোটো 
গষাটির ভারী পর্দা ঠেলে. শরংদা বেয়ে 
আসছেন, তাঁর পিছনে বেরুলেন তুলসাঁ 
শোঁসাই মশায়। 


. আম তো অবাক! কালও রাত সাড়ে 
মনটা পর্যপ্ত শরংদা আমাদের বাঁড় আড্ডা 


জঁমায়ছেন" কৈ 2 এখানে আজ আসবেন, 


[কছুূই তো বলেনাঁন! শরৎচন্দ্র দরজার 
যাইরে নিচু হয়ে জুতো পরতে যাচ্ছিলেন, 
আমার দিকে একট- তাকিয়ে থেকে কি যেন 
ডাধলেল, শারপরে জ্‌তো না পরে আবার 
গেলেন। তুলপাঁবাধু ধেশ একটু অবাক হয়ে 
গেলেন মনে হলো। | 


ডে 
র জা 


সব বড় দোকানেই পাবেন 


| হিন্ুম্থান ডেয়ারী এগু ফার্ম 
| কলিকাতা-২৮ 





আমি চে করেও 
বোঁশ সকালসকাল পেপছতে পার 


' মেয়েদের 
শাঁদ [শ্রীমতী অর্্ধতশ চট্রোপাধায়, 
কেদার চট্রোপাধায় মশায়ের পড়) উৎস.ক 
হয়ে প্রশ্ন করলেন--শরৎ চাটুজো, না? 
তুমি তো চেনো শনেছি। 


উঠে তাঁকে প্রণাম করতে চেয়ার 
দাঁড়লুম। প্রসন্ন হাঁসতে পকঙলেক্ মুখের 


এ... পি 
2 


টা বারা খরের 
বেশ 


স্তরে গিয়ে দাঁড়ালম। দেখকুম, 
কয়েকজন মহলা, আধিকাংশই আমার 
পারাঁচিত, কেউ কেউ মুখচেনা-কধির জনা 
অগেক্ষা করে বসে আছেন। আম সেখানে 
হয়ে জখম না বাসে দরজার কাছাকাছি 
দাঁড়য়ে রইলম চারংচজ্দর বোবিয়ে শাঁদ কিছ্ছৃ 
কথা বলেন। অল্প সময় পন্রই শরতগক্দর 
আবার পর্দা ঠেলে হারে বেরিয়ে এলেন। 


চেয়ে দোখ সারা মূখ ঢাপা হাঁসতে যেন 


ফেটে পড়ছে। | 
. তুলসী গোঁসাই একটু হিজ্মযের সুরে 
বললেন-কশ হোলো দাঙ্গা? আবার কোন 

কথা আপনার মনে পড়লো? 
শরত্ল্্র জবাব দিলেন না, নিঃশকো 
মাথা নাড়লেন না'-সচক। আমি তর 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি। তিন 


আমার দিকে চেয়ে কোতৃক-ঝলমল মুখে 
চোখে ডান হাতের তজণ্নখ নাচিয়ে নাত 


ইঙ্গিত করলেন। ধার ভাষা- কেমন জব্দ! 
িতবা 'ঠিক হয়েছে এবার" তারপরে হতো 
পরে তুলসীবাবুর সত্পো নিচে 
গেলেন। আমি তো হতভম্ব। ঘকছুই বৃঝত 
শারলুম না। বারান্দায় বোরয়ে গেখলুম, 

»তুলসীবাধ্প মোটরে 


চলে গেলেন। 


নেছে 


তাঁর সো শরৎচন্দ্র 


বম বিম্‌ঢ় মলে 'বাচয়ায় 'গ্য়ে অনা 
কাছে বসলম। . আক- 


অলা আরও দ'ই একজন বলে উঠলেন- 


হাঁ, হাঁ, শরং চট্রোপাধায় নিশ্চয়ই । আম 
ও'কে দেখেছি অনেকবার । 


আমি বলজুম,-হ্যাঁ, উনিই। 


কাব এসে ঘরে ঢকলেন। আমরা কল 
বৃ 


দকে  ভাকয়ে সাথ হাত 
ছইয়ে আশস স্পর্শ দিলেন 


প্রত্যেকের ব্াস্তগত কুশল কিক্বা অন্য 
প্রন করলেন। আম্মার দিকে তাকয়ে 
বালে উঠলেন-এই যে. তুমিও এসোচ। 
দেখছ। না বাপু, আমিও শরতের সপ 
একমত্ত। তোমরা ছেলেদের একটুও জিরোতে 
দেষে না, সব জায়গায় পাহ,রা নিয়ে হাজির 
থাকবে--এ হয় না। ওয়া একট, আজ্ভার 


আলগা হয়ে যা-খুশি কথা কইতে হো-বহা- 
করতে পাবে 


'নাঞএাক করে হবে? 
ওটা তো ঠক জভা-সামাত নয়, 
ভ্ডা। বন্ধবাদ্ধবের, স্াহাঁতাকাদের 
িশস্ধে আড্ভা। : ওথানে ওয়া তামাক 
রিট খাবে, খোলাখল কথা কইবে 
হাঁস-তামাশা বেন খ্বাশ করবে। .... 


ফেটে পড়ছিল চা্টীনতে। 





কন্ধা। আছি এক ক লি 
ধাপারটি। তি তা 


ক মালে এ ক 
এসোছলেম 2 1... 
কাঁৰ বললেম-_লা, -না। ওকে ঢুলসণ 
ধরে এনোছছল,. ওদের রাজনপীতর একটা 
. কাজের দরকায়ে। আম 'পারব না' বাল 
দিয়েচি। ওরা ভুলে যায়, আমার বয়স আর 
শরাঁরের ফথা। 


আমি বঝতে পারুম, শরংচুবে 
তূলসীবাব্দই ধরে এনেছেন । বেরুবার সময় 
আমাকে পিঁড়তে দেখতে গেয়ে শরংচন্দের 

গনে-পড়ে গেছে লেই ধিতবে'র কথা। মনে 
পড়া-মাতই এবাউট টার্ন। তৎক্ষণাং কবির 
ধরে দ্বিতায়ধার বিনা খবরেই ঢুকে 
গড়লেন। 


ঘরের ভিতরে শরংচল্গ ফি বলেছেন, 
কাঁবয় কাছে জেনে নিতে অন্যাবধা হল 
না। কাব বললেন--শরৎ রলললে,-তোমরা 
দুই মতের দল আমাকে না আম্পারার 
করেচ। আমি তো প্রথমে বলে ফেলোছলৃম 
মেয়ে সদসা নিচ্চ়্ই.: নেবে বোঁক। 
তারাও তো সাহিতিক। এতে রাব- 
বাসয়ের আকর্ধণ আরো বাড়বে ।” 





শয়ং হপলে-“তা হলে ওটি আলে চনা- 
সভার 'সাক়্য়াস মার্ভ ধরবে .লাঁক ? শুলে- 
ছলুম, আপাঁন নাঁফি পরামর্শ 1দিয়োছিলেন 
_রবিবাগরকে তোমযা সাঁহাত্যিক-আড্ভা 
করে গড়ে তোলো । কথাটা আমারও ভার 
পছচ্দ হয়েছিল। েয়ে-সদসা নিয়ে সভা 
করা যায়, জাঙ্চা দেওয়া বান্না গ্ে।” তখন 
নাফ কাঁধ যলেল-__হাাঁ, এটী সিক£, বটে। 
জিভের রাশ ছেড়ে যা খুটি, বঙ্জা-মেয়ে- 
গ্রে সামনে সম্ডব হে না। ওটা তাহলে 
তোমরা ক্বজাতির দধো নির্ধঢ শর্তে লেখা- 
পড়া করে নাও। ভিন জাতের কাউকে 
ঢুকতে দও না।' .. 


কাব কৌতুক করে সমস্ত মেয়েদের [দক 
প্ধা করার ফা বলায় সময়ে অদনক 
সূম্দর সল্দর পরিহাস করোডিলেন। সষ- 


শাল সৃষ্পঙ্টী মনে না খ্বাকায়, জাহছা লতি 


খেকে কোনও কিছু িলৎজ না। 
আমায় উজ্জ্বল ভবে সন আাঙে_ 

শরৎচন্রের সেই মামলায় জয়” হওয়ার 

দযক্ট। আনজ্দ যেন 





আমর দি ধারণা হিল, কা কখনও 


মারসবাজি ত রাঁববাসর চাইবেন, লা। শরৎচল্দু 


যাঁদ তৃলসশষাবূর প্রয়োজনে আক'স্মক 
ওখানে লা গিয়ে পড়তেন, কিংবা জাদাকে 





১কার্তক ১৩৮২. 


দি হঠাং ওখান ভান দেখতে না পেতেন 
ভাহালে হয়তো! ভার মনেই, পড়তে না 
রবিবাগরের কথা। 
বাপারাটি খুলে না বোঝালে মামলার 
 ভিশ্রিটা। জামাদের দিবেই : এসে যেতো। 
ক্কাব বালোছলেন- শিপ শ্রদ্টাদের কিছুটা 
মানাপক মারি জায়গা না থাকলে স্যর 
 বঝাখাত ঘ্বাট। কড়া মাজে আম্টেপচ্ছে 
বাঁধা, রন আর অভ্যগ্ত নীতি 'নয়গ্র কামানে 
সব্দা বন্দীদশায় .. থাক সামাজক 
নাল এযরা1 এরা যাঁদ নিল বন্ধু 
বাম্ধরের কাছেও আলগা কিছক্ণের জন, 
না হতে পাবে রুদ্ধমবাস হয়ে জড়হপ্রুগ্ড 
হবে ইতাঁদ। | 

.. আমার কিন্ত তখন ৫-সপ কথা শুনাতি 
শীবশেষ মন ছিল না। বাঁববাসরে প্রবেশের 
জনো বিন্দমাত্রও কিছু এসে যায়, না 
আসল ক্ষোভ শরংদার কাছে হেরে মাত্যর 
ভ্ান।। ৬1৪ আবার ঠা রখাদ, রী এজীলা। 
অপমানে আভমানে মন তখন টি 


এ. সব গিটে খাঞ্চয়ার কীরিকমাস 
(১৯াশে জুলাই, | ঈ৩উ) শারংচদ্দের 


, আশ্বিন দত্ত রোডের বাড়িতে রাধষ সারের 


বৈঠক বসলে! বষীধ্ুনাথ এলেন, শরৎচান্দ্ুর ৷ 
এখং 


"বাড়তে সো বৈঠকে, শরত্চন্দুর 
রাঁববাসরধ নিমলপুণে 


সাভ্সাজ রব উঠে গল শবঙচদি 


এসে আমার হাত দ্খানি ধরে বললেন. 
ফা মহস্ত ভার কিন্তু আছি তাদের 


দুজনের উপরে বাখাঁট। ছোরা গিয়ে কি 
করতে হপর না হারে সব লাবগথা করার 1” 
.. আননিদহ উত্সারট দজনে লগে লিগে 
তশারংদার নৈঠজনখানা খালি কারে 
" ধাগঘালা 'মোছ সাজানা হালো। 
চেবাতপশ্াণন্,। কদম ফী, কিয় ফিল 
পানিরাসর দকের গ্রাম থাক আড় হবে 
এপ্স গেল। সাঙ্গ ধপ, উইফলর 
আদৌ গাম্পর গোটা শোলড় গালা, রজনট 
গন্ধা, ফটাকর নাই পাশে আব বাড়ির 


গোল 


ছলনা, ূ 


দজার পএপাশে ভিত মাটির ঘট, সস 
ডা বঈা গাছ কিছ; বাজ ?গল না। বারান্দায়, 


ঢোকা আলগপলাদ 

,- গাঁদকে » উপরততলায় খাওয়। 
বাবস্থা । প্রায় শতাধক লোকের খাওয়ার 
মত আয়োজন . হায়াছল। [পা্ধা৫, গুটি, 
: মাছ, মাংস, ই, রাহড়ী, মিপ্টাল। ভার, 


ভোজ? আমরা সরা, থেকেই আমলমখ। দত্ত 


রোডের বাড়িতে আই । স'রাদিন পারস্রামের 
পরে, বিকেলের, দিকে কাড়াসাঁকোয় মোটর 
গানে! হোলো কবে. স্মানার জন্া। 


সেই গাড়িতে, শাযঃচাতুর ভা্রীঝ মুকুল. 
মালাকে ,াক্টায় টাকুয়ে : ভুলে দস্তা 


হোলো শরত্চল্দুর বাঁউর পক্ষ গোকে। 
সে তখন খাপ: ভাটা চিজ. 
পক্ষ-থেকে গাড়িতে গে িগোছিলেন, মনে 
নেই: ১ ধা পি ও 
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তান নিজে” কাঁধকে, 


নাওয়ার 
. সময়ে আমার পার সঞ্চোো। 


(রায়েই। 
.. আগার মবামপ তায় জনা আপেক্ষ ধার 
শত রাত অবাধ বসোছ্বলেন,। গাঁড় খেকে 


লাঁলষাসারের . 


নার পা: রগুনা হওয়ার 
পরেই আম আশ্বনী, দত্ত পুষ্নাড থেকে 
ডু দ্দুক্থান, পার্কে চলে এল । শরঙদা 


কিছুতেই, আসতে দেষেম। মা “এইখার্নেই 


গ্বাধয়ে ধা্সড় বদলে নাথ, মা! আবার 


বাড যাবে কেন এখন? এখন ভে 


চলে যাওয়া ঠিক হযে না?” আম বাধে - 


অক্কৃহাত 


কাপড় বদলানোর সবধের 
গাঁলায়ে এলসম। উীন বলতে, ললাগুজন 
না শু চার এসো) কাঁনকে গাড় 


থেত্ধে নাম বার সমায় তোগার ঘাফা টাই।, 
এখানে ভো সণই তাঁর আনা মখ.চেনা- 
মূখ দেখলে তার ভাল জাগাধে। আচেনা 
খের ভিড়ের ভেতর 
স্পাল আমার বেশ জারাম - লীগ; 
দাঁন। দেরী কোর মা।” 

আমি, তখন মনে ফন 
ভান, আম আব 
উপাস্থত থাকব মা। 

এরতদার বাড়িতে গুদ, আগাভেন, 
পাটি জামার কাচ্ছে কাডাখান  গানহেদর আর 


আম 


হাসান । আম 


আগ্রহের ধাপাধ, ভূশ্তির আপার, উল্লেখ 


করা রাহুল ভল্প বয়সের আঁভমান 
উদষ্ভজনায় শরংদার উপবে গ্রাতিশোধ 
[নিতই' বোধহয় সোঁদিম ; আছি নিজেকে 
 দাধুণভাষে বাধিত কাষািজম। এখন 
ভালালে খুব আফশোস হয় -. 

আম্যয ফিরতে স্রেশ দেখে ভিনি 


মহা বাস্তহয়ে সবাইকে আস্থর করে ভুলে-: 


ভিকেন, বারেবারে ছিদদস্ধান পাকে লোক 
শঠিয়।  গুরুদের এসে গেশছে যাওয়ার 
পারে কাদস ভ্ইক্ার গাড়ি নয় এলো 
শপাসম।, এউলুন। . লড়বাবক . সনা্টকে 
অস্থির করে চা আপরার চুদরলীর 
জানা । সভ। শবে, হয়ে বগরন্ধে আপনাকে 
এখন ছে যা নডবান.।" রঃ | 


আজ সেদিন ঠক জান ১স্বাধহয় পাষাণ 
হয়ে [ায়োছল, মা. লাঞাঁডিলম লালে 
দ€ কাল, পিসিমা বলেছেন - রাবিবাসবে 
মেয়েদের যেড়ে নেই | ভাই টিন আসাতে 
পাধলেন মা শাডি ফিরে দোল। 

ভায়ংদা এংলন পাত প্রায় সাড়ে এগাঝোটার 
লোকজানধ 
খাওয়া দাওয়। টাকয়ে, সবাইফে বিদায় দিতে 


এগার [বাজ গোছ। শরংদা বলেছেন 
নরেন, ত্সি বাঁড় চলে যেও. না। আমি 


তোমার সঙ্গে ভার কাছে যাবা আজ 


এক ঝাড় লাচ পোলাও ইঞ্জনীদ, এক হাড়, 


শক, জাধহাড় রাকডি, মণ্টারাদ নামিয়ে. 
নিয়ে এলো একটি চাকর । শরংদার "সই 
'ারিব বিষাগ-মলসিল কাহর খাটি আলে 


৮৪ আকসনও উন্দাকর মত্ত ত্বীর আদা: 


" শমম়েছে। 


টেলামাঘ দেখাতে 5 


'ধৃফরব না। 'রাব্বাসরে 


৯১৯ 
অনুভূত হয় মনে। কা কবে যে জা 
ছেলেমান্ষপ করোছলুম,স্ভাবাল। বেজায় 
কষ্ট আার লঙ্জা হয়। রাঁধবাসর জপ্থার 


১৯৪৫, 1৩৬ সালের রেকর্ড দেখাল দেখা 
যাবে, সধধধানে লীপবদ্ধ আছে বাববাসরে 
গাহলা গদসা মেওয়া হবে না। প্রস্ভাবক-- 
শট চট্টোপাধায় পসর্থক-রিধীদ্দুনাথ 
টাধুষ, সর্বাধাক্ষ_-জলধর সেন? 
রবধম্দ্নাথ-শরতচব্দের তব্াজ্লছিত 
গাহলা বাঁজতি 'সাহভা-জান্ডা' হয়গওঠোন 
'সংঙগ্থাটি। সাততা-সামাতৰ টিভারাই 
কিন্তু আমি এ সংস্থায় যোগ 
[দাত আর কধন পাঁরান; আারৎচক্দের 
ৈদমা-্্সান গুখখাঁন আমার গাম উৎকীর্ণ 
হয়ে আছে। 
এইবারে আমি 





জাবংঢল্দুব - নান্্গত 
একাট আচ্ভরঙ্ঞ়া জাড়াল--যা' 
₹1৮ সাহিতোও কঠিন আাড়াল সাঁষ্ট 
করেছিল, সেই তথাটি বুঝাবার চেষ্টা 
করবো। এই অংশটিয নাম দিয়েছি অদশা 
তজনী ॥ | 
[মগ] 





উ$ গশপক জু 


ব্য সন্যাম্বন ১0- 


(পি, এইচ। ভি, ভিগ্রপ্রাপ্ত নািধণা ক্জ্খ) 


উদার পল্থশী ৫. 

যর পাহিযমর অমাতম হট ইরানি, 
। কলকাতা দেখেছ ও, | 
প্রোমক প্রেমিকাদের খৈঠকে ৪. 


ধায়, ২২:২৩ বাগাবাজার রা ফি-৩ 


রা 








জাপদার [নিরাপসতার জলা &9 গা 
' জটোম্যাটিক পিজ্ভল 
(লাইক লসর গ্রুষে জন নাই? 
এই পিস্তল 
আপনাকে চেএ 
ও ধনা পশব 
চাত থেকে ব*। 2076 
করবে। আখ, হ | 
নের ঝল।কেধ ৯:১০ ১৬ এ বাড । পন্টাশ 
| গুলী সুপার এক আভেল ট1২6/&91 
(ছয় গকাপর অটোত।াটক বিওগাব রব দাড়েল 
সগার- এক এক একা টাঃ ৫৬/২৫; ছয় 
| গঃলধর . আধটাঞযাটিক রিভলবার মক্ডেল 
পোলো 5১ 05৬৫.০০ (প্রতীক 
1 জঅভবদেয সঙ্গে! বেল্ট সহ চাজড়ার কেস ও 
২৫০1 গকাণ | ডাক ধায়, প্যাকিং ও 
চস গুলেন্ বায় আতা টা 1/89) 
[জাতীর গল” গ্রাতি শত টাঃ ৩/৫০। &. 
আঁ গত লিখ ল। 
। ৪1.88018 01 01188. 
185 ৫17 (9০) 4518853 ৯8৮ ৮৮ 


স্পট পপ পশিউ০ ০... 4:40 
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পপি আপপাপীপিপীটাল্পিন। নালা: লে ১১১ । 


| 


|] 


| গবধ্বাবদ্যালয়ে বিজ্ঞান সংঘ র 


টি ক িশাপশাশিলাশি শশা লটারী নিউ 


বলাণগ বশ্বাবদ্যালঃয়ুত ছান্ছাত্ুগ এবং 
বখ্যকজন অধ্যাপক এই িখ্রিবিদালযের 
জাতীর সেবা প্রকলেপুর কাযক্িম হাসবে 
হাত ২০ সেপটিঘরর কাটি বিজ্ঞান সংঘ 


প্রা বরুন সষ্ধর উদ্দাধন 
চনদ্ঠানে পৌঁরতিতা কারন ৩ই িচ্ষ 


দননালয়েরই উপচা উঃ প্রুহল হাখা 
পংধায়। প্রথম দনর কস চর হত আল 


মহাকাশ বিজ্ঞান এবং জীব বিজ্ঞান তির 
গ্রভাকের «পর একটি জনাপ্রয় বুজি সেই 
সাঙ্গ আলোটনা। 
একবার )ামবারিলালযের আলানায় 
[বন্জাধদালায়ন ছরষ্ঘ তীরা মিলে এই যে 
জ্ঞান সংঘ গড়লেন এর মলে উদ্দেশ্য. কি! 


বিবি 
ন্বিভন্ধাল 


উপচ্কটো 
তর ধধঞ্জে 9072: ৮৯248 
শামা 
তেলে 
[ময়ের। িব।নবঃল রি লেখাপড়া, গবেষণা 


গিকাছগ্র 


৫ রা সপ. 
নাপিত অধাপক। শনাপিত সেল 


২ ০ 
৫ই প্রনেনব কান পালন, দেখছো 


এসব ততো করেই । আমরা চাই কাব 
(নলালযেণ বাইলের। জগতের সাও 
208 ৪ ? গা, নি 75৯ শপ ৮৬ | ৭, এ 
১5 পালা [৫ জা লি সঃ 1 না র্ল। 


উসবাম়লক কাডবম করাল 
মানসিকতা ভজন করুন। এর জানোই এই 
সাঙ্ঘল প্রা বিজ্ঞানকে জনপ্রিয় 
সাধারণ মানষ যাতে (কিছ 
[কছ, বিজ্ঞানক খখটিনাটি জোন নিজেরা 
উপকৃত হতে পাবেন ধিউ্ঞান সঞ্ঘ আপাতত 
সে দকটায় লক্ষ রেখ কাজ করবে। 

বিজ্ঞানকে জনাপ্রয় ঝরে তোলার 
ব্যাপারে কভার আপনারা এগোল্ত চান? 

আনার এই প্রমেনর উদ্তরে সাজ্ঘর 
[হম দেবনাথ বলল্পন, দেখুন, 
আগ্ম!দের জাগ্াথ ব্রণ) ভাই খদব ঝড় 
কমের কিছন ভান 7 আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। আপাতত আমরা; এই কলাণা 
অঞ্চলের ফাযকটি স্কুপ কেকের ছো্- 
গ্ারদির মাধ ঠনভ্ঞাঠনক, ম্লানাসকতা পাড় 
তোলার 1১৮ করধ। আয়া কাযা্রমের 
গধো থাকবে পদর মধো বিমামালে 
(জ্ঞান বিষয়ক প:প পাকা পচা, রা 
[বিজ্ঞান মেলার আদ্য়াজন, িববিলালয়ের 
ঘলছানুখ, গারেফক প্ারং  অধাপবর্ধের 
সাহায়ো স্কল বন্ল'জ 


পার 


নত, 


কর হালা এনং 


সম্পাদক 


খনয়ামত ধরুতা 
দেবার বাবস্থা করা, প্রত মাসে বিঙগব- 


বিহিত জন। পয শবজ্ঞান [বিষয়ক বড 


হত 


ঘব্যেণায় বত তন। ৫ই সঙ্গয় বাশছ্ট জনন অধ্যাপক এ সাল 


২ ধু, মানা ূ ূ রর 
[সনয়ার সায়ান্্ট হিসেবে যেগ দেন এক 


্‌ জমান টিক পরশ্রম দরকাখ, নিজে চোখে দেখগাম। পাঁকংকাষ, লেনা। সাবলীল ভাযী এবং. 





ডঃ প্‌ণীংশ; রায় পরলোকে 


বলব তা! বশবাঁবদালয়ের বিশুদ্ধ পদার্থীবদ্যা 
তাঁত়িক পদ ঘবজ্ঞান। ডঃ পূর্পাংশু রায় 
তর বয়ম হয়োছেল ৫০। | 

১১৪৭ সালে কলকাতা িশবাব্দালয় থেকে ফালভ পাপ এম এসনাস পান করন 
পর ডঃ রায কিছুকাল কলকাতার ধিদাসাগর কলেজে অধ্যাপনা করেন পরে ১৯৪৮ 
সালে কলকাত। নব বলালয়ে অবযপক নতো। ন্দ্ুনাথ বসার গবেরপাগ বে উচ্চতদ গরেমুণার 
নাজ যোগ পিএ) এই সময় অধযপক বস? বৰ: [কারান্টা় মেবনকস বা 
অথন্ড বঈীরিদাল লিজ তক দিকের শুপর জধারন কবেন। 

৯৯৫৭ দল ভান লাভনের ইশারা কলেজ অব সায় আড ১বনলজতে 

৮ অধ্যাপক এপ টি 

মাথ্যস-এর কাছ 5 পদার্থাবজ্ঞানে গবেষণা কারিন মেসুন, রর 'নউক্রিওন 
প্রভাতি, ওপপা। এখানেই ১৯৫৯ সালে তিনি পি ওই ডি উপাধি লাভ করেন। 

পরে কলবাতায় “করে এসে ডঃ রায় অধ্যাপক বসুর গাবষণাগারে 
অধাপক বপপ ইন চড় ক্ড থপ 
বা একীকৃত ক্ষেত্র তু এবং কণাপদার্থবজ্ঞান বধঘক গরিধণজ। সয় লহযোগখ হিসেবে 
কাজ করেন! ১৯৬৪ সালে তিন পীডার পদে উন্নত হন মাতার পরি তিনি 
সংতান্দনাথ ধস ইনসটটিউট অব ফাঁজকল সায়েশেসেস-এ তাক বনের 
পঠ কাজের বাপারে জড়িত ছিলেন! | | 

ধলা বাহুলী, শ্রাপোক্ষকবাদ এবং ভথন্্র বলবিলার ওপর উহ রায়ের গান 
হল তা «| মনে পড়ে,.গত বছর আচার্য সতোন্দথের অর পর কারোর কারো 
মূখে বলতে শুনেছি, আগায় সতোন্দুনাথ, আমাকে খুব ভালবাসতৈন"  সাভাদনগের 
ভাত্বক কাক সম্পকে" আমিই একমাত্র অথবা ইত 
€পল লেখার 


[বভাগের রীড়াহ এবং 
১১ সেপ্টেম্বর পল্ললেকে গমন 


ধ.. 
০ 
| ৭1 
1 এ 


সে 
চি 


রর 


সতিন্িনাথ 


- বাটি 


টাদি। সদা পরলাকগত "আাচাযেখ . 

রসদ অংগহের. জনো বহমান লেখক তখন পারা ক্লকাভার বিকানন 

হলো হে হাটা কধছেন। টি - 
দেখলাম যারা সতোদ্দরনা [থের রাজের অথাকাটি বকে 
তাঁদের অনেকই ফাঁপা। 'বোস-্টাটিসাটকসা-এর পল্সাশ বর্ধ পতি 
সাতান্দ্রনাথকে নিষে চি লেখক প্রবন্ধ লিখেছিলেন! 
আণ্তচোতিক খ্যাতিসম্পন্ন 


নে 


রশ 


করেছুলেন, 
ছে এর আগে এ 


তি 
[ 11৮; টু রা গু 


রি ঢা সে ১লজ্াঠ 
মাসিক পাকাতিও এবজনেন গ্রুন্ধ প্রকানিত হয়েছল। 
দেখলাম € সর্গনলপ্র প্রায় ওই পর্যায়ের অতএব লাভ হা হা . 
| রা 
২ ২ - শত নু র্‌ ৬ রি পাপ চ ্ 
এণনডন বললেন, 'পণাংশ্কে ধরুন হয়তি। পেরে যাষেন। ৪ 


+ ৭ ্ 1. 2০০ যে নর দরে সি 1৮৮7 চে শে রি এ 
(পিলার । একগাল হাসালেন পর সিতবাবিদ। অমন প্রাণখোলা ডি যা মহ, 


পর | 
পার আপনাকে । । ্ 
গুল দেখলাম, সাহাহা ও ও রর পাঙ্ষাং না পেলে কঝতেই পারতাম না গ্লাস স্টা, টস, 
১৯৭৩ সংখ্যার একট ই তব বিজ্ঞান বিষয়ক পারধার একট 'বাশষ এস 
বোস সংখ্যা গ্রুকাত করার বারন নেওয়া ইল উঃ নললাম এম, যু 
একটি প্রবন্ধ দিতে পারেন, যা পড়লে বোঝা যাকে ঠিক কোন পটডনিকায় সংতান রে ্ 
তাঁর সংখায়ন উদ্ভাষনায় মন হন, সংঘাকহন টাই কাকি এবং এর  উ্তাকালের : 
পদার্থারজ্ঞান কিভাবে লভবান হয়েছ-এ সব বাপার ১ এই সঙ্গে অনুরোধ, 
করধ, এই প্রবন্ধে এক লাইনও অঙ্ক থাকবে না। এবং এমনভাবে লিখাত ডি 
না হাঁরয়েও বিজ্ঞানের অনান্য শাখার রা € এরু বঝও পাদ্। রর 
ডঃ য় ওই সময় অস.স্থ ছিলেন। তবু অনুরোধাটি রাখলেন। হয়তো বা গুরুর 
শ্র্ধাঞ্জালিবশভ | দশর্ঘ প্রবন্ধ। ; রা রক অসস্ধতার দরুন বাস িলখতে পারেন 
না। [লিখতে দের হচ্চে। লিরন্তুও হা্ছি জামি। প্রচুর রেফারেন্স) কেট জোগাড় করলেন। 
বলত নাধা নেই, প্রবন্ধর বকুবাকে স্বচ্ছ এই; একা গিভ'্রযোগ। বরুতে হালে বটি 


ধায়কি [গণ্য পুর্লে খে । 





দ্বারা 


উদ্দেশ 


অধ্যাপক বসত সংখায়শের গপর ঞতহাসক, পটড়ামকা তুলে ধরে এমন ণ 

রচনা: আর কেউ লিখেছেন কিনা জান না। গত বয়ে বছরের ঘধো তো নযই। এক 

কথাম এ ব্যাপান্ধে তান 'ঘরো?।, | | গা 
আধার 'থরো? 5 লাহতা, খেলা, অথ রা অধ্যাপক- 


গল্পে। 
মণ্ডলী এবং অনেকের কাছেই তিন ছিলেন কাছের মানুষ 


চি 
চি 
কাটি 
“ফি 
ই 





সং আপ তানল শখ (৬ খা সপ" পশাপ্র 
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৯২২ 
ব্যবস্থা এবং স্কুল কলেজের ছার ছাত্রদের 
নিয়ে নিয়মিত বিজ্ঞানের বিভি্নি বিষয়ের 
ওপর বিতক* এবং রচলা প্রাতযোগিতা। 
সবস্তরের ছাতছাত্রীদের এই ভাবে কার্জ- 
কমের ফলে একটা সম্প্রসারিত মনোভাব 
গড়ে উঠবে ধলেই আমাদের কিবাস। 

অনুদ্ঠানের সভাপাঁত উপাচাষা মৃখো- 
পাধায় ছাত্রছাত্রীদের এই উদ্যোগের প্রশংসা 
কণণ বলেন, এ ধরনের কাজে বশব বদ্যা- 
লয়ের ছাত্রছাত্রীরা যে শুধ বড় ববমের 
একাটি সমাজ সেবাই কর্পীধেন, ভা নয়। 
মমাজের মূল সমস্যা সম্পকে তাঁরা প্রতাক্ষ 
অভজ্তা অর্জন করবেন। সঙ্লো গঠনমূলক 
কাজে নেতৃত্ব দেবার ধোগাতা। 

প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে বাত 
বিভাগের বেশ কছু সংখাক ছাতার, 
অধাপক 'এলং কমর্শ যোগ দিয়েছলেন। 
তাঁদর মাধ উৎসাহ দেখলাম অনেক, 
যাএর আগে এ দেশের বশে করে 
পশ্চিমবলোর কোন ঝ্বাবদ্যালয়ে দোঁখান। 

দেখে ভাল লেশোছল। আর সেই সশো 
ভাবাছলাম, একটু চেথ্টা করলে আমার 
বিশ্ববিদ।লয়ের ছাত্রছারখরা কত রকমের 
ভাল কাজই না করতে পারেন। 

কারোর ওপর কোন রকম কটাক্ষপাসত 
না করে একটা কথা বলব। বিজ্ঞান মেঙাবে 
এগিয়েছে সে তুলনায় আমাদের বিশ্য- 
[িদাপয় স্তরের বিজ্ঞান পাঠরামর, 
ইংরোক্ষিতে ষাকে বলে আকাডেিক লো, 
বা চাপ এখন€ আনেক কম। এর ফলে বিশ্য- 
বিদ্যালয় স্তরের ছাত্রদের অবসর আনেক । 


72422 


দেশ, 


এই অবসর নিজেদের একজ্তি 
প্রয়োজনে কয়েক ভাবে তাঁরা কাজে লাগতে 
পারেন। যেমন £ 
এক, পঠন পাঠন বা গবেষণার বাপারে 
এক-একটি বিষয়কে অন্যনা বিষয় থেকে 
স্ঘতল্ম হিসেবে দেখা হত। এই স্বতন্ত্র বোধ 
যে কি সাংঘাতিক রকমের সংস্কারে পরিণত 
হয়োছল, রবীন্দ্রনাথকে লেখা আচার 
জগদখশচন্দ্র বসুর একটি চিঠি পড়লেই 
বোঝা যায়। বিলেতের : [বিজ্ঞানীদের 
মানাঁসকতা প্রসলো লিখতে গিয়ে জগদণশ- 
ঠন্দ্র জনৈক বিজ্ঞানীর কথা উল্লেখ করেন। 


যান নিজে রসায়নাবদ। জনৈক 
পদার্থীবজ্ঞানী, যিনি তখন পরমাণ,কে 


£ 
ভেগো ইলেকপ্রন, প্রোটন প্রভাতি বেখার 
কথা ভাকছন, ভার সম্পর্কে এই বিজ্ঞানশর 


মল্তবাঃ আটম ।নয়ে যাই ভাবুন, কিন্তু 
তাই বলে ভাঙ্গাচুর করাঃ মানে রাখবেন, 


পদার্থের আটম হঙ্প আমাদের ব্যাপার, 
পদাথখকদাদয় নয়। 
র্থাং যা বলাছলাম, উদ্ভিদ বিজ্ঞানীরা 


ভাবতেন, গ'ছপালা হল তাদের সম্পান্ত 
তা নিয়ে প্রাণ ভাখনা পদাথবজ্ঞানশর 
ভাববার কি থাকত পারে১ রাসায়নিকরা 
ভাবতেন চুদ্বক শান্ত পদার্থাবজ্ঞানগর 
বাপার। ও [নিয়ে তাঁদের মাথা ঘামানর 
কারণ নেই। | 
|কম্তু সময়ের পরিবতনি হয়েছে। এবং 
এখন অনেকেই জানেন, একাট বক্ষে, 
মূল কাণ্ডের সশা লেগে থাকা শাখা" 


প্রশাখার মতই তেন বিজ্ঞানের পবাভিশ ক্ষেরা 


মব্র্মসত্ঘলা অম্মেল ইগ্ন্টীত, 
১,মীরদ বিত্রারী মালিলক রোড.কলিকাডা ৭০০০০৬ 
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রসায়ন, পদার্থাবজ্ঞান, প্রাণীবিজ্ঞান, এই 
সব। কাণ্ডের মত তাদেরও সংযোগ একটি 
মূল সূন্রকেই ধেন কেন্দ্র করে। যেমন ওই 
শাখা প্রশাখার উৎস কাণ্ড। 
ইদানশং এই বোধের দরূণহ একজন 
পদার্থাবজ্রানীকে প্রাণশকোষের গঠনের কথা 
মাঝে মাঝে ভাকতে হয়, যখন দেখা যায়, 
উচ্চমাঘ়ার বিদ-াং ক্ষেত্রের মধ্যে জাঁব কোষ 
দ্ুত বিভাঁজত হতে থাকে। জথবা শব্দের 
প্রভাবে প্রাণখদেহে হরাম।ন বা অক্তঃম্রাব রস 
ক্ষরণ বাাহত হয়। একজন উদ্ভিদ বিজ্ঞানীক 
[বত হয়, গাছের গোড়ায় যে লবণ দেওয়া 
হল, সে লবণ তো চারিত্লে একটি ইলেকাট্রো- 


প[ইট বা তড়িংপিষ্লেষয সামগ্রশ, জলীয় 
মাধামে এই ইলেকাট্রোলাই) অয়ানত হয়। 
এই অয়ন উদ্ভ/ কোষের মধ্। িয়ে 


[কিভাবে অগ্রসর হয় জানা দরকার। যার 
অর্থ রাসায়নিক নকছু তত্তুকে আযত্ব করতে 
হবে। 

আসলে অবস্থাটা দাঁড়য়েছে এই, 
এখনকার ছাছ্বাত্রশ পদার্থাবঞ্ানত পড়ুন 
আথবা প্রাণশাবদ], জ্ঞানের আর সমস্ত 
বিষয় নিয়েও তাঁর ভাবা পরকার। *% না 
ভাঝলে বিজ্ঞানের পারাধ এবং বাল 
বষয়ের পারষ্গ্ণরক সম্পর্ক নুঝে ওঠা শঙ্কু 
হয়। ধা তাঁদের পবণতরী জীবনে গাবেষণা, 
এমন ক বিগত কাজে পাধা সংষ্ট কায়ে। 

আগার প্রদ্ন, িবাবদালায়র পড়ার 
ফাঁকে সময় তা থাকে, ভার কিছু, অংশ 
আলোচনাঠকের জানা তারা বায করতে 
পাবেন নাট কলকাতা বিশ্ববিণলয়ের 
[বন্ধন ঝকালজের কথাই ধরা বাক। একই 
টত্বরে পাশাপাশি কয়েকাট বিষয়ের পপর 
এখানে পড়ান হয়। ধরুন, মাসে অন্তত 
দদন পদার্থবিদ, রসায়ন, শারীরবিজ 


অথবা প্রণশাবজ্জানের ভাতার নি ও 
হয়ে, যে কোন একটি ব্ষিয় শিয়ে পা 
»নায় বসতে পারেন ওই সব বিষয়ের 


পারাধ, সাম্পীতককাল সে সং নিয় কি 
ধরার কাজ হচ্ছে) বল! গদাগপ কানের 
এমন ছু কু, পাগার সং উতর 
বিজ্ঞানর কিছ, ক; মৌবাক রহসোর 
সমাধান করত সমথ হয়েছে, হতনাদ। 
হয়তো এই আগলা্নাক্ে কোন বশেষপ্ঞ 
এসে মূল বন্তবাট তুলে ধরলেন পা ছাএ 
ছান্্রীরা ঢালাও আলোচনা কগালেন। এতে 
করে নিজেদের বিষয়ের ওপর দখপ এবং 
আত্মাববাস ফেমণ নাড়বে,। দেহ সো 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন দিকের প্রাতি আগ্রহও 
বুদ্ধি পাবে। এতে করে গড়ে উঠবে 'বজ্ঞান 
জগতে নেতৃত্ব দেবার মত চ'রন। | 
দুই, 'নধ্বাবদালয়ের ছাত্ররা বানর 
স্কুলে গিয়ে সেখানকার ছাতুছ হীদের নিয়ে 
বন্তৃতা, আলোচনাচক্, মড়েল টতাঁরর কাজে 
সাহাষা করতে পারেন। এর জন্যে অবশ্য 
, মগঠন দূরকার।  নাদস্ট কার্যস্চী তৈরি 


১ কার্তিক ১৩৮২ 


করে কে কোন: দিন কোন্‌ স্কুলে যাবেন, কি 
মায়ে কথা বলবেন, 
মডেল তৈরির ব্যাপারে সাহাযা করাবন, 
/সই মতো রুটিন মাফিক কাজ করবেন। 

তিন, বছরে একবার এক-একটি দলে 
হয়ে তাঁরা গ্রামেও যেতে পারেন। 
ধারুমের গগ্গয় গেলেই ভাল হয়। ভাতে করে 
শশাতর কাপড়চোপড় বয়ে নেওয়ার কচ্ট 
দ্রীকার করাতে হার না।  প্রপয়াজন হলো 
গাঠের মধো ভাব খাটয়েও তাঁরা থাকত 
পাবাতন। 


হরভকু 


যেমন ধরন, গ্রাল্সার সব চাইতে বড় 
সা অপটজট, জদসবাস্থ। বঙ্ষা, সারমক 
"বিগ, চস এব কষ উত্পাদন নিয়ে। 
পক্ষমূতা এবং আপারসর মাসিক নিয়ে 
গ্রে খারা বাস বধছ্েন, তরুণ এবং শাক্গিত 
বশানদালয়ের ছাহছাতীদের সঙ্গ পেলে 
তাঁরা উত্সাতিতি হারণ। তাপের সাবগা কথা 
বল রাড সস বাগ্াার হারা সাচতা 
হত পারেন যমন, আপ্যাম্ট দর করতে 
গলে গ্রামেই হে পুত ভ্ঞাণস পাঞ্যা যায 
হাদি খারা চল কিন ঠা লিপ থাকা, 
খল করথানাহা, জ্রালি মড়ে আছ লা লেশি 
সর এছ হয় হার বাবসগা শাল, আনা 


সহজ 


বরা জা 5 নিযে ই... 
জজ াশরিক্ষর 12 010 করাল ক ভাব 
তাঁর জাতির পাট পলঈক্ষা তে নাতে পারেন 
7৮ পঙ্ঠগারে সঙ কুর। এত আনেক) 
কাজই হার কাত পু5 সিল । 


হয়ত) পপাথলঞ্ছান শাছা থাক একট 


দল /পালেশ পেত] এছ) সখাত ছিগায়ে 


স্কুলব ভালেসেরে এলত উতসাহিসিতদ নিযে 


লতা তত আপার মহলপি তত কার 
রে ঠ হ ১ 
টি সতত, পিজি, উর 4. 2 নও 


বা।/ব]ামঢার তারি বাবাঙন। ১৪ [৭ পবা কি 
পা 


হাএ্খার গত £বিঃ ত ভমখ লণায়ণ মনছ। 
এথব। পাহাগসর ঠার্তে তা আশার যশ সন 
থেকে হথা সংগত কল জি উপকার হাতল 
ভাবে, পাঁঝায় ললা। 
এত জার শর ধে জনকলাণমুকাক বাজিই 
বাব! ভাবি হা শয়! হা সব কাজ করণ [গায় 
হারা এমন চালক হা ছ৮& অজ করত 


৪ সব করা মাও। 


পারেন, প্রপহশীকান্ল যা তাঁদের উল্লেখ- 
যোগ। গারধষণার কাজেও সাভাযা করতে 


গাবে। 
. মাইকোপকোপ নিয়ে গিয়ে শিশু যুবক, 
বদ্ধ্ধপ্ধা সবাইকে দেখিয়ে দন, যে জল 
তাঁরা পান করেন খোলা গুবুধ্ধ অথবা কুয়ে। 
থকে, তাদের মধ্যে অগণিত জশবাণ্‌ কেমন 
[িলাবিল করছে। 
এমন অনেক রকম পরিকশ্পনা নিয়েই 
কাজ করত পারেন 'ব্ম্বাবদালয়ের 
বিজ্ঞানের ছাতছান্ধরা। তাঁদের মধো আম 
চিকিংসাবজ্ঞানের ছাতছাতীদ্লেও ধরছি। 
কল্যাণ বিশ্বাবদ্যালয়ের 'ঝজঞ্জান সম্দের 


[ক ধয়নের বৈজ্ঞ নিক, 


চখনর পদ তত হাধতাষত আগলে আতিকায় এই প্রাণ্না)ত কণকাল পাছা চিপ 


ছল বর দহ আগে পািকংএর নাটা রল 
সংরাক্ষত | উচ্চতায় ঢা মটর, লম্বায় আও ঘটার 
বা হুদের জলে ডাবে গিয়ে জণ্তুটি প্রাণ হারিয়েছিল। এবং 
তখন তার বয়েস হয়োছিপ প্রায় ১০০ বষ্ঠর। 
প্রাণ” আধুনিক তাতি এবং প্রান 
বর পর্যায়ের গাধা পাড়। এরা পাণাথবীর বকে শেবারের মত 


সম্ভবত কাঁড লক্ষ সর আগে। 
উদদান্ক কর ধনাবাদ। রধবাপিদালঘের তথ. 
বু ৬ পান শা ডা এ1লক 
উপ করাগ 


নিযে, 


»1শ,যের ধা বিঞনাক 


৬০ যে ধরণের পারিকতপতন তলা 


ছেল, তাহ পাঁশচমবঞ্জের আব কোনও 
রণরপারয়ে তিন দম্টাত এখনও 


পাত চো পাড় নি আমাদের আশা, 
তাদের সত আর সব বধবাবদলয়ও 
এগয় আসারন।  িজ্ঞানাক জনকলাাণ 
যাতে লাগানো যায়, ঃ 
সাহায। করুন| বলা বাহুল। এ£রেও এ 
বাপারে পাঁরকপন। নেওয়া যেভে পারে। 


আলোচনা চক 


পট আন ৬০ 





ইন/ডয়ান ফিজিকস 
আসো সিধেশন (কলকাতা শাখা) পদাথ- 
বিজ্ঞানে সাম্প্রাতক গবেষণার ধারা এই 
পায়ে একটি মনেঞ্ঞ আলোচনাচঞ্জের 
আয়োজন করোছিলেন বসু বিজ্ঞান মা্দরে। 
আস্সয়েশনের সভাপতি ডঃ জয়ন্ত বস. 
উপাস্থিতবগণকে স্বাগত জানান। উদ্বোধন 
করন অধাংপক হরপ্রসাদ [দ। 
আপলোচনাচক্ে নউক্লীয় পদাথবিবগার 
ওপর বন্তৃতা করেন কলকাতার কীবণ হে 
প্রাতচ্িত ভৌরয়েবল এনা সাইক্লোন 


৬০ [স্টেম্বর 


এলপি 0 শশী ৯ত শীতল আপি 


সে বাপার তারা: 


৯২৩ 





হিসটোর মিউজিয়াম এখন এট 
[বধ্জধজদের দারণা এদট 
যখন সে লাবা মায় 
মতে স্টপোড়োনস 
মামথদের মাঝাদা ঝ 
বিচরণ করোছল 


প্রত তুকাদের 


শশী শশী শীপািলতপীশশাতিশিত৭ পাশিশী। পাঁীশি 55 ১৮ শিীশিশিত শনি 


[প্রঙ্জেকাটর ৬ এ স ভাতা, জশীব- 
পণাথনদার ওপর বলেন কলকাতা ।ব*ব- 
আমিত ঘোষ। জিনের 


বপাপতর এবং তার প্রাহপ্থাপন করতে, 
৫ 


£ ০০. 
1 2 


[গিয়ে মানতষর ভালমন্দ ক হাতি পাবে ডঃ 
[ঘোষের বক্তার প্রধান বষয়ন্সত ছিল 
যালবপুারর ইনাডয়ান আসো, 
সিয়েশন ফর দ। কালটিভেসন অব সায়ান্সের 
৬৪ প্রতীনপ্ুসাদ পা বালন, ইদলকছুন এবং 
পরমা গরু পারস্পারক  সম্ঘর্ষজানত 
প্রাতিকয়র গুপর। রুলাণশ বিশলব্দালয়ের 
বলেন, গ্লাজ্মা, 

বালাটিভেশন ভব 
সায়াশেসর আর একজন বস্তা ডঃ টশবপ্রসদ 
সেনপাস্তে আলোচনা কানেন সলিড স্টট 
কিজকস এর &পর এবং সাহা ইনস*টাটিউট 
অব নিউক্লিয়ার ফাঁজকস-এধ ডঃ সনীল 
খজমদারের বিষয়বস্তু একস রাম কেলাস 
তত$। পশ্চিমবঙ্জোর বিভিক্র অণ্চলের বহু 
বিজ্ঞানী এই  আলোচনাচকে উপস্থিত 
[ুলেন। উপস্থিতবর্গাকে ধনাবাদ জানান 
আরুসোসাযুশনের (কলকাত) শাখা) সম্পাদক 
ডঃ সুগ্রকাশচন্দ্র রায়। 


এটাই । 


টা বারা রা লা 
৬ঠ পানি শাহি 


এ রি পি 
প্লার্থতলঞ্ান। নষে। 


সুমরাজং কর 


৯২9 নু 


প্রাতিটি দিন আপনারা তরু খেলো শুতেনেতা 
অঙ্গ কিচ্ছু আঞ্রআ,কিস্ছু তাঘণঢ 





্রতিটি দিন আশু লেন রো সেতে 


ন্দর ত্বকই যে-কোনো নারীর আর্রতার ভারসামা বজায় রাখে। 
সবচেয়ে পরম সম্পদের অন্থতম । আর তা'র ফলে শীতের 





তবে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শুধনো-রুক্ষ মাসগুলোয় এবং রিনা 
আপনার ত্বকের সৌন্দর্য সারা বর ধারেই আপনার তক 
অল্লান রাখা সত্যি এক সমস্যা ! থাকে পেলব, সজীব আর উজ্জ্বল । ট্রি: 
আগামী বছু বছর ধরে আপনার রোজই সকালে এবং তে 12 
ত্বকের সৌন্দধ্য অম্লান নতুন জনসন্দ বেবী লোসন ৮. 
স্বাধতে এখনই এর উপযুক্ত ব্যবহার কর! গুরু ককন। ? 2 
পরিচধ্যা শুক করুন। আর এর মাখুন__আপনার মুখে, ঘাড়ে £%ি... রর 
জন্যই আপনার দরকার আর হাতে। আর এভাবে ত্বকে 5 [গর 5 
নতুন জনসন্স বেবী জোসন। এটি ফিরিয়ে আনুন শিশির-্লভ % ঠি 
ল্ৌন্দধ্য সাধক এমন এক বিশেষ সতেজতা। রর 0৪1) ৰ রগ 
লোসন যা ত্বকের মূলাবান ? 1011 01. . 


চিত | 
আপুগাতি জগ গা০ে পেতে, 
_ সুজীনউত্তুল 
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॥ পচাত ॥. 


অনামনস্ক সোমেন আজও কে রি ও 


ঢ্‌কে যাঁজ্ছল 'রাঁগয়াদের বাঁড়তে। : হঠাৎ 


একটা মোটবের হেঙলাইট পড়ল এসে সেই 


প্লাতরোধ, 
গাড় 


ওপর--প্রাত শোধ ূ 
কমরেড, গড়ে, তোলো, 


লেখাটার, 


[বাদ 


তোলো, গড়ে তোলো ধ্যারফেড। লেখাটা 


নজবে পড়তেই ১একে উঠল সোমেন। এই 
লেখাটার কথাই চিঠিতে তাকে জানিযাছিল 
মমতা । দেওয়ালে এ কটা কথা 
লখোছিল ভিত নামে একটা ছেলে, যে প্রথম 
মান্ষ খুন ঝরার *ক্‌ সাগল'তে পারোন। 
খুন করে নিহত মানুষের হাত কেটে নিয়ে 
যে শ্রেণশনুর রন্তু মাংস থেয়োস্বল, তারপর 
উঞ্মাপ হয়ে খুরে বেড়াচ্ছে আজ | সেন 
£জভুকে ভালবাসত মধখিতা। 


[জড়কে ঢেনেও না সোমেন। তব আজ 
মধযামতার চেয়েও বেশস হইত্তাং করে জিতুর 
কথা মনে হয়) কেমন ছিল [লেট ! 
সোমেলের মভোই কি? হগ়তো এরকমই 
বয়স, একমাথা বোঝাই নানা অবাস্তব 
স্বগ্ন আর টিপা নিয়ে ঘরে বেড়াত। 
রোমান্টিক বিস্লবী। হঠাং কেউ ভুল করে 
স্বাকে শ্রেণীশনুর রক্তপাত করতে পরো 
করে। সেটা খুবই ভূুঁপ হয়োছিল। পাথবাতে 
যারা জল্ায় তাদের মধ্যে কেউ কেউ আডে 
যাদের খন”র ইনস্টং থাকে, আর কারো 


তা থাকে না। সেই জিতুকে একবার দেখাত 


খবর ইচ্ছে হয় সোমেনের | ছেলেটা ক 
আজও বেচে আছে? থাকলেও নেই। 
খয়কম উল্দাপ্ত আস্তঙ্থের ,ফোনো. মানে ১. 


না। সোমেন শুধু অনুভক করে, দৈশময় 


লক্ষ লক্ষ অক্পবয়সী : ছেদ, 'কছ...একটা 


কত চাইছে, এমন হা না বৰ 
প্রাণ দেওয়া বায়, নেওয়া 


ই 
ঝয। শুধু সেই মহৎ কারণটি তাদের হাতে 
দাও, তারা লড়ে বাষে। কিন্ছু তা তো হল 
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|. দিতে গল না যুবাদের। 
আদাশের পিপাসা মেটাতে ভিনদেশ থেকে 
রাজনোতিক মত ধার কর আনল, আর ত'র, 
জনাই কত হাণ্ড করল 


: জী জ 
[কফ থেকে রাখিয়া, ধাবা বোরায়ে এলেন। 
রি উদভ্রা্ত ও অন্যমনস্ক সখ চোখ। 

খুলে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন 





টিলা নর দিকে । খই দ্ভার তাঁর মুখ। 


তারা, তাই 


তার।। বেকান্ঈকে 


চাকার দেওয়ার চেয়েও অনেক বেশশ 


শুরুদ্ষপূর্ণ বিষয় ছিল তাদের একটা পন্দর 
আইভিয়ল দেওয়া, বাস্তবোচত চিন্তা ও 


রাপঞ্চতার ধারণায় সমন একট কাকির 
আদশ। কে বুঝবে সে কথা? সস্তা কথা 
শুনে শুনে সকলের কান পচে ?গল। 


অচেনা এক জিতুর জনা প্রণটা হ%ং 


হু হু করতে থাকে তার। অবশ্য সেই হই: 
ধরা বৃকে মায়ের জনা খানিকট অভ্ভাব 
বোধ আছে, বাবার জনও আছে একরকম 
বাথ। আর আছে তার সারা জখবনের নানা 
ধর্থতা & অসফলতার স্মাতিও। কোনো 
কারণে মাল একট, দুঃখ এলেই হগারো 
দুখের প্মাতি তি কর আসে 
মধামতার চিঠিটার কোনো জবাব দেয় 
নি মোমেন। ও কেমন আছে? 

[সশড় দিয়ে দোতলায় উঠে বাখয়ার 
ঘরের দিকে ফাচ্চল সোমেন। খেয়াল হল, 
বাঁড়া বড় নিস্তব্ধ । এত টুপ কেন সব? 
মিটীদট করে ভূঙড়ে সব কম পাওয়ার 
আলো জখলছে, বড় বাঁতগ,লো শব 
নেবানো। শৈরকশমাসধর কিছ, হয়ান তোও 
একট; অসঞ্গাতি দেখলেই আঞ্জকাল কেখল 
অজ্জানা ভয়ে বক চলকে বর্ত ঝরে যায়। 

"রাখিয়া তার ঘরে নেই, পড়ার ছাবেও 
নয়। একা একা এখর থেকে গঘর খুজে 
দেখল সেমেনা চারধারে দামী ক্রিনিস 


ছড়ানো। ক্যামেরা, খাঁড়, কলম, দ্বানজিস্টার, 


1সট, স্টিলের জগ। সে যাঁদ এর কিছ: তুলে 


নয় চলে যায় তো কেউ ধরতে পারবে না। 


বড় অসাবধানী এনা । 
সোমেন' কারিডোরে 
ধরাখন্া। 
 পাঙ্কাটা কেপে গেল। 
চুপ থেকে আবার ডাকল। 


সে ডাকল__ 


সোমেন একটু 


গনপারিং করাছ। 


জার 


5-994 


মোমেন চঙ্গকে গিয়ে স্থির দাঁড়য়ে 


[ও রা. জানে, দৃজানের কে, 'গু[মাথ। চয়ে 


আর্ছে। রেউ, ফ্খা বলতে পারছে না। কথা 
নেই বলে। বান । সময়ে হঠাং একট 
অন্ভুত ট করে সেট অন্ধ কুকুরটা এসে 
সোমেনের পাদ্ধে-কুপ্ই কু'ই কুরে চেটে চেটে 
লে নেড়ে অসমডব আদর, জানাতে থাকে। 
ফুকরেরা ভোলে না।। 


রিশিয়ান কারা 'আন্ধও নেশা করেছেন। 
কুকুরটাকে ধমক দায়ে বললেপ--স্টপ! 

সেই রি, না বোঝা গেল, গলাটা 
অনা রকম! *. ২ না) 

সোমেনেক। রক 








. চেয়ে ধললেন- 
কুকৃধটা তোমাকে টেনে দেখছ! রি ক 
এ বাঁড়ত প্রা জাসে। 
- লে বে লৈ্াগসা আমাকে 
চেনেন" সি 
উন হাত ফুলে. বললেন- বুঝোছ। 
আর পাঁরয়। দিতে হবে না। তুম বোধ 
হয় ওর সইয়ের ছেলে । নায় 
খুব বাসিত হয়ে সোঘজেন বলেছ 
সে ভাবতেই পাবে না যে, এ লোকটার 
অভ মনে থাকে। কিন্তু তার চিদ্তাকে আর 
একথায চমাকে ?দয়ে লোকটা কলে- এক দন 
সন্ধেবেলা [তামাকে দেখেছিলাম এখানে 
সোমেন লাহড না তোমার নাম? 
সোমেন এত অবাক হয় যে বাতাস 
ঢগুলে বলে ই আপনার আমাকে মনে 
আছে: 

ন 'তমান একট! উদগাধন ভাবলা 
চোখে চেয়ে থেকে বললেন--আমার সবই 
মনে খাকে। এসে এ ঘরে শৈলী আছে, 
রখ, আছে। আমরা অধাই বসে একট, 
কাম আয জয়েন নল 
্রাউড। 

সোমেন দিধাভরে 
চলে যাই। 

উাঁন বললেন যাবে কেন? ইউ জার এ 

ভেরী হডসাম, ইয়ং মযান। তবে এক 
রি আপ্ড থিন। ; তখ, তোমাকে দেখলেই 


বঙ্জল--আ'ম বরং 


টু পা | ফ্রেশনেস আসে। চলে রে 
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চি সু আগে 'গেল। িছন 
 প্যাসেজ [রং চহলে শৈলণমাসীর 
ঘর়ের আগে আর একটা ঘর পড়ে। সেটা 
বসবার ঘর বলে ধনে হয়। এখন সেখানে 
খুলো পড়ছে। কেউ ব্যবহাক করে না। 


(শত ও শা [তপন পি 


৯২৬ 
পদের কত ঘর যাবত পড়ি ফাকি । 
সেই ঘরে এসে রিখিয়ার বাবা একটু 


দাঁড়াজেন। পাঞজাঁৰ আর পায়জামা পরণে।। 


পকেট থেকে সগারেটের পাকে আয 
. গাম গাসলাইটার বের বয়ে সিগায়েঃ 
ধায়য়ে .বললেন- ভুমি কার কাছে আসো 
বালা তো? রাখুর কাছে, না শৈলার কাছে? 


[সামেন লঙ্জা গেয়ে বলে কারে ধা 


গাঁটকলায়াজ নয়। গ্াস। 

| তৌমার ব্টসী আমায়, একটা 
ছেলে আছে, জানো? | 

'জান। 

»সৈ্ট। একটা হতচ্ছাড়ী ছেলে। হি 
রাইটস টু আস অল দ রুদ্ধেল খজা্গ। 
সৈ নাকি আর কখনো 'শ্রাসবে না। অয় 
সকার প্রতি কোনো ন্যায় হাষহায় ধারা, 
স্বাংীনতা দিয়েছি, তার পিছনে টাকাও ক 
খরচ কারান। তবু হি হ্যাজ' 1বকাম 

জানাবকা মিং...... 


সোমেন ইরা বথাটা ভাল কনে 


বুঝল লা। ই্ধাযাঁজটা এখানা ভার খুব, 
রপ্হ হয়ান। আ্যামেপ্িকাক্স ধাওয়ার আগে 
রামফৃফ মিশনে স্পোকেন ইংলিখের ক্লাসে 
ভাত হায় শিখে নেবে, এক ইচ্ছে আছে। 

উনি বললেন-আজও তার চিঠি 
এালেছে। শৈল থকে কাঁদছে। তুমি ধা ঘরে 
একট; আংগক্ষা করো, আম শৈলকে একট, 
খবরই. তু এসেছো লুনজে ও নিশ্চয়ই 
শান্ত ইহবে। 

ত্যাম ধরং-- 
বলে মোমেন উৎমক হয়ে ঢলে যাওয়ার 
ফথা বলড়ে বাঙ্ছল। উন গাথা নেড়ে 
হলালেন না, ঘাছুব কেন উই টইল লাইক 
ইওর কছপ্যানী। এ সময়ে অমার ছালের 
বয়স৭ কেউ অমনে থাকঙ্গে ভাল লগবে। 
ভুঁম কি করো? 

-. কিছু করছ না। 
/-বেকায় 2 
ছা? 
সবাই বেকার আাজব'ল। 'আমার ঠাফিসে 
আর. কারখানায় কত সকাল [ছাকরা ধোজ 
এগ কাজ থখ্জ ঘায়। অত কান্ত কে 
ধক [দর : 
সলোমন মদ: একট; ল্লান হাসল । 
সানি বঙ্পাবে ঠিক ধারা + 

সোথেন একটু ইতংস্ডত কলে বাটে 
জাগি বাইরে মাগযাধ গৈ করাড। 

উনি ভ্রু 
জাস্ন্ত ? 

হাঁ ভামৈরিকাহ। 

৪81 ঝাঁঙজী উন জ্তত্ধ থেক 
দৈঘালের . দিকৈ টৈয়ে ঘইফেন।  ভাষপর 
গভপর একটা ফ্বাস ছেড়ে সলক্লেম- 
গ্াসি কায়েকবাধ গোঁতি। রেশ ভাল দেশ। 
হও । ্ 

সোমেন মাথা ন্ছ ঝায়ে। 


ধ্টাফ ধান কোথায় ১ 


দেশ 
এনি বঙালেন--এই 
আবার হয়তো যেতে হবে। 
কোথায়? 
. -ঞ্পল্ডন। ছেলের থোঁজ. খবর করতে। 
কেন সে আর আমাদের পছন্দ করে না তা 
জেনে আসতে । আমি নিজের ইঙ্ছেয় যাচ্ছি 


না. শৈলীর জন) যেতে হচ্ছে। দাঁড়াও ওদের 
খবর দিই 


খলে উন ও ঘরে চলে গেলেন। 
মহত পরেই 'রিখিয়া দৌড়ে তসে, 
পদ সানিয়েই উদদ্রান্ত, একটা জ্ঞানকে 
*বাসরদ্ধ অপ্কুট স্ষরে বলে-ভুঁম! 
তম শূনে একট: হাসে পোগ্সেম। এবং 
তঙঙ্ষণাং বুঝতে পায়ে, এই বাকিফাঁটািক 
সে..সৈ বোধ হয়..হাঁ..ভ্ভীঘণ 
ভাবাতিই সোম যে গোমেম ঘৈয়ে- 
দেয় গাঙ্গ বহঃকাল ধয়ে আঞক্তরসাভাবে, 
সিশেছে,। কায়ো কারো শরধরও ছয়ে 
রেখেছে-সেই সোমেনের কান মুখ ঝা ঝা 


ক্ষয়ে ওঠে লঙ্জায়। বুফে ডুগড়াশ ধানে । 


সোমেন বাল--কেমন আছো? 
-এতাঁদনে মনে পড়ল 2 কথা বঙ্গব না 


তো. কিছুতেই লা। 


-জ্পাশি খুব বাঙ্ত ছিলাম। 
_কি নিয়ে শান! 


সোমেন কি উল্তয় দেবে! 19 কছু 
নিয়েই বাত ছিল্ল না. আবার ছিলও। 

প্রায় এক যাস। ঘ্খিয়া বালে। 

ভ্ঠীমও তো খোঁজ নাগান। সোমেন 
ধা্লে। 

রিয়া মূখ ভার ফরে বলে আমাকে 
কোথাও বেরোতে গেয় বুঝি! আজকাল 
খুব কড়া ডাসাগলান রেখেছে গা। 
কোথাও ছাড় মা। পাদা ওক করেছ 
বলেই এখন আমার গুপর কলের দগ্ধার। 
বলে মদ আদুযে একটু হাঁপ চাসে। 
আবার গাভখন্জ হয়। বলে-অবশা লাস্তা- 
ঘাট ভাঙ্গা চনি না। ভচজও টিক 
জাঁদন চলে ঘেতাম ঢাকারয়ায়। [য়াজ 
াবি, আজ আগাধে। গমা, কেট আঙে না। 

মি ফোনোদন যাগুানি বলেই 
আগলান। [সামেন মিথো কে বলে। পয়- 
ঘহেতেট যোগ য়ে দেয় কমি না গেলেও 
অধ্ামত: [কিল্ত যেত। 

একটু যেন শিউরে গাঠ রাখঠা। বড় 


চোখ চেয়ে ধলে_ফে পায়াছজ 
মধ্প মা টি ৃ | 
সোগ্সেম গ্লাথা মাউস) মতামত 


ফোনে খবর গে এখনো জানে না। ধুছের 


খরধো গ্রোখর মতো ভয় জাগে ৪ জরে 


জয়ে। আঙ্গেে কাধে ধাল--গে ধথা খ্াক। 


রাকা যোধ হা বুধলি। সেও বঙ্গ... 


থাক 1গ। কিন্তু আপনার বাসায় 
ধোতিে জমায় খুধ: কাঞ্জা ভ্বিল। মধু 
তো আমার ঘতৈো। নগ্। ওম ফোলো 


লঙ্জা নেই। হি হাতে 


ঘড়ো বয়সে 


ভোখে বকেল- সে কথাও 


ভোগা 


” দৈয়াল টপকে ক্লাস থেকে 


যা 
ছেলেদের : লো মিশষে বলে। পুজস 
দেখলে ঢিল ছডত। 

হাই নাকি! 


রাখক্লা ধ্ুথ ষ্ঠ; ধয়ে যেও 
ভাত স্মার্ট নই। আপনি ষ্টো জীনেম। 

ধায় আপন ধরে বলগ বেম। 
|. শরখিয়া অবাক ইয়ে বলেশজাগনি 
ধয়েই তো খাজি। 

একটু জাগেই নান বো চেশচয়ে 
উঠোছলৈ যে। 

প্রাঃ? ভুল হয়েছিল তবে। 

স্ক্ল। 

সভুলই। আসুন, মা বসে আছে 
কপার দ্রনযা। 
_. ধপামেন ঘরে ঢুকে দোখে। শৈলীমাসধ 
খুব রোগা আর শুকানো হয়ে গোদ্ছেন। ভার 
শরশরে যেটুকু জীবনাশান্ত অবাঁশষ্ট 'সাছে, 
সেটুকু সব জম। হয়েছে চোখে । বোঝা 
গেল, একটু আগেও কাঁপাছলেন। এইমাত 
চোখ ছে: হাঁসঘখে বােছেম। চোখ 
গ্জল। 

ভারণ গলায় বললেন-বাধা, তুমি কেন 
আগোয়ক্কায় বাবে? উদি ছকে এইমা 
বললেন, তুমিও চলে যাচ্ছো। 
ফে চেগ্টা হরাছু। 

স্লা, লা। ফেল বাধে? নমী তোমাকে 
যেতে দিক্চে কেন 2 ৬ কি প্রাচী হয়েছে? 

»এলা।: 

ওকে শখগগশষ় এফাদিন জাসছে 
বোটা । আম ওকে বলে দেষো, যেম 
কিছুতেই তোমাকে যেতে না দেয়। 

শফেন মাসণ 2 ছেলেরা কি চিরকাল 
থণে থাকে? 

শৈলামাসী হঠাং চুপ কণে ক বেন 
(ঠিক ছোলেদের 
লাক রেখে আমরা ত্াদদর ক্ষান্তই তো 
ঝাঁর। 'কক্তু, তোমরা সধ দুর গিয়ে পয 
হয়ে যাও যে! আমার ছেলেটা বলে শৈলস- 
মাসপণ বিদ্বানা হাতড়ে একটা এয়ায়োগ্রাগ 
খুজে পেয়ে সোমেনের দিকে ধাঁড়যে 
বললেন-দেখ। | 

সোমেন ভিটা নিল না, ধলল--থাক 
ঘাসী। 

চাটা হাতে দায়ে হাসে খেফে শৈলণ- 
মাসণ অংনকগ্গাণ বাগে বঙকাঞ্পেন_ উন ধাঙ্ছেজ 
পণ্ডনে। কিন্তু তাড়ে কিছ; হবে মা। আম 
নিছে ঘাঁদ যেতে পান়্তাম! ধঙ্জে সোমেনের 
দিকে চে ধলেন-কি রে থাবো ধলো 
তা। বন্ত দয়! জাগি তো এ হয় থেফে ও 
হয়ে বেক পায় না। পৃথিব৭ট। ছে জাঙ্মার 
কাছে ক িষাট জায়গা হয়ে গোছা 
বঞধবে না। ফেধল গ্রামে হয় 
ভীয়াদকডা ভাগায় ক্রান্ছ থেকে হত ড 


ভীষণ দায়ের হযে গেছে। 


---+7777 টি শো শী সিসি পপ ৯ 


১ কাঁতকি ১৩৮২ 


: ধররাথিয়ার 'বাবা কোণে দিকে অন্ধকাণে 
একট। ইঞ্জিচেয়ারে বসে ছিলেন, গায়ের কাছে 
কুকুর, হাতে গেলাস। আস্তে, সেই এড়ানো 
পার্লায় বজেন-জত আটাচমেশ বাজই তো 
ছেলে তোমাক পছন্দ করে না। ছেলের; 
একটু বয়স হালে ভর মা-বাপর আতিরিস্ত 
ম্লেহকে ভাল চোখে দেখে না। তখন তারা 
অনেকের ভালবুসা আর মনোদ্যাগ চাষ়। 


কিপ্কু এসব সাইকোলজ ভুমি 15; 
সান না। 
-ঘ্ান। ট্লগমাসধ। বলেন-গাকে 


[ফাকিয়ি আনো, দেখো আম আরজ অত 


ছেলে-ছেলে করপ না। করার আর সময় 


নেই। বেশধাঁদন ক বাঁচবো হালে ভেবেছো 
নাকি তোরা ১ 
--মা, চুপ! রাখিয়া ধমক দেয়)? 
আজও সেই অদ্ভুত অনুভাতটা হাঁচ্ছল 


সোমেনের | শৈলগমাসীর আফ্তহ্ থেক 
যেন মতার কজ্রীবাণ্‌ উড়ে আসচ্ছ ঝাক 


[বেধে । হবাদসে *বাসে 
| (ভতয়ে। 
শৈলখমসী বলেন-যাও সোমেন, 
তিখিয়া, ওক যে যা। রূগার ঘরে অত 
ধসে থাকত নেই 
স্পেন হা 


চর নে ৯ এ 
(রাঙগাার গালি 


ছেড়ে উঠে এল। 
এস উদ্নজহল হালায় 
ধরল ছি তাকাতে সংকাজ হীঙ্গল 
নেমননর 

ধরখিহা ৬57 বলছিল না। হটে করে এক 
ফাঁকে বেরা গেয়ে বোধ হয় ঢাববাক চা 
খালু কথা বল এল। এসে গোমড়া মগথ 


বাস থাকল লক্ষন । আঙলকামের পাতা 
ওলটাচ্ছে! পক্ষা নয়, আভমাযনেহ ভঙ্গসী। 

সোসাল বজে রিখিয়া, অধমিআ 
তোমাক চি লেখোঁন। 

ঠুলপখদ্ছল। কেন? 

এমনি ॥ 


রব কথা ভুলতে পারল) 

সোগ্গান মাথা নেড়ে বলে-ভুলব ফেল? 
ও একট: অদ্ভূত মেয়ে ছিল । 

-গুর কোনো খবর পানীন £ 

শ্প্শ্া। | | 

আমিও না। ও আসে না। যোধ ভা 


বলে খুব বিষ চোখে চেয়ে রাখিয়া . 


চোখ নামিয়ে নিল। বলল--জানাই ছল। 

_হ্যাঁ। কিন্তু তুমি আমার সম্পো কথা 
বলছ না বেন 

_বজগব কেন; আপাঁন, আমোররকায় 
কেন যাবেন * ূ | 

সোমেন ট্রষনন ম্খে বাল--কেন যাবো 


নাঝলো তোঃ কেউ যেতে দিতে চাইছে না। 
নানা, বাবা না, তে'মথা। নও । বেন? 


উই হাযাড বিটা কসাগারেদ। 


ফিল্তু সে কথা থাঙ্ক। 


ঢুকে যাচ্ছে বকের 


দেশ 


রিয়া. আঙ্গবাম বদ্ধ কয়ে 'বলে_ 
তামেরিকায় আমারও খুব যেতে ইচ্ছে 
ধরে। ববদেশ কাব না ভাল লাগে বলুন; 
কিন্তু এখন আম মত পাল্টে কেলেছি। 


৮দার জলা । 

-জানি। কন্তু আমার তে তা নয়! 

স্না হোক গে। আপাঁন যাবেন না। 
আমার তাহদ্ল ভখ্ষণ খারাপ লগহে। 

এ খুবই গোলমোল কথা। কিন্তু 
সোমেন কথাটা ধুঝল। তবু দ্টমখ করে 
বাল কেন খারাপ লাগবে রাখিয়া ? 

"আমার চেনা জানা লোকেশ্স সংখা 
থূব কম। আমার ভাল লাগে এমন লেক 
হতে গোনা যায়। ভার মধোও যাঁদ 
একজন চলে যায় তে খারাপ লাগবে না! 

তামার ভাল লাগা লোক কেকে 
ঘরথকা? 


দ[রাখযা হাসছিল। এ কথা শুনে হেসে 
উপড হয়ে পড়ল। বলল-আপনাকে দেখে 
বোঝাই যাচ্ছে বে আগান £বছুতেই 
আমেরিকায় যাবেন না। 

শি দক । 

-ভ্রাপ'ন ঘেতে চাইছেন না। 

-ক করে বুঝলে? 

-আঁম বশাঝ। 

তুমি এট িডার ও 

'রাখয়া ঠ্রাং নাচিয়ে বালনশিয় কেন ও 

সোমেন খুব নিপপৃহভাবে যেন ভুল 
বৃঝতে পেরে বলে-তাই তো! নয় কেন? 

[রাঁখয়া কালি--বাবা অনেক মহা 
পরূষেত বই এনে মাকে শোনান! এর 
ম্ধা একটা বই থেকে বাধা পড়ীহালেন। 
একজন নহাপর্ষ  বলেছেনশআম যে 
তোমার অন্তর্যামশ তা কিন্ছু এমনিতে 


নষ। হুম যতক্ষণ আমাকে ভালবাসো 
তক্ষণই আম তোমার. অন্তর্যামী। 


[ভাজা ভালবাসাই আমাক অন্তর্যাম* 

করেছ হইলে আমি তোমার কেউ নই। 
বসল ভিখিয়! হাসল! সোমেন ওর 

বাদ্ধ দেখে অবাধ । তারপর অগ্রেক ভেবে 


ক ১০ পশপিপীপিশসউপাকিপিিতা 


২২শে শ্রাবণ প্রকাশিত হয়েছে 


রবখন্দ্রনাথের অশ্যরঙ্গ-শ্লহধনা গ্রখাত সাহাত 
বধশন্দ্রঞাবনির 1 
বইটি (কশোরাদরও পাঠের উপাবোগণ। 
মহাকীবর মৃহাধাগ, ভাপা দই, 
গ্রাথ্‌, রেকর্ডে রবনুস্গীত, 


হাত সাম্প্র'তক ছাট, এ 
এ করছেন, তা অন দভি। 
এ সূচী _ বীর চি বসশ্বকান 
ভরলা, তালের দেশ, ডা 

চাক্তার রানা [বিবাহ বারে 


পি শতশত শশী না বিলাপ শা 





(অন্তর রাবীন্দ্রকথা 


পণ্তক [বগাঁশ, ২৭, বোৌনিগ্লাটোলা লেন, কালকাতা- ৭০990৯ 
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৯২৭ 
বজল- শোনো 'রাখয়া, আমি মার বাইরে 


যাওয়ার চেষ্টা করাছি। আমার এক চেনা 
ভদালাক কঙজশগতলো ফামের ঠিকানা 
দদায়ছেন, আগ আপ ই করেছি 


আমোরকায়। সেই ভ্লোক ওখানেই 
থাকেন, ভীন ফির গিয়েগ্ চেষ্টা করৰেন 


যাতে আম একটা চাকার পেয়ে যাই। 
ওখানে আনেক প্রসগেক্ট। এখানে আমার 
কিছু হবে না। 

যান না, কে বারণ' করছে। 


তুমিই তো ফরছ্ো। 


আমান বারণে কর 
আস 


ক যায় 


সোমেন অনেকক্ষণ ঢুপ কার রইল। এই 
সব ভাবপ্রবণতাকে কি সে প্রশ্রয় দেবে ও 


দিয়ে কি লাভ 2 সেই গাষ্ধুকে পাড়যে 
জখবন কেটে যাচ্ছে। মাঝে মাকে রিগ্রে 


সরকারশ ঢাকার আর পাবে না, প্রাইভেট 

ফার্মেও না। ক হলে খেকে এ বড়জোর 

কয়েকজন মানুষ খুশী হবে। 
আমাকে যেতে হবে রাখযা। 


রাখয়া অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 
বলে-ভাহলে আমি খুব কাঁদব। 


অনেকটা রাত কর সোমেন বাঁড় 


[যরল। 


সবাই শুয়ে পড়েছে, বাদ এসে দরজা 
খুলে দিল) বলল--তেমার খাবার ঢাক! 
আছে সোমেন। 

-্া। 

-তোমার দাদাকে সালাতে গারাছ 
না। 'ককান্না। এ অবস্থায় ওকে, ফেলে 
নার চলে যাওয়াটা বোধ হয় ভাল হল 
*“] সোখেন। ৃ 

সোমেন অনামনজ্কতারে বলে- দাদা অন 
কদিছে কেন+ আমারও তো মন খারাপ, 
কাদাছ না তো। ৃ 

তোমার সঙ্গো গার তুলনা করছে৷, 


৯৮, শালা পান পিপিপি পা 





ক ডঃ পশুগীতি 
[নাঝড় পঁরওয় 


₹ ভটাচাষা ... 
প্র্গান 









রা বর্ষাচঙ্গল। ম.লা ৪.০০. টি 


শপপলিপশকাকষাপাসীপিটি পপি তি গিিপাশীপি্ি শা 
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4)? 


সুচি দি আপা? রা পানর ৯৪ . 
%) রঃ 


৯২৮ 
ফিল ১৪ চা নয়যাল নয়। সব সন 


একবী শশ দাতা ছাহভাব, শর মতেই 
খপ্খনা। এখন কুক মা ধা 
বাবকে দরকার । নই খধ হেলপালস 
শ্ষিল ক্করে। | 

সোমেন বৃষে মাথা নাড়ল। বউদ 
টাল দস একা একা খেছে নিয়ে ঘার 
গা সিগারেট নিয় বাস। গায় বিছ্ধামাটা 
ফাঁফা। ভার খবর খরাপ লগা নু। এ 
ঘরটা আজ 7থ/ক তার একহার লা 
ঘর হয়ে পোেজা। কেউ ডিস্টাক করার না। 

আক অনেবক্ষগ জেগে ঘকাত ইচ্ছ 
হল পোমেনের। আনা দম এ সঙ্গায় খান 


পায়। মা পানের ধাটা নিযে কথর ঝাড় 
থলে বাস। সি সব কথা শনাতি উচ্ছ 
ঝাবে না সোয়েলর। আজ কেউ বলার 


লেই, তাই ধুষি ঘুম আসে না। 
আনকগূলো সিগারেট খেল লসাদেন। 


জআমৌরকায় জবাবে কি যব ন. তা টিয়ে 
জনেকবার লটারধ করল। ছোটে ছোট 


কাশন্দে কয়েকথার 'যাবে আর 'হালো না' 
দিলে কাগজগলো ভাজ কয়ে দু হাতের 
ভোলো জড়ো করে ভাল কার চাশয়ে দিষে 
টৌঁবলের় পপর ফিদেল ছাতা চেখ 
হল্জ একটা তুল নিয়ে খলে দেখল, লেখা 
আন্ছে-যাবো মা। দ্বিত্ঠীয়বান উঠি 


ঘাক্ষা। বারধার 'তনবার। ঠতনব দের বনু 
ফাপক্ে ভুলতে যাচ্ছ, এমন সগ তাকে 


উঁধণ চকে দিয়ে কে হেন কাছ থেকে 
ডাকল- সোমেন। 


বিনা তাঞজোপচাল্রে 
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অআশেত্র 


জ্বান্না-যন্জলা 
গ্রেক্রে নর 

এত আলাম 

পেতে তেন 


$ 


বেত কঞ্ন? 


? 





ক্জান। 


দেশ 


সোমেন ঘুরে বসে দৈখে। দাদা। 
দাদা! | 


-মা চলে গেল? ধলে উনপ্রচ্ত রাগেন 
ঘরে চায়াদকে উীফায়। 

সোমেন উঠে বকে রাত একটা 
দাদা, ঘমোবে নাঃ 

তুই কি করিস? 

-এ কু নয়। ঘম আসাদ না। 

-আগ্তারও আঙগছে না। মা যাওয়ার 
সয়ে কোদেছিল ? 

_হা। 

রণন মার চৌকতছ হাসে বলেন 
আম্নার হার্ট খুব খারাপ। ডান্কার বলেছে। 
আম মা বাবাকে ছেড়ে থাফর্তে পারব না। 
তাছলে হার্ট আয়ো খারাপ হবে। আমাকে 
মার কাছে কাল পৈণছে দিয়ে আসবি। 

লহ ভাহপ্ল চাকার করবে না? 

ছাকর করয কি করেও শরীর যদ্দি 
ভাঙ্গ না খাক! 

বউদি, আত, দেখবে। ডাম্ার় ওষুধ 
লেষ। চিন্তা কি? 

না! রণেন খুব জোরে মাথা নাড়ে। 
বাজ, অমি যাবোই। 

--আচ্ছা, এখন গিয়ে শুয়ে থাকো । 

রণেন চলে গৈল। কিন্ডু একটু 
বাদেই সোমেন শুনল, বাইরের ঘর রে'ড9- 
গ্রাগে খব মদুস্পর়ে বাঙ্ছ্ছে রাধি ঠাকুরের 
নিক্ষের গলায় গাঞ্চয়া গেই আধিপ্মধণীয় 
গাম-জন্ধক্মে দেহো আলো, মৃতজনে 
ছেহো প্র. 

পচাথ ভয়ে জল জাসে সোঘ়োনয়। কি 
কয়র সে? কিছ, কাদায় নেইী। 

জব: উঠ পিয়ে ধাইবের ঘায় দেখে, 
রণেম জোফা-কাম বেড়ে বসে আছে চপ 
ভল্তধ মাতা। ভাষে দোখ ঠোঁটে 
আক তল চুপ থাকতে ইঙ্গাত করঙা। 

সোপমন আঙ্ে আদেছে গিয়ে গাঙার 
পালে বঙ্গে থজে। 

গাম শেষ হয়। ফেকর্ডে পানের একটা 
ঘষট'নির় শব্দ হয়ে থাকে। 


রপেম মুখ কাঁয়য়ে হলে-ভাল না? 

»ব্যি দাদা ঃ 

ীনহী ও 

-থজ ভাঙ্লা| 

ফপেন মৃথা লেড়ে বল-খব। পাকে 
একটা সিগারেট দে। আমর প্যাকেট 
জর িই। | 

খুব লঙজা পায় সোমেল। দাদার 
আপ্চ সিগরেট চাইছে! কত বড় দাদা ভাল 
চেয়ে! 


? 


থেকে একটা সিগারেট এনে দেয় রণেনকে। 
[সগরে্টা নিয়ে বসে ক ঝখন। 


বাজে 


ওর মুখ দেখতে পয সোহেন। 


অনেকক্ষণ বাদে বলেকীদাষ না? 

এন কাদির £ | নি 

য় জনা? জাই দুই সাই দিছে 
এইট, ফী 

পোমেন হেসৈ ফেলে বলে- পাগলামী 
ফোরো না দাদা। ফোদে লাভ কি” থর 
িয়ে ভালই হয়েছে। নইজে পাবা? বড় 
ব্ষ্ট। | 

পলপ্ন কাযককার কফপিয়ে উত্স । চার 


পর আত কাত ণ্যভ হায় হালনমাকে 
তুই চিনাব কি করেত তোর বয়সে 
ফ্ীদন নগক দোখাছস 1 আসি গ্রায 


চী্পশ বছর ধার... 
বলেই রণেন মজায়, হঠাধ বাল-ষড 
বয়স হল অমার বস তো! আ'। 
বশণা অন্ধকারেই নিঠশজ্দে উঠে আসে। 
যেনো ভ্বীমকা না করেই এজ রণনের 
হাত ধরে বাজ-চলো ভো। 
রণেন ঙাস্ভ চোখে ভাকায়। ভারপতর 
ওঠে। রেডিওগ্রামেয় খ,ব মদ অনতেগ 
জন্ভুত্ত 
একটা অবান্ত বন্তুণায় .হন্ধ চুখ। $ 
সোমেন দাদার আখটা ভূতে পাৰে না। 
তার সরারাত ভল ঘ্‌ম হল না। আক্ষে- 
যাজে সংগ্ন দেখে উত, বঙ্গকা বার বার। 
ভোয়েয় দষে ঘ্‌মালো খানবক্ষণ। বেলা 
করে উঠজ। 
সকাজে উঠেই তার মনে হল, দলা 
এখনা ভার আমোরকয় ব্রয়ার স্ল্যান 


জানে না। জালে? জাবার চেচামেচ'কযাৰ। 


কাঁদছে, বলবে--তুই যাস না। গেল আম 
বাঁচব না। দাদা [করকস, স্পর্শকাভর আর 
লাভজেছে মানুষ রয়ে গেছে। 

সফলবেলাত়ি আধার সে ভাবতে 
বসগ্জা। কেছন। সিদ্ধান্তে জাসতড গাতিঙগ 
না। কি করবে? 

তার এই বয়সে, এখন মায় দটো জানিস 
ভাবতে খুব ভাল লশে। এক হল, 
বাখক্নাহ কখা। জা একটা, জাতমরিফার 


কথা। 


একটা বাস ফেল [গ। দুটোই 
পরস্পর.ক শরুতা 'করছে। হঠাং কেন ষেন 
খুব বাধার কথা ঈে পড়ীষ্জল। খুব ইচ্ছে 
করছে কাউকে লব উজাড় ফার বকা্ক। সে 
বক দেখে পথ । এয়ফীম ঈত্বষের গতো 
মনূষ একজজ্নকেই সে.চেনে। ধাধা। * 
ঘাধে নাঁক একবার হাধার কাছে? 
যাবে। আজ না হয় কল। নীয় জন 
নট! খারাপ লাগে পা চলল হাঞ্যষার় পর 
ওকটা দিন চঞ্জে গেল । অযো গন যাবে । 
তারপর শ্রান্ন খারাপ লাগাবে না। 
জাগাজশী সং্যান্থ সঈাপ 


ছল্দ সম্পচ্ধে যতটা মাললোচনা, ফাব্য- 


সাঁহতোর দৃদ্টিকোণ থেকে হয়েছে, ততটাই 


বা ততোধিক : হয়েছে. 
পারগ্রোক্ষিতে। 
প্রাকৃতে। বহু গান ছন্দকে অবলম্বন করেই 
গাওয়া হত। ছন্দগায়নের 'ভীত্ত ছিল লঘু 
গুরু বর্ণের সমাবেশ এবং এই দুটি বর্ণের 
উচ্চারণকালের পরিমাণ অনুসারে নিধাণীরত 
মাতার ইউীনট। বাংলায় সে রগত প্রায় 
ক্ষেত্রেই প্রযোজা নয়, 
উচ্চারণ মংস্কৃত বা তৎসম্পকা় রীতকে 
অনুসরণ করে না।, 


. সঙ্গের 


আঁদকালে বেদমল্মের প্রয়োণে ছন্দের . 


গ্রাত আতিশয় গুরুত্ব আরোপ করা হত। 
ছন্দের অক্ষরসংখ্যা অনুযায়ী বহু কিয়া- 
কলাপের প্রণালী নির্ধারিত হত, এমন কি 
উপচার প্রত্তীতিও নাঁদ্টি |, 'বক্তু 
আশ্চধের বিষয় এই যে, মম্তরভাগে প্রায়ই 
ছন্দের দিক 'দয়ে দুএক অক্ষরের শোথলা 
বর্তমান থাকত। সেগালিকে স্বীকার করে 
নেওয়া হত। সুপ্রাচখন বোঁদক ফযুগে 
উদাত্ত, অনুদাঞ্ত এবং স্বারতের ' দ্বরগাল 


হত 


একইভাবে নিধারিত ছিল, বিল্ত কালক্রমে . 
নানা সম্প্রদায় এসে নানারকম একসেপ শন, 


সাম্ট করতে জারঘ্ভ করলেন। পরবতা- 
কালে তা এমন হয়ে দাঁড়ালো যে, স্বরস্থাপন 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে একেবাপ্পে পালটে গেল 
বললেও অত্যান্ত হয় না। যাগযজ্ধে ঘখন 
গ্রামগেয় বা অরণাগেয় রাঁতিতে উপ্গাতারা 
নামগান করতেন তখন ছন্দ বলে কোনও 
[তু আদৌ থাকত, না। সামবেদের প্রথম 
বল্্ উদ্ধত করাছ £-- 
“আন. আ.য়াহি বাতয়ে। গখানো 
ছব্যদাতয়ে।” 
এটি অষ্টাক্ষরা গায়ঘ্রশ ছন্দে রাঁচিত।, ঠকল্ত, 
যেই যাগ্রযজ্জে উদ্গাতারা গাইলেন অমন 
এটি হয়ে গেল এই রম 2. 
“গগনাই।.. আয়াহবপইতোয়াই । 
গণানোহ। বাদাতোয়।ই ।” 


এখানে ছন্দ কোথায় ১ আব্তান্তর বেলায় ছন্দ 
ঠিকই ছিল, কদ্তু সর্বাপেক্ষা .গুরুত্তপূ্ণ 
সামগানের় বেলায় আর ছন্দ রক্ষিত হলো 
না। তথাপি, মগ্গগ্ালয়নাদ্ট ছন্পগযীলই 
প্রাখনকাল .থেকে গ্রামগেয় 'গ্রদ্থে 'লিপবন্ধ 
হয়েছে।এই যে বৈলক্ষঘোর সূষ্টি হয়োছল 
এ সম্বন্ধে ফোনও য্যান্তপূর্ণ* আলোচনা 
নেই। আমাদের সংস্কৃত ব্যাকরণের উদ্দেশ্য 
বোঝা কঠিন। লৌকিক প্রয়োগে যে,যে 
পারবর্তন হয়েছে সেগ্ালকেই ব্যাকরণ বা 
সূত্র দ্বারা আইনাজদ্ধ করা হয়েছে। কিচ্ছু 

এই সব পাঁরবত'ন খে কি করে হয়েছে তা. 
অন্দসম্ধান ফর হয়ান। তা হলে ই'তহাসের 


তোয়াই। 


একদা ক সংদ্কতে কি 


কারণ আমাদের 


অক্ষরসংখ্য যখন সমান 
হয় সমবৃত্ত। যখন, প্রথম ও তৃতীয় পাদের 





দক থেকে আমাদের অনেক সুবিধা হত। 
যাই হোক, ছন্দের কথাতেই আঁসি।, 
আমরা যাকে পদ বাল তার স্বভাবতই 


দুটি প্রকারভেদ দেখা ঘায়-একটি নবদ্ধ, 


অপরাট চর্ণ। চূর্ণ শব্দে যা বোঝায় সেটি 
তল: গদ্য, অর্থাং সানয়াঙ্মিত অর্থবোধক 
পস্ত। নিবদ্ধ পদই হচ্ছে কাঁবতা। যে 
পদবজ্ধ 'নাবড়ভাবে আবদ্ধ তাকেই বলে 
গনবন্ধ 'পদ। সো সম্পাদন করে ছচ্দ। এর 
মূলে আছে. শব্দের অনুশাসন। শব্দকে 
অনুশাসন করে বর্ণ। অতএব, ছন্দের 
আলোচনায় একেবারে গোড়ার কথা হচ্ছে 
বর্ণ অর্থাৎ অক্ষর। এই আক্ষরগাঁল যে 
কোনও নিবদ্ধপদে প্রমাণ অনুসারে নিরিত ধা 
নয়ালগত থাফে। শুধু তাই নয়, এর মধ্যে 
নাট স্থানে িরামেরও আবশাকতা 
থাকে। তা হলে সংজ্ঞাঁট এরকম দাঁড়ালো যে, 


লঘুগূরু বর্ণের দ্বারা গাঁতত আর্থস্্াপক, 


হাব্দে চারাঁট পাদে (চরণে) গ্রাথাত যে পদযজ্ধ 


তাই হচ্ছে ছণ্দমান্বিত কবিতা ।. পুধশ 
পাঠক সকলেই অবগত আছেন, যে, ছন্দ 


অনুসারে পদা দুই শ্রেণীতে [বিভন্ত-দ্রাতি 
এখং বন্ত। জাতি মাগ্া দ্বারা নিয়ত এবং 
ধন্ত গুরু এবং লঘু অক্ষরে বিনাস্ত। 1কন্তু, 
এই অক্ষরগু্লি সংখা দ্বারা সশীমত। এই 
কারণে একে বলা হয় অক্ষরবণ্ত। এই 
গণনার নিয়ম অনুসারে আবার অক্ষরব্ত্তের 
[তিনটি শ্রেণী নিধনরত হয়ে, সম, অর্ধ 
সম এবং ব্ষম। একাটি পদে প্রাতাট চরণে 
থাক তখন সোট 


তথা দ্বিতীয় ও চতুর্থ, পাদের অক্ষরসংদ্যা 
সমান হয়, তখন তাকে বলা হয় অধসিম 

বৃত্ত। আর, যখন চারাট পাদই ?ভ চি 
লাক্ষত হয়, তখন তাকে ধললা হয় ধম 
ধ্স্তা। সব অক্ষরের গজন উচ্চারণ করবার 
সময্স সমান হয় না। আমর! যখন 
শব্দট উচ্চাপ্সপ করছি তখন প্রতোকটি 
অক্ষরে লঘুবর্ণ উচ্চারণের অময় মাচ্ছ; 


$ চ৭৭” 


িচ্ভু যখন “গল” শব্ণাঁট উচ্চারণ করাছি 


তখন সময়টা ঈষৎ দীখ" হচ্ছে, কারণ *৮' 
বর্ণের জায়গায় ধ্যনিটা হচ্ছে চন অর্থাৎ 
আর একটা বর্ণের ভগ্নাংশ এসে জটছে। 
এক্ষেঘ্রে। এইখানে চটি গুরবর্ণ বলে 
“রগাঁণত হচ্ছে। ছন্দশাস্ু অনুযায়ী 
য্তাক্ষরের পূর্ব বর্ণট গু বলে বিবোতত 
হয়। এই জঘ ও গরু বর্ণকে লিয়ে 


উচ্চারণের নিদেশকে সহজ করবার জন্য 
'ছন্দাবশেষজ্ঞেরা 'গণ' নামক একাটি কোশের 


) রর ৬. 
আরও, ড় গত তি চযরোগ হই থাক 





উদ্ভাবন করলেন। তাঁরা ধান দিলেন থে 
বৃত্তগুলি গণ দ্বারা প্রবাতত হবে। লঘু 
গুরু তিনটি বণেরি, সমাবেশে এক-একটি 


 কোশ গঠিত হল; পারভাষায় একে বলা 


হল-.বুক' বা গণ'। উপরে উদ্ধত “চরণ 
শব্দটি 'ন-গণ'তএর পর্যায়ে পড়বে। কারণ, 


এটি তিনটি লঘুবর্ণে গঠিত। চঞ্চল শব্দাট 
'ভ-গণ'-এর প্যায়ভুত্ত। কারণ এর আদি, 


অক্ষর গুরু, পরের দ্যাট লঘ। এইভাবে 


সর্বসমেত আটাট গণ আছে, যেগুলি 


ভ. ম, য. র. স. ত, জ ন--এই কয়া অক্ষর 
দ্বারা সংজ্ঞত হয়। এল কছুই নতুন 
বথা লয়, যে কোনও সংস্কৃত ছন্দের বইতেই 
এগযাল আছে, আমরা শুধু তার সংাঙ্প্ত 
সারট,কু বললাম দায়। ্ 

এখন লঘু আর গুরু বণ“বললেই বাপারটা 


সম্পূর্ণ বোঝানো যায় নাবা পাঁরমাপ 
সংজ্ত হয় না। সুতরাং সময়সূ্চক আর 


9 ইডীনটের প্রয়োজন হয়। এইখানেই 
: উপাস্থত হয় মাতার প্রয়োজনখয়তা । লঘ্‌কে 


যাঁদ একমাতা ধরা যায় তা হলে, গ্বর্ণ হয় 


দুই মাও। এবং ক্ষে্ বিশেষে একটি গরুবর্ণ 


'তমাত্তকও হতে পারে, তখন তাকে বলা হয় .. 


পুত । কত, গণগংহল লঘু, গর অনু 
সারে বিভন্ত হয়ে প্রকারান্তরে 
ইউানটকেই স্বীকার করে নিচ্ছে। এক্ষেপ্নে 
কেবল অক্ষর সংখ্যার গণনার দিক থেকে 


ছন্দ,ক অক্ষরবৃত্ত বললেও আসলে পড়বার 
পুরোপীর মাত্রাবৃন্ত বা জাতির, 


সময় সো 
পর্যায়েই পড়ে। একটা উদাহরণ সহযোগে 
আলোচনা করি। অন্টক্ষরা বাতি 
অনুটুপের অন্তর্গত একাট শ্লোক $£- 
.যাম.নসৈকতদেশে 


গোপবধ্জল ক্ষেঞ্জ। ডি ১ না 


কংসারপাগাতি লীনা রি 
চিতপদা জগদব্যাধ। :" ০৮:৯৮, 

এট পাঠ করতে গেলে পত্তো। রী কি 
গর, বলের ওজন ঠিক, রাখতে ছবে, অর্থীহ 
মাত্রা' এতামূসারেই পড়তে হবে) অন্তর, 
মি তি টি আতর টিতে, নি 








নর 
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৪১৩০ 
করতে হবে, এ প্রতি ওরণে আটার 
রল্লেছে--এই অক্ষর গণনার নিয়মে নিবদ্ধ 
বলেই একে বলা হয় ঘক্ষরবৃত্ত।. 
একদা উপরে বা্ণত গণ-নিয়মকে মেনে 
নিয়ে বহু গান সপ্পাদিত হত এবং ধর. 
ছল্গও গানের পধায়ে উঠে এসেছিক। এ. 
ছাড়াও মানা হিসাবে দুই মাহা থেকে ছয় 
মায়া পরন্তি গর্ণবিভাগ, বন্কা হয়েছিল। 
স্গেলি ছ-গণ ছেক্সমাতা)। পগণ পে 
মারা), চ-গণ চোর মান্রা), ত-গণ (তুন মানা) 
দ-পাণ (দুই মারা)--এইভাবে গঠিত হয়ে 
পছিল। মধাযুগে কত ছন্দ যে গানের চাহিদা 
গমাটিয়োছে, তা সেই যুগের সঙ্গাপতগ্রম্থ, 
[বিশেষ কলে স্লাশতয়দ্বাকরের প্রবন্ধ অধ্যায় 
পড়লে বোঝা ঝবে। এরও বহু. পূবে 


লঃপ্রাখন নাটকের ক্ষেত্রে ধুবা-গানে যহ্‌. 


ছন্দের প্রপ্োগ হত: ভরতের নাটাশাস্দে এ 
সম্বন্ধে বস্তাঁরত আলোচনা আছে। বাংলায় 
কিন্তু উচ্চারণের এই নিয়ম সর্বর চলে না। 
বাংলা ভাষায় উচ্চারণ লোঁকিক প্রথা 


অনুসারে স্বীকৃত হয়ে থাকে। যেম্সন, 
প্চগ্রল। চপল। শঠন। টবর"” এখানে সন 


বর্শই লঘুর পর্যায়ে পড়ছে। সংস্কৃত না. 


প্রাকত কবিতার বেলায় কিন্তু কচ “চণল” 
শব্দে "5"-কে লঘু 7৮ করা 


দার্ারিত করতেই হত। আরা 
ক্ষণে ক্ষণে তার বাতায়নদ্ধার 
ণ যায় যে খাল 
* জগ্চলখাঁন চণল হয়ে 
উঠে যে দুজি। 
এক্ষেরে চল" এর চকে জামরা গু 
হিসাবে স্বীকার করে নিচ্ছি। 'ই_আসে। 
এ--আতি। ভৈ-রব। হয়ষে। এক্ষেত্রে, 
“এ, ভি “যে"-এই তিন .বণের হেলায় 
আমরা গ্রন্থ স্বীকার করাছ, কিন্তু আসেও 
প্আ" এবং “সেকে লঘু হিসাবে উচ্চাবণ, 


ফরছি। ছল্দকে এইভাবে মেনে নয় বাংলায় 


পঠনপাঠন চলে, সংস্কত গণাঁনয়ম সেখানে 
জারোপ করা সম্ভব হয় না। 


এয় শরে যে পায়ভাষক  সংককৃত 


সাধারণত যেসব ছন্দশাস্ত পাড় সেখানে 


কলা শব্দে একটি মাত্রা বোঝায়। হল্দো- 


উবার ক ছিলি 
সংখাক মারার সমাবেশে গঠিত ভাজের এক 
একাঁট তাগকে “কলা” বলা হত। ওগরে যে 
শএ আসে এ ভৈরব হরষে” ছরণাঁটর 'তাল 
অনুসারে চার্নাট ভাগ দেখানো হয়েছে, ভার 
একাঁটি ভাগ বা তাল খণ্ড হচ্ছে ধক 
“কলা” . এবং সমস্ত ফেরটি 
নন 
জ্বরালাপ উদ্ধৃত করা হয়েছে তাভেও 
ধলার এই অর প্রমাণিত হয়। মূল 


খানিকটা অসাবিধা হয় দুতেকর পারুমাণ 


খতটা সময্ন লাগে ততটা। 


গুটি লঘু মাতার প্রয়োগ হত। অর্থাৎ বর্ত- 


শা্ানযোয়গ ছন্দের একটি বিডজনই হচ্ছে 
একাটি কলা। সংস্কৃত সং্গীতশাদ্রে এককল, 
স্বিকল;চতুষ্কল, ঘোড়শকল--এইভাবে মাহা- 


সহযোগে তাল বিভাগ 'করা হয়েছে। একটি 
প্রাচীন 'শাগ্ম : বলছেন-নিমেষাঃ পঞ্চমাতা 


সাব আরাযোগাৎ কলা স্মৃতাশ। অর্থাৎ পাঁচাট 


নিমেবের সমাবেশে একটি মাত্রা নির্ধারিত 
হয় এবং মাহা, সমক্টিতে নিধ্ধিরিত হয় 
এ এ 
এক একটি লঘু অক্ষর, কেননা শাস্ত্রীয় 


[বাধ অনুযায়শ পাঁচাট লঘু অক্ষরের ভগ্লা 


উচ্চারণের কালটুকুই হচ্ছে এক একাটি মান্তার 
পারামাত। শাস্ম বলছেন- “পণ্টলঘহক্ষরো- 


জ্ঞারমিতা মাত্েহ কর্থাতে।” এই পাঁচটি লঘ্‌ 
অক্ষত হল-ক, চ, ত. ট, প। এই কাঁট 


অক্ষর সংখ্যার সম্মান্টকেই বার্ধত করে থা 


খশ্ড কে গরু, লঘু, ছ্ুত এবং শ্লুত 
এইগযাল নির্ণয় করা হত। এই কারণেই 


দেশ ভাঙকে “খন্ডভাল”- এই জাখাও 
দেওয়া হত। লঘু বলতে যে পাঁরমাণ হবে, 
তার ডবল বাঁদ গুরুর পাঁয়মাণ হয়, ভাহলে 


সেটি হযে দশটি লঘু অক্ষর়কে উচ্চারণ 
করতে ধভখাঁন সময লাগে ততখানি এবং 


প্গুতের পরিমাণ হবে পনেধোটি লঘু 
এরা পারমাণকাল। দুুতের পাঁরমাণ 
হবে একটি লঘুর অর্ধেক । তবে পণ্চ লঘুর 
কদ্তু 


নির্ণয় বন্ধতো কারণ, পাঁচের অর্ধেক আড়াইকে 
গণনায় আনা দুঃসাধ্য। এই কারণেই অনেকে 
চতৃর্লঘ্‌ অক্ষরে মারার পারমাপ করতেন 
হাতে ছুভের পাঁরমাণ নির্ণয়ে কোনও 
অসাবধা না ম্ঘটে। সেক্ষেত্রে একটি দ্ুতের 

কাল হত দুটি লঘূ ক্ষর উচ্চারণ প্রতি 
আচার্য কাল্পনাথ 
বলেছেন যে মার্গরশীততে পণ্চলঘু অক্ষরেই 
মানা স্মিত হত। কেহ কেহ কালসামাভা 
ক্ষার, জন্য একে নান করে চতুর্লব্‌ 
পারামাতিটুকু অবলম্বন করতেন। আবার, 
জন্য যট লঘু অক্ষরের পাঁশ্ধিমাতিকে 
অবলম্বন করতেও দেখা যেত। আনাদের 
বর্তমান বিলাম্বিত একতালে এক' একট 
মানা এই চতুর্লঘ ইউনিট অনুধায়ী 
নিধশা়িত হচ্ছে, খাঁদচ খারা এটি পালন 


করেন ভার এতটা থিওাঁরর উপলব্ধি নিয়ে 
করেন কিনা সন্দেহ, তাঁদের কাছে এটা 
একটা, প্র্যাকটিস। 


এক কথা, যেখানে 
যে প্রকম হলে ভাল দেখাতো দেখানে 
পারমাপটি সেইভাবে নিধারণ করা হত। 
উদ্গাহযণক্থরপ কা্পামাথ বলছেম, গোপাল- 
নায়ক “কুড়যর” তাঙ্লের বেলায় চতৃর্জঘু 
অক্ষরকালকফেই মাত্রার পাঁরামাত হিসাবে 
ধরতেন। এই “কুড়ু্* তালে দুটি দূত এবং 


মান মাতার নিয়মে ২1২191৪ এই 'বনাসে 


সেটি হয় মোট বাগ মানায় তাল। এইরকম 


৮ টি? 
রি 


তল, গর এ পাত এই দয়াল 
৮১5  দেশীতাল নির্ধারত 
হয়োছল এক সময়ে। 

ছন্দের (বিশ্রোষণে অসংযয্ত এবং 
সংযযন্তব্ণ-এই দা নিয়েই বিচার করতে 
হয়। অসংযুত্ত বর্ণের ক্ষেয়ে গোলযোগ 
কম, কারণ তা ছুস্ব বা দীঘ* হতে পারে, 
তার বেশী কিছ নয়। কিন্তু সংবান্ত 
বর্ণের ক্ষেত্রে ঝামেলা আছে। এক্ষেত্রে একটি 
অক্ষরের সঙ্গে জার একাঁট অক্ষরের 
ংশ যোজত হতে পারে। যেমন, 
“অল্তর” শব্দটির বর্ণ বিশ্লেষণ করলে 


দাঁড়াবে অন্‌, ত, র। এই দে “অল” 
লগ্নাক্ষর বা দিলেবল, এটি সংস্কৃত .. 
হন্দোবাঁধ অনুযায়ী দধর্ঘ হিঙ্গাবে বিবেচিত 


হবে এইরকম সিলেবলসমূহের ওজন যাতে . 
অবহোলত না হয় সেইজনা “গণ” বা. 
“কলা” হিসাবে ছদ্দের বিভাজন ঘটেছে।, 
“ভ-গণ” বললে বোধাবে তিনাটি বর্ণের 
একাঁটি ইউনিট ধার প্রথমটি গুরু এবং 
পরের দৃঁটি লঘু! এই নিয়মেই “অন: 
এই ভগ্নাক্ষরাট গুরুবর্ণের অন্তভূন্তি হয়ে : 
যাচ্ছে, বাঁক দুটি অক্ষর ত এবং র ব্লু 
হিসাবে থাকছে। ছন্দের ক্ষেতে গণক্কীতির 
পিছনে এইরকম বহু চন্ভা আছে এবং 
শব্রক” বা [তিন বণের ইউনিট ছিল এই 
1সলেবল বশ্লেষণের পক্ষে সবচেয়ে 'িজ্ঞান- 
সম্মত ইউনট। বিসগ-যান্ত্র বর্ণকে নানা- 
কারণে ছান্দীসকেরা ক্ষেত বিশেষে . পল 
বলে ধরতেন, তখন সোঁট হত ভরিমাত্িক। 
সুপ্রাচীন মার্গসঞ্গীতে দুটি শুখ্য 
মার্গতাল ছিল-চণ্ৎপুটঃ এবং 
“চাপ?টঃ”। প্রথম শব্দটির , ডা 
করা হত এইরকম-চন্‌ /ঢং /পু 3 
এখানে চন এবং চং পুটিই দীর্ঘ, পু রা 
এবং টঃ এই বিসর্গযান্ত, অক্ষরাটকে লূত 
[হসাবে ধরা হয়োছল। একে বঙ্গা হত 
বথাক্ষর বা এককল। সর. 'দালয়ে 
এখানকার নিরমে এটি হচ্ছে অন্টমান্রিক। 
এইভাবে অষ্টমান্িক', ষোড়শগ্লাতিক রীতিতে 
চ%ৎপ্‌ট তালের আবর্তন ঘটত। এক 
বলা হত ঢতুরশ্র জাতি। অনুরূপভাবে 
“চাচপঢটই” নামক অপর,শব্দটির বিশ্লেষণ 
ছিল এইরাকম-চা ।চ।পু।টঃ। এখানে 
নিয়মানুসারে “ডাল এঝু কে গুরু ধরা 
হত এবং চ ও প এই দুণট অক্ষয় জ্বভাবতই 
লঘ-। সব মিলিয়ে: এট হচ্ছে যটমারিক। 


এইভাবে ষটমািক, দ্বাদশ মাক রীতিতে. 


চাচপ্টে ভালের আবর্তন ঘটত।, একে রলা 
হত ভ্রাশ্রজাি। $::553 
আঙ্োচনাটি এবোধ হয় একটু, বেশী 


পারিভাষিক হয়ে পড়ল, তাই এর সার়াংশট্ক ও 


আর একবার সহজভাবে বলা ষাক। আমরা 
তিনটিপববন্ধের উত্থাপন -.করোছি, বথা-- 
গাণ, মাত্রানাদিক্ট দেশশি ভাল এবং কল্সা। 


 শ' হচ্ছে লদগনর্‌ বর্ণের উচ্চারণ ক্যারা 


৯ কাক ৯৪৬২ 


ছল্রক্ষা করে : বির রি 
দেশী তালের বেলার মায়াকে একাঁট 


ন্ট মময়ের মাপকাঠিতে নির্ণয় করা পু 
হত।  কুড়হে নামক দেশী তালের প্রসপ্দো রর 
রাতটা ব 


চারটি লঘ্‌ উঙ্গায় উদ্চারলের ফালটুকু।' এটি 
বর্তমান চার মাতার সমান, কারণ বর্তমান 
মাতার ইউনিট অনযঙ্গারে ক, ঢ তত, ট-এই 
চারটি অক্ষরকে চতুর্মাত্রিক ' বলা যেতে 
পারে। কলা হচ্ছে একাট ফেরের একাঁটি 


ভাগ; অর্থাৎ যোলোমাঘার একটি ফের্কে 
চায়াট ভাগে কার সেই 


আমরা যখন 
চতুমণরিক একাঁটি তালখণ্ড হচ্ছে একটি 
কলা এব" 'বলোমান্রার সমগ্র ফেরটি হচ্ছে 
চতু্কল। -ক্ষত্রে কিন্তু লঘুগ:র় 
বিন্যাস অনক/শে শিথিল ছিল! প্রা 
কল্লায় মাঘাসংখ্যা সমান থাকলেই সোঁট 
অনুমোদিত .হত। অনেক সময় দেখা যেত 
একটি কলায় একটি লঘ.বর্শও 
বা চতুর্মাতিক হয়ে গেছে। 
ছন্দীচল্তার ব্যাপারটা সাঁহত্য এবং 


শিক ৃ 


সঞ্গাত উভয় ধারাকে তাশ্রয় কয়ে মোটা 


গুটি এইভাবে অগ্রসর হয়েছিল। ধর্তমানে 
যাঁরা কফেবলমাঘ সাঁহতোর পরিপ্রেক্ষিতে 
বাংলা ছচ্দ সগ্বন্ধে আলোচনা করেন তাঁরা 
সংস্কৃত ধা প্রাকৃত ছন্দশাস্যের গণরপে 
পাঠিত ছন্দনিদেপিফে তেমন গরত্ব প্রঙ্গান 
করেন না। এর প্রধান কারণ পরেই 
বলেছি বাংলা ছন্দের লঘূঙৃরয কোনও 
শাস্লীয় নিদেশ অনূসাবে চল না, সেটা 
লৌকবক প্রথায় যৈমনাট চলে আসছে 
তেমনটি হয়ে থাকে। বাংলায় সংক্কৃত 
লঘৃগ্‌র্‌ ছল্দ অনৃসায়ে গন করতে অনেক 
অসাধিধা দেখা 'দেয়, কিন্তু যাঁদ করা ধায় 
তাহালে তা কিছুমাত্র অসার্থক হবে না। 
উদাহরণ ম্বপ্প রধীম্দ্রনাথের “কেশর কাপ 
কদম্ববনে, মর আুখারিত মৃদুপবনেশ এই 
ধরনের কাঁলর উল্লেখ কয়া মায়। এখানে 
সম্পাদত হয়েছে বলে ছন্দাট এত স্দন্দর 
এবং প্রতাক্ষ লাগে । কিন্ত প্রায় ক্ষোতই 
এমনটি হবার জো নেই! বাংলা গান 
যে ছম্দকে হেড়ে তাল সহধোগেই 
অন্চ্গিত হয় তায় প্রধান কারণই বাংলার 
আনাদন্ট লক্বগুর উচ্চারণর্থাটত প্রচলন বা 


অস্মবিধা যাই হল্লা হোক না ফেন। 
গান এবং ফাঁধতা উভয়ের -সঙ্গো ছ্‌'দ 
অঙ্গেদ্যভাবে জাঁড়ত ছিল ' একদা এখং 


আজও নিয়মানুলারে সো 'আছে। অতএব 
সংগ্কৃত বা প্রান্কৃত গানে ছন্দসমহের চিত্তা- 
কর্ষফ প্রয়োগাবাঁধ সম্যদ্ধে সুজ্পষ্ট ধারণা 
খাকলে ছল্দাবজ্ঞানের বিচার ামাগরকভাবে 
দে বা পাননি কি 

পারে। 


চি 


' এশিপাতে এই পরখ ধাপে £ 


- ঙল্তাই গঞ্জে আপনার 


১2 উদর হিট প্‌ (শিট ॥+7-৮০ 2, 255 
চা 5০ । টু ্ রি , 
এ া রর 



































সনে শুনে বিরক্ত 
ছয়ে গেছ কি? 


& পান ॥ এবং ধনে রাখে 
উন্নতিতে ঘদি আপনার নদী 
না আলে আমর! বিমা গুনতে 


ধাপে জনুপীলন করে ফিকযে (. ৩... ১০ নু আপনার পুয়ে টাকা ফেরত ছেবে। 


 আপনান টৈর্যাা করেছ সেন্টি দিটার & এ “নিউ হাইট” ব্যবছায়- 
বাড়াদে। ঘায় ভা হিতুততাবে ধল] ১. কান থেকে 
হয়েছে । ৫ থেকে ১৫ পে জি: প্রগংল! ধার! £ 
পথস্ত মুদ্ধি করুন । | “হাহ ভাহদ্ে পক্টিনি থে লন্ছ। ইঃ) 


স্বোন জাপদি কিশোর কি বুদ্ধ, থেণে 
আথথা ছেলে নিউ হাইট অভুপ্ীলনী 
দেখাবে কি, করে আরউলখা 8য় 
ধান্ত। গারঞকি দ9কার জেই ফোন 
হু, অমানুছিক খাটুনী ফোন দকল | 
সামগ্রী যেন বরুন উঠ জুতো জাখবা চি 
জদা বড়দের ফলকক্া। নিউ 2 
ডাইট" হইল মীতিষ ভিত্তিতে 
বৈজ্ঞাছিক প্রথাও তৈরী হা লমপ্য 
পরীয়ে আনছে হব প্ররণ। । 
'“মিউ হাইট" পুর নারী মাছি 
শেবে ফাধাকরী সেটা ইউছে। 
পের আব জাথগাজ হাজার 
ক্ষেতে প্রযাধিত হয়েছে) 
দিনে শ্রধ কয়েক বিনিটে 7 
ধাপে ধাপে এই প্রণালী 
জলুমধণ ফক়ন জাত ছু 


সন্ত । কিন্ত আমলের গয়ে বলছি 
মিউ হাইট বাবার করে ৭.৫ লেঃ 
বেঁড়েছি। ভাষার ইচ্ছে হয়াতণ ও 
ফিট না হনে ততদিন পাখি এটা 
দি চালিয়ে বাব।' এস আর কে. 
& “নিউ জাইটের 1ক্ষাপ্থানি খর্ণাৎ 
4 বিক দূলাধাম । ১১ সেঃছি; পা 
দত করার পর আমাছ পীষজেক্জ। 
টি ধায়াই হলে ,গছে।” আর.এইট, 
এিআমাজিক ভীষন, প্রহ, থেকো . 
ধূল। চাবুয়ী হেখালেই হো 
প্রাকেন--লখখ। লোকেরা 
গহ জায়গাতে আন্হী । 
8 জীবনের জন্তুর করুদ। 
8 লন্বা হোন স্বাযীভাখে 
দ্ীর্ঘতয় ফোন এখনই। 


22৮৮1 


০ দিন নি (লব 
ূ্‌ বাড়া বসে 


পরীদ্রশব 8 পু 
্ঃ | কাকী! 


নিউ হাইট 
১৫ ম্যাধু রোড, দমতলা। যন্থে ৪৭৪ 
হা আহি আন্ও লক রত চাই, ১* দিন বাড়ী বলে পরীক্ষার জন নিউ হাইট 
পাঠিয়ে দিল আমার হদি পূর্ণভৃতি না হয ভাচলে আমার পুরো। টাকা ফেছত 
পাবার জন্য সর কিছু ফেরত দেব কোন প্রন্থ ক] হতে না। 
 ভেন্াগ্রহ করে ঠিকমত খোপে (প্রুটিক জিন) 
0 আঙি ২» টাকার (তৎসহ ও টাকা) চেফাব্যাঙ স্রাফট/ আই. পি.ও সজে ছি 
0 ৬৬ টাকার আহি খালি অডার প।টিয়েছি (রলিদ নং'.../তারিখ' ১") 
0 সঙ্গে ফোদ টাকা দিলাম দ$। কি কিংলি:পি: পেকে লিুবজে ৩৩ টাকা দেখে 


উদ্ভতা হাণুন। 






ু টিন 
৪৯ রর রা 


&ক কক ক খিক এ কথ ক গজ উর 1৩ ক এ ঢং 


পান... 
টু + 
দত ৪৩ ১১০৯৬২১৬৩১০ ০৪৯৩৪৬ ৯৯৩৮) ত খান শর্ত চ জল কপ তপশভ * ঙ্গবকীত তত জন ২ কসকিি তত বক তি? 


কস সপ পক ক এ ও. & এ জকি ৯ ৩ স্ব্কস কচ ৬ +পিকীন লা উজ 








উচ্ভতারৃদ্ধি গ্যারানটিযুজ অনাথায় দায় দেবেন না) 


এতে আপনার শিশু গ্ুস্থ-সবল 
'ভয়ে বেড়ে উনবে 










« দেহ গঠনের জানো সেরা ১ রঃ ্ পরসারও লা ৃ যা | 
ূ 'এই খাধাল্স খ্রাওয়ালে, অন্যান্য শন্ব খাবারেয় 'মতো, 
* দুধ, সিনিয়াল ও শকরা সহযোগে তৈরি রি ইডি ৃ টি 
ল্াকটোজেন মিল্ক সিরিয়াল ভিষ্টামিন সমুদ্ধ  খাওয়াহার প্রয়োজন (চা 


রঙ * শারীরির পুষ্টির প্রয়োজনে এটি একটি পর্ণ আর হবেনা 
* এটি সুবিধাজমক, ্া্থ্াকর এবং রি: 





' হচাখ হক্স 
1 এই. “খাবারের চার দগ্ধ ান্াদের 
নি নি এ বা । 
1 ্ ৮ 19 রি সি 





ধশ্ষনাঘের মাঁল্দর যেমন পণ্যথদের 


এক পরম ভীর্ঘ তেমান 8 
চোখে কাশীর অন্যতম আকর্ষণ হিচ্দ 

বদ্বাবদ্যালঘ্বের আট 8808 
পুলা ভবন। ভারতাগয় শিহপকলায় উৎসাহশ 
দেশ বিদেশের রাসকজন নিউজিয়ামাটর 
(বানর সুম্পর় সংগ্রহের প্রশংসায় পণ্তমুখ। 
[টাজয়ামাটির সত্রপাভ হয়েছিল যে 
গপখীজনের' একক এবং অক্লান্ত প্রাচেষ্টায় 
সেই জ্ঞানবন্ধ সংগ্কৃত পুর রায় কৃ্ষদান 
অন্ধ আশশর কোঠায়। বংশ শতকের 
প্রথমার্ধে ক্লমশ অপসয়মান ভানতশয় 
সংস্কৃতির অতশিত গোরবকে ফারয়ে 
আনবার এক্াজ্ত চেষ্টা রায় সাহেব 
কাশখতে গড়ে তুলতে চাইঙ্গেন এক সংগ্থা 
বেখানে ভারতীয় লঙাশিত, নৃভা ও শিপ, 
কলায় উৎসাহশ ছাত-ছারিদের শিক্ষার 
আফেজন ঘাকবে, আর সেই সালা থ.কবে 
একাঁটি আর্ট মিউজিয়াম যার সংগ্রহ ছাৰ 
ছাত্রীদের দিয়ে যাব প্রাতীনয়ত মানসিক 
উত্সাহ । রায় সাহেবের ব্যাস্ত সংগ্রহের 
মাধমে যে িউজয়ামাটির অঙ্কুর জল্ম 
নয্বোছিল দেই নিউীক্ষয়ানাটি আজ এক 
[বিশাল মহারুহে পারত হয়েছে। পকণ্তু 
আর্ট স্কুলাট এশড় তুলতে শি রয় 
সাহেবের সামনে একটা ড় সমস্যা দেখ! 


দিল।  উপযত্ত শিক্ষক কোথায় পাওয়া 
যায়? তর এই জমস্যাটিপ্ধ সমাধান ক, 


ভাবে করা যায় ভাই জানতে তিনি চার 
মাধামে শিকপাচার্য অকলীল্দ্রনাথের সাভাযা 
চালেন। : অধনীন্দ্রনাথের সঙ্গে রায় 
সাহেবের পূর্ব পাঁরচয় ছিল এবং ঠাকর- 
বাড়তে রায় সাহেবের মাঝেমধো আসা 
যাওয়াও ফিল। অবনধন্্রনাথ রাফ সাহেবের 
একাটি চিঠির উত্তরে জানালেন, - 

245 ৫৩ 551 9807৫, 

38118001518 8০108 &0 36178789) 176 1785 


80180750108 ০০98৩ 1791৩ 800. 11098 


1000)108 হা016 00188, 5 11] 09 
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19০৬ 0158 5০৮. 7600175 9 7৩6119 8০০৫ 
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০৬০ 0010701806 77086, 285ক এটি [5 


হার 001085686০9 /০1]0 4006 
পাত ৪0৫ 188০৬ ৮৩ 6552256 দ০0 
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005 8150৩1, 
40550007 9 28806, 


রায় সাহেঞ ফাশখতে যে সংস্থাটি গড়ে 


ভুলাছলেন তার নামকরণ, করা হয়েছিল 


ভারত কলা পারষদ। সেই ভীরত কলা 
পারষদের আট স্কুলের ভার নিতে 
অবনীল্দ্রনাথ এই চিঠিন্ সঙ্গে ব্য 
শৈলেন্দনাথ দে-কে এটিতে কাশঈতে রায় 
সাহেবের কাছে। শৃধ্যমান্র [শং্প-শক্ষাই 
নয়। শিষ্যদের জীবনে প্রািদ্তা দেওয়ার 
ব্যপারে শি্পাচার্য অবনীন্দুনাথ গভীর 
চিন্তা করভেন। গুরু অবনীন্দ্নাথের এই 
সুন্দর মানপনু নিয়ে (িশিরপটী শৈলেন্দুমাথ 
এলেন কাশশীতে। কলা পারষদের আর্ট 
স্কুল তখনও গড়ে ওয্ঠান, ভাই রায় লাহেব 
বরুণা নদশর ধারে তাঁর বাগানবাড়িতে 
শোলেনবাবুর জন্য একটি প্টএাডও করে 
নিলন। ল্লায় সাহেব শধুমাত কলা রাসক 
বলেই নয়, হিন্দ সাহিতোর জগতে এক 
1বশস্ট সাহাতাক টহসেষে ভান সমধিক 
গারিিত। বার সাহেবের বহাঁদনের বাসনা 
ছিল মহাকাব কাঁলিদালের মেখদূতের কিছু 
ভংশের চির্নর্প দেওয়ার। একাদন তিন 
শৈলেনবাধর কাছে কথাটা পাড়লেন। 
অায়ক নিরহ্কার শোলদ্দ্রনাথ রায় 
সবের অনুরোধে রাজা হত গেলেন 


রি মা ঘ. ? 
নেষধতের ওক কহ, অংশকে নে 

ঞ ১১ পপ 
ধ্ুপায়িড কত দিরিদল্তা ছাড়া 


1 
দিতে রন 222 বু সি 
শৈলন্দনাথ এত ড় একটা কাজ হাতে 


টি সঠিক. ভরসা পাক্চলেন না। 
কেবলই সংশয় রায় সাহেবের পছন্দ হবে 
তো? দিজের উপর সঠিক আস্থা, লা 
থাকায় শৈলেশ্দুনাথ প্রথমে মেঘদ্‌তের কিছ 
ছু অংশ পোল স্কেচে, নিজের গন 
থেকে রুগ দিয়ে গু অবনশন্দুনাথের 


ক্কাছে পাঠালেন তার সুচিন্তিত মতামতের 


জনা, ধাঁ িছু ভূল. টি থাকে তবে তা 
ধাঁরয়ে দেওয়ার জন্য। শিষাবংসল অবনীন্দ- 
নাথ শৈলেনবাঝ্র পেন্সিল: .স্কেচগুলির 
উপর পেল্সিলেই তার সমালোচনা করলেন 
আর সেই সমালোচনার প্রা ছন্নে প্রকাশ 
পেল অধনীল্দ্রনাথের সাহিত্য ও শিল্প এই 
পুই জগতের উপর গভীর জান আর 
সক্ষম রসযোধ। | 
শৈলেন্দনাথের একটি গেকচে বনজগগালে 
খেত উচু নিটু পাহড়ের মাঝে এক 
কশকজ় বিরহী বক্ষাক চাকিয়ে থাকতে 
দেখা যায় দরে পাহাড়ের উর চভসে চাল 
যাওয়া সেঘগুলোর €দকে। : যক্ষের পরনে 
ধাঁত আর উধ্ঞ্পো উত্তরীয়। যেশষাস 
আলথালু। হাত-পা অন্ল্চ : বুশন, 
শরীর আস্থচর্মসার। এই চ্কেডটির উপর 
অব্নশন্দুনাথ িলিখোছন, এটা যেন পিলে 
রোগী হয়েছে। এটা একবার ভাল করে 
গ্টা কয়ে দোখো। মানষের চেয়ে যক্ষা 
একটু তান রকমের দেখতে, কডকটা 
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পাহাঁড় লোকেদের চেহারা, খুব টানা চোখ 
এবং বেশ একটু জোরালো চেহারা। 
কালিদাস প্োোগা লিখেছেন বলেই যে 
একেবারে কাঠিয় মত করে লিখতে হবে, 
তা নয়। গাছগূললোর যেমন পাতা ঝরে 
গেলেও পুঙ্দলল এবং একটু শুকনো, 
তেমনি এই যক্ষকে তার সৌন্দর্যের মধ্যেই 
একটু কৃশতা দিয়ে লিখো! যেন তৃষিত 
পৃদ্থিষণ জল পেয়ে তাজা হয়ে গেছে, এই 
ভাবটা গিলে ভাল হঝে। 


মাত্র কয়েকটি কথার মাধমে গরু 
শিধ্যের মধ্য স্প্পর্কাট অতান্ত সরলভাবে 
বিদুুপের কশাঘাত: দর, 
সহজ অথচ সঠিক উদাহরণ অবনীল্দুমাথ 


অনাবৃত হয়েছে। 


একে দিলেন [শিবোর নেয় মধ্যে বিরহ 
বঙ্গের: চেহারাটা । . মৌগ্য' শিষ্যকে 
ি্ারৰার শ্রম সংশোধন ধরতে হয় ম। 
গাছগাছালি -হতাগুল্স ইতি-াত: ছড়ানো 
 পাহছাঁডয়া “পারষেশে বিরহ-কাতর বক্ষ 
(লগা  াফ্র জরে হার ভন 


ঘা 





দে--ভান়ত কলাভবনের সৌজন্যে প্রাপ্ত 


চলে যাওয়া ঘন নবীন কাল মেঘের 'দিকে। 
হয়তো সেই সশো মনে মনে ভাবছে: 
'নবীন মেঘ দেখে মালতি সুখশীজন 
তারাও হয়ে যায় অন্যমনা, 

ফি আয় কথা তবে, যাঁদ সে দরে 
থাকে, যে চায় কণ্ঠের আলিঙ্গান 

* শৈলেগ্প্রনাথ তাঁর অন্য একটি স্কেচে 
বিরাহনপ যাক্ষণীর রূপ 'দিলেন। একটি 
ছোট্ট পাল্লা 'বাঁশন্ট পালঞ্কে ঘাক্ষণশী এক 
পাশ হয়ে শুয়ে আছে। তার ডান হাত 
মাথার নশচে তাকিয়ার উপকধ। াঁক্ষণীর 


গরমের শাড়ি আলুলায়ভ, মাথার চুল 


তদনূরপ। স্তনের উপরাধশ- অনাবৃত, ঘা 
হাতে মাত: একগাছা চুঁড়ি। ঘরে স্ষিতীয় 
কোন আসবার নেই।  আদুয়ে একটা 
ধাতায়ন'। এই. সফি, এক পাশে 


নয়, আপা তা মত চেহারা 
একেবারে হয়. নি।...কৌচে শুয়ে বিরহ 
শৈ্্নাখর ভাসে কাজদাসে নয়? 


হয়ে গেছে।' 


বি্হিনণ বাক্ষণার যগ নার কে 


খায়ে অবনীল্দ্রনাধ একটি ছোট 40০0 
ফরলেন কয়েকটি হাতে গোনা তক্ষয়ে আর 


. সেই করা অক্ষর দিয়ে একে দিলেন 


কালদাসের কালের বিরহ কাতর যাঁকণণর 


চেহারাটি। শৈলেন্দ্রনাথ  কৌচাট, সাঁরয়ে 


নিলেন চিন থেকে, বিরাহনণ যক্ষিণণকে 
শুইয়ে দিলেন কঠিন মেখেতে। আলখাল 
কেশবাস আর যক্ষিণীর কাতরতায় . ঢেলে 
দিলেন কারুখ্যের পরশ। ধোঁয়ার অনুকরণে 


সজল মেঘের আনাগোনায় বাতায়নটি হয়ে 


দাড়ালো সম্পূর্ণ ভায়তাঁয় আর. 
'দেখবে সাধাঁয়ে ভু়লশব্যা়, রা 
পেশ নেই চক্ষে | 
মহৎ সুখ দিয়ো সৌধ মাডায়নে 
আমান সমাচার জানিয়ে 
কাঁলদাসের এই হয দুটি শৈলেম” 
বাবুয় তুলিতে অপরূপ ক্লূপ নিলো। 
০২ 
একফাঁটি মনোরম বাগানের ছবি আঁকলেন। 
বাগানের মাঝে একটা সান বাঁধানো 
জলাগয়। সংহমূখ দিয়ে বাইরে থেকে 
জঙল এসে পড়ছে জলাশয়ে। তায়, মধ্য 
হাঁস বিচরণ করছে। জলের উপর ভোগ 
আছে পদ্মপাতা আর পদ্মফ:ল। বাগানের 
একটি গাছের পাশে এক তরুণ নাক্ষী 
চপেখম মেলা »য়রের নাচ দেখছে। সুদূর 
আকাশে মেঘের ইশারা কয়েকটি যনেখার তুলে 
ধরা হয়েছে। অবনীল্দুনাথ এই স্কেচটিয় 
পাশে লিখেছেন, "আর সব ভাল হয়েছে 
কেবল ময়ক়টা সোলার হয়েছে। গায় 
সাহেবের বাগানে কি ময়ূর নাই? না থাকে 
তো একটা পোষা ময়র দেখে এ'কো।' 
লেখা ভবনাশাখাভর্দত্যো- 
নৃত্োপহার' শদ্দাটর যথাযথ রূপ দেওয়াই 


ছিল অবনাল্নাথের বোধ হয় উদ্দেশ্য. 


গুরুর নর্দেশানুষায়ী শৈলেন্দনাথ পড় 
পর মেখদৃত থেকে অনেকগযাল হা 


আর বাতয়নের উপর ( লেখা ৯০ 


আঁকলেন। সেই ছবির কিছু ভারত কলা-: 


ভষনে সংগৃহীত আছে আয় কিছু আছে 
রায় কৃষ্গাস্শয় বাত সংগ্রছে। 
শৈলেন্দ্ুনাথের সমস্ত গ্কেটগুলির সঠিক 
সম্ধান নেই। যে কয়টি স্কেে ভায়ত 'কল্গা 


ভবনে আছে, তার অধ্যে যে কয়টি বর্তমান 


লেখককে বিশেধাষে আকৃষ্ট করেছে 
তারটু আলোচনা কয়া হল। এই কয়েকটি 
চ্কেচের মধ্যে গয়শিষ্ের অধর সম্পেরি 
কিছুটা পারচয় পাওয়া থোকা, বিক্তু সম্পর্গ 
যে 'চ্যগ্ালি ভারতফলা বনে গাছে 
সেগুলির, বাকণ চ্কেটগালিয় জার হাঁদিশ 
পাওয়া যায় না। হক়্তো সেই হাকিয়ে 
ধাওয়া চ্কেটহালয় মধ্যে অবনীল্দুনাথের 


তা 


বানা কন 


প্রন ভরতে পালন রাত ও 
গুপ্তচরবৃত্তি, 


আমার প্রাচীন ভারতে পন্রলিখনরধীত 
ও গৃগ্তচরবৃত্তি' প্রবন্ধীটর সমালোচনা 
কারয়াছেন। প্রবন্ধটি সযয্ে পাঠ কাঁরয়া 
তাহার সমালোচনা করার জন্য আম 
শ্রীচট্রোপাধ্যায় মহাশয়কে আমার আন্তারক 
শ্রদ্ধা জাপন কাঁরতোছ। রর 

শ্রীট্রোপাধ্যায় বররঃটির গরুকোঁম্‌দ” 
প*ুথির আস্তিত্ব সম্বল্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
কারয়াছেন। একথা বলা বাহুলা যে বররাচির 
'গত্রকৌমৃদশ” পদী্থাট পনার্লাখত এবং 
প্রাচীন যুগের সমস্ত পদীথই তাহাই। 
প্রাচীন পথগাঁল বহুবার পানা্লীখত 
হইতে হইতে আমাদের নিকট পেপছায়। 
পাঠভেছে গাহাখর' অন্পাঁবস্তর পরিবর্তনও 
প্রায়শই পারলক্ষিত হয়। ইহা যে কোন 
গণুথয় বাছিল্ল কাঁপ লইয়া বিচার কারলেই 
স্পছ্ট (বাঝা যায়। 


'পর্রকৌমুদশী গঠথির গযাম্পকাণভ 
বররুচর নামের সঞ্গে শ্রীমান বররুচি 
ক্রীধীঘান দেখিয়া প্রীচট্রোপাধ্যায় বাঁলয়াছেন 
'বররুচির মত খ্যাতমান পণ্ডিত স্বায় 
নামের পূর্বে এই শব্দগুলি বাবহার কারবেন 
বিশ্বাস হয় না।' ভাঁহার এই সন্দেহ সম্বন্ধে 
বলা যায় যে, তিনি বররুটির পরিচয় 
সম্বধ্ধীয় লাইন দুইটি ভাল কাঁরয়া পড়েন 
নাই। বররুচির 'পত্রকৌমদশ' পুথিখনর 
লেখক বররুচির নামের সঙ্গে শ্রীমান ও 
শ্রীধীঘান শব্দ যোগ কারয়াছেন। শ্রীমান 
বররুচি শ্রীধীমান তনোতি পন্ন কৌমুদীং।' 
এখানে তনোতি ক্িয়াটি প্রথমপুরূষ এক- 
বচনের রূপে বাবহৃত। এ সম্বন্ধে আরও 
বলা যায় যে, সেকালে নামের সঙ্গে 
প্রচলন ছিল ৷ সেই প্রাচীন ধারাকে অনুসরণ 
কারয়া আজও আমরা নাজ নিজ নামের 
গূবে জ্রী' শব্দটি যোগ কার এবং আজও 
খাতনামা ব্যান্তরা নিজেদের নামের পর্বে 
এবং পরে 'বাভত্র পদ-পদবণ ব্যবহার করেন 
যেমন--কবিশেখর বিদ্যানীধ, রায়সাহেব, 
পদমন্তরী, বঙগান্ত্রী, ভারতত্ত্রী ইত্যাদি। 


পযফৌমুদশী পণাথখান বঙ্গীয় সাহিত্য 
পারষং বিফূপুর শাখায় বর্তমানে 


স্ংরাক্ষত। এই গণৃথিশালায় পাঁচ হাজারেরও, 


আঁধক পুতি সংগৃহশত হইয়াছে! এই 
পৃশথশালায় এমন আনেক পথই রাহয়াছে 
যাহা পূলভ এবং দুম্প্রাপা। যে সমস্ত 
পদুির উল্লেখমা পাওয়া গিয়াছে-পুখি 


নব চট্টরোপাধায় নরক). ৯ 


মহাশয় দেশ পাঁরকার ২৭ সেপ্টেম্বর সংখায় 
গৃভ ই৩ আগস্ট দেশ' পান্রকায় প্রকাশিত 





পাওয়া যায় নাই: জেমন ধহু যহ্‌ পদুথিরই 
সন্ধান এই সংশ্লহশালায় 'ালয়াছে। 


আলোচা পর্থাট বিফুপুর শহরের চার- 


মাইল উরে শ্বারকেস্কর নাদের তাঁরবতণ 


ধরাপাট গ্রাম হইতে পাওয়া গিয়াছে। এই 


পণথির সগো আরও যে সমস্ত পথ 
ছিল তাহাদের মধ্যে নীতিবর্মার কাঁচকবধ, 
ধোয়ার পবমদতে, প্রশস্তকরপাদের পদার্থ 
ধর্ম সংগ্রহ, ্ঘটকগররের : থ্েরণ্ডসংহিভা, 
প্রাকভাপঞ্খল, কাঁলদাসের যাবতাঁয় কাব্য, 
বরাহামহিরের জাতকার্ণথ ইত্যাদদি। 
দুইমাইল দূরের কাঁকিলা গ্রাম হইভেই 
বড়; চন্ডাঁদাসের আ্রীকফকীতন পুথি 
আবিক্কত হইয়াছে। এই গ্রামের দুই মাইল 


পূর্বে অর্স্থিত গুড়হাটি (পর্বনাম 
গহাঁরহাটি) গ্রাম হইতে বরাহামাহরের 
'পণ্যতিদ্ধাব্ডিকা। রোম িম্ধাল্ত 
পোঁলিশীসদ্ধান্ভ'. আর্ভটের  'আার্য 


পিদ্ধান্তিকা' গ্রন্থ উৎপল ভট্রের লঘজ্রাতক' 
ইতাঁদ পথ পাওয়া গিয়ান্ছে। 


এই গড়হাটি গ্রামের দেড় মাইল পরবে 
অবস্থত ডিহর গ্রাম হইতে মৌর্য ও মৌর্য 
পূর্ব যুগের এবং তাহা অপেক্ষাও বহু 
প্রাচীন যুগের মদ্রু, চিন্রত কৌলাল, 
প্রাচণিন মৃংপাধ, টেরাকোটা উপরাহের 
মা গ্রভাত প্রত্রন্্ত পাওনা গিয়াছে। 
ই গ্রামের সংলণন গ্রাম জন্তা (বোধ অর্থ 


স্নানঘধর) এবং অদরে রাউভড়া এবং 
অধাল্তকা। এই সব প্রদ্্বদ্ভর 'নারখে 


সপচ্টই প্রমাণত হয় যে মৌর্য এবং 
মৌযপির্স যাগ হইতই ওই গ্রাক্ষার সঙগা 
মালব-সংস্কাতির সম্পর্ক গাঁডয়া উঠিয়া ছল। 
এই প্রসঞঙ্জে পাশ্মবগা (ঈন বর্ষ হয় 





. অং  জেহু়ারণ 
প্রকাশিত আমার লেখা এল্লভুমে দালব 
সংস্কৃতি, শীর্ষক প্রবন্ধটি দুষ্টবয। 


ইহারই.. 


১৯৭৫) পাঁর়কায় 
শ্রীচ্টোপাধায় আমার মূল প্রবন্ধ 


প্রাচীন ভারতে গরলিখন রাত ও গৃপ্ত- 
চরবতত' গম্বম্ধে কোন আঁভযোগ করেন 


নাই। কিল্তু যে পাটির উপর নির্ভর 


কারয়া প্রধষ্ধাট 'লাখত হইয়াছে তাহাতে 
উাল্লাখত আগ্াালক ভাষায় লাঁখত পর 
গুলির নমূনার ভাষার মধ্যে আরবা শন্দের 
বাবহার এবং অন্যান্য শহম্দী শব্দের ব্যবহার 


হইতে পদৃথিটর কাল সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 


কারয়াছেন এবং উহা একথাঁন জাল পণৃছি 
রালতেও কৃণ্ঠা' বোধ করেন নাই। ভান 
বালয়াছেন অষ্টম শভাব্দশর পূর্বে আরবী 
শব্দের আগমন সম্ভব নয়। এই সম্বধ্ষে 
বলা যায় যে, শ্রীচট্রোপাধ্যায় বররুচিয সম- 
কালীন বরাহ-সিহির এবং তৎপূর্ববতশ 
মাধভটের পশীখশুলি এবং তাহাদের 
সম্বন্ধে াভন্ন আনীষীর মভামত সম্বন্ধে 
অবাহত নন।, 


আর্যভট তাঁহার গ্রন্থে ১২৩ 
ইত্যাদ সংখ্যা শনদেশার্থ ক, খ, গ ইত্যাদ 
বর্ণমালা দোতক স্বরূপ বাহার কাঁরয়া- 
ছেন। যেমন বোপদের সংক্ষিপ্ত ংজ্ঞা দ্বারা 
বাকরণকে , কতকগলি আঁতি সংক্ষিপ্ত 
সূঘ্ধে প্রকাশ করিয়াছেন, তেমীন আর্ধভিট 
অ আ ইতাদি স্বরবর্ণ এবং ক খ ইত্যাদ 
বাঞ্জনবণের এক এক সংখ্যাবচক অর্থ 
দয়া অত সহজে বড় বড় সংখ্যা প্রকাশ 
করিয়াছেন! আরবগণও্ড এইরূপ কাঁরতেন। 
ভার্যভিটকে গ্রশকগণ অন্দবোরয়স এবং 
আরবগণ অজভর নামে আভাহত করিতেন। 
আর্যভট কোন যবন পান্ডত হইতে ছগগ 
গাতাঁদ সংস্কৃতাক্ষরে প্রকাশ কারয়াছেন। 
আরব জ্যোতিষশদের ম্বারা এবং আবভটের 
ছলারা ব্ণগালার সাহারা সংখ্যা দোতলা 


! 


বৃ 


কেশুত্তে পাতার 
বাসে এগার 


(কশটতৈল 


“হাল পাখি ক্ষ 1 /. 


চি 


[৬&দ 


চু ক শব 


তস ১৬৬০৬) | 


৯৩৬ 


“অথ লঞ্ফেতেন অঙ্ক পল্লবী ভাষয়া পনর 
ধিখন প্রকারঃ-বষয়াটতে অনুসৃত 
হইয়াছে। 


[ 


বয়াহ-মাহরের আবির্ভাব ঘটে। তান 


মগধের অন্তর্গত কাম্পিল্যা গ্রামে. খখ্্ীয় 
৫ম শতকে জল্মলাভ করেন। ভাঁহায় পিতার 


নাম আদিত্য দাস। ভান ?পতার নিকট 


জ্োোতঘ 'শক্ষা করিয়া অবজ্তখ নগারে গমন 


করেন। অবন্তশ বাশিপ্তা নদশীর দাক্ষণতশরে 
অবচ্তশ নগরণ ছল । 


নিকট আর এক অবল্তী রহিয়াছে। . এই 
অবল্তীর প্রীতধদীন বিফুপুয়ের অনাঁড- 
দূরবতর্শ অর্বান্তকা (ছোট অবচ্তশ) গ্রাম । 
এই অবাঁদ্তকা সংলগ্ন গ্রাম ডাঁহ্র হইতে 
মালব সংস্কাতির - বহু প্রাচীন প্রত্বানদর্শন 
আবক্কৃত হইয়া বঙ্গীয় সাঁহতা পাঁবষং, 
[বিকাপূর শাখার সংগ্রহশালায় সংরাক্ষত 
হইতেছে। বরাহ-মাহর রাঁচত পৌঁলিশ 
দসম্ধা্ত পাথখাঁন গ্রীক পোঁলশ 
(৮8108 4১16880000793) নামক দশক 
জ্যাতিষণর সিদ্ধান্ত অবলম্বনে রাঁচিত বেবর। 
এবং ভাউদাজশ এইরূপ মনে করেন। ডাঃ 
কার্গসাহেব মনে করেন পৌলিশ সম্ধাল্তের 
ম্জ কোন যাবনিক গ্রদ্থ রাহয়াছে। বরাহ- 
ধমাহরের পোৌলিশপিম্ধাম্তে ফবনপরে বা 
আলেকজরকান্দয়া (সৈল্দ) হইতে উতজীয়নী 
€ বারানস্গীর দেশাম্তর রাঁহয়াছে। 


1 বরাহ তাঁহার বৃহক্জাতাকে যবনাচার্যের 
মত উদ্ধৃত কারয়াষ্কেন। তৎকালে যরনরা 
ফাঁলত জ্োঁতিষর আধকতর চর্চা কাঁরিত। 
তাহাদের নিকট হইতেই এদেশে জাতক- 
নণনা পর্ঙ্টফ্াভ কাঁরয়াদছ। প্রথমে 
হোরাশাস্ত্ এবং পরে আরবীর সংশ্রাবে 
ভাজক গণনা ভারতে শুরু হয়। তাই 
নিঃসদ্দেহে বল্লা যায় যে, বরাহর কালেই 
বহু. আরবশ শব্দের আগমন ঘাঁটিয়াছে। 
বধরচর পঞ্চকৌম্‌দীতে কারহৃত .আরবশ 
জান্দের ব্যবহার তাই সন্দেহেধ অবকাশ 
রাখে না। ঠারাচ। 


মছে। বধরুচি তাহার প্ববিতরশ আমলের 


লাখত রাজনশীত চদ্তামন, রাজনীতি 
চন্দ্িকা, রাজনগীত রত্বাবল্রণী এবং পদ্য 
কাদজ্বরী ইত্যাদ পরথঙগাজ হইতে উদ্ধ্তি 
'পত্রকৌম্দশ পদ্য. 


ভুলিয়া দিয়া .তাঁছার 
রচনা কাঁরয়াছেন। পল্লফৌমদপ সংকলন 
প্রস্থ মাঘ। :আগ্চালক ভাষায় লাখত পরের 
নমুনাগৃলিতে : কিছু সংখ/ক 


আর্ধভটের কণ্িং পরবততর্ধ, রি 


ইহাই উদ্জীয়মী। . 
ইহার দাক্ষণে নিমার জেলায়, মাহত্মতায় | 


আর্বাচপীন 
শব্দের আাবহার দোয়া. “প্রকৌমুদীপ্য 
মৌলবস্তু সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা যায়: 
ন্য। ্‌ ক. নত কি, 2 ূ ৮৫ - 


 জশ্ত।লক ভাষায় লাখত নমমা পর- 
গৃঁজির মধো ক্ষাথ শখ্েকতেন, অঞ্ক গাল্লাবী 
ভাষয়া শন লিখন প্রক্ারঃ' অংশাট 


এ. শনাসন্গেহে প্রদাপ করে যে ইছা' বররন 
_ কাঙ্গের। কারণ এই রশীতি জাবাত 
 পরবত্ত কালেই লুপ্ত হইয়া ধার। বাংলা 
ছিন্দুস্থান লামার কোথাও ইহার প্রচলন 


ছিল, না। এই অবস্থায় সুদ অক্টাদশ 


শতাকাশীর কোন লেখকের পক্ষে উদ্ত রীতর .. টি 


অন্ত সম্পর্রপে অসম্ভব 
| মানিকলাল সিংহ 


আপনার সাপ্তাছকে. (২৭ সেপ্টেম্বর, 
১৯৭৫) প্রকাঁশত শ্যামল ঢক্কধতয় শত 


' বের আজিপুর “চাঁড়য়াখানা' পড়লাম । এ 


প্রবন্ধে দেখ্যা কয়েকাঁট তথ্য সম্বন্ধে আমায় 
0০77 


পতবন্ধে ' এক ' জায়গায় রীতা" 
(লিখেছেন, ণচাঁড়িয়াখানার অন্যানা আকর্ষণ 
হল--আসামের 
'নধলগাই', হারণ 
জন্য জানাই, যে আসামের জঙ্গলে 'নীল- 
গাই'-এব সম্ধান আজ পর্যন্ত পাওয়া যায়ান, 


জাতীয় 


এবং এই জল্ছট আদো হিপ জাতীয় নয়। 


9৪৮ (ইশ্ডিয়ান বাইসন), ব্র্যাক বাফ বা 
ঘচন-কারার মত নগলগাই ৪০10৪০ 
ফ্যামালয় অন্তর্গত; হরিণের সঞ্গো তাহাদের 
পার্থকা অনেক। 


প্রবন্ধের অন্য এক জায়গায় 
শততবার্ষকী উপনক্ষে নতুন সংযোজনের 
উল্লেখ করতে "গিয়ে বলা হয়েছে, “কেনিয়া 


থেকে ন্‌ নামক হারণ' রস্তৃতপক্ষে, শখ 


কেনিবা কেন, আগ্রুকার কোথাও হরিণ 
পাওয়া ঘায় না। প্রবচ্ধে উক্লাখিত নু 


সম্ভবত একটি এপ্টলোপ। 

চিড়িয়াখানার অপর আকষ'ণ গজ এবং 
 বলেছেন,-গৃঁথবধর আর কোন চিঁড়য়া- 
খানায় 


এ ধরনের মাইগ্লোটং বার্ড নেই।" 
'এ ধরনের' বলতে তান ' কি বোঝাতে 


চেয়েছেন জানি না। তবে, এ কথার সতাতা 


ম্বদ্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে । বেশী দূর 


যেতে হয় না, দিল্পশর চাঁড়য়াখানাতেই 


মাইগ্রেটয়শ বাড়ের একটি সূন্দর নেপ্টিং 
কলোনি আছে। রঃ 


ই বদের পারসন 


জাগমন সঙ্ব্ধে প্রীচ্টষ্তী পিখেছেন, 'এ 


(কোন বৈভানিফ কারণ খে পাওয়া যায় 
না  হ্তুতগক্ষে, পক্টীবজামশ়া এ. 


জঙ্গল থেকে আনা 
এই বৃহৎ 
ইত্যাঁদ। পাঠকদের অরগাঁতির 


িখেছেন--১৯১৮-র 


তাঁর £ 


একাঁধক কারণ "খুজে পেয়েছেন। পাখি 
সম্বচ্ধে ভাল লটারেচারের আল্পকাল কোন 


অভাষ মেই। আমার কথার বথার্থতা 
সহজেই বিচার । দন | 
আচিল্তকুমার সংহা 
. আমবাসা, পুরা? 
চা +০৯ 
শরখ-রাবি 


এবারের গজোসংখা ঈদ, পারকায় 
আমতসৃদন ভট্ীচার্ষের খারৎ-রাব। প্রবন্ধে 
দেখলাম, তান লিখেছেন” ১৩ ২৬, 
সালের ২৪ পোষ, ডিসেম্বর ১৯১৯, 
হারতচল্দ রবশল্্নাথকে একটি পল্ল লেখেন। 
চিঠির একটি অংশ--আাজ আমরা আপনার 
নিকটে ধাইতোছলাম__ইত্যাদ। | 


... শরৎচন্দ্র ল্দের এই চিঠিয় তাঁরথ ১৩২৬ 
সালের 8৪ পৌষ নয়, এর তারখ ১৩২৪ 


সালের ২৯ পৌব। তাই ইংরপ্ন্ধ ডিসেম্বর 
১৯১৯ নল্প, হবে জান.য়মার ১৯৯৮। 


আঁমরবাব এই চিঠির তারিখের সুল 


করেই, বলেছেন_'এই পত্র পাঠ করে মনে 


হয় কলকাতার ১৯১৯-এর কিছু পৃবেই 
রবীল্্নাথের সঙ্গে শরংচন্দ্রের ঘানষ্ঠতা 
জল্সায়।” 


বতদ্‌র জানা যায়, রবশন্দ্রনাথের সঙ্দো 
শরংচল্দ্রের প্রথম পারিচয় হয় ১৯১৭-র 
শেষে অথৰা ১৯১৮ গোড়ার 'দকে। 
পারচল্স হয়েছিল জোড়াসাঁকোয় বিচগ্তার 
আসরে। আর পারয় কাঁধয়ে দিয়োছলেন 
শরৎচন্দের বালাবন্ধু চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩৪৮ সালের আ্বন মাসের গনি . 
মার্চে নিচতার 
রবীল্পনাথের এক গ্রবন্থ পাঠের সভায় 
শরংচন্দ্ উপস্থিত ছিজেন।, এবং সভার 
শেষে, 'বাচগ্লার গাররতর্ঁ আঁধবেশনে একটি 
পাল্প লিখে এমে গড়বার জন্য শরৎল্তু 


,ব্বীল্ুনাথ কর্তৃক অন্রম্ধথও হয়েছিলেন । 


সৌদনের এ সভায় নলিনীবাব নিজে 
1ছলেন। 


১৩৬৯ সালের বৈশাখ-আধাঢ সংখ্যা 
ণবশ্বভারতশ' পান্িকায় প্রকাঁশত সুকুমার, 
ধসূর “বিচিন্তা পর্ব_স্দতিকথা' প্রব্থ 
থেকে রবাদ্রনাথের প্রবন্ধ পাঠের -একং 
শরধচল্দেরও গঞ্প পাঠের  সঙ্ধিক তারিখ 


: দরট ছ্বানা গেছে। এ তারিখ দৃটি হল 


বথাডমে ৯৩২৪ সালের ৬ই চৈ এবং 
১৩২৪, মালে ১৪ই ঠৈত। লুকুমারবাব্‌ 
তাঁকে 'লেখা. এ দপদনের 
বিচ দনমলগগ্রও ছেপেছেন।, সকুমার- 





৯ কার্তক তক ৯৩৮২ 


প্রগতিশীল ফ্যাশানের পেশ ফাস থকে এসেছে 
স্যানিটানী এয়ারের আধুনিক (রেওয়াজ । ইয়োয়ো- 
পের জঞণী সানিটারীওয়ার নির্মাতা পোর্চার অফ 
প্লালের পোস্ত সুর ভিজাইর ও আধুনিকতম ক্কান্লি. 
গার পৌঁধতে আজ খোডিঘ।র স্যানিটারীওর্যার 
-বিপি্টতাঙ সমুঙ্ধল। | 

ধোতিগ়াযের সু (সীন্দর্ধা বিদেশের বাজারেও সমাদর 
 জাড ধর়েছে। তার গ্রমাণ _ কেনিপ্রঠালস আও 


€ 1/10118/ ০ 
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৮/ 
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ওক নখ 





আলাফ়েড প্রডাকস প্রোমোশন ফাউল স্বারা 
১৯৭৩-৭৪ সালের ভীনা এক্সপোর্ট বাজ পুরন্ধার। 
দীর্ঘস্থায়ী, টিদহীন, ক্ষদে হিত্রী হয, না এমন কীচেন্ 
মত জনক চীরাদার্টি দিপ্লে তৈরী ধোডিষার সযানি- 
টারীওষ্যান আপনার পছন্দমত নানা ধরনের রঙ 
আর স্টাইলে পাবের। ডা 
আপনার সুরূচির অনুকুল রকমারি সাইজ হা, 
আজই (খ্রাডিম্নার ভিলারের সঙ্গে দেখা করুন। 


খোড়িয়ার পটানী ওয়ার্কস লিঃ 
টি শিহোর (গুজরাট) টেলিফোম-৩ 


15১58 1 পাবিনা/ন 2255৯ এ 








৯৩৮. 


আ্বাধ্র প্রবন্ধ "থেকে, এটাণ্ড জানা খায়যে, 
জারৎগল্দ্র কিচতায় সেদিন তাঁর দবলানা 
গ্পি পতড়ছিলেন। 


অ'অন্রবার লখেছেন_রেঙ্লানে রবাল্দু | 
ঈন্্ধনায় বাংলা মানপত্রাট শরংচল্পের 


বাচিত। | 
' "ভারতবর্ষে প্রকাশিত আমার এক 
ধরকম্ধে এবং আমার দাট বইয়েও আম 





ধলেছি-এ মানপত্ধ শরংচল্দ্েরে সাতবার 'আনধ্দা, ছতার দয়: এবং 
রচিত নয়। তার কারণ, প্রথমত-ববশন্ত্র- একাঁধবার। পনাথজ', 'কাধ্ারীপা',  'আতলাক' 


নাথ রেশাুনে যাওয়ার মাসখানক আগেই প্রভৃত শব্দ ব্যবহৃত হওয়ায় মনে হয়, এট 


শরতচন্দ্র রেজ্চুন ছেড়ে চলে এসে ছলেন। শরৎচন্দ্র রচনা নয়! কেননা, একট)মাত 
[দ্বতশয়ত-কেউ ফাঁদ বল্লেন, শরৎচন্দ্র পাঁরসরের মঞ্চে একই শব্দের এত বেশশ 
রেঙ্গুন আগের আগে ওটি লিখে দিয়ে . বাবহ।র শরতচচ্দ্রু কখনই--এমনাক তাঁর 
এসেছিলেন, তার উদ্তরে আমার বন্তব্- বালা রটঠন/তেও করেন নি। আর এ মান- 
ছোটু মানপন্াটর মধ, কয়েকবার নব নব" পত্রের মধ্োকার 'পারস্পান্দত' শব্দটা দেখেও 





টানার পরীক্ষা গোঙড়ানদে।র পরীখাা 


প্রায় ২৭ [সর্গিগিটারর হা এএক প্যাক মেলা রোলার উস 


মলা চতনার উল খৃচল পিয় আপনার উতর হি 
তেন। ভারত স্জালন!॥ বাশ । জাগে জাম 
হও জলের 2:51 ধরুন (বং তারপর শিখিল কন 
জন্ু হব টা£৭, | টনক একাধে করত কাবার 


পয. চিদিজ কার দিন এব দেখুন প্রতিবারেক উল ইহ 
দেখু । অচল খানি উলের স্পি'-৬র হু জল ঘক্কাবে 
কাসল আকার টুক খাক।  ফিরেঙাসে! 


এসব পরীক্ষা নির্ভুল ভাবে প্রমাণ 
করেছে যে, মডেল! বোনার উল দিয়ে 
যা পোশাক তা'র আসল আকার ও 
বুনট অন্মপ রাখবে বন্ধরের পন্ধ বছর। 

এর কোয়ালিটির সবচেয়ে বড় প্রমাণ 
হোল, এখন এটিই ভারতে সবচেয়ে 
বেশী বিক্রীর বোনার উল । 


হরেকরকমের চমগ্কার 
মডেলা বোনার উলের মধ্যে 1 
সিনথেটিক আর বিশুদ্ধ 
উল--দুইই আছে। 
* ক্যাশমিলন 
ই 





৩১১১৩১০০৩৯২ 


8255 


" 1 ্পার্ুলন 
এবং 
০১৪৯৮,::.... আরও. 7 ? 
081,5063-851৭ ৫৫ 
০০9৮৪ ০ কপ 
শু সগ / 
মডেলা টেকুটাইজ ক প্রাঃ লিঃ / / ্ 
(মেলা গরম” খানা, হারা ভারা নি ৬ 


১ কাক ১৩৮২ 
মনে ধয়। এ শরহ্ল্দের বাবহৃতি শব্দ 


নয়। শরৎসাতিতোর মধো কোথাও 
গিরি শব্দটা কই ত দেখাছ না। 


* আঁধার ভাঁর বন্তুবোয় লগ্নে 


লৈখার পাদটিফায় শিরীগ্্নীথ সরকারের 
ুহ্ধদেশে শরংচট। গ্রচ্থেই মাম করেছেন। 
'কণ্তু. গিরীমধাব্‌ বলেছো বলেই ক.তা 
মেনে নিতে ইবে! এই দিধীনলাবই ভ এ 
রবীন্দ্িনাথ-শরঙন্দু প্রস্পোই জিখেছেনন 
রলীক্্রনাথ [যেরার পথে ভাবার ধেঞ্গুনে 
এলে সোদন শরংচ্ট্রসহ তাঁরা ধধীদদ্ু- 
নাথের কাছে ডাঁর আগার ৪ তমল-; 
দ্রমণের গঙ্প শনেছিলেন। 
তাঁর বইয়ে এও লিখেছেন শরধচঙজ। ১৯৯৬ 


থ্টাব্দেই প্বেজামম তাপ করে ঢলে 
এসেছিঙেন। 

'আথচ  গ্রভাউকুমার মৃখোপাধায়ের 
'রবপন্দ্র-ভগধগশীতত পাঁরজ্ধার দেখা খায়, 
রঝীল্দনাথ হনলঞ্পতেই : পিয়েছিলেন 
১১১৭ খণ্টাঞ্দর ফ্লানস্ধীর মাসের শেষ 


দিকে। 
প্রসপা মোটেই গ্রহণযোগা নয়। 
আঁগরবাধ; , তাঁর প্রবষ্ধে রধীম্ছূনাথ 
কর্তৃক শরংচন্ছের নিগ্কাতুর ইংরাজি অন- 
বাদ (দলশপক্কুমার রায়বৃত। পাল্খের ডাকা 
লেখা, ১৯৩৬-এ কলকাতার টাউন হলে 
পাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ার বিরূদ্ধে সেই বিয়াট 
'সম্তায় রবখল্ছ্নাথকে আনার লাগাবে শরৎ, 
চন্দ্র ভাগকা ও অংশ গ্রহণ প্রুড়ত 'ফায়ং- 
রাব' সমপরকেষধ অনেকগালি উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাই বলেননি। 
গোপালচন্দ্র রায় 
কলকাতা-১ই। 


ছন্দ 


গতি ৬8 সগ্টে্র 15 সংখ্যা) 
প্রকাঁশত "দশা পরিকার আলোচনা বিভাগে 
পঠালখক জাতীশ বল্দযোপাধ্যায় নিজে প্রহ্ন 
করে নিজেই ভার সঠিষা জবাব 1দিয়োছন- 
'তজি মেঘ ভয়ে ভয়ে গ্ারছ্ছে উপক।' 'বন্তু 


আমার বঙ্ধব্য ঠিক তা নিয়ে নয়। হ্ীধৃত 
বন্দ্যোপাধায়্ ধপ্রই নিয়েছেন যে. গান্তা- 


বনের পর্ধ ধা ফাঁতীবনাসের একটি প্রকার 
হল নি মারা। একথা কি ঠিক? মাঘাবৃত্ে 
৪ মামার উচ্টারণের পর শর্প যত পড়ে 
কিঃ ৮ গ্রা্ার পর্ব (পণধাতি মক্কা 
যেখানে, সৈথামে পনীজ্গ হবে ৪-এ, এই 
তা মান হয়। আর ৬ মারার পর্বে পরাঙ্গ 
৩সএ। মাঁদ ৪ মান্রার তধযাতকে পথ ধরি 
এবং পর ধাঁ ডা হালে ৩ মাতাই কা পবেরি 
মাঁহমায় অগাস্ট খাবে ধেন? বস্ডৃত 


গিরীকধানু 


অত্র 'গিরীনধাধূর পবশন্দু-শরং 


দেশ 
একমাত্র ছড়ার ছন্দ ছ্থাঞ্টা & সারায় পূর্ণ 


পররপবভাগ সমীচীন মনে হয় না, শরণাততে 
লাশে। 





ধাংলা ধরভাগ 
ধল্পকান্টা টিনিতি। 


পাশ্চিমবঞোর বিদ্যুৎ লঞ্ষকট 


২০ সেপ্টেম্য়ের 'দেশ-এ প্রকাশিত, 


গেলা ও কাল' শীষক আঙ্লোচলায় পশ্িঘ- 
বঞ্চোয় বিদ্যুং সংকট প্রসঞ্জো ১২০ মেগা- 
ওয়াট বদাং উত্পাদন কেন্দ্ু সম্বন্ধে 
ট্রাসমর রায় লিখেছেন, 'এই বেলাগ্যালর 
মক্তা হস এগাঁল ঢা্স; কয়কেই পুরো 
উৎপাদনে যেতে হযে অথথা একেধারে 
বন্ধ রাখতে হবে। এগ্যাঁলতে প্রায়োজনমত 
উৎপাদন বাড়ানো কমানো অসম্ভধ। শরীয়া 
এই ভীস্ত ঠিক নয়। প্রথমত ১২০ মেগা- 


খয়াটের মত বড় ধলার-টায়বাইন-লৈনারেটর. 


ইউানট সম্পূর্ণ চালু করতে গেলে অনেক 
সম্গস্যার মুখোমূখি হতে হয়। কোন কৌন 
মময় এমন সব ধাধা আসে ধা জাঁতক্লম করা 
সেই মূক্র্তে অসম্ভব হয়ে গঠে। এরকম 
একটা ইউীনিটকে পর্ণশন্তিডে চাল, করতে 
গেলে পাপে ধাপে বিদুৎ উৎপাগম বাড়াতে 
হয্ম। কখানা "বয়লার, কখনো ট্ারবাইন 
 কথানো বা জেনারেটর এমল সব সমস্যা গেখা 
যায় যেগুলো স্যাভাধিক এবং তা আতরুম 
করতে অনেক্ষণ অপৈক্ষা করতে হয়। 


সাধারণত পাউডারের মত্ত মাহ কমলা 
পুঃভয়ে শাধৃূলিক বিদাঢং উৎপাদন কেঙ্ছু- 
গুল্লোতে বিদ্যুতশান্ত গাওয়া যায়। বয় 
দড়ো করা হয় 6০8] 3111] বা হয়ঙ্সা- 


পেষণ যল্ফে। এটা ১২০ মেগাঞ্য়াট ইডউ-, 


নিটের জনো সানতালদি ছাগাবদাুং কেছ্রে 
আছে চারটে মিল, তার একট। আতীবরস্ত 
বাইক ত্বিনাট চালিয়ে এত করলা গুড়ো 
করা যায় যাতে ১২০ মেগাওয়াট বদ" 
শ'ন্কুর উপযূত্ত উত্তাপপূর্ণ 
তরি কা সম্ভব। সুৃভরাং যাঁদ একটা মিল 
ঢলে তাহলে ৪০160 গ্েগাওয়াট অবাধ 
বিদ্গ.ংশান্ত পাওয়া যাবে। তেসান দুটা 
মিল ঢললে ৮০1৯০ মেগাওঠাট তাবধি 
বিদ্যংশক্ক পাওয়া ধায়। সুতরাং দেখা ঘাচ্ছে 
একটা, দুটো বা তিনাট মল ঢালয়ে এই, 
সব উউনিটে ১২০ মেগাওয়াটের গধো যে 
কোন গারমাণ বিদ্যুশাস্ত যে কোন সময় 
উত্পাদন করা সম্ভব । অবশ্য এহ জনো। 
সমস্ত য্পাতি হিকমত্ত কাঞ্জ করা টাই 
এধং অঞপ ধিনাঢং উৎপাদনের সময় ধখন, 
একটা বা দুটো মঙ্গ ঢঙ্গে তখন ধয়লাম, 
ফারনেগৈ আগাম আহালিয়ে রাখার জন 


স্টখম ন্য়লার 





৯৩৯ 


জালটন তেল স্প্রে করার দরকার হতে, 


পারে। তাছাড়া আধীশক উৎপাদনে কিলো- 


ওয়াট আওয়ার প্রাতি কয়লার খবরও কিছুটা 
যোঁশ পড়ে। 


[ষদাতং উৎপাদনের ধারে হে ও 
সরহয়াছের স্গড়া রঙ্গ ধয়া লবচেয়ে বড় 
জানস। উৎগাদলের তুলনা চাঁহদা যদ 
কমে খায় তাইলে কেনাখেটবের ওপর 
বৈদাযাতিক বোধা গ্ধাভাবিফের চেয়ে কমে 
যাবে। তেমাল চাঁহদা বেড়ে শেক বৈদাদীভিক 
ব্েধাঞ বেড়ে যাবে। দুটো আবঙ্থাই 
টাররধাইন-জেনায়েটয়ের পক্ষে ক্গাতকর। 
সংন্তরাং, চাঁহদা যাঁদ নেক কমে ধায় তা 


হালে দা উৎপাসনও সেই পাযমাণে 
ধসতে হবে। যাঁদ ঘড় ইউনিগঃল্লোকে 


আংশিক উৎপাদনে চালানো অঙ্লাভঙ্গনক 
ইয়ে পড়ে তাহলে অপেক্ষা্কত ছোট 
ইউনিটগুলোকে রাত্রে ধ্ধ রাখতে হবে। 
পৈক্ষে&£্নে সব ছোট ইউীনিটে তিন শিফটের 
বদজে দুই শিফটে কাজ চালানো যেতে 
পারে। বড় ইউনিটের তুলনায় ছোট ইউানও 
পারা রাত বঞ্ধ কাথার পর আঘার চালানো 
াধারণত অপেক্টাকত সহ ও কম সময়, 
লাপেক। 


মনোজ ঘোষ 
দুপনর-৬ 


মন ১ কিস | | দু ৃ 
মুনীর হ্বগিয়ারী 
রা গিখি স্োড 


ফ্যান্তা-৭০০০৬০ রঃ 
৮: নি | 





টা রে... 


২ ই 


 ব্যাজবেরির স্বাবগছধে শুল্র সুখরোচক কালসিয়াম-শ্যান্ডোজ. 
(িামিদ সি, ডি আত বি১২-এ আরো সমুদ্ধ হয়েছে। 





| সন্ভান « তার পু ও করে কেবলমাত্র তা'র মাঝ টি 
থেকেই) আর ভার হাড় আর দাতকে মঙ্জবৃত ও মবল করে 
গড়ে চ্োলার'উপূক রণ একমাত্র কালপিয়ামই। 


"আপনি দিনে ৩ ঝার ৩৫টি করে ক্যালসিয়াম শ্াত্ডোজ 
চিবিক্কে খেলে, ভঝেউঞ্নার বাচ্চা তার একাস্ত প্রয়োজনীয় 
ক্যালিয়াঙের অংস্ইাতে পারে । 





স্যারের নব নিরভরযোগবিশে বিশুদ্ধ ক্যালসিয়ামের পধিকুত। [ 









অন্য আর সবার চেয়ে সম্থ ধার 
মা হয়েছেন তাদের ৩ ণ 
বেশী ক্যাললিয়াম দরকার । 
আপনি তা পাচ্ছেন কি? 






1৯৮৯৯ ৫৫, 
? পেন 4. সপ 
১.8. বক, 4: ূ 





| সাতাশ ॥ 
বোনাট আমাদের বিয়েতে 
জব্ললপুর থেকে তি 


এসছল। 
€ক দোখাছা, বউ। 


[সই যে বাসরঘরে খব আিহিউব নু 
১: খবরদার করাহল 7 তোমাকে পরব 
এনে পিল! উল সরে পহাতিনডে  বরীদ্ব 
সঙ্ভাগত শনিয়ে হল, মনে আছে? মান 
দা বয়ে গেছে আগের মাভাই। চেহ রা 


একটু ভার হয়েছে এখন। সোয়ামশর ঘরে 
আরাম আছে। খায়ননায 

তখন বোধ হয় স্কুল ফাই 
টা তর কঃ 9 


ঘ.মোখ। 


কও? 


ত। সির চান 
চডেলের  বসবার 
ভা চেক কারি আস্গারমশহ কাস থেকে 
[বারতয পেশ । বলালন, 
হাত হামরা। করব 
পবকার নেই। আজ শুধু পেকে করো।” 
মাথায় লক দাদি আহদ । ঈগল 


৯১০৫. 
শা 


দাড় করানা বোড। তে যার লোউরি সামাণে 
দীঁড়য়ে সাদা কাগাজর ছিপক হকয়ে 
আছ'। গাথা সমান কা করলেই 
মডেলক দেখা যাবে। দেখতে তা ইচ্ছে 
করছে, দেখবার জনা, যাকে বলে শায় 
প্রাণ আইঢাটা করছে হব থাড কাং 
করতে পারছি না দু টা না বদদকে, 
না ডানাঁদকি। লজ্জাই হো হয়। গোটা 
এক উলঙ্গ নারী তার আশ্চর্য শরীর 
নিয়ে বাস আদ্ছ, এই ভাবনাতেই কেমন 


গা' ছেড়ে দিচ্চিল। ভাথচ, সোঁদনই  প্রথয় 
টের পেয়েছিলুগ. পুবোপ্ার নগ্ন 
শারশীর ঢাক্ষঘ দেখার মধো যে উত্তেজনা, 
সামানা কর্পনার সুযোগ থাকলে তার চোয় 
ঢের বোশ। রহস্যই বোধ হয় সব5য় বড় 
আকর্ষণ দেয়েদের। একটু জান, একট 
বাঁঝ, আর একট, কজপনার খোরাক। 
এই রকম, নাকি, এই রকম! 

ঝকঝকে মনে নই, তবু, কি যেন 
একটা খুজতে মায়ের ঘরে ঢুকে পড়ে 'ছল,ম 
দপৃরবেলা। নাটক নাক স্পোর্টসের জন্যেই 


বোধ হয় টিফনে। সোদন হা হয 
টগয়োছিল কলেজ। ও হা, মান পড়েছে, 


স্কুল ফাইনাল দি ঘরেই ঝসেছিল ধোনি 
তথন। দল বেধে দশক্গশীলং যাবার কথা 


চলন 


নিয়মে 
সোদন 
৮কে 


মায়ের ঘরের দরজা সাধারণ 
খোলাই থাকে! ভেঙ্ালো 
অওট- খেয়াল করনি, ঠেলা 

টি | 

ফি বঙ্থর কোনা আমার হাতে রাখ 
বধে। ভাট ফোটা দেয় কপালে। 'খমুনা 
দয় যমাকে নলতে যাঁদ ক 
থেকে ওর আচল খসে পড়ে হঠাত তাহলে, 


[য়ে 


৮২4৯. 
19, বলাতে 


তথন সই অনারকম মানাসকডার ঘোরে 
কান হয়াতা কিছুই খেয়াল করব না! ওর 


কড়ে আড়, অমার দহ ভুরর মাঝখানে 
এগয়ে অরে ঘি চঙ্গন অথবা বাজজজ 


এিয়। কপলের আদাশ। িলতত শ্রাশর 


ভব। আগ চোখ বুকে ফেলব । কত ধবো 
যাঁপ, বেনাটি অমাহ তিডাতীড়ডে স্নান 


করে উজ পরতে ভুলে শিয়ে থাকে এবং 
মধ, বা পরই চে এস আমার কপালে 
চোটি এবার জানা হাত তলে ফেলে, হবে 
[ক আট চোখ বাজ গণেশ অথবা কেগাঁ- 
পারের ফোটে দেখতে পাবো? আছি 
অকতাহ পানি লোন! 
ক্াপনার বোনকে কেমন দেখতে ৫ 
বু'চ্হং । 
[মোটেই না. মশায়! দারণে সূল্দরইি। 
সেই আমার সংল্দরশ বোন দিন 
গায়র ঘরে ড্রোসং টেবিলের আয়নার 
সাম্মান ছল দড়িয়ে। আম ১কে 
প্ড়োছিলুম। ও টেরই পায়ানি। এক ঝটকাষ 
দেখত পেয়েছলাম কোমরে জডানা 
শাড়ির আঁঙল মেঝেয় লুটাচ্ছে। ছোট 
বোনা আগার অসম্ভব যুবভশ হয়ে গেছে 
হঠাং। সদা যৌবনে নিজকে দেখাতে কার না 
ইচ্ছ করে! তাছাড়া, ডানাদকে ঘরের কোগে 
ড্রেসিং টবিল, তই, ও অমাকে দেখতেই 


'পায়ান। আমার চোখের সামনে খোলা পর 
' এবং আয়নায় প্রথম যৌবন 


প্রাতফালত। 


ভন চায় সেকণ্ড পরে। 


সোঁদনকার সেই যে কৌতুহল, অবচেতনায় 
সেই যে প্রথম চাপা বিচি উত্তেজনা, 
সৌদনই ক গুবরে পোকাটা খিল্‌ুর রসে 
রসে জল নিয়েছিল; বোঝা মশকিল। 
সোঁদন, সেই কয়েকটি মূহর্ত আম 
কিছুই বুঝাঁন। উঁচত-অনুচিত, ন্যায়- 
অন্যায় শব্দগুলি সদাজাত গুবরেটাকে 
লাঁথ মেরে পিষে ফেলতে চেয়েছিল অন্তত 
কতটা ইচ্ছায় 
কঙখাঁন আঁনক্ছায় আম চোখ সারয়ে মাথা 
[নিচ করে ঘর থেকে চাঁপচুপি বোরয়ে 
এসেছিল, এবং দরজাট আকার ভোজয়ে, 
টোকা পিয়ে ঘরে ঢুকেছিল্ম, কিছুই সনে 
নেই। মন পড়ে শুধু, বোনাটকে দেখতে 
বড় ভাগে; ছিল সদা যৌবনে। | 
ডান্তারবাব আমার মনের কথা জানে, 
ভাঙগতলার চাট-পেটা করে আমাকে হয়তো 


খই কার ফেলতেন। সেই চম্চমখের 
গামদার বেচে থাকলে আমার মখদশ'ন 


করাত না| সেই গ্রাম থাকল, আমার তার 
দস*মানায় যাওয়া নাষম্ধ হয়ে হেত।। 


সমাজ-সংস্কারকরা ডাচ কথা 
বলবেন, 
"লম্পট! দূশ্চরত। ভদ্দরালাকের 
ছেলে হয়ে বোনের যোধন দেখে বেড়ানো 
[কন্তু, উচিতার্৫ে বিধালিড! কারণ, 
উর।ই সাগাহে জানা চাইবেন। 
“ক হে তেমার বোনট দেখতে 


শুনতৈে কেমন হল? র 
শসন্দরণই হয়েছে, হুজুর?” "1 
শাল, কোর কয়সটায়স হাল) 
-"আতজ্রে, যৌবানে পা দিয়েছে সবে” 
জিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে হ্যাহ্যা করে 


মাথা দলায় হুজুর বলষেন, 

"বাহ, ভালা কথা। পানা 
খৃজনত শুরু করে দাও হে। 

টি. হে 


জশনোতিরও শরগবর "ছল ভালো। মৃখে 
ব্যস ঢাকতে ঘেক'আপ করালেও, শরীরে 
ওর পাকা ফর মাতা যৌবন আপেল 
রুঙর  ঢামড়ায় আগ অসাবাস্ত হাত 
পছ্ছালে য চ্ছিল। ্‌ 

আঢেল মদ আর যথেচ্ছ খাবারের পর ও 

-চলো। নাঁচি গে কোথাও । াবে 

রাত এগারোটা বেজে গেছে লা তুর 
দার্ড থেক বেরোতে । চোখে চাওয়া, হাতের 
স্পর্শ আলতো চম্ট্মূু জাতশয় সনাতন 
উপরুমণকা ইত্যাদি সারা হয়ে গেছে, 
ততক্ষণে । পদ্টা উলটে নাচের আসয়ে 
পৌঁছে গেলুম। আগে আসিনি এ তঙ্গাটে। 
বাঁড়র গায়ে সটা রাস্তার নাম পড়লুম, রু 
দা রেন। | 

গাঁড় খৈকে নেমে ছেটে মলম 
দজনে। জশনেত বললে, 


৯৪২ 


“এই সব জায়গায় গাঁড় নিয়ে আসতে 
ঢাই না। জাইভাররা মাল'কনের বান্তগত 


জাঁবন-টাঁবন সম্পর্কে উৎসুক হয়ে 
উঠতে পারে ।” | 

ওর কোমর জড়িয়ে হাটতে হাঁটতে 
বলল,ম, 

--"কি রকম?” 


আমান পাকি সামানা টলছে! 
বোধ হয়। জীনেতের নরম শরীরের বাঁদকে 
হুটার তালে তালে আমাকে ছ*য়ে যাচ্ছে 
বারবার। তুলতুলে নিতদ্ব। বুকের এপাশ। 
পেছন থেকে ক্ষামর জাপটে হটাছ। 

ও বঙ্জলে, 

-ডিপিকোতে নাচতে যাবার খবর টের 
পেলে ঠাকরবাকররা হাসাহাসি করবে।” 

"বাড়তে তোমার কে কে আছে ১” 

একা । খুব একলা থাঁকি।” বলে, 
ছাল জীনেত। 

কথায় মধ্যে কিসের ইাশাত  বৃঝতে 
পারুম, আবার পারঞ্জুমও না বলা যায়। 
মধারাতে কোনো মেয়ে যদি বল, বাড়তে 
একলা আদি, তাহলে, চলে এসো" নেমণুম 
মনে মনে ভেবে নেওয়া ফা! কত খুব 
একলা থাঁক কেমন যেন বাথট্যথা মেশানো। 
যেতে যেতে দেয় না পেতে! 

বঞগপুম. 
“একলা তো আমরা সবাই াঁকি।” 
আমার গালে একটা চমু ছুইয়ে বলল, 
--৬ই কথা জোনে, বুঝে বা ভেবে 
তোমার কষ্ট নাথ নাত 

-*না তো! কেন হবে» সকলের যা 
কপাল, আমারও তাই ! এই ভেবেই শান্তি) 

শব্দ করে হাসল জশীনেত। বলল, 

"লটারির ফলাফল বেরোলে কেউ 
কঙ্ছ: পায়ান এইট বুকম খবরে যেমন 
আরাম, সেইরকম বলছো 2” 

- “প্রায় তাই!” 

টৈয়ে দোখি খাঁচা। লা কাজ ডিসকো 
ঢোকার মুখে « বললে, 

- "তোমাকে দেখে মনে হয় না, খুব 


হাক! ধরানের শিতপধ ভচি। অথচ, কথা 
হর্তা যেন [কেমন কমন!" 

হোস বধললদম, 

-"আসধে, তোমার জাঁকন কেউ 


সারয়াসলশ দেয়ান তোমাকে!” 

আমার খ্তাঁন নেড়ে দিয়ে জখনেত 
বলল, ৃ 

-“ভোমার বিন্দসান্র নেশা হয়নি!" 

হাসলম, | 

“তাহলে, আরো একআধ পেগ 
হা্ডরেড পাইপারস খাওয়াবে নিশ্চয়ই।” 

'লা কাজ-এ ঢুকতে ঢুকতে কানের 
কাছে চেশচয়ে বলল, 

--“একশো বার।" 

ডিসকোর বাঞ্জনায় ব্রন্ধান্ডের আর 
কেহ শব্দ শোনা অসম্ভব। 


দেশ 
দু্ানে জড়াজড় করে আধো- 


অ্ধকার খাঁচায় নেচে কাদে বোরয়ে 
এপ,ম। রাস্তার খোলা হাওয়া 


লেগে প্রথম যে বোধের জল্ম, তা হল, ফেনার 
মতো সাদা পোশাকের ভেতয়ে জখানেতের 
যে শরধর আছে, সেটি বড় স্বাদু। চুমু 
খেয়ে, বৃকে-পিঠেপেছনে হাজড়ে দেখোছি, 
€াঁট আমার চাই। জশনেত কোথাও 
এতটুকু এমাভেবনসির বাধা নিষেধ আনেনি। 
গুধবে পোকা তার বাতাধাচ্ছির 
লিবাঁলক তিন জোড়া পায়ে মাথার 
ঘিপুকে ছিরে আদিম নরখাপকের নাচ 
নাচছে। ভঙ্গের প্রাগাতহাপ্সক ঢাকের 
বাজনা বাজছে 'পোকাটার তালে তালে। 

জনে তর প্রকাণ্ড শোবার ঘরে ঢুকে 
বলল,ম, 

“কি পানীয় দেবে আঁতাথকে ৮" 

দেয়াল 7ঘশ্যা 'বার' থেকে গেলাসে ঢেলে 

মদ নিয়ে এশ্স। 


ওর হাত পার টেন খ্রান খাট 
বসলুম দুজনে | 'পসলুম' না বলে ডিল 
শেলুম' বলা ভাংলো। কারণ, এত নবম 


ধব্চ্ছান নায় কল হয়েছি ভান নই, কোনো, 
দিন শয়েছি কিতা হলফ করে বলতে 
পারব না। 

সখের শাবদর মাধ ডোবা শং র্‌ হল 


'আমাদের। ভীনেত সামার ঠোট কখন 
কামড়ে দিল, টের পাইটনি। প্চ্ড আতলাস, 
ঃ ০4০১০ চিনেন 

জিভে লেনা স্বাদ লাগতে পঝলচম। 
আপন গেটের পন টে নাছ! ভুকুত 
ডুখতে ভল গোলম চোটের কথা, ব্যথার 


কর্ধা। কারণ, এত শরম শলশল বড় ভালো! । 
আহরাদের শের সা অক্চো সামার 

খোলা পিচে হাত 

অাড [”ল। 


বোলাদঙ্ছ  ডশীনেতা। 


খাগতচ পরল গলার কাছে । 


উহ আহ! অসহা ভনলায় ডোস উঠল। 
চাপা ধমাকের মত বলল, 
“আহা 1 লাগা জিন) 

_এআহ হাহ | 

_শভীমণ লাগছে!” 

দ্রানহ 1৩৭ কয়েকটা নথ আমার পিঠের 
চামড়ায় ৮য় [দিল ভাীনেত। যলুণয় 
চেশায়ে উল, 


এই । হবু কচ্ছে। কি. ১ 

লাহ]ঙর ৩177কণাশলো ধারালো নখ 
পিছ ছিডছে পেড়ালের। মহ সহা 
করতে না পেরে প্রচণ্ড এক চড় কষালুম 
[ময়োটব গালি । উঠে বসলুম। ও আমাকে 
এলোপাঞার টার হাহপাযয় ১৬ ষ, শাথ 
মারতে আর৬ করল। 

আধ পরোপণীর হতিভম্ব, হতবাক। 


[প্রম করার এ কী ছার? একট আগেই 
৩. ভালোলাগার হাহূভাশ শুনতে 


পাচ্ছল,ম। বিছানায় বদের মতো এমন 


মাথায় 


মারধোর জগবনে খাইীন। হঠাং রাগে চড়টা 
কাষয়ে খুব খারাপ লাগাছল। শত হলেও 
মেয়ে তো! গায়ে হাত তোলা ঠিক 
পৌরুষের পর্যায়ে পড়ে না। ভাবাছলম, 
ক্ষমা চেয়ে 'মটমাট করে নেব। তার আগেই 
এলোপাথার আক্লমণ। | 

ক্ষযাপার মতো উঠে বসে পেছন থেকে 
[নিজের গায়ের সঙ্গে আমাকে জাপটে ধরল 
গুশানেত। ওর নরম বকের উষ্ণতা আমার 
[পণঠের গ্যাল!র সাঞ্গা জাঁড়য়ে গেল। 
আদর-খথেকো বেড়ালের গরগর শব্দ করছ 
গলায়। কাঁধের কাছে মুখ, ঠোঁট ঘসটাচ্ছে। 
রাগ প্রায় কমে আসছিল আমার। বলা নেই 
কপ্তয়া (নই, ঘাড়ের কাছ কাগত্ড দিল 
আচমকা । আক উফ! এক ঝটকায় উঠে 
দড়াল,এ। অসম্ভব! আমার কাঁধের 
খাঁনণকটা গাংস ওর বন্ধ দা ত৭ কপাটের 
মধ বায গল বাঁধি, এমন জালা । ক্ষত 
1৮থত পা না । হাত চলে বেছে পুখানে 
সঙ্গেই প্রায়। বেশ খানিকটা তাজা 
রক্ত তয় ফিরে এজ চার সামান। ঘাবর 
সিলিং খেক মদ নল আলো ভুফটে 
পর | লাহণা থা যায ন।। ভাতি-লগা 


ডাচ 


রক লঃন্শ) 'ক্মসন- (লখায। ঘ./ব 
তাকাল. এ। দাঁখ, বক অবাধ সদ গাল্র 
দে ৮ 797 পাব চা? উঠান | ৮০01 
এরশিণ তালিকা শীল আতলায় থরথর 


লাপন্ছে। মন, অবাস লিচ্ছে তজাবে জাবে। 


লু” 7১1৭ বাশ এবং ভয। পরে থেকে 
পান্ট জামা ভুলে পরে নিলে । জাতকটটা 
পঞ্ঠে চাপয়ে হাঁটতে লাগল, দবজ্জার 


দিকে। পেছনে ন। ভাকিয়েই বলে দিলুম। 

-% ধলাবাদ। চাল) 

শধ, আমার পিঠের চড়া আমড়া, 
শাথা এবং বকের তেতরে রপদপ্‌ শখ 
ছাড়া £াদককার সমস্ত পথবশ সম | 
প্রজার কা পেশা ফোর দখলে । 
এালাশ উপ.$ হয়ে মুখ £ ডা কাঁদছ 
ডানেত। /খলা ধবধান নর পিঠ, এিশুস্ত 
টল। জ৯নেতের সমস্ত শরীর ধরকাধাক 
কালচে ভগাখনের এতো অথবা আবন্ধ জলে 
চিল পড়লে যেমন গাল গোল ঢেউ পত 
ছাড়ায় যয়,। মান ছোট ভোট ঢেউয়ের 
মা.৩া। 

ঠোটে, বুকে, পিঠে অমহ। জহালা 
নাকও আবার এগিয়ে গল্ম পালক্কের 
কাছাকাঁছ। ওকে পাশ" করাত নয়, সান্ত্বনা 
দেবার জানো নয়। শুধু বলতে যে, 
"তামার এসব পাগলালমা হজম করবার 
ক্ষমতা বাঁ ইচ্ছে আমার নেই।' 


1ক যেন বলছে জীনেত! চাপা গোষ্ডানি 
এবং কান্না জড়িয়ে অস্পণ্ট কথা। ঝূঝতে 
পারছ না। আরো দু'পা এগিয়ে গেলুম। 
আবার আক্রমণের ভয়ে খুব সাবধান্ধা জ্প 
ধকে কান পাতলুম , ্ 


'হ কার্তক ১৩৮২ 

_ “লে যাও! তোময়া সব চলে যাও। 
শসার কাউকে চাই না। মুখ মেলাতে 
পাবা না, তোমরা কেউই আগার কেউ 
বা 

ফৌপাচ্ছে। ঢেউয়ের মতো কাঁপছে 
জানত, 

-পতোমাদের কারুর কাছেই কচ্ছ 
ঢাটীন আঁম। না মন, না ভালোবাঙ্গা। 


ধাঁধতেও চাইান কাউকে । শুধু একটু সুখ 
চেয়োছছলংম শরীর জংড়ে।” 
ম্‌খ তৃলে তাকাল। সমস্ত প্রসাধন 


ধুয়েমছে একাকার। কিছুই নেই। শুধু 
একঞা বয়েস ওর সারা মুখ এখন 
মাকড়সার মতো জাডীয়ে ধরে আছে। সেই 
শুশধণ ভয়-পাওয়া ভযগ্কর মন দেখে এক 
প| পাছায় এলম। 

ভাঙ্গা গলায় চেশভয়ে উঠল জশনেত, 
ধবন্াল নিস্তব্ধ ঘরে ওর কাথা আমাকে 
আডস্ট করে ছিল, 

যোরয়ে যাও, ইীল্ডয়ান। 
পর্ষদের মূখ আঁম দেখতে 


যা 
তোমাদের, 
চাই না 


দধজা খুলে বোরয়ে আসাছ, শুনতে 


পম, বাঁলশে চাপা গোঙানী, কান্নার 
বেদ নিজের মনেই িড়াবড় করছে, 


মাতালের মতা, 

- শুধু আমাকে ঠিকানা বলে দাও | 
[যে দেশ বয়েস নেই, সেই দেশের ঠিকানা 
বলে যাও, আল 

[শব বাতির প্রথম পাতাল বেজে চেপে 
[কিরে এাসাছ দফা রুশরো। গাঁড় বদলে 


লিড মেজো অবাধ হেট আসতে 
ঠাসুঙ সকাল হয়ে গেছে প্াারসে। 
শবগরের রষ্তাঙী ষল্টুপায় এবং জঁনেতের 


কলা, উদ্ভ) বাবহারে এতোই বহহল হয়ে 
ছিল, খেয়াল হয় [শ। ঘরে চকে জামা 
খলতে, টাপ ঠাপ রন্ত্ব দোখ জামার প্রি, 
থাড়ে। আয়নার মুখ, গাল, কপাল নখেখ 
আঁচড়ে ফোলা ফোলা । পান্ট বদলে লঙ্গি 
পরতে ফাবো, হঠাৎ মান পড়ল। পকেটে 
হত দিই বশর দেওয়া উপহারের ছোট 


প্যাকেট পেলুম। খখলে দোখ, কাড় 
'সগাবেটের একটা খাল বাক্সর [ভতবে 
পোৌনারালন আলামর টিউব, গোলাপী 
তোলো খানিকটা এবং ছোট ভাক্জ-করা 
কাশাজ  একখণ্ড। ভাতে লেখা, 


“কনগ্রাছালেশন! এখন তোমার নতুন নাম, 
শজগোলো'। জিগোলো শন্দের আভিধানিক 
অর্থএপোশাদার নাচের সংগা (প.ং), অলস 


এবং ধনীকল্ারা যাদের ভাড়া করতে পারে 


(অর্থ, মদ অথকা খাবার দিয়ে)!” 

তারপর, সামানা জায়গা ছেড়ে লেখা, 
“ভাই ইল্ডিরান। মাহলার জন্য তোমার 
মতো আমার& কষ্ট হয়েছিল। কিক্তু, কিছ 
করার নেই! আমরা ওর এই অ-সুখের 


নো দ্াখত হওয়া ছাড়া কিছুই করতে 


রন 
পারি না-ইতি তোমার শযশ21৮.. 

এখন এসব কথা মনে পড়ছে ফেন কে 
জানে! মিশেলের নরম বৃকে চোখ ফেলে 
কোথায় কোথায় বোঁড়য়ে এল্‌ম। গুবরেটার 
গায়ে মদের ফোঁটা। জশীনেতের একাকথ, 
কষ্ট, অ-সুখের অনূভাতি তাঁলিয়ে গেল, 
মাথা ঘিরে গুকরটার দাপাদাঁপর শব্দে, 


প্রাগোতহাঁসক বাজনার তালে ঠালে। 


মশেল নামে একাট বৃনো নরম শরণর 
জামার জামা-কাপড় পরে, একা ঘরের মধ্যে 


ডি কড়া কষ্ট দেয় যেমন, তেমান 
৮: বিরজ্িকরও । কণাক 
9: নিঃসাড়ে কড়া দুর করে। 
শী কর্ণাক একেবারে নিরাপাদ-- 
নর একটুও দাগ থাকে না এবং 
চি চুলকোয় না। 
পু এক সপ্তাহ অথবা তুলে 
ইহ ফেলার মত আলগা না 
“হুছি হওয়া পযন্ত প্রত্যেক 
সুড দিন লাগান।, 
/ 
গ ন | রি. 
তর ৮. 
৪ র্‌ 
ছু রঃ রা 
(তা ৬. (কমিক্যাজের এ (৫ এ+ রি ২ 
৪ নি .সের। উৎপাজন। . 2০... ১১ ১০১ 


হাত থেকে রক্ষমক্রে 


১৪৩ 


আমার বিদ্ছানায় আমারই ইচ্ছের নাগালের 
মধে। বাম আছে। 

বকের দ্বিতীয় বোতামাট বন্ধ করল 
মিশেল। সামানা ভবতম্খে হাসল। বলল, 

_শাঁক দেখছো হাঁ কার? িসগারেটটা 
কম্ধকলে পড়ল। তুল নাও?” 

ভাড়াভাচড় জহলম্ত াসশাবেট তুলে 


আশাস্ট্রতে চেপ দিলুম।  কম্বলে একটা 
নয়। পয়সার মতো ফ.্‌টো। 
| | & জপ) 











৮ রী ম টু )য 





জজ হবার হার আমার ছিকে কে ঢায হাতে জায় জাম্চধা ছি? 
লাকছে ভাবল? প্শিঘ মাছে আগললা দুখখণ[ন হে লভফোট। রজনীগন্ধা 
হই জা জঞলীযা “তাজ: এন জালক। লঞ্জশে আপশায তক ছয়ে ওঠ 

। ধঙ্গণ শ্রী ১৩ত৪ফি শি জপৃর। 

আজ ওমও আপ [হন জাঝুষে ভা।াসস্বি ভ্ীহ।প্ভতান আনেক 

সী সধয বাছে স্বাখে। 

৪ হালকা কন স্বাভাবিক ৷ জখ [ও আস্চহ্য কাজ । 


ভচালাশি ক্রীম 
পাউডার আনেক বেশক্ষণ ধরে রাখে। 








॥৯%. 


উপমহাদেশ ভারত ভূখণ্ডের আকারাটিকে 

ভন দিয়ে গুণ করলে ঘে পাঁরমাণ আয়তন 
যে, রা মধামহাদেশ বন্তরাশ্টর তারই অনু- 
₹ুপ। স,তরাং এই বিশাল ভৃভাগকে কিছ; 
বটয়ে দেখতে গেলে অন্তত বছর তনেক 
লাগে। কিন্তু আমার মতো যারা চার-পাঁচ 
॥/সর মধ্যে সমগ্র যাক্তরাম্ট্রকে গালে খেতে 
য়. তাদের গতির দ্ুততা সহজেই 
আন্মেয়। এখন পধল্তি মার মাস চারেক 
লি এদেশে পদাপণি করোছ। এই সময় 
কর ঘধো উত্তর-পূর্ব কানাডা ১থোকে 
কলের শেষ প্রান্ত ফ্লোরিডা এবং রে 
« মধ] দেশগণাল হায়ে কালিফনয়ার প্র প্র 
সগাগোড়া- এই সমস্তশাতল শেষ রর 
মমাঃক গরেগন ও ওয়াশিংটন স্টেট দুটি 
(ড়য়ে সদর আলাস্কায় যেতে হয়েছে 
এবং তারপর আধা মহাসাগারে পাঁলানোশিয়ান 
7ওয়াই। অ£এব এই প্রায় চার মাসকাল 
আম্মার দৌড়বাজির চৈহারাটা এবং ইতিহাস 
ভবলে [নচজ্ই আগ এখন অবাক তই মান 
ছে অশম “য়, গার কেউ ্যবান্ত দেখাতে 
৮খতে যায় জানতে জানত গতি লাভ 
₹ব। সর্বাপেক্ষা আনন্দদায়ক এই, এক, 
"নের জনও এই দেশকে ঠিক, বিদেশ এবং 
হর রাষ্ট্র মনে হযনি। ঘা খাঁশ করো, 
ফথানে খুশি ধাও, যে কোনও প্রাতিমটানে 
কো যে কোনও ধরনের পোশাক পারো 
এমন ক ধুতি, পানজাব, গোঁজি পাজামা 
বা চাট 'পায়ে দিয়ে হাঁটা লা খড় শহনে 
ঘারো, খাল গায়ে পথে ঘাটে বা বির 
'বদালয়ের কামপাসে ঘরে বেড়াও- কিউ 
দেখবেও না, গ্রাহাও করবে না। ইউরোপ বা 
ঠল্যান্ডে এই দৃশ্য কোথাও দেখা যায় না। 
বো, পায়ে মোজা নেই, গলায় নেকটাই নেই 
হাফশাটেরি উিনাটে লেতাঘ খেলানবারন 
এসে ঢ.কালেন সকাল আটটায় আপিসে-- 
এমন দশ্য হাজার হাজার! 


রা ও রাঁস্ুক শান থেক মানুষের 

ম্যান্তচেতনা__পাথবধীর। আনা কোথাও 
রা দিনা আমার জানা নেই। বোধ হয় 
এই কারাণেই উত্তর আমোকাকে রি যা 
[লা হয়ে থাকে। 


এদেশে একবার এসে দে কেট 


মানষের এই. 
্ছল অবাশিত স্বাধীনতী, সর্বপ্রকার নৌওক 


বেকার ভাতা" পায়। 


কারও খোঁজ রাখে না। মা গভন্নমেপ্ট, না 


পুলিস, না বা গোয়েন্দা বিভাগ। 'কন- 
ডাকটেড' পধটন বলে এদেশে [বিশেষ কিছু 
নেই। হাতে যাঁদ পরসা থাকে তাবে যেখানে 
খুশি যাও, প্রশ্ন করষে না কেউ। পথ 
হারালে অসবিধা নেই, যে কোন সেয়ে বা 
প্র্ষ তোমাকে সাহাষা করবে লপ্ধূর মতো। 
এদেশের ৪৪7 তোমাকে দিয়ে খাত 
লিখিয়ে নিতে চায় না, নিল্দা ধা প্রশংসা 
গ্রাহ।ও করে না। রঃ গিয়ে পলস আপিসে 
ঢোকো, গোয়েন্দা আপিসে গিয়ে খোঁজথবর 
করো, সামারক বিভাগে ঢুকে তোমার 
কৌডুহলের জবাব নাও, রেফড' বা ফাইল 
ওল্টাও, কম্য়দীদের সো আলাপ কারো. 
কেউ কিছ, গান করবে না। সর্বঘ িলেটালা, 
[তোডজ্জোড আলগা কেউ কারও পরোয়া 
করে না। কংগ্রতসর সভা, প্রতিনিধি সভা 
সভা এদের পিষ্থন পিছনে স্তাবকের দল 
ছোটে না, প্রতিপতিশালন পাটির লেংককে 


[কউ দাদা ধলে হাত কচলায় না, বাড়ির 
দেওয়ালিাদেওযাাল। হাতে লেখা কগজ 
লটাকযে কেউ কারো সম্বজ্ধে বলে না, যা 


যুগ জায়া। এদোশ কমা ছে কয়েছে, 
[কিনতু শমক আদ্দোলন বলতে দা ধকি তার 
ডিহও ডি পদ শি । এরি জর না মাইন 
বাড়াবার ফিটকব খোঁজে, কিন্তু বাজনশীতিক 
ক্ষমতা গ্রাসর কৌশল আঁটি না। সরকারী 
আইন আন সার এখন পভ খণ্টার গজ নর 
হার হল হ উলার ১৫ পসগ্ট। কিউ কোনও 
পশীদ্ববার জনা পাখে 
হেট আস না, চাদের জনা সর গড 
নবাদদ থপুক। এদেশের শাডনমেন্ট 
ভেঞ্োো পড়বে ঘি কোন সংবাদপত্র একাঁট- 
ৃ অগূক বাঙ্ত না খেয়ে 
প্রমূক কাঁন্তাক ভিক্ষার 
করতে দেখা গেদছে। এখন এদোশ ১লছে 
িসেসন, পজাবদ্পি ছাঁটাই, 
এবং ধহু কোম্পানি বা প্রীহষ্টানর গাণশ 
গলটানো-ফিদতু জনজশীবনে এর উগ্র প্রাতি 
কিয়া তখন কিছ চোখে পড়ে না।  যাঁদ 
কারও চাকরি যায় ভাবে সে এক বহর চার 
মাস ধার প্রাত সপ্তাহে প্রায় একশ? ডলার 
প্রীত সপ্তাহে ভার 
খাই-খরচ 'শড়ে ২০ উলার। এদেশে, এক 
কোম্পাঁন ফেল পড়ছে, অন্য কোদ্প্যান 


€ ১, র্ স্তর 
শান কমসিথিল 
তখনই 


মাত খবর ছাপ, 
মাছে অথব) 


বরিবিল্ালিয় 


গদা্কখীতি 


বগা নিজ, 


গজিয়ে উঠছে। এক চাকার হাষ্টে--জনা 
ঢাকার পাচ্ছে। কেউ ধসে নেই। চাকার ধা 
উপার্জন এদেশের পথে ঘাটে ছড়ানো । ১৬ 
বা ১৮ বছরের স্বেলেমেয়েও এখানে ৮ ঘণ্টা 
থাটলে ১৮ বা ২০ ডলার রোজগার করে। 
মজুর, সাধারণ কম, মাচ, ইনাঁজানয়ার, 
মোঁসনমান, বিজ্ঞানী এরা এদেশে রাজা! 
একজন সংদক্ষ মাক মাসে ৩ হাজার ডলার 
রোজগার করলে কেউ বিস্মিত হয় না। 
একজন ভাল ডান্তার-তার মধ্যে ভারতশয়রাও 
আছেন--বছারে ১ লক্ষ ডলার জনায়াসে 
উপাজন করেন। একজন বজ্ঞানখ-'তার 
মধ বহু বাঙ্গালী আছেন--তাঁর মাসিক 
উপার্জন আনক সময় ৫ হাজার ডলারও 
ছাঁড়য়ে ঘায়। ভারত গতনমেষ্ট এদের 
খবরও রাখেন এবং এস্রা যখন দেশে ডলার 
পাঠান তখন ভারত গভনমেন্ট খুশি হন। 
এশদের মধ্যে এমন বহ বানি আছেন যাঁরা 
দেশে ফিরে রে বৈস্কান বিষয়ে কাজ করতে 


চান, 'কল্তু ভারত থেকে কোনও সাড়া 
আগে লা। 
পানফ্রালিসসকা থেকে বিদাষ নেবার 


আগে ছোট ছোট কয়েক পার্বভা শহর 
দেখে যাচ্ছিলুম।। আলামেদা, ওকলান্ড 
[উল্লি সিট এবং সবশেষে বাকলে। এ 
শতরটি পাবাতা এক উপতভাকা এবং এর 
নিচেই সমউ্ে। বাক্লে বিশ্ববিন্যালয় জলাং 
প্রাসদ্ধ। যমন বোস্টন, যেমন নিউ ইয়ফের, 
কলাম্বয়া, যেমন শিকাগোর বিবাবগাজয়। 
কাঁজিফোন্নয়ার ১১টি বিশববিদলয়ের অধো 
বাঞ্চলে অনাতম। পথিববাসশীর আনকেই 
জানে, এই বাকগলর পলাথধবজ্জঞান বিভাগে. 
প্রথম, আণবক বোমার ফরমূলা তৈরি হয়. 
এবং শরকাগো বিশকবিদালয়ে তার জঙ্মা 
ঘাটে। এই বোমা নিক্ষেপ ধরা হয হিরো 
দসম্া ও নাগাসঠকতে ১৯৫ সাজে । এই 
থেকেই প্রথম ছার্ছাতরা। 
[ভল্যতনাম ধুদ্ধের প্রতিবাদ তালে এবং 
এদের সং্াই সমগ্র যাক্তরাষ্েব মোট ৪. 
হাজার ইউনভসাটির ২ [কান্ট ছ্রছাঘশি 
চারদিক থক মিদ্ধিল ধার কবে রাজধানী 
ওয়াশিংটনের দিকে ভভিষান করে। বালে ৰ 
বিন্বাবদালর পাঁরদশনিকালে লক্ষ্য 'কর- 
ছিলংম. এখানে মাক/সয় সাহিভা & দক্ধন, 
আধনিক সোভিয়ট, ও. চন. 
প্রুতাফথানি 


রস, 


সাহিক্তা এবং মাও-সেতুংয়ের 


বই সযরে পড়ানো হয়। দেখাতে পাগক্ষলম 


প্রতোক বিশ্বাবদালয়ের পাঠাগারে, হাটে 
বাজার-ফাটপাথের দোকনে-সব কমদিস্ট এ 
সাহতোর সনপ্রেশার বট অবাধে ছোলে 
মেয়েরা পড়াঙ্ধে এবং িনছে। কোথাও গানও : 
বই মাধ নয় । এনবান। হিল টা 
দেশে এমন মক | নাতি 





৯৪৬ 


এবং 'সমাজতল্াবাদ' প্রচলিত, বেখানে জন- 
জশবনের .সামানাতম বিক্ষোভও সাগর- 
তরখ্দেয় মতো আরা তুযেত জবার, ্রন- 
সমুদ্রে মালয়ে যায়। সেই কারণ এখনে 
কম্যামজম কোথাও দা -দেশধ স্থির হয়ে 
দাঁড়রে থাকতে পাশে না। 
সানফ্রান্সিসকোয় চারনা-টউ41 একটি 
দু্ীবা, পালিশ । এরা আছো রকাদ রা । ফেমন 
ভায়োরকান-ভারতহয়,। আনদারিকীন-জামনন। 
আমমারকান ইজ টন 7 না রে য় 
বা হয়ালদ বা গার বা কিউনান প্রভাতি 
আমোরিায় থাদের স্থায়ী বসলাপ। ভাবাই 
আমোরকান | জাত নিয়ে হাঁদ জথা ওদ্টে, 
এখন পবাই পদক! চায়না টাউন পায়ে 
 চুকুলে মনে হয় আঁটি ইংরোজিভাষা 
আমোরিকা নয়। এর বাঁড়ঘলের বরকল, 
 মঙ্পোলীয়। গঠনাশজপ। (দোকান লাদেন টিনা 
শিঙপলামতী ও স্বাদের দৌন্দন্াশাস-ঈ এস, 
আক্সঘাবপর়ের কাধ্‌কার্য-ও ল্য এক 2৮ 
লালাগার জগহ। এদেশে চশীমারা এাসছে শই 
গত বর আগ ফোধ ভয় ইউতরাপশয়াননেরও 


জাসবার আগ! তাদের নিজ জাকাত, 
ভাষা লোকাচার স্জিলাজসথা, নিহিত ত। 


-লিমস্ক অন্দর রি টিলা 
হাজার চপল /নস্টাানন্ট খল তায় ও 


আদগ়ারকায় রাটচিজর আহত যুগিযে এনা 
সেইজনা চীনা হোক তাত লটাহা 
সব্বাগক্ষা ত্রয়। একটি উচ্চুদারর চীনা 
হোটেলে পাটি দেওয়া আভজতার পার 
. দেয়! এট বঙ্গা দরকার, এরা কেউই 
. আরাধানক 4১ চীন ছেশ থেকে 


আসোঁস। 
ফালা? নার শ্রাফীতক টৈ677 প্রথামই 
মানধৈর দছট ভতাকফণ ফারে। তার সগর- 
তখরহত পাতা তাশীল। ধান, পদে, 





শোতাধ সঙ্গি হোন তান ঝলমল 


করছে। কিন্তু এগলি সব পাস পাতি । 
পাহাডিগাজির গুপাছে পর্োনাল এর 
সম্পর্ঘ বিপরীত গঁদিকে লক্ষ লগ ধলা 
মাইলবাপী উর পৃসহ দহযভমি। এক 
একাট ।স্টট. যেমন আঁলিজোনা,  চিউ 
মোঁকাফো, ইউতা, নাভাদা, 
গুড়া জহাঙ-পড়ে লগ 
এগন স্টেট জায়াছি যেখান গে 
পায়ের জামা, পায়ের জাত, উদ্গান্ত আহার 
বা বসবাসপাল্স্থা শা না। হিলসনধ জাগি 
পাঁতির' মাবদায়েদ লাভে পসই সক দড 
অগ্জলেও  সধবরাহ 
তত্যাংশ আদায় ক্র! 
বাফালে ছড্ুবার আল ওই, হতারির 
টেলিগ্রাফ এভেন.র' 
না। ওই পথটা শহীপ্প' নকলারখদের 
আন্ডা। গুরা আদম নরনারণর অপাান্থল্ ও 
ছলাভিঘ চেহারাটায় আনলন পায়। পাক্পপবর 
গায়ে জামা নেই, মেয়েদের লঙ্জা নিবারণের 
দায় লেই। পথে বসে উয়ে তামাক, গাঁজ। 


হেগান, ঈদ 
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ষ্ঠ 


পাসে নদের 


কথাটা ভুলতে পারা 


দেশ 
চরস খাচ্ছে, দোকান দিচ্ছে, ছাঁষ আঁকছে, 
ভাগাগণনা বরছে, বই গড়ছে, প*তির মালা 


বেচন্ছ, পাথর উপারে কাগজ পেতে. আবার 





খাচ্ছ, ফুটপাথের ধারে আয়ে 


ঢাল। ওরা কিছুকাল আশঙ্ে এ শাড়ায 


বহুতল অট্ালিকা 1নমণণে ধাধা দয়োছল, 
“ক [পতি দিযেছিজ : গৃলিসের গযালর 
ঘণ্টার ধ্যে এয়া এক সংঙ্গার তুলে অনা 


ামনেগভিনগিমন্ত, লোগো 
গলঈন্যার কাজাডিল । ওলা "টার নাম দিয়েছে 
'গণর্কা স্কৌস। আালন্দালন। ওদের মাধোই 


নারে শ্রোঠ 8 অধ ঠাপ, দার্শানক, 
2০ একা ও ৩  মংকারক 1 এই একা 
হাজি নন খা? লা [ 1 খোজেই গো, উ৬ 


এ শূরস্কার লাভ কান, 
শনর্ধেই জাল হট টসবাবিদাাল্য কানিসার 
বোগ গবেষণার হেখংপ্রাযনোধ কেগ্ছ এবং এই 
হলেন একজন 
তর নাম ডাঃ সতানত 


০১১,82৮ 
তক প্র্্ানখ 1 টু 


'ব্ভাগের বানান চেয়ারম্যন 
বাঞালিস ববজ্ঞানপ, 
ঢাগা। ও 

পাশচম ধ্ুরাত্ত শেম করে এপার পর্ব 
গছ পাধীছ।  সানফ্রাতসীপকো থকে প্রায় 


টা মাইল আতকম কার এসে পেল.ম 
'লশা্গী এত লবগতুদ: তারই ধাণে এক গরু 
পাবা শহর ন্ট লেক সাটাতি এসে 


দাঁড়াল । দর-দক্াষ্তধাপপ স্কাড় এলং 
উর উপস্তাকা। এই স্টটের নাম ইউভা।। 
কিন্তু দিগলক্ষাডা, মরড়ীগির  ভিডরে। 
চিচ্তারে নগর মিমাণ বরাত এদের বাধে না 
তিনটি প্রধান বসত, হক্তিরাষ্টরের । চমকপ্রদ 
শিট! "কাটি কেট গাও উদ, 
শক উৎপাদন, কত 'শ্যাট "টিন মনা 
লাহাপথাহা অস্ত দেহ [লিখা হিজভাষ দাঁধা এবং 
৫0 ভাজাল গইমনাপপ আয়েবাটি সাপ 
হাইওয়ে পহানোশে একট বাকা সব প্রচীলা 
৭ গলি (এ তঙ্খাৎ 
প্রা 


মি লিটলগ 
দশ দঙ্দ উলোর হও কার) ভাজা ভাড়া 
হয় মিন পরা হয়েছে কাছ হাজার 
মাইল, ভার সংখা আনার হাতের জাতি লেই। 
উত্তষের মঞ্দো ভফার্ত, কে কত্রটা উঞ্ভা! 
ধণিজা হীণটাহ [স্টা শা য়ে সেগযাল 
তধজাণ্গাই ২৫০ কুট গ্রশগত ঝাল শনেছি, 
সগলাঙ পথচারশীদের টি আইনাবরস্ধ। 


এই হাইওয়েগলি পুবউিপকাল থেকে 
পাম্চম উপল বাঁধ বিগ অর্থাং 


আাটলাণ্টক থোল প্যাপাফক তালীধ। তি 
ওয়েপিলিও। ভাই, পাগল থাক প্রতি 
নগরের গায়ে গায়ে! হাইজায়োত। বোভ- 


সিখনালের শাসন নেই, ফি গুয়েজে আছ 
পা তাধ হাই €*য় 
গ-কলে থক গ-কক্ে গণ / 


গতম থকে চাষ হাজাষ 
মাইল ইগলান 


যে কোল বিদেশখ,। যাদের কাছে এদেশ 


নানী যারা পথ-হারাষার ভয়ে আড়ঙ্, 


তাদের পক্ষে আমেরিকা পরম রমণীয়। এই 


কেউ নেশায় বদ হয়ে বিমোচেছ। পলস ৮ 
গদেরকে তঁয় করে, রাষ্ট্র ওদেরকে গড়ায় 


হক হাল পথ নামাণ করাও হায়াে, 
পাবার প্রাধো শ্রদ্ধা নে 


১০1: 


দেশজোড়া হাইওয়ে বা ড্রিগুয়তে প্রতি ১০ 
মাইলের মাধো অঙ্ক পেল ওরফে গাস, 
শ্রেষ্ঠ াদাসামগ্রী, মনোরম বাসজ্থান, পুতি 


গদক্ছেপে টেলিফোন বাবস্থা, বিছ দরে 
হালপাতাল এবং শাহ লেটার । ডা 
| এ ত্য. ধবটণশগজ | 





(কোথাও ূ পানের ভাবে বসবাস 
ফী এর ধাতি নেই। এই শহর ভাল 


লাগছে না, তাষে অফ শছায়ে ধাস কাব 
চলো । জগ্যক খেকে আধার জগকে। দু. 


দংসার বাঁধে । এক চাধরি ছেড়ে অন্য কোথাও 
ঢাকার নেখয়া যায় ধখন তখন। টেকাঁনক্যাল 
কাজ কিছু জানজে 'সোদায়, সোহাগা, হাতের 
ক জানে তো বাপরে! ছু, সাত হা 
আট ডলার গারীটি ধেখালে গেধানে। 


 ওভারটাইজ বদি খার্টো তযে হিল উল যে 


কোনগু আগাস। ভোগ্রার যোশাতায় বিচার 
হবে তোমার কাকের ফলাফাল। বিশ্ব 
বঙ্গালয়ের যতো ভাগই £ভাগ্ার থাক 
না ফেন, আগালে ডগ কাজের উপযনন্ত 


ক মা এইটি প্রথঙ্গ বিদ্ার্য। ভূগি পি- 


এইচডি হয়া ঝড় ঠীানিখ্ার, [তীঙ্গাব সালা 
কাজ বনছে এফ অধশীাকষির্ত গৃদক্ষ 
কারিগর-,তার উপার্জন, এ চেয়ে 


অনেক বোঁশ। ০ 


সল্ট লেক টি টায় কানা দিস 
পেশছুলম কমবোশ দু হাজার মাইল বিগান- 
পথ পোঁরয়ে। ওই বিমানের মযোই এক 
বয়্ক আমোবকান দমপাতি কথায়-কথায় 
ব্লালেন, এদেশের সবই ভাল। কাজ বলুন, 
কত বলুন, আবদ্ষার ঘন, উৎপাদন- 
শাক যলন--পাঁথবীতে আমোরকার জুড়ি 


কেউ দেই । জন্ডু এসব কি হচ্ছে ১ শতকরা 


€0 পথপ্ক ৫০টা বয়ে কাছ না কন; 


আভপ্কর ভালবাসা, কালকের ঘণা” স্যর 
দিন মাসর মধোই [ক [দশেয 


যত উল্লাত, মমাজেল তভইট ক অবলা ১ 
'বাযের সাঙলা 


[ব*বাস নই! না, এট, কিল্তু আসাদের 


ফলে ছিল না। 


জান হাসাছলুগ। ভদলোফ নললন, 
আনার গেখুন নতুন উৎপাত । একাটি মেয়ে 
শুমোচ্ছে দি স্কেলের সালা, দুটি ছেল 
'ঘমোক্ছে' একাঁট মেয়েকে নিয়ে ।  & যেন 
একট: বাড়াধাড় হচ্ছে নাঃ এই ভো আমরা 
তিন দানের জনা 'গিয়ৌোছলম লাস 
ভেণাসের' মরৃ-শহার। ওখান, পিসের 
শাসন কম। কি দেখল/ঘ শুনবেন ..? 

থাক থাক--মাহলা বাঁধা দালেন। 

না. ললবো না কন; গরঙ রায়ে 1গো- 


গো" মাছে দেকখলম জল্ডত ২০টা ভেলোমোষে 


একমল্দো সম্পর্ণে উন হয়ে নাচছে! কী 
তাদের অলাাতগশী! এয়া 'বিস্ডু সহাই ১ 
ঘরের! 
সস পিট এসে উন গা 





্ রা রি ০ ১ ূ 
| রর রর ০২ পা পপ 
১ ' 5 পু .. ৫ 
| ঠে [ও 
চর ঃ রি | 
ডা ০ - ঈদ, 8 ৃ | ূ 
1১2. চাক, ৮, 
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শপ: 
আশ এ রা সি ঞ টিটি 


তো তির কলা? 








ভড. ডজন, | ৮ জজ ও বনি হাল না ৯ পবা ০ 
পরত দিলে ২ ০৮2 


পিতা হিস 
পে বি তা চা হিঃ রা 






পপ পশোর শত এর 














নোগা জ্যাম যেমন পুষ্টিকর তেসনি স্ুম্থাদু। কারণ এই জ্যামগুলি 
ূ হকার 
তৈরী হয় বাস্থাইকর! তাজা ফল আর খাঁটি চিনি দিয়ে। 


ঈত্তি। ব্রেকফাস্ট নোগা জ্যামের জুড়ি নেই। ফলের মিষ্টি স্বাদ 

| আপনার বাচ্চাদের খুব ভাল লাগবে! জ্যামের তেঙরকার ফলের 

. কুচিগ্ুলো ওদের মন ভোলাবে। দেখবেন, ওরা আরো-_আরো 
বেমী করে জ্যাম থেডে চাইবে! 


আপনার পরিবারকে স্বাস্থ্প্রদ নোগা জ্যাম দিষে দেখুন! 
এর স্বাদে ওরা গুগ্ধ হয়ে খাবে, 


. এাগা জ্যাম ঢাজা ফের ঘা আর গুটিডে ভরপুর। ২ 


মি জট, ম্যাতজো। . 
জারি, সরষের ” 
জার পাইন জ্যাপেল 
জ্যাম, অরেঞ্জ, মামাকে 
জায় গোয়া জেলী-_ 
এদের ৫খেকে বেছে লিন। 





৯৪৮ ০ ধু 
কা দেন বাড়িত উ্ঠোহলম। হীন 


এখামকীয় বিশ্ধাবদ্যলযের এককান প-এইচ- 


[ড. বাঁশছ্ট বিজ্ঞান এবং ঈ্শগ ও 
স্ধননরহসা বিয়ে মৌলিক গবেষণার কাজে 
দিযান্ত। এর এক একটি আবঃকারর উপর 
অনেকগালি রপোটা ছাপা হয়েছে 
জার্সেয়িকার বিভিধ মেডিক্যাল জানশাে। 
এগ গৌঁজনা এবং অগ্লায়ক ব্যবহার খুধই 

& অঞ্চল আমোরকার মধাদেশ। এই 
ঘধাদেশ চারটি বড় বড় স্টেটে গিভঙ্ক এবং 
ভারা হল মেব্রাস্কা, আইওয়া, কানসাস, ও 
[মজের। এদেরই পান্চমে কলোয়াডো 
ঈ্টেটাট পাঁচ সপ্তাহ আগে ভ্রপ্নণ করে 
আম. কালিফোনিয়ার দিকে তাহাসয় 
ইয়োছলুম। মাই হোক, এই চালাটি স্টেটকে 
[নয়ে ধলা হয় সমগ্র আমোরফার শঙসা- 
ভান্ডার। ধে পরিমাণ গঞ্জ, ভূ, ধান, জোয়ার 
প্রভাতি এই ডূভাশে 'ফলে তাই দিয়ে সমস্ত 
পাঁধবীবাসীকে সম্পূর্ণ এক বছব ধরে 
খাওয়ানো চললে । এইটিই এদের গর্ব। এর 
মধো। দৈশ্বাম্ফা ছিল নর়ূলোক। কিন্তু 
আর্সেয়িকার ভূঁীবজ্মান গবেষণার সহায়তায় 
এই মরূভূমিকে একালে সৃজল। সুফলা ও 
শাসাশ্যামলা করা হয়েছে। এদেরই ভেতর 
দিয়ে বয়ে চলেছে মিজৌরী, 'মাসাসাপি, 
সাঁলন প্রড়ীত নদ ও নদশী।. 

সধাংশু দেশে চলে যাবে কারণ 


এদেশ তার প্রিয় নয়। এখানে 
আমেরিকান পরষেশে সল্ভানদের পক্ষে 
'মানুষ' হওয়া অসম্ভব। ইংরোজ, ছাড়া 


শিক্ষা নৈই, শুয়োর-গরু-আুরাগ ছাড়া খাদা 
নেই। মাকে শাম, বাপকে ডাড়ি, কথায়- 
কথায় 'ও-কে” আচ্ছার বালে 'ইয়া-_ 
এসব গহ্য করা তার পক্ষে অসম্ভব ।. হা, 
আর দ'বছর থাকব এদশে। আরও [কছু 
টাকা জাগিয়ে নেবো । দেখতে পাচ্ছ 
ইউনিভার্সিট আমাকে িছুাতেই ছাড়তে 
চায় না, কিন্ত আঁ ছাড়বই! আমার দেশ 
ফিরে আমার বানো অন্যায়ী দেশের কাছ 
করব। ক হঝে আমোরকার বিজ্ঞানের 
উন্নাতি বার? আমি দিকের হাতে 
গাবেষণা বঝে একটির পর একটি আবিচ্কার 
করছি, আর নাম হচ্ছে আমার সনিয়র 
প্রফেসরের। কে থাকবে মশাই এদেশে? 
আপাঁন জানেন, বার্কলে আর বোস্টন 
ইউনিভারাসাটর পাঁচ-ছয়জমা  বাঞাক্সেশ 
জ্ঞানীর পক্ষে নোবেল প্রাইজ পাওয়া 
উাচত ছিল ফম্ এদেশের 'কৌশলবাঁজ 
তা পেতে দেয়ান? আপাঁন জানেন, এরা 
যে চাদে পাড় দিল-তার শতকরা তাঁয়শ 


ভাগ বাঞ্গালণ বিজ্ঞানীর কীতিত্ব? কল্ছু 


এরা সেসব ফ্বণকার করতে নারাজ। না 
মশাই, থাকব না.এদেশে। বাচ্চা ছেলেটার 
- ্লার বছর বয়স হলেই আম দেশে পালাবো। 

আয়ার বাবা মা ভাই বোন--সকলের 


দেশে 

গাথখামে গিয় থাফীর। 
খেয়ে থাকি সেও ভাঙো। 
এই নিয়ে বই বালালী ও ভারতীয়র 


আধপেটা বাদ 


মখে প্রায় একই ধনের ধা শুনে 


যাঁচ্ছলুম। শতকরা ৭০1৮০ জনৈয় ইচ্ছা, 


দশ বা পলেয়ো বছর এদেশৈ ফা ধরে 
ভারা দেশে গাঁড় দেষেন। ল্ঠু লগা দেখা 


ছেলোমায়ে 
বছে, 


[দিয়েছে জমাঙ্গেরে। যাঁদের 
আমরিকান কালে গড়ালনো 
আমেরিকান ছেলে মেয়েদের 


মানুষ হচ্ছে, মাসৃভাফা ভূলাতে বসছে তায় 
অদূর বা সুদূর ভবিষাতে ভায়তের সর্চো 


যোগ হায়াবে এবং ভারতকেই বিদেশ 
মনে করকে। ঠাকুমা দিগিমা খুড়ো জ্যাঠা 
মাস পিস.--এয়া হয়ে, উঠবে 
সুধাংশুর ভয় হল সেইখানে । এই ভা 
দেখে এসৌছি, বহু; ভারতীয় মহজে। 

দিন নেক পষে একরাম ডাঃ দশগকী 
চোঁধরশী এসে ভার নিজের বাড়িতে 
আমাফে নিয়ে গেলেন। দধীপক স্থানীয় 
হাসপাতালের এফ ধিাঁশষ্ট চীকৎসক এবং 
তাঁর ম্ণ দ্রীতী প্রাণী ওরফে বলা 
ঝশ্বাবিদ্যালয়ে বিভা যল্পাতি [নিয়ে 
বিজ্ঞান গবেষণা কয়ে। গ্নেয়োট় বয়স 
অঙ্গপ। এরই মধো সে এম-এসাস কয়ে ি- 
এচাঁড়র দিকে চলেছে। ওয়া দুটিতে থাকে 
বেশ সঙ্ছল পরিধেশের মধো।  গুজনের 
দংখানা গাঁড় ছাড়া চঙ্জে না। এই অঞ্চলাটাক 
'মজোরণ স্টেটের ধনাঢা অংশ বলা হয়, এবং 
এই বনবাগান ও পঞ্পশোভায় ভরা গ্রামটির 
নাম 'ইলাডগেনডেমস।' এ ক্যাড়টি ওরা 
অজ্পদামেই তোর করিয়েছে জর্থাং 0 
হাজার ডল্লায়ের মতো পড়েছে। দপকেরও 
বয়স কম। এখনও [বোধ হয় ৩০1৬২ 
হয়ান। সে সকালে খাটায় ঘধো যেয়োয়, 
ফেরে সন্ধ্যা ছয়টার পর। 


এই নিয়ে অনেকগল গ্রাম দেখতে- 


দেখতে যাচ্ছিলুম। 
শান্তি ভরা। প্রাত গ্রাঙগের 
একেকটি 'গভারহেড ট্যাঙ্ক যার উচ্চত। 
১৫০ ফঃটের কম নয়। প্রা বাড়ীতে 
ইলেকট্রিকের, কুকিং য়েজ, একটা বা দটো 
টোলাভিশন, দুটো ঝা তিনটে টেলিফোন। 
বূলাদের বাড়ির গ্যারাজে রয়েছে ইলেক- 
টনক কমাঁপউটর। অর্থাং রাস্তা খেকে 
গাঁড় নিয়ে গারাজে. ঢোকবার আগে 
নিজের থেকেই গ্যায়াজৈর দয়জা 'মঙ্বলে' 
খুলে যায়। তবে ফিলা গাপো একটি 
দেশালাইর বাঈজর মতো ছোট্র বন্য ধু 
টিপতে হয়। এট প্রথম 'দোখ লস 
এক্টোলেস থেকে দেড়গ' মাইল দে 
পামাপপ্রং মরুড়ামতে জীম্তী আযান মরার 
সেই বাগান বাঁড়তে। 
'ইনডপেনডেন্স'-কে খাদি গ্রাম বাল, 
তবে কল্লকাতার চোলাশ- পাক গাণিট-কাামাক 


প্রার্তাট গ্রাম বিদযাং- 
জাশেপাশে 


স্টীটি অঞ্চলকে গ্বল্পোল্নত গ্রামাল বলতে 


দবদেশশী'। 


অপরিচিত হজেও 


বাধে না। দির কোনও 





গার পা পযপলীতাশো তত মণ উন 
থান বো লন (কাগজের কুটি, 


 সিগায়টে। শৈধংশ, কলের খোসা- কিছুই 


দেখা হার নী, এবং প্রা টিরধং ধাংলো- 
ধারক জনপা্লতে শব খালের গালিচা 
পাতা_তাহলে আমার বায় আঁতিশয়োি- 
গাওয়া যাঝে না। আর্জোরকায় দীািক 
ধনের সংখাতি হার কালে জাম ঠিকই 
ঈানি। ওয়া জাগার গ্রামকে ঘাধ 
খাওয়াল্ছ না জথবা, আমার মতে নিয়াসস্ 
পয্টধকে দিয়ে, নিজের দেশের সখাতি 
লাখায় নিচ্ছে মা। ওদের কাছে শামা 
ফোনও কুত্তা, ধা, ধাধাধাধকতা ধা 
সাহাযোয জাম্বাস তিলমার [নই। ধাইয়ের 
জগতের কাছে ওরা কিছ; লাকায় না, 
নিক্ষের দেশের শাসক দলের লোফাক কঠোর 
ভাষায় সগ্লালোচনা ধরাত "দর বাধে লা, 
নিজেদের কলঞ্ক কাছনশ জনসমক্ষে তুলে 
ধরতে ওরা এতট,কু ভয় পায় না, গুদের হাত 
দিয়ে পাথ্ধীর ফোথাও কোনও আচার 
ঘটলে ওবা সোটকে প্রকাশ করতেও দ্বির্ধ 
কয়ে না। সি-আই-এর ধফল$ক . এদেশে 
গর বাঁদত। 


কফানসাস ছেড়ে সোক্তা উত্র”থে 
উইসকনঠাসন স্টোটয় নাডসন শহরে এস 
পেশছলুম। বিজ্ঞানীবিদ বড়াছিরঞজন দাশ- 
গৃপ্ত সামনেই দাঁড়িয়েছিলেন । কিছু উউয়ে 
উভয়ের কাছে বাস্তিগতভাবে  ঈংপগা 
শড়াতিরঞ্জন পরম 
গারচিতের মতো আমাকে জড়িয়ে ধরার্লেন। 
উদ্দশপ্ভ উৎসাহে বললে, এবুশ বন্য ধরে 
থে পাররাজকের কথা গ্রাতিদিন ভেবৌছ এবং 
যান জামাকে অদুল্া ইশারায় [হমালনে 


পাঠায়াছালেন, তাঁকে আজ দণ্হাটি 
পাধো কখনই ভাঁবানা আশু 
আসল. 


বিভ়াতির গ্্ী শ্রীমন্তী বিজয়া উচ্চ- 
পর্যায়ের ডাঙ্কায় পড়ছেন এখন বোস্টন 
ম্যাডসন থেকে বহু গরে। ঘরে রয়েছেন 
[িজয়ার মা ও বাবা--গ্রীমতশী বণা চৌধুরশ 
গু তাঁর স্বানী। চৌধুরী মহাশয় একজন 
প্রান্ত দেশকমণণ এবং ইংরেজ জামলে 
দীর্ঘকাল ভাধাঁধ কায়াধাগ করেছেন। 
বিভাতির ছোট ভাই ভ্রীমান দশপঞ্কর$ 
গুধামে দয়েছেসে: এক উচ্চাশীক্ষত 


বিদ্যাধাবদ-। শশিঘ্ই সে চাকায় নিয়ে ঢলে 


যাচ্ছে দাগ মেরুতে অর্থাং আণ্টার্কাটকার 
তুষার জগতে। বাঙ্গালী যুষক এই প্রথম 
হাষে প্গিগ, মৈরলোফে-এটি শোরবের 
কপ্া। বাশাঞ্শী এখন জআস্ব্রলয়ায়, 
নিউজল্যাণ্ডে। দক্ষিণ আমোরকায়, 
আলাগকায়- ধনিসক্ষোচে লে হাচ্টে। এতে 
ন্বরকুনো” বাষ্গালীর অপবাদ ঘুচে খাবে 








হোয়ার ০ প্রশ্কৃত নেন অধ্যাপক আ্- 
এম-টেয়ণ ও তাঁর ছারা ৯৯১৭ সালে, 
এবং সোঁটিকে পরল্দার দ্বায়া সাফলামাপ্ডিত 
কলা ছয় আমোরফান- নৌবাহিনখির কাজে 
হয খখ্টান্দে-এই ম্যাডিসনের আশে- 


পাশে সমদ্ুবৎ কয়েকাটি হুদের উপর 
থেকে । বোধ হয় এই ফারণটর 


ম্যাডিসন. বধ্রাবদ্যাঙলয় ডাঁদের নিজেদের 


খরচে ও তত্বাবধানে এখানে আঁতি বাহুধ 


এক বেতায় এবং টোলাভিশন কেন্ছু স্থাপন 
করেন। 
আমার কাছ থেকে একটি 
য়েক্ড করে নেম। 


সাক্ষাংকার 


আগেই বঙ্গোছ ভারত থেকে যাঁরা 
পর্যায়ক্রমে এদেশে এলেছেন তাঁরা আপম 
আপন বিদ্যা ও শিক্ষায় জেতে বোৌশস্টা 
অর্জন করেই এখালে এসে কাজে 
লেগেছেন। তাঁরা কেউই সামানা বা নগণ। 
নন-। মাঁহলারাও তাই। আঁধকাংশই বশ্ব- 
বিদ্যালয় বা বজ্ান কলেজের কৃতথ ছার । 


এ ছাড়া ইতিহাস, অর্থনশীত, জশববিজ্ঞান, 


পদার্থ ও রসায়ন--কোন বিষয়েই মেয়েরা 
কম যায় না। 'অজ্তঃপুরের পাধারণ মেয়ে, 


এদেশে কেষঙ্গ প্বামীর পারিহর্মা ও সঙ্তান 


পালনের দায়িত্ব নিম্নে আসে না। এদেশের 
[বরা কর্মযজ্জে তারাও এসে অংশ নেয়? 
ভারতশয় কমর্ঁশ মেয়ে যাঁরা-যাঁদের 
দু-একটি শিশুসম্তান রয়েছে, তাঁরা ওই 
ধশশূকে রেখে যান 'বোবাসিটার'এর 
কাছে প্রাতি ঘন্টায় এক ডলার পাঁর- 
্ামকের শবানমায়ে। এমনএমন  বয়ঙ্কা 
মাহলাও আন্ছেন মিনি ঘরে বসেই এইভাধে 
কমবোশ এক হাজার ডলার উপাজন 
করন। মেয়েই বলো, পুরুষই বলো, 
উপার্জন গাভী আমোরকায় বসবাস দযাসাধা। 
কেননা প্রীত পদে নিজকে আতশর 
নির্পার মনে হয়। . 


আমেরিকান সমাজ সম্বষ্ধে আমার 


ছু ছু প্রন ছিল। সেই কারণে 
সোঁদন এক আমোরকাম দম্পাতর সঞ্চো 
জালাপ করতে বসোঁছলুম। এ'রা উদ্ভয়েই 


গ্যাডিষন বিশ্বাষদ্যালয়ের কম। স্বামীর 
হয়স আল্দাজ পণ্যতিশ, এবং জ্মীর বয়সও 
ওই কাছাফাছ। প্বামী কাজ করেন 
স্টাটসাটকস নিয়ে এবং গ্যী রয়েছেন 
সমাজ বিজ্ঞানে। 
[মিসেস ওয়েস্টনার। উভ্ভাম্র চেহারাই সরা 
সস্ধামী দাঁড় রেখেছেন টি 
রি র. 


জনাই, 


এই ফোচছুর এক মাহলা কমর 


ও"জেক্স নাম িঙ্টার ও 


খা বললেন, আপাঁন ষতটা শুনেছেন 
মব সাত্য নয়। শতকরা ৫০টা বয়ে 


এদেশে ভেড়ে যায়, এটি আতিশয়োলি। 


. আন্যায় বা দহ্কোত সব দেশের অতো, 
এখানেও আছে। ছেলে মেয়েরা ক্ষানেক 


সময় উচ্চাশক্ষাকে এড়িয়ে চলে, বহু ছেলে- 
মেয়ে মণ্ট হয়, বখাটে হয়ে যায়। কিচ্তু 
একটা সময় আসে যখন তারা রোজগার 
করতে বাধ্য হয়। মা-বাপ সর্বপ্রকারে 
সাহাযা করে ধোক। কেউই চায় না তাদের 
সম্তালগ্লা যা খুশি তাই করুকোগা। 
আমোরকায় [শঙ্গপ ও বিজ্ঞানের উল্লাতি 
করেছে এরাই । কারও ঘরই শান্তি নেই, 
এ অনুমান ডূল। চারাদকে লক্ষ লক্ষ 
পাঁরবার শাক্তি ও সঙ্ছলতার মধ্যে রয়েছে। 
যে কোনও গৃহ্থ পল্লশতে বোঁড়য়ে 
আলুন, ট% শদ্দাট কোথাও পাবেন না। 


 আঁববাছিত মেয়ে পুরুষের একত্র বসবাস, 


কথায় কথায় বিবাহাবিচ্ছদ,. আতিশয় 
উচ্ছ্খলতার ফলে যৌনবাঁধ,--এগৃলো 
গিশেষ বয়সে ঘটে বোৌক। কিল্তু ওগৃলোকে 
ছাঁড়য়ে ওঠে আমেরিকান ছেলেমেয়েরা । 
তারা দিনে দনে জানতে পারে, কঠোর 
পাষধ্রাম ছাড়া এদেশে বচিবার উপায় নেই। 
এদেশে যত পরিশ্রম, তত উপার্জন। চুরি, 
ডাকাতি, রাহাজান, মাঁগংধ (ঁছনতাই) 
খুনখারাপ- প্রচুর হচ্ছে এদেশে । মেয়ে 
চুর, রোঁপিংং কিডন্যাঁপং-একোনটাই কম 
নয়। কল্তু ওইটিই সব নয়। শিল্প ও 
বিজ্ঞানকে নিয়ে আমেরিকান সভাতা ধতই 
এঁশয়েছে, তত বোঁশ সামাজিক জঙঞ্জালের 
স্তপও বেড়েছে। এদেশে বিজ্ঞানচিল্তা, 
আঁবছ্কার, নির্মাণ কৌশজা, 'দিশ্বিজয়শ 
কর্মধারা, অসম্ভবকে সম্ভব কয়ে তোলার 
আশ্চর্য সাফল্য, সমাজ জশীবনে সাচ্ছলা 
সাষ্টর শত শত পঁরিকজ্পনাএই সব 
[নিয়েই আমোরকার 'মেটিরিয়াল সভাতা। 
িম্তু যেসব কাজে কোনও আদায় নেই 
(নন-প্রফিটেবল), ঘা ফলপ্রসূ নয়, দোঁদকে 
আমেরিকান সাতার উৎসাহ অপেক্ষাকৃত 
কম। যেমন ধরুন উচ্চাঞ্গের লাঁহতা, চারু- 
[শক্প, লালতকলা, মহত্তর সংস্কৃতি, 
অধাত্ম দর্শন কাব্যাচল্তা-এরা সব 
[পাছায় পড়েছে। এরা আছে বহু জায়গায়, 
কম্তু কতকটা স্তিমিত! একথা আপানি 


জেনে রাখুন, জ্ালনাভের ক্ষ'ধা আমাদের | 


অপারসধম। পৃথিবীয় অন্তত একশপট 


দেশে এই নিয়ে আমোরকা এক একাঁট 


গ্থায় প্রতিষ্ঠান পাঁরচালনা করে। 
রকেফেলার খ্রান্ট ফোর্ড ফাউন্ডেশন, 
ফৃলব্রাইট প্কজারাশপ ইত্যাদির নাম সবাই 
জানে। | 

বযা্পিটািষ্ট ফারা ? 


 িয়ালিস্ট। ওয়া শুধু পদজবাদপ হলে মারে 


যেতো! ফেড়ারাল যা স্টেট গভরমেণ্টের 


(সম্মেলনের আয়াজন কারছিত্ান! 


১৪৯, 
টাক্স যোগাতে গিয়ে ওরা সর্বস্বান্ত হাতো। 


শকল্চু ওরা টাকা রোল করাছে জ্বানে। 


ওদের “চেইন ইনডাক্ট্রতে কোট কোটি 
লোক খাটে। ওয়া হাজার হাজার কোটি 
ডলার প্রতোক বিশ্বাবদ্যালয়ে গ্লাষ্ট দেয়। 
সর্বপ্রকার িষ্সানের উল্লাত ঘটেছে ওদেয় 
ওই টাকায়। ওরা ওই বিজ্ঞানজ্লব্ধ জ্ঞানকে 
প্রয়োগ করে শিল্পোল্লাতর কাজে। খানা, 
বস্ঘ্, আশ্রয়, 'বলাস-সামগ্রপ, যানবাহন, 
ওধধপর, সব রকমের কল-কায়খানা, িমান- 
বহর, সর্বপ্রকার উৎপাদন বাবস্থা আগা- 
গোড়া সব শিল্পপাঁভদের হাতে। ওরাই 
গভর্নমেণ্টের হর্ভতাকভত, ওরাই কাগ্রেস, 
ওরাই টেলিভিশনের মালিক, ওদের হাতেই 
রেতারবেন্দ্ু। দেশের: সর্ধাশ্পীপ উন্নাত 
ওরাই ঘাটিয়েছে। রাশর কর্তায়া ওদের 
হাতের পতুল। 


কোনাঁদন ? 

ওরা হেসে উঠলেন। বললেন, কেন 
কয়ে আদবে? এদেশে সবাপেক্ষা যাষা 
গরীব, তাদরও আছে সোস্যাল 
সিকিউারাট। যারা চুরি-ডাকাতি খুন- 
খারাপ করে তারা লোভ, কিন্তু নিরন্ষ 
লয়। এদেশে এখন শতকরা ১০ জন 
বেকার, কিন্তু তারা মাঙ্গোছারা পায় 
চারশ' ডলার। তারা কুকুরের খাবার 
(0০8 £০০৫) খেয়েও টাকা জমায়। কুকুর 
এদেশে প্রেত খাদা খায়, সেই খাদ্য 
উপাদেয় এবং "টনপাকে সত্ি মোলে। 


ঘণ্টা তিনেক আলোচনার পর সেদিন | 


বিদায় নিয়েছিলুম। 

বিভৃতিরঞ্কন এখানফার বিষ্বাদ্যালয়ে 
বায়োকোম-স্ট্র বিভাগে গবেষণা করেন এবং 
[তিনি এক বাঁশিষ্ট স্কলার ও পি-এচ-ডি। 
1কল্তু বাঞ্খাল্লা সাহিত্য, সংগত প্রীতি 
বিষয়ে তার অনরাগ প্রচুর । সেই অনুরাগ 
ও আলোচনায় যোগদান করেন তাঁর উচ্চ- 
শিক্ষিতা শাশুড়ী বীণা চৌধুরশ ও ধবশুর 
মিঃ চৌধুরখ। শ্রীমতি বা যারাঠা 
সাহতো বিশেষ পারদর্শিনণ। এট্রা উভয় 
[মিলে একাঁদন আমাকে নিয়ে এক প্রশীত 
ওরই 


মধ্যে একাঁদন শ্রীমান দীপঞ্কর আমাকে পথ 





ূ উত্তর কলিকাতায় [নর্ভরধোশায 
(কে. জ স্কুল এবং: 
ক্রিপ্রাইমারশজ্কুল 
সরচ্বতশ বাঁলেকা বিদ্যালয়ের 
কে 'জ ও প্রাইমারী বিভাগ 
২০/২'পি, বলরাম ঘোষ স্তর, কাঁলঃ ৪ 


পাকি 


মি 88 রি ৯০০৯৯) 





এদেশে কম্যানিজম কফি আসবে 


[৯৬০ 
দেখিয়ে নগর প্রমণে নিয়ে গিয়েছিল। ভার 


দি ৯) 


দেশ 
আমার ময় এবার কমে এসেছে 


জব জোন রমা জনবলের ঠা - 


সহায়তায় বহু প্ষ্টব্য স্থান-এমন কি এবং যক্তরাষ্্ী পারকরমা প্রায় শেষ একদা অপরাহুকালে ভাত লাশুড়ণ, 
প্লিস বিভাগের প্রধান কেন্তরটর ভিতরে হতে চলেছে। এরার আম একটু দাঁপদ্কর ও বিছাতরঞ্জম নিজে আমাকে 
গিষ্কে আগাগোড়া পারদর্শন করেছিল্ম। একটু করে এগিয়ে যাচ্ছিলম: আধার নিয়ে শিকাগো যাজা করলেন তাঁদের 
সেইদিনই প্রথম জানলুম, মত্তরাষ্ট্রে রাজ- পূর্বপথে। আমার এই ভ্রমণ 'শেষ গাঁড়তে। আমরা উইকনাসন্‌ স্টেটের 
নগীতিক বন্দী : এফজনও কেউ নেই। হতে.আর মার মাসখানেক বাঁক। এতাঁদন বলা শমলওকি' হয়ে বায. সোজা 
আমোরকান পিসের কর্তারা আমাকে ধরে জ্বর মন দেয়ানেয়া করে যাচছিল্ঘ। ..দাক্ষগ হাইওল-ধরে। জআমাদের দিকে 
সর্বপ্রকারে সৌঁদন সাহাযা করেছিলেন! এবার সব ছেড়ে যাবার সময আসছে। বে সহ গান নেক। 


রঙ চর 
শত শত শীত হারাত তত শত ভিত এ তনেধিত হস ও নীট 5 শি জাত 5০ ৮৮ হত নি এ সত 











বিশুদ্ধ সুরা আহালেল জনে 


কারণ, সীল করা থাকে ব'লে ভালডা পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধুলোরয়লা আর 
গাছির কবল খেকেও একেবারে মিক়্াপ্দ।ভালভার প্যাকিং এডই সুরক্ষিত থে 
আপনি ছাড় আয় কারুর পক্ষে ত1+ খোলা সম্ভধ দয় | ডালড] ব্যান 
হয়াও সহজ, ডেলের ঘড় এটি গড়িরে গিয়ে বা ছল্কে উঠে লট ছয় না) 


্ ইরা উপাদেয় ক'রে তুলবে, আর অপমি ভা গর্বের 
| পরিষেশন করতে পারবেন । বিশুদ্ধ ভালভ। ভিটাখিনযুক, সি 
ই পুষিতরও । তাইতো ই বেলী ঘর নিতে চান সেই সব 
৫ আাগ্ছেছের এক ওপর এত আখ । আপনার দিজের পরিবারের 
“জল দাসের! বিরেরে বি 


হান িবিবৃহীি ৪৪ সি নল নি্ারের এট মগ উৎপাএ, 





একশো পনেরো। 
মদবেশ 'সঁড়তে পা দেবার আগেই 
ওর নাকে ওষুধের গণ্ধ লাগে। দাষ্ট পড়ে 
ডানদিকে। মধ্যাদকে মৌদকেই যেতে দেখা 


যায়। নিচের তলার বারাম্দাটা অদ্ধকার, 
বাইরের দিকে তিগল বা কোনো কিছ? 
য়ে ঢাকা। রাস্তায় দিক থেকে ভিতরের 
ছু চোখে পড়ে না। ঘরের, তিনাট দর- 
জায় ভিতরের আলো রেখা এবং 'ভিতখ্সে 
লোকজনের কথা শোনা যায়। ওষুধের গন্ধটা 
বাঁধালো, টিনচার আয়োডিন কা সেই 
জাতায়। হাসপাতালের অপারেশন ঘরের 
কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। চাপা গোষ্ানো 
আতনাদের স্বর ভেসে আসে। 

'মধূদি ওপরে যেতে বললেন কেন? 
সাঁধতা পণ্ডিত বলে, 'ধাই তো নিচেই 
রয়েছে মনে হয়। একটু দেখে যাই” বলে 
সে বিদিবেশের পাশ দিয়ে নিচের অন্ধকার 
বায়াচ্দায় এগিয়ে যায়। 

িদিবেশ কৌতুহল যোধ রে, 
সাঁধতার পিছনে এগিয়ে যায়। এ বাঁড়র 
নিচের তলার ঘর দরজার সম্পর্কে ওর 
কোনো আঁভন্তা নেই। বোমা পড়ার 
সেই ভয়ষ্কর জোাংস্না রাম্নেও ওপর তলায় 
গিয়েছিল এবং ওপর তলারও সব ঘর দেখা 
নেই। বারান্দায় প্রথম দরজায় দাঁড়াতেই 
ভিত দশ্য চোখে পড়ে। ঘরের মোবর 
এবং লদ্বা শোফায় কয়েকজন শায়িত, 
সকলেরই শরধরের নানা অংশে বাস্ডেজ 
বাঁধা। ভিতয়ের দরজা দিয়ে অন্যান্য ঘরে 
ঘাবার পথ এবং সৈইসব ঘরে আরো 
মামূষের স্বর, বাজ্ত, উৎকাণ্ঠত। তার 
সলো ফীপয়ে কাল্না এবং গোষ্ানি। 
'াদিযেশ মৃখ ফাঁরয়ে সাঁবতা পশ্ডিতকে 
আর দৈখতে পায় না। ও এ্রাঁগয়ে বায় 
পাশের ঘরের দরজায়। সেখানে মেখে 
এষ খাটের ওপর আরো আহত -মানষে। 
অভান্তরের অন্য কোনো ঘরে স্টোনের সো 
গোঁ শব্দ ভেদে আদে। একটা টোবলের 
ওপরে একজন শাঁ়ত, সেখানেই "ড় 
বোশ। মধু সেখানেই দাঁড়িয়ে একজনের 
সঞ্গো কথা, বলেন, তাঁর চোখে মুখে 


উৎকণ্ঠা। সাঁবতা তাঁর পাশে দাঁড়য়ে 
কথা শুনতে শৃমতে টেবিলের দিকে ঘন 
খন তাকা।. | 
. শধদ। একটি গম্ভাঁর স্বাদের ডাক 
শোনা যায়, একবার এঁদকে শাসন) 
তারপরেই সেই স্বরে বরাক ফোরই, আ্রাহ। 
আপনারা টোঁধিলটা ছাড়ুন না। আপনারা 
ফণ দেখছেন এখানে ” 

টোবলের কাছ থেকে দু তিনজন সরে যায়। 
মধাঁদ বলে ওঠেন, না, ওভাবে সরে গেলে 
হবে না। আপনারা সবাই ওপরে চলে 
যান। সুস্থ মান্য যাঁর আছেন, তারা 
নিচের তলার ঘয়ে ভিড় করছেন কেন, আর 
এ ঘরে পুরুর্ধর আসছেন ফেন? যান যান, 
আপনারা চলে ধান” ৃ 

দুজন পুরুষ যৌরয়ে আসে বাধান্দায়। 
্ঘাদাবেশের দিকে একবার তাকায় এবং 
একজল 'নিচু স্বরে বলে, 'খচািতে পারবে 
না। মেয়েটাকে কুকুরের মতো ছিড়ে 
খেয়েছে" ৰ 


ঘ্রদিবেশ এবার ঘরের গধো টৌবিলের 


ওপর একাঁটি মেয়েকে শায়িত অবস্থায় 
দেখতে পায়। একা উজ্জল টেবিল 
ল্যাদ্পের আলো  মেয়োটর  চাদরঢাকা 
গায়ে। চোখ বোজা, মুখে কোনো  ক্ষাত 
দেখা যায় না। কিন্তু হিমাংশূলাকে দেখে 
ীদবেশ অবাক হয়। ডান্তার 'হিমাং 
ঘোষ একজন পার্টি মেমবার। প্রাত 
সপ্তাহেই একাদিন বা দুদিন শিল্পাঞ্লে 
গারশব শ্রামক কমরেডদের দেখতে যান 
দস্্থ বালস্ঠট সপূরুষ, প্রসত্ধ মেজাজের, 
মানষ। ডান্তার হলেও নানা বিষয়ে 
আশাহখী। 'ীশজ্প সাহিতা গান, পর ব্ষিয়েই 
কথা বালন, আলোচনা করেন, আর অনেক 
মন্জার গল্পে ও'র ভাগ্ডার ভরা। সব গল্পই 
পাটির ছেলেমেয়েদের নিয়ে, শিঙ্পী 
সাহাতাকদের গিয়ে, তাদের প্রেম ভালবাসা 
ধগড়া বিবাদ বোকামি সাহসিকতা এমন ?ক 
কারোর পার্টি বিয়োধী ভূমিকা নিয়েও 
হেসে ঠাটা করে গঙ্জপ কর়েন। তিমাংশদাকে 
এ সময়ে মধদয় বাঁড়তে আহত মানুষদের 
[চাকৎসায় নিযুক্ত দেখে ঘ্িিদিবেশ অবাক 


হয়, যাঁদচ তায কোনো কারণ নেই এবং 


মনে মনে একটা খ্দাশও বোধ করে। এখন 
বুঝতে পারে হিমাংশুদা-ই মধ্যাদকে 
ডাক্ষাছলেন এবং টোবলেযর পাশ থেকে 
সবাইকে বিরত স্বরে চলে যেতে বলোছিলেন। 

দেবেশ বাইরে থেকে লক্ষ বরে, 
ঘয়ের মধো শায়িত সফালই শ্মলোক। 
[ভিতরে যেতে ইচ্ছা করলেও যেতে পারে না। 
হিমাংশদা স্বর নাঁগিয়ে মধ্দকে কিছু 
বলোন। তাঁর সারা মৃখ ঘামে ভেজা, চোখে 
দুঁচষ্তার ছায়া। মধুদরও আণ্জ ভিন্ন 
ধৃপ। খুব সাধারণ, একটি শাঁড় আর 
জামা তাঁর গায়ে, মাথার চুল খোলা। ঘামে 
ভেজা কপালে গালে ঘাড়ে গলায় ল্যাপটানো 
চুল। তাঁদের দুজনের কথার মধ্যেই 
একজন.. একটি মেয়ে প্রায় কুঁড়ি বাইশ 
বছপের, ইনজেকশানের সাঁরঞ্জ হিমাংশুদার 
দিক এগিয়ে দেয়। হিমাংশদা ততক্ষণাং 
কথা থামিয়ে ওষুধ ভয়া “দারঞজ নিয়ে 
টোষলের ওপর ঝঁফে পড়েন। রিদিবেশেয 
তামেনা মৈয়োটি টেবিজের আহত 'ময়োটর 
কাঁধের কাছ থেকে সাদা চাদরের ঢাকনা 
সাঁরয়ে ডানা চেপে ধরে। টেবিলের পাশেই 
একজন বষশয়সণ মহিলা, হঠাধ শাঁড় 
আঁচিল মৃথে চেগে ফটাপয়ে গুঠেন 
মধ্দ তাঁর দিকে ফিরে তাকান এবং হাত 
ধরে দরজার কাছে টেনে নিয়ে আসতে 
আসত বলেন, মেয়ের সামান দাঁড়িয়ে 
এভাবে কর্দছেন আপাঁন? ওকে ঘন 
পাড়িয়ে রাখবার সেস্টা হচ্ছে, জেগে গেলে 
মুশকল হয়ে যাবে। আপনি ওপক্ষে যান? 
বলতে বলতে তাঁকে নিয়ে কারাল্দায় বেরিয়ে 
আদেন। 

বধাঁয়সশ মাহলা কালা স্ারিত গ্রে 
বলেন, "আমি তোমাদের কা কয়ে বোঝাবো 
মা। মেয়েকে 'মরতে দিতেও ইচ্ছে করছে 
না. বিল্ত বেধচ উঠলেই বা ওকে নিয়ে 
আমি কোথায় যাবো? থর পয়ে ক আর এ 
মেয়েকে কেউ বিয়ে করবে? 

“ছু ছিছি, এসব কী বলছেন 
আপাঁন?' অধুদির স্বরে বিস্মিত ভরসনা, 
'আপনার মেয়ের অপরাধটা কণ? বিয়ে না 
দিতে পারেন দেবেন না, আপনাদের সমাজে 
আর ঘরে ওর ফাঁদ জায়গা না হয় জায়গার 


 অন্ডাধ হবে না। এর জন্য যাঁদ বিয়ে না 


হয় নাই হবে। ওটাই জাঁবনের সব নয়। 
এখন ওকে বাঁচাতে দিন। আপনার ছেলে, 
ছেলের বউ সব ওপরে আছে, আপান 
সেখানে যান। বলতে বলন্ত মধ্াদ 
মহিলাকে সিশঁড়র দিকে টেনে নিয়ে বান। 

শযাদবেশ সেইদিকে তাকায় বিষয়টা 
বোঝবার চেষ্টা করে এবং ওর কয়েক হাত 
দূরেই নিচু জ্বরে শুনতে পায়, 'মনসলমান 





2 রি ০ 
রেপ্‌ করেছে, ও মেয়ের জিবন শেষ এ. অধ্দি ফিরে আসেন এবং ঘিদিবেশর 


বর কোনোদিন চাপা খাকবে'না। :.. দানে এমকে টিন জিজ্ঞেস করেন, 
_. ভিদিবেশ জ্বরের লক্ষে সুখ : ফারয়ে কে? . . রন 
তাকায়, ফট অস্পন্ট মৃদিষ্রকে .. দেখতে "আমি, জন? 


পায়! আর একজনের স্বর শোনা. যায় . ভুমি এখানে দ্িড়য়ে 2. আধ্াদ অবাক 
'্লতা- হার্ধাধূর মেয়ে লতাকে ভো শগুজেই : স্বরে বলেন, এবং বারান্দার অনা. ধারে 


গাওয়া ঝায়নি। কোনোদিন পাুয়া যাবে অস্পচ্ট দুর্তি দুটির দিকে তাকিয়ে জিজ্েস 
কলে জনে হয় না : করেন খানে কারা: 





এই রষের লোক আপনার অডেলা নয় । 
ধজাকটা সব সময়েই আপনাকে বে- 
কাকার ফেলে । শেকল টেনে ট্রেন 
থাজিয়ে দেয় । পরের ট্রেলউীিও পেলে 
থেমে থাকে । ওর শেয়ালখুশির ভব্য 
আপবার আতা হাজার হাজার বার্রীকে 
জাটকে থেকে উৎকপ্ার সঙয় কাটাতে, 
হয়। জোকটাতে আর গহা কররেন না, 
ক্াখ ঈাড়ান ) হাতেনাতে ধরুন । 


ওর অপরাধ প্রজাণিত হাজে একশ? টাতা 
টির হারের 





জবাব “আসে, 
দতারো নক্বয় বাঁড়র। 
মধাঁদ বলেন, "আপনারা ভাই ওপরে 


যান। ওপরে দুটো 


মা এ পাড়া, 


ঘর বারান্দা সবই 


আাগনাদের জন্য খোলা রয়েছে। এখানে 





দেখাশোনা কাছ 





হচ্ছে, আমরা 
'জাগনাহীর : বাবার 


[কোনো দরকার নেই 
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১ কাক: ৯৩৬২: 


একজন বিশ্রততাবে বলে, "আধার কাকে 
ফাঁভাবে নিয়ে আযস, তাই দেখবার জনাই 
দাঁড়র়ে আছি। এখনো সব*বণ্টা হিন্দু 
বাঁড়র লোক : আসতে পারে নি, আটকে 
আছে। তাদের কী হলো 'না হলো, 
বুঝতে পারছ না... 
'আম্চর্!' মধযাদর দ্বরে ক্ষ্খ বিস্ম, 
[সেটা এখানে দাঁড়য়ে কী করে বুঝড়ে 
পারষেন? তা হলে আপনাদের এখন 
পাড়ার মধ্যে যেতে হয়। আপনারা নিশ্ি্ভ 
থাকুন, আমরা এ লোকালিটির প্রায় সধ 
কটা শহল্দু ফ্যার্মীল্ষে নিরাপদ জায়গায় 
সারয়ে দিয়োছ। আমাদের ' মুর্সালগ 
কমরেডরা' তাদের দায় নিয়েছে। এ বাঁড়ও 
তারাই পাহারা 'দচ্ছে। আপনারা ওপরে 
চলে যান।' 

ম্র্ত দুটি এার প্গীড়র দিকে 
এঁগয়ে যায়। মধাঁদ .ব্ীদবেশকে বলেন, 
তুমি এখানে বাইরে দাঁড়রে কেন? ওপরে 
যাগান? 

ান্ডতদা এঁদকে চলে এলেন, তাই 
আম এলাম 'রাঁদবেশ বলে। 

মধু 'তীদবেশের পাঞ্জাধির হাতা 
চেপে ধরে বলেন, 'ভেতরে এসো, বাইরে 
কেন। বলে দরজার দিকে পা বাঁড়য়েই 
অনাক ক্রয়ে বলে ওঠেন, এক, তোমার 


জামা ভেঞ্জা নাক? বলতে বলতেই পাজাবির 


হাতা ছেড়ে দিয়ে বূকে এবং কাঁধে হাত 
স্পর্শ কয়েন 

ঘাঁদবেশ বলে, 'হাঁ, আম বাঁন্টতে 
[ভজোছ।' 

চমৎকার! মধাঁদ শীদবেশের পিঠে 
হাত দিয়ে ঠেলে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলেন, 
আর এই ভেজা জামা কাপড় পরেই 
এখনো রয়েছো? এই কাটা ছেড়া সেলাই 
করতে গিয়ে এখন আবার তোমার আলাদা 
[চাকমা করতে হবে।' 

হমাংশদা 'সারঞ্জটা সামনের মেম়োটর 
হাতে 'দয়ে মুখ 'ফাঁরয়ে তাকান। তবাক 
ঈ*বরে বলে ওঠেন, 'এঁক, আটিস্ট ভুমি এখন 
এখানে 2 

সবিতাব্রত বলে, পরাঁদবেশ ভাষণ 
কর্তব্যপরায়ণ, তাই আজও কলকাতায় 
চাকীর করতে এসোছিল, আর চৌরাা থেকে 
জলে ভিজতে ভিজতে একলা বৌবাজারে 
এসে উপাস্থত। ] 

বাহ হিমাংশুদা বলে ওঠেন এরং 
ঘপ্পের আহত মাঁহলাদের দিকে হাত 
দোঁখয়ে বলেন, 'এদের ছাঁষ আঁকবে নাকি; 
[তিনটে ঘরে অনেক আহত মানুষ আছে। 
হাব আঁকো, লাম দেওয়া যাষে সান্রাজাবাদ 
রাজনপীতিয় শিকার।' বলে হেসে ওঠেন 
এবং টোঁবলের ?দকে যাঁকে সাদা চাদরের 
ভিতরে ছাত দেন। 


মধুদি বলেন, এখন ছাঁধ আঁকার সমর 


দে জাম অর সব বনের না এখন 


ঈধং লঙ্জিত। 


ক ০ 


তল ছেড়ে সেবার কাজে লাগতে হবে? 

ধহুমাংশৃদা বলেন, “তা আঁবাখ্য ঠিক। 
তুলি কলম ছেড়ে শিল্পীদের কখনো কখনো 
বন্দৃক হাতে নিতে হয়। আধার সেবার 


ক্ষাজও' করতে হয়া, বলেই তান অনা 


দিকে মুখ 'ফারয়ে ডাকলেন, 'সালম।।' 
ভিতরের শ্বর থেকে জবাঝ আসে, 'যাই 
হিমাংশহদা। বলতে বলতেই, দরজায় সেই 


গিপ-বাইশ ধছরের মেক্োট এসে দাঁড়ায়। 


সে চাঁকতের জন্য একবার ঘিিদিবেশের 
ধদকে কোৌত্হালত চোখে তাকাম়। 
হমাংশহদা বলেন, “সতুকে বলো, সব থেকে 
ঝড় 'র্সারজটা পাঁরম্কার করতে । গ্লুকোজের 
গাঁর়মাণ রৌশ আছে তো? 

সালমা ঘার নাম, গে ঘাড় কাত কনে 

বলে, 'এক হাজার শাঁস পর্ষল্ত।' 

বসু ওডেই হবে? 'হমাংশুদা 
টোবলের দিকে চোখের ইঞ্গিতে দেখিয়ে 
বলেন, “ভয়ের নকছু নেই! পালস্‌ ভালো, 
আগোর থেকে ভালো। নতুন আর কেউ 


. আসবার. আগে তোমাকে আম দশ 
ধানটের ছুটি দিচ্ছ, ভূমি ভেতরে রে 


এক কাপ চী খেয়ে এসো। 

. সালমা হাসে। সামান্য গজ দাঁতের 
হাসিটা সৃন্দর, ক্লাপ্ত তথাপি যেন উজ্জল, 
মধ দিকে তাকার। 


চোখ দুটি গর্তগর। নাকটা সামানা ছোট, 
অগ্রভাগ কিছুটা চাপা, বিদ্তৃ পুষ্ট দুটি 
ঠোঁট সব মায়ে তার মুখখ্ান ঙ্গনক্র 
আর মিষ্টি। শাঁড়র ওপরে নার্সদের মতো 
সাদা আপ্রন, কোনো অলক্ষকার নেই, ধাঁ 
হাতের কবাজতে একাঁটি ঘাঁড়। বলে, "থ্যাংকু 
[হমাংশুদা।' বলে দরজার ভিতরে অদ্‌শ্য 
হয়ে যায়। 

াদবেশ জানে না সালমা মেয়োট 
কে। নাম থেকে অনুমান করে সালমা 
মুসলমান। কা তার পারচয়। এবং কোপ 
সংঘ্রে এখানে সেবার কাজে উপস্থিত, ক 
অনুমান করতে পারে না। কিদ্তু মনে মনে 
ধবাস্মত আর মূদ্ধ হয়। এ ঘরে আহত 
মাহলারা সকলেই 'হষ্দ, কোনো সন্দেহ 
নেই। মধৃদির বাড়, একং এর চারাদকের 
অনেকখানি অঞ্চল মুসলমান অধ্যাঁষত। 
আজ এই ক্সাত্রে যেকোনো হিন্দুর পক্ষে 
এ অঞ্চল ভয়াবহ আর বিপজ্জনক। 
াল্ডতদা বৌবাজার আঁফস থেকে হঠাং 


কেন এখানে আসার ীসম্ধান্ত নিয়েছে, 


[ঘদিবেশ জানে না। আজ রায়ে দরের 
কথা, আগামীকাল দিনের বেলাও কি এখান 
থেকে বেয্পনো সম্ভব): তান্ডব যে সারা 
দিন ধরেই চলেছে, এবং এখনো ইতস্ভত 
চঙ্গছে, এই আহতদের ভিড় তার প্রমাণ। 
ধ্রাদবেশ একটু আগে শুনেছে, লঙা নাম 
একটি মেয়ে নখোঁজ। টোবধিলের ওপর এই 
গেয়োট ধার্ধতা। পাড়ার অনেক হিচ্ছ 


তোমার পারচয় হয়ে যেতো । 


বোঁশি। 


রর ১৫5 
পারধার এ বাড়তে আশ্রত। মৃসজমাম 


কময়েডরা আরো কয়েক জারগায় 'হচ্দূদের 
নিরাপদে রেখেছে, মধৃদর কথায় তা বাস্। 


হপ্গু এলাকার মুসলমামদের কাঁ অবস্থা ? 
হয় তো এ রকমই। হয় তো কেন, নিশ্চয়ই । 
বৌবাজায় আঁফসেই শোনা 'গয়েছে, পার্টির 
শহল্দু ক্যাডারদের মধ্যে অনেকে দাঙ্গার 
নেমে গর়েছে। হয় তো মুসলমানদের 
মধ্যেও একই ঘটনা ঘটছে। 

দেবেশ নিজের মনকে স্পন্টই চিনতে 
পারে। তয় শক্ষা ছাড়াও, একটা আব্বাস 
আর বিদ্বেষ ওর মনের কোণে লাকয়ে- 
ছল। এই অগুলে জগপ গাঁড় ঢোকার 
সময় যে-পাঁরাস্বতির মুখোমাখ পড়োছল, 
যে-সব. কথা শুনেছে, তার অনেক আগে, 
[বিকালে মনুমেল্টের তলায় মৃসলমাণদের 
সভা গর মনকে অনেকরখ্ান বান্ষ্ট করে 
তুলোছল। এখনো ওর মনের ধারণা, 
আজকের ঘটনার জন্য মুসলমান নেতাদের 
নেতৃত্ব আর তার অধীন মৃসলমাণো 
দায়ী .. এটা একটা পূর্বর্পারকল্পিত 
বড়মল্স। কিন্তু মধাদর বাড়ির এই 
পাঁরাপ্থাতর সামনে দরণড়য়ে, মধুদ 
হিমাংশুদা এবং সর্বোপরি সালমা, ওর 
মনের সংশয় বিদ্বেষকে মৃছে দের। এই 
সমস্ড আধ্রাত আর আহতদের মধ্যে 
সাল্মা যেন সকল সন্দেহের নিরসন। 
[বিচ্বিষ্ট মনে ধিককার জাগায়, মনে মনে 
লঙ্জা বোধ কনে। 

এ অন্থলে,। হয় তো মুসলিম 
কাঁমীনস্ট আর পাট দরদীরা, দাঞ্গার 
বিরদ্ধে সংগ্রামে আক্লাজ্তদের বাঁচাতে 
বাস্ত। 'কিম্তু একা সালমা যেন সকল 
সংগ্রামের প্রতীঁক। বিষ গণ্ভীয় বিল্তূ 
উজ্জল ওর হাটস। হিমাংশুদা ওকে বে- 
ভাবে দশ মিনিটের চা খাবার ছুটি দেন, 
যোঝা যায়, সেবার, কাজে ও সারাদিনই 
অক্লান্ড। 

শাল্লা এ বািরই মেরে, এই নিচের 
তলাট। এদেরই।' মধাঁদি বলেন, “তুমি তো 


- সেই একবারই আমায় বাড়তে এসোঁছিলে, . 


তারপরে আজ। এলে. সাল্মার সলগো 
ওয় বাবার 
নাম বোধ হয় শুনেছো, সৈয়দ বগরজা 
সাহেব? 

ধ্ীদবেশ বিশ্রান্ত বোধ করে, হনে 
করতে পারে না। মধাঁদর দিকে জিজ্ঞাস 
চোখে ভাকিয়ে থাকে। মধাঁদও অবাক হরে 
বলেন, 'সৈয়দ বারুজ্জা সাহেব আমাদের 
পার্টির মেম্ঘার নল, কিচ্তু ভার থেকেও 
তম ও'র লেখা পড়ো নি? 
ইতিহাসের ওপর অনেক লিখেছেন। উাঁন 
মার্ফীসস্ট এরীতহাসিক।' 

দাদবেশের তথাপি মনে পড়ে না? 
পড়ে থাকলেও, এই মতে স্মরণ করতে 
ডে নাং রাঃ নিজেই /বুখোছ, 


ৃ ২০ লক্ষ ব্যবহারকারীর গাছে 
| নিশুলযোগ্যতাল্র নাম একটাই: ক্রিয়াল্রটোন। 


এ শর্প নী... 
/ সাপ পাশ পাপী “সস 
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আপনার বিনিয়োগ এর দাম. ঝুকি নেয় আমাদের সুনাম! 


শা 1 চি ): 


৪০ এ সু. ৯. ১২ আত ৯৭০ 


৫ বৃ 
ক্স 


১ কারক ১৩৮২ 


তোমার খেয়াল ম্লেই। ঠিক আছে, ও"র 


সঙ্গে তোমার পাঁরচয় কারে দেবো পরে? 


আগে ছলো, তোমার ভেজা জামা কাগড়- 
গুলো ছাড়বে। আর আপান 7 মধুদি 
সবিতান্ততর দিকে তাকান, 'আগান কী 
করবেন? নিচেই থাকবেন? 
.. সাকিতা একটু হেসে ধলে, 
থাকতে পারি, 


নিচেও 


করে বঙবে। ।হিমাংশুদা বলেন, “এখানে 
আমরা একটা হসাঁপটাল চালাচ্ছ, আর 
এক কাপ চা দিতে পারবো না? কিদ্তু 
আমাদের হসাঁপটালের কাজে লাগতে হবে। 
আঁটস্ট, তুমিও জামা কাপড় ছেড়ে নিচে 
চল্লে এসো। সারা রাত জেগে আহতদের 
সেবা করতে হবে? 

মধ্াদ বলেন, শত্রাদবেশ আর 
পান্ডতকে আঁমই' ওপর থেকে চা খাইয়ে 
দাচ্ছি।" 

দবেশ আর কিতা মধাঁদর সঞ্গে 
ওপয়ে যায়। যেতে ঘেতে সবিতা 
'ন্রাদবেশের ঘটনা বলে। ওপরের সিডর 
মুখেই অনেক মেয়ে পুরুষের জটলা। 
বারান্দায় বাইরের দিকে চিক ঢাকা। 
'ভতরে 'স্তাঙ্গত আলোয় দেখা যায়, কেউ 
বসে, কেউ শুয়ে। শিশুরা কেউ ঘুমন্ত, 
জাগ্রতরা জস্থর, কিন্তু পারাস্থাতর উদ্বেগে 
যেন তারাও আক্লান্ত। সামনের দুটি ঘরেও 
পাড়ার নানান শ্রেণীর িল্দু পারবারের 
লোকজনের ভিড়। বারান্দার শেষ -প্রান্তে 
বাঁদিকে ঘুরে একাঁটি ঘরে এখন মধাঁদর 
গন্জন সংসার । এ ঘরে কাইরের কেউ 
নেই। খাঠে একটি ফ্রুক পরা কিশোরগ পাশ 
ফিরে গুটিশটি ঘুমায়। অনুমান করা 
বায়। মধাাদর নেয়ে। মধ্যাদ ঘরে ঢোকবার 
আগেই ডান হাত তুলে কাউকে ডাকেন। 
একাঁটি িবধবা স্রলোক এসে দাঁড়ায়। 
রাঁদবেশ চিনতে পারে, স্বীলোকটি 
মধুদির ঘরের কাঙ্গ করে। মধশাদ স্বর নি 


করে বলেন, 'তাম তিন-চার কাপ চা 
তাড়াতাঁড় করো, করে এখানে এনিয়ে 
এসো) | 

সাঁবতা ঘরের মধ্যে ঢুকেই খাটের 


ওপর বসে গড়ে, এবং নিজের কথার সেই 
বলে যেতে থাকে। ধলে, 'আজ রাঘে না 
ফিরতে পারলে, শিউলি সারা রাত জেগে 
থাকবে, ভখধণ ভাববে । কোনো মানে হয়ও 
শিউলি ভাবলেই বা তু ফিরবে কা করে। 
গাঁড় কোথায়? | 
মধূদি বলেন, “আজ রাতে যাঁদ বা 
গাঁড় পাওয়া যেতো, আমার মনে হয় কাল 
সকাল থেকে একেবারেই বন্ধ হয়ে যাকে। 
আম তো শুনেছি, আজ সন্ধের দিকেও 
[শয়ালদা থেকে কয়েকটা গাড় ছেড়েছে।' 
| আই নাক ধর্মদিবেশ 


এতো দযাশ্ম্তার 'কণী আছে? 


ওপরেও যেতে পারি, যা 
_বলবেন। ভবে একটু চা কি গাওয়া যাবে? 


'দেখ পাঁল্ডত, ঘা বলবে, পাঁরৎ্কার 


আশাহত 


ছেদ 
বিস্ময়ে বলে ওঠে। 
মধাঁদ বলেন, * হ্যাঁ, কিন্তু তোমার 
1শউীলর 


জন্য ভেবে এখন তুম কিছুই করতে 
পারবে না। পারাস্থতির ' মুখোমুখি 


দাঁড়াতে গার্পা, উচিত।' বল্গতে বলতে তান 


খোলা আলনা থেকে একটা ধোয়া পায়জাম্য 
তুলে এাঁগয়ে দেন, এখন এটাই পরো । 

পুরুষের জামা-কাপড় বলছে আমার" 
বাবারটা ছাড়া এ বাঁড়তে জার কারোর 
নেই। পায়জামাটা লম্বায় তোমার বড় হবে। 
একট: গ্রযাটয়ে পরো। গায়ে দেবার জন্য 
কিছু দিচ্ছ” মধাদ আবার আলনার 
কাছে যান এবং সেখান থেরে বলেন, "হয় 
তো আগামীকালও তুমি ফিরতে পারবে না, 
কিম্বা পরশুও | শউালির জন্য দুশ্চিন্তা 
স্বাভাবিক, কিল্তু হাত গুটিয়ে বসে থাক- 

বার নানে হয় না? এখন সব থেকে জরূরপ, 
দাঙ্গার বিরুদ্ধে লড়াই করা। ভুমি 
এখন যেখানে আছো, সেখানে নিজের কাজ 
কয়ো। তাতেই ভালো থাকবে। তোমার 
সংসারের মতো সংসার, বা শিউীঁলর মতো 
অনেক মেয়ের জীবন তোমার আশেপাশে 
ছারকার হয়ে যাচ্ছে। তাদের মধো থাকো 
তাদের সঙ্জে থাকো। একটা কি দুটো 


রাভ [শউাল ভগধণ ভাবলে, কী আসে 
যায়; বলতে বলতে একটা খন্দশ্ের 


পাঞ্জাব ভ্রিদদেশের [দকে বাঁড়ম্বে দেন। 
 মিদিবেশ পায়জামা আর পাঞ্জাক নিয়ে 
এক মূহূর্ত ভেবেই, দরজার বাইরে পা 
ঝাড়ায়। পন থেকে মধুদির স্বর শোনা 
যায়, 'বাথরুমে যেতে হবে না, দরজার 
বাইরে দাঁড়িয়েই বদলে নাও। ভেঙ্ঞা জামা 
কাপড়গুলো এক কোণে জড়ো করে রাখো 
আচ বরং এ দর্ধজাটা ডোজয়ে 'দাচ্ছেণ' 


'ন্রাদবেশের পিছনে দরজা বন্ধ হয়ে 
যায়। ওর সামনে এখন কেউ নেহী। 
দোতলার সামনে থেকে আঁশ্রত লোকজনের 
কথাবাতার নানা স্বর ভেসে আসে। ্রাদি- 


বেশ একবার রান্নাঘরের [দিকে তাকায়। 
কারোকে দেখা যায় না। ও দ্রুত ভেজা 
পায়জামা পাঞ্জাব ছেড়ে এক দাঁঘতির 
ব্যান্তর পায়জামা পাঞ্জাব পরে) পায়- 


জামাটা কোমরে অনেকখাদন গোটালেও, 


পাঞ্জাবটা ঝুলতে থাকে আলখাল্লার 
মতোই) মধুঁদর রে কোথায় ১ এই 
[জজ্ঞাসার সাত সঙ্গেই মধ্াাদর এই 


মৃহুতে ধুলা কথাগু নে মনের মধ্যে ভিড় 
করে আসে । মধ্ীদর স্বরে কোনো বিরতি 
বা বিদ্বেষের ঝাঁজ [ছিল না। 'পারাস্থাতর 
মখোমীখ দাঁড়াতে পারা উচিত 1"... 
মধ্যাদর কথা, শিউলির মতো মৈয়ে ও 
সংসার ছারখার হওয়ার কথা বলেন কেন ? 
ভ্রিদিকেশির দৃশ্চিন্তা আর উদ্বেগ কি 


ম্বার্থপরের মতো? পু 
দরজ। থুলে যায়, মধুদ এাঁগয়ে এস ৷ 


। ধলেম, 'ছেড়েছো 2 
নেই. 


এখন বাঁচাতে হবে, 
মরছে! এখন নিজের শির্টালর চিন্ভা নিয়ে 


১৫৪৬) 
ভেতরে ধাসা। তাঁম 


আমার কথায় কিছু মনে করোনি তো? 
দবেশ বলে, 'না। কপ মনে করফো? 
“নৃশউীল খুব ভাববে, কোনো সন্দেহ 
ধা বলেন, গতবে শিউালরা 





তোমাদের 
আরম মতে চাইাছ জানো? তোমাকে 
যে সব শিউাঁজরা 


মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকলে চলবে ন্য। 
বসো আগছি। মধুঁদি খরের বাইরে 
বারান্দার ডান 'দকে চলে হান। 
নাদবেশ ভিতরে আসে। সাঁধতা আধ” 
শোয়া হয়ে সিগাপেট টানে। 'িদিষেশ বলে, 
'পান্ডতদা, আমাকে একটা সিগারেট দিন।* 


| ১০ 

বাদবেশ চা খেয়ে যখন মধুদর সঙ্গো 
নচে আসে, তখন দুর এলাকা থেকে 
জাবার নানা ধ্যান ভেসে আসতে থাকে। 
কাছাকাঁছও কোলাহল শোনা যায়। আবার 
আহতদের 'ডড় হতে থাকে। ঘরুদিবেশ, 
হিমাংশুদা সালমা মধাদ সত হানিফ 
সাঁবতাব্ত এফং আরো অনেকের সলো 
সকলের চাকংসা ও . সেবায় বাস্ত হয়ে 
পড়ে। শিউলি সন্তান সংসারের কথা ওর 
মনে থাকে না। নিচের তলা একাঁট ছোট- 
খাটো হাসপাতাল। ওপর তলার আশ্রতদের 
জন্য সৈয়দ সাহেবের বাঁড়র পিদ্ছনে রাতের 
রাল্নার আয়োজন । এখন আর ফোন জাত 
[বিচার নেই। সারাদিন অভূষ্ব মানুষদের 
পাড়ার কয়েকাঁট হিন্দ মুসলমান ছেলে 
মেয়ে খিছড় রে'ধে খাওয়ায়। সাল্মার 
সঙ্গে ঘাঁদবেশের পরিচয় হতে সময় লাগে 
না, এক সময় নিজেদের প্রয়োজনেই, 
[নিজেদের মধ্যে কথাবাতাঁ শুরু হয়ে ষায়। 

হিমাংশদাকে অপারেশন আর সেলাই 
উভয়াবধ ব্যাপারেই সালমা সাহায্য করে 
চলে। মনে হয় সালমা একজন ডান্তার। 
ধানের দিকে ফে-কয়?9 আহত আসে, তার 
মাধো তিন জনের শরখরে স্বর আঘাত, 
দু জনের বন্দুকের গুলি। 


শেষ রাতের দিকে, যখন চায়াদক 
নিঝৃূম, কোথাও থেকে কোনো গোলমাল 
ভেসে আমে না,বাদকেশ কয়েকজন পুরুষ 
আহতদের কাছে বসে, প্রতোকের অবস্থা 
লক্ষ করে, তখন চারজনের একটি দল 
[নংশন্দে বারান্দায় এনে দাঁড়ায়। সামনের 
লোকাটির পারণ লহ, গায়ে শাট, গলার 
রুমাল বাঁধা। নেদবাজতি সবল. তপক্ষণ 
চাখ, শত চোয়াল বুবক, দরজায় দাড়য়ে 
গ্রদষেশের দিকে তাকায়। হভ্রকুটি 
অনুসম্ধিংসা তার চেখে।: সে ঘরের মধ্যে 
পা বাড়ায়। 


. ভ্রিমশ) 


8৮5 রী 
















প্র রর এ. ৮০ মে 
দ্র 8 রন বর 
পলি, লি 


।টীজা-পতীদ ইলকপোর়েটেন্ক। 
(বদি হাবি৭4 থাকি বুগ্তর10 লংস্বাণিক) 





পদ ভিছক্রাওবার টাল্ক ধাঙছাধ কম 
সন্ভন্রানের গুচিগ্িতত। অনুভব করবেন 
খণ্টায় পর ঘণ্টা, সারাদিন আপজাকে 
ঘিরে খাকবে হনোরম আবেপ। 

লার] জঙ্গে ভড়িয়ে দিন এই ট্যালফ-... 
দেখখেন কত হারবারে, ঠাণ্ডা মনে ছবে। 
মু লৌরভ গায়ে লেগেই খাকবে। 

ঘাম শুষে নিয়ে আপনাকে গেবে আবাহের 
আমেজ। ঘাছের ছু দূর করেও 
পযাচপ্যাচে ভাব হতে দেয় লা 

বিশেষ করে গরমের দিনে! 

তাছাড়া পণ্স ডিমকলাওয়ার ট্যাল্ক, 
রেশছের হও এজল চিকন মোলার়েন ৫ 
আপনি এটি মৃথেঞ মাথতে পাবেন। 









১৯৬ গ্রামের ঝড় 
সাইজে পাবেন। 









নগাসণ পারাহণ ; জাপার চুলের 

এবার য়া বিপূল বর্ষা লেষেছিল তাতে 
নে হয় পুজো আর দেওয়ালি, কাটতে শা 
াটতে শখতের হাওয়ার জ্পর্শ বিলবে। 
জীবনযান্তায় লামা ঝঞ্জাটের দিক সাজা ানার 
সঞ্গো সঙ্গে আপনার দেহত্বক, আন্পমাধ 
কেশ সবটু নতুন পরখ নিয়ে আসবে। 
উৎসবের অবসরে হয়তো অবহোলা করেছেন 
গুকল্ খলারতদত সয় না দিল ঝক্ষ বুধ 
অর বর্ণ ঝেশ আপনাকে বিশ্বতট করবে। 

প্রথঙ্জে চুলের কথা বাল। যারচ্তিরে 
ত্বকদন্রী আলোচনা করঘো। যাঁদের মরাঙ্াস 
বা খুসাঁক সহজে হয় তাঁদের এ মৌসাতে 
আংদদতার অভাবে সেটা বাড়ে। নানা পোকে 
না উপদেশ দেন, কিল্চু ৫৪00102ি বা 
থ্সাকর কারণ নিক কেউই জানেন লা 
যাঁরা হেয়ার-স্তে ব্যবহার করেন তাঁদে 





হন়্াত্তা এ চক্রে করা জিনস কিন্তু টুলে 
লেগে থ|কে। অঙ্গাবধানতার সন্গে আনেকে 
ম্যাপ, করেল। পারদকার করে শেহট.কু 
প্হপড় য়ে ফেলেন না। ল্যাম্প অবাঁশত্ট 
থোকে খাক্স। মানাঙ্গক চাপ, [চিন্া, এমনাক 
জ।তদিক ডেল ঘি খেলেও নাক খুসাঁক 
 ছুয়। ঝারগ ফাই চুর, বাজারে খ.দাকি “থয 
বাড়ায় ঘত্ত প্রল্িার খবযই থাকুক, খুসকি 
হা ঘরাগ্লাশ থেকে একবায়ে রেহাই পাওয়া 
কত্ত কিন তা মায় খক্সক্ষি ছয় ভালই 
জানেন) তবে খুসাঁক কিদ্কুটা সামল।মে। 
লেক । গ্ররাঘ।স নঘ্ট করে এরকায় জান, 
ধাজ্জায়ে মেলে। ডা লয়ে ঘরাঘাল হাট 
চুল ধ'য়ে নেবেন। তারপর মন়বার পান 
ফাল [দিয়ে আলতো স্বাবে ধোবেন। সবার 
শৈষে ঘি ছারাম্মান বাহছাদ করযার় লঘোগ 
গ্লাকে উরে দেখা [জার ধারঞমাম কলের ও 
গ্রাথায় ঠাড়া জালের ধারা রাধাযমন। 


একটি ক্লথ তুলবেন না। শ্যাম্পু করবার 





আগে বেশ করে তেল মাজিপ রারবেন। অন 
স্টালন সকাল হযে লো সগ্োে রামাশ 
আলগা হয়ে ধানে। 

শীতে আরা রোগে বাস, বেড়াই 
রোদপোয়াা ভাক্দাঁস। 'ক্ষিদভু আভা 
সরি ভাগে ছল গনদধ্গ জায়। মারা কপ 
লাগান বা নালা কা প্রী্ালা [গায়ে ঢু 
বাছর দেবার চেষ্টা জেদ তাঁদের রেস্তায় 
তো কথাই নেই, এমদাকি ম্বাভাতক্ষ চুলও 
রুক্ষ হয় আতাঁঘন্ব রোজ লাগলে। ঢলে 
ডগা ফাটে ও চুল টুকরো হয়ে ঘেক়ে ছায়। 


খুব কড়া জোদে হায় কাড়ি দেওয়া জথবা 


স্কার্ফ বাঁগায় নাহগথা জাজা। জাঁদ চুল রুক্ষ 
হয়ে যায় তদ্ে 'নিড়। নিয়াক্জত আল দিযে 
মাথা মাসাজ ক্ারদেন। জপ্তাহে একবাম 
শ্যাম্পু কল্সবেন। রুক্ষ নিজ্তেজ চুলে তেল 
মাকিশ করে খুব উপকার হয়। মালিশ 
কররার সঙ্গ গয়যে করফেদ ঘাতে নখের 
খেঠায় মাথাপ্র স্বক্ষেত ক্ষাঁড় না হয়। তেল 
মেথে গরম জলে তোয়ালে ডাঁজয়ে নিংড়ে 
নিয়ে তা দিয়ে দশ ব্যালট মাথায় জাড়য়ে 
রেখে তথে শ্যা্পু লাঙ্গারেম। 
শ্যাম্পু করার গ্রে প্রণালী হচ্ছে প্রথম 
গর জল দিয়ে মাথা তিজিয়ে হওয়া ধা 
ভাল করে, তারপর মাথায় সবাক শ্যামপূল 
ফেনা মালিশ কল্পা। মাথায় চাঁদ ও ৭: 


পাকে যেল অধাহশা কলাবিন না। এধান 
মায় জন্লল বন্যা বইয়ে দেবেন। অন্তত 


দ গমানিট জলের ধান্না মাথায় লাগালো চাই 
এভাবে একাধিক বার ধ্যাত পারেন। ফশ। 
খ.ব ঘনঘন জ্যাম্পু করেন ডাদের একরারই 
যথেছ্ট। প্রথা উচ্চ জঙ্জা ও গ্রাফ আ্রাস্ডে 
সইরে যতটা ঠাণ্ডা সম্ভব জঙ্লা বাবভার 
কলবেন। যত গাণ্ডা সইবেন টুলের তত 
চমক লাগরে। ধ্রান্ডা জঙ্কে [লাঘক-পগলি 
ছে হয়ে যায় ও চুলের উজ্জলতা আে। 

প্রন হন লগতে চুলা বাগ কেন ছয় 
চুলের গোড়ায় যে £8০৪০928 ৪810 
থাকে. যা থেকে তৈলান্ত পঙ্গার্থ বের হয়ে 
চুলকে স্নেহয় করে তা শীতে কম হয়। 
এই স্নেহ অংপ বয়সের বাচ্চারও [বশশ বয়সে 
কম থেকে। পুরুধেরগ মেয়েদের ঠেয়ে কম 
থাকে। প্রথম. বলক্তের ফলকাল "লম্গান 
হঠাৎ কোথা থেকে এলে প্রকাতিকে মাজে 
তোলে, যৌব্নারচ্জডে লারশরও রূপ য় ভা 
বঙ্গল্ডের মত কানায় কানায় উপচে গড়ে। 

বাঙালপ মেয়ে ও ফোরলরাঘনীদের 
চুল দীর্ঘ ও প্ধন হয়া রঙ্গে সরা মনে 


করেন। শৃনোক্কি শক্রর্না বা কাণ্ধা 
হাঈড়েট ও কোহঙ্জধান খাদা ভাব একা 
কারণ। কাজেই দেহ্ত্বকের সংত্গ টুলের 


খবর উপক্ধারণ বলে ধরা 


সৌল্দষের নিকট সম্ধচ্ধ বোষা আায়। 
হাস বাড়ার পঙ্গো গাব দাতের ঘা খেক 
কয়ে নৈওয়া দরকার। চুলের ডগা বেশণী 
বু্নগে ফাটে । তারও কারণ স্বার্ুত্তাযধ অভাব! 
তখন পাথায মালিগ রুনা, তেল ব্যবছার 


কযা, নিষ্লমিড ব্রাশ করা বিশেষ প্রয়োজন 
চুকের ওগা ঈলটায় ফোম 


ওষুধ নেই। 
ফাটা ডগা কেট ফোব্রাটু, দরকাণ। 
রেয়েরা চুল উটলে নিশো চাঁল্চিত 


হর। দিয় চাপ খেকে আগাগাট 


গড়ে আগুমা জ্যাধারকা। [নিয়ে 
ভারলার দুই নলেই। জট্টোক আয় 
হায়েপনঘতীিত গোজামাল, দাদা 15৮ভার 
তাপ, রন্ষে রোহার আভ়ায়। কোন ক্ষোন 
ওধুর লেঘম আা'টঘাগোতিকা, গন্ষণীনবোধক 
পল ইতি থেকেও চুল ওষ্রে। দাদ বেশী 
চিদ্তার কারণ হয় তয়ে হৃল্গাীকংসারের 


পরামর্প নেষেগ। চুল কেন মাঁদের ঘন 


) 


মা করে একাট 





নয় তাঁরা 'র্যাফ কছ্বিং 
দহ প্রাঙ্কায়া করে দেখাড পারেন। মাথা 
এাকয়ে চুল উপরের দিকে রাগ রুরুম। 
এবার কাক দিয়ে মাথ। তুজে তাফ্তে আস্তে 
মাথার উপর ত্তাশ করবেন। তখনক্ষার মত 
আপনার ছল ঘন ও নাড়ি দেখাবে। 
চুলেরও ক্ষাতি কিছু ছয়ে না। বেশশ 
কেশ সঙ্জ্ভা ঝা নানার কেগ প্রসাধন 
লারহার করলো ক্ষতি হারার সম্ভাবনা 
যাথস্ট থাকে। চুলি কেকিড। করবার জনা 
যে ়ালার ও বাঁধ পিন বারহার করা হর 
তাতেও চল টক হবার ভিল্প থাকে। 

এক সময় ব্রাশ করাকে চুলের পক্ষে 
হাতো। এখন 
আমকে মনে করেন, বিশেষ রূরে কেশণতত্ 
[বাধেষজ্ঞর়া বলেন, আঁজরিন্জ রাশ বরা 
ভান লয়া যাকের আাবক নর এ 
পাতল। চুল থাকে তাঁদের বেলা তো নয়ই) 


শোড়া খেকে ডগা পযাপ্ত রাশ করলে 
মাথার ত্বকে ভাল, যন্ত্র সঞ্চালন হয়। তাতে 
অপকার হায় না, উপ্ক্ষা্ই পাওয়া যায়। 
যাঁরা চুল শুকিয়ে নেবার জনা হৈয়ার, ড্রায়ার 
ষাবহার করন, তার! -ধেঙ গাছ ড্রায়ায়- 
এর তলায় মাথা রাখষেন না বরং পাতার 
দ্্রায়ার ভাল. তাতে . চুলের ভিতর হাওয়া 
ডুকে টুল ঘন দেখায় | 
অনেকের, চু শ্যামপ করলে নম গু 
সতেজ দেখায় কাত দু'একাঁদন যেতে . না 
[তেই যেন নোতিয়ে. পড়ে। নিস্তেজ 
[নিস্প্রছ দেখায়) কন? বেস তৈলান্ত 
উল এভাবে সহাজেই সৌল্দঘ হীন হয়ে 
ফাঙস। প্রথ/াই ভাষবেন আপনার খাদে। 
তট তাপ্ছ বিলা। সঙসেগ্পস ও জঙ 
চেনহবিশিক্এ খাদ্য ভাঙ্গ। বার বার 


এ শি 
এ দি বস তত অত হত 
জা. ভিত 0৭ 
রি ০. হল শন এ পপ পা 
খল ৬৮ শ 
পাপ ৫ রি 
০ 


রি িরিন এিজনিতত এ হত হত 


নিশ্চিন্তে ব্যবস্থার করুন-: 
এব বিদ্যতের খরচও কমান ! 


গ্রতোোেকটি স্পেনসারঙ ওধাটার স্টারে নিরাপত্তার সু সুরা 
রয়েছে । খেমন অটোমেটিক পান্োস্টাট । প্রক্চোজন 
ভাপকাত্রায় পৌছুলেই্ট এটি আপনা কতেই বিদ্বাৎ সরস্রা 
বন্ধ করে দেয় । ভাতে দেলী উত্তপ্ত হযে হাবার বিপদ নেই ও | 
এমন কি আপানি যদি হীটারের সুইচ মিতিয়ে ক্িতে ভুলে শামৃপং ক. : ওাশ করে তেরাতেলে 
যান তাহলেও । এতে অথথ বিছ্ুুং খরচ হয় নণ।, ্‌ 8 ্ নি ০ 
স্টোরেজ হ্বীটারে ডেট পাইপ ধাকায় কোন ক্ষতি না ভাধ মাথার উপর থেকে নাচে নেষেন। 
করেই অতিরিক্ত চাপের মাতা হাস পায় । বিছা খরচ ? মাক মাঝে ওডিকোল্ানে একটু তুঙ্গে 
সহচেয়ে কম,কনন| স্পেম সারস্‌ ওয়াটার টাক নিশ্চিত ভাঁজায় চুলের গোড়ায় ত্বকে লা 
ভাবে ভাড়াভাড়ি উত্তপ্ত হয়। 574 গাবেন 

চুলে জট হ'লে ধৈর্য হারাবেন না যা 


থে কোম একটি বেছে নিন ঃ স্পেনসায়স্‌ ইন্দটান্ট ওষাটার রর ূ 
স্্রীটার (৩ লিটার) অধবা স্টোরেজ ওয়াটার হীটার টানাটানি করে চুলের ক্ষাত করবেন না। 


(২৫ লিটার, ৬৫ লিটার এবং ৫০ লিটার)-এছের পেসছুগে একাট ব্তাশের সাহায্যে চুলের শেষ ভাগ 
রজ্েছে ম্পেহপারের চমতকার সান্ডিস- আম্তে আস্তেও ছাড়াতে থাফুন। তারগয় 
ভাক্তের যে (কোন জাযগায়। আর এক ইপ্চি, তারপয় আক একটু উপরে 
ঠ এরকম করে মাথা পর্যত পেপছে যান। 
এভাবে করলে চুল উঠলে অনেক কম। 
মাথা ঘষার পর অনেক ক্ষে্্ খুব বেশী 
রক্ষম জট হয়। তখন আঙল দিয়ে আগে 
আজই আমাদের বিক্রেতার সঙ্গে দেখা কক একট: একটু করে অগা করে নিষ্বে তবে 
'আথব। বিবর়ণের জন্য এখানে লিখুন £ ] ব্রাশ বাবহার করবেন । 
স্পেনসার এণ্ড কোং লিঃ শীতে যাঁদ কখনও সমর ম্লান করুন 
১৫৩ মাউন্ট রোড, মাসাজ ৬০০ ০০২, স্পেনসার বিড্ডিং, ফোপ্জেট বো, বোস্বাই-৯০০ ০৬৬. মনে রাখবেন নোনা জল সব স্ময়ই চুলের 
৭০, ভায়মণ্ড ছারবার যোড, কলকা তা-৭৪০ ০২৩, ১৯এ, জালিপুর যোড়, গিক্সি-১১৩০০৬ পক্ষে খারাপ। নোনা জলের রেশটকুও 
ৰ ধরে নারে ফেলবেন। রঃ 
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রাজা. রী. রা. জগ 


গোখছ। বাল এজেলেদ-৬ ভারি কাল । এখন 


ছারোম ভাঃ-ছাষালাপ্ড“এর ইষ্ট হাসান । 


এই উপর্সালেকর নায়ক্ষ টায় কিলপরার+-এয় . 


মতো তাজ বাকা (তং জা-ও) যন্প্মঞায় 
থয়েটারের কোদ। কাধ নিজেও আভিনয় 
করে প্রাযন। তাহ] লাতাক হয়ে 
ওঠার পর এখন স্বাদ টুঙ্ছে তান খুধ ধরে" 
কেটে, রাছ-মিঠার় কয়ে আসনয় করবেন। 
ফরজ থেকে স্কুলে তিনি চাঙ্সাম চয়োছেন এবং 
পরপর জাউাগে1) জলে পারিকগা সেরে 
পেপাজারঠ রায় তাঁকে ছেদ টানা 
হয়েছে বিধ্ষাবঙগাাজাা জাভগ়:খে তাঁর যাওয়া 
হয়াম! উপনাযালে কাক্ডডএর চিত চ রত । 
ভা৫ বেশ পালটে এহং ঘাখোশ পরে 
পলখধলক প্রা কিফাবান্ সারি হয়েছে। 
কখন "লা এবং । পিস, জসা (এবং 
শপটার,। এক ও আজ হছে শিঠে তা তালনা 
বল) আন্ত, জারণ কটা আদ জ্ঞান । 
মাধ, সোহান! ফিজেস নয়সআরিপাণ 
জবর কেতে্উ। জ্জদে অথকা না-ক্জেনে 


জামা অনেকেই দ্জোদের জরাধাজ্জলপ কালে . 


গেলে অন্যের জাঙগার অভিনয় করে দ্বাল। 
বক্র এবং াদবার্মের প্রথম ঘিকা 'কা 
অক্ধরে কস্তু টা আন্পাতিক 'এবং তুক্ষ। 
জ্ছিভীক়্ মিলা দ.'জলেই ভভিনেতা পিতার 
ঘ্বোল। উপনাদলর প্রান প্রীতিপাদা চল 
জানের জগ্কাসযা। কাকডিড-এর আগায়ো, 


দফা জকুক্প-সৃভশী দেখ এপিস্ধান্ত করা 


ভা আঙ্গম্সীঘশীন হল 


ঘন তাঁর 
জশমানর এফ ঘোরের 


বঙ্গ ধদ্কা্গ | ভাজা 


কথা জাজ, ভারে -৮7 সকাল মর্ত 
পতাকা তাঁর; আনেক দাত 
ক্কানর্ণক। জো যেত হুল, 
উপলক্ষে পাতা থেপল। লঙ্গার গাহি 


লাফিয়ে উঠেছে খুন সেই নৈশ দাঃ 
এন্বা িল্লারানেরট । মাঁদঙ। এই আনিশবাঙ্স। 
ঘট্রলাহ নাক়্কের চর উ্। 'না আম 
এবরগফা ছড়ে পার না, ব্তর্কান জারালীস্থভ, 
চিত্ত পপথবগর আাঞাঃকাচায় তা্তান্বেল এক 
করণ আভপ্রকাধা। এই ভালতিজ 
ভতাউ”?+ পলা কাক এবং বান 
ঞ্ং অহ, জ-সন্দুঙা ক সসেজ, 
ম-সূচল টিং রা তধৃপাক জাজ এক 
ফাল দজান ধে রেখেছে .  কলদাণ 
বাকী আগর। গধভান্তিজ জা আটে হোক, 
জায়গা সযাজাজপধনের অন্ত 
শাবন্ব, অগাঃ। এই নিয়ে ওঃর দেখে গর 
উদ্পমযাঙ্গ নাট অছদিন ক্রাহ লেখা ছচ্ছে। 
জনতার এগানে খবরের কাগজ 
একটু-আধটু  হাঞগান্া 
পয জোন ত। ভে বাই 
টেরেম্প রাঁটপান-এর সেই একদা খিষাত 


জীপ 


এই আসো! 


আশা এই সমায়েরই 


কার-তার 


(ইল্লা রক নাউকাটর কথা মননে পড়বে। 


অবশা জেখানে আছে শুধু বুজেোয়া 
নৌতিকতা এবং ইংলাপ্ডের শব বক্ষণ- 


শ্দলিতার কড়াই । তামোরফাণরা সাকে বলে 
ছক্কা গে-রকঘ ব্/পার-সপার বালক 
উইলদ্কোর মধ নেহ। তব সেটাও ছিল 
জকুলেরই লাস] | 

গরঙ্গতু তরুণ কাকউদ-এর 
ট্র্পনাদসরর জালা জে দি স্যালজ্জার-এর 
ভার ইন দি রাহ-এর তুলনা কক্ষ: 


এই 
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হয়ো এ তঙ্গনা স্বাডাধিক,। করগ 
সাঁিঞ্জারও তাঁর হারানো কাকার এবং 


স্কুল জশধনের প্াাতিচিত দিয়ে মন্দ-ভালোর 
ষ্লক্স্+ উসস্থাটিত কপ চেয়েছেন | নিজর 
উপন/লে সাল হয়তো অধাবিস্ত 
কাঞ্উড় ভিচ্দ হধালশ্ু দুটি পহতঘরই 
শেবে রয়েছে সাদারাগের আত্মিক প্রীভিরাদ 
বা রদ্রোছ। কিন্ত ভালযে দেখলে তুলনা 
্ৃর্ু এ দ্বদ্ধ লেখকের গ্ধাই সীমার 
থাকে না। হকি বা বাক্টডুলে ধবানের 
স্েলে্চোকধরা বৈশেয় করে আসাবকান 
রারবার এসেছে । সাদিক থেকে 
মাক টোদয়ল থেকে শু জর্ধে সালিজাত, 
ককউড পয সক্দ এক মালার পছিনা 


4) কা 
ক) 


গা. 


কর ডলে। টম স্যায়ার কব! হাক দরের 
[ফন জাতি হাতা তালংদা তু ভাব 
হুতা বিলার্ন এবং [হালাডালর (কইুতকম্ই 
[কক যেন নাম ম্যালকজ।লর নায়ংকজ। পরশ 
রে। ঘালিক্াল এবং কাকাউডে 


আরেক গ্লানীক গ্রলল্তা লেকণশয় । সা 
লক্ষণ | গোরা শপ 
মাম নয, “তি গা ভাজা 
বা পক্ষডাগ কারত ততদর কাক্ক ফিক নাও 
ভাত্দর কাউতক হেল িংরা মায়ের টার 
অবজশণ £তি হয়) আাজলিঞারাক হাতিহাক 
এক সংনঈক্িবালা হদ্কাতেনশি প্যানক হাত 
গড়তে হয়েছিল বাং কাকউিডউ তা আল 9; 
উনাদের িনশা ছা পাতা খোলাখালি 
[তই দাদ লবন ক পথ হানি 
তান্তুজ্যতা পার পয তারা দেই লি 
শ্মাল্ট বছি। 
খাক্ছ-অনপ্ড সই 


কি (লাক, 


বলত: টি 


বদছে হ 


আলার়।" 





1৭৯ সপ্ত প্ঞপী। পা পপি ০7 কল শক ও পা ওলা পাপ পাস পপ? প্রলাপ 
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ভাগলত ?গাপ্টা গামাপালণট।। 


| যোয়েটি তাকে ফলে নিয়ে হল, 
জল খুলে দল, এমনাঁধ তোয়ালে দিয়ে 
মাছয়েটছিয়েও দল). অর্গাহ একই 


ৰ সো 'ছেক্ছোটির গধ্যে মারার ও মাঞ্ধালক 


ভাব কাজ করান এবং লেই স্জো খানক 
ফয়েড ও প্রণীক হিডি  জাটলতাও এসে 
পড়ছে । 


উই'িয়াঙ্গা হাক়নারর দাক্ষণারতে কেউ 
তথাকাথত খল টার নয়; মানহষ-শযতানে 
একাকার হয়ে আছে। তাঁর 
চির্ঠরা নিজ খুলে আত্মশুদ্ধি খোঁজে। 


সিট 
বিল-মিশে 


শাবউদ্রের উপন্যামেও সেই মনোোন্ার টের 
না; ওয়া! ালেবস্তুত ক্পায়াকান 
ভান উপরানগে  এইরকমই রেওয়াজ 
দয যাই? এড লিপ্্দ এট যে, 
বিযোহা না ভিলর : োপাদশট। সঙ্গপণণ 


সামাজিক আকার নে শা লিগ্ব্ষ বাশ- 
|স্ল্গ কাড়ায়। আাঙ্াদের সাহাত্ি।ও এক- 
পরলেল আন্ঘাষী হলনোহ-প্রিবশত্তা লক্ষতখম। 
তল্‌ জনপ কাকি তরুণ গোষ্ট টি এক 
পিলার গমণতালাল লেথক। তাঁর লেখা 
ছোটে ঘাকৎ চর 


লাতাদের হলেশো 


ভি হাত ছাপা এলং নি 
ন এক পাত তিনি আখত্ত বা়ছেন। 
4 7 








গার€ শতবাধিজণ উপলক্ষে সঙ্গ পরক্কাশিত 
শরৎ ৮ দশ ও সব্যাজ 


মোল্লা খ জাকুর সঙ্গ ৫ 


॥ 
দত 87) লাশ 
রর 
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| রযাযাহন-ান্ধসভা 
|. না ব্রাহ্ষসমাজ 
(সোস্দ্রেলাছ 'াকুর ৩.০০ 
. শ্রা্।ার বারাকথা 

| নত ল্রলাথ ঠাকুর ৩ লহ ূ 
| শা ণঁ স্রীলীপ) ঈম় ও ইয় খন্ড 


ৃ সা আক্ছলাথ মাকুয় 


'স্াতকথা | 
টং কাজা ডিও কলা ও বধতদল রি 


হল স্যাতিকথা ৪.০ 


 বৈতা?নক প্রক্কাশনগ 
5, এমাদিণান কোড কল-ই 
তূহস্পীতিলয € রাহিলাতি সঙ্কা। 
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'চলগান ফীল ওয়ার্ডরোব-_কত সুন্দর. 
মজবৃত, সূরক্ষিত, টেকসই । 
€ছোমেকার--২ দয়জার-_ 


১৪ রকমের সুদৃশ্য বিভিন্ন সংস্করণ । 
ইইনলক--২টি ফরজায় পৃথকভাবে 
চারি বন্ধের বাবস্থা--ছাট 
ওয়ার্ডরোবের একত্র সহাবেশ-_ 
৬ রকমের সৃহৃষ্ক সংস্করণ । 
হস্টেলের ছাত্রদের জন্য বা বাড়ীতে 





পা তক পরী নিপা ০৭ 
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2 ০ তিশা সপ্ন 


গাজ্প সংকলনঃ প্রকৃতি ও প্রবৃত্ত মানব নিয়তি 








একালের হাগুলা গরঙ্প। সৈয়দ মুস্তাফা 
[সিরাজ । কা্ায়ণণ প্রকাশ ভবন, ১০৬1৯, 
রাজা রামমোহন : সরাণ, 
মূল্য £.ধোল টাকা । | 
গঙ্গপ ভাঙার গজপই এ যুগের পাপ, 
কেনল গজ্পের রশী্তি ভাঙা নয়, নতুন [চোখে 


গল্পানুসন্ধার,। গাজ্েপর তাষ্তবতির্টি গজপকে 


খুজে বেয় করা! নইলে ফর্ম কা রীত 
গথক কয়ে কিছু নয়, প্রাত গল্পই তার 
ঠজাবিক নিয়মে নিজের যথার্থ রখীতমাধাম 
স্রভঃস্ফ্ণতিভাবে খপুজে নেয়। গুপর থেকে 
পোশাকের মত কখনই তাকে সাপাষ দেওয়া 
মায় না। তাই একটা প্রায় লন্পা দশক পার 
হয় -ছোটগলপ এই সত্তরে আবার ফৈরে এল 
নতুম চেহাবায়। 


মোট বাইশাঁত শাল্প নিল মুস্কাফা 
সিরাজের এই আপ্লাচা সম্পশন9 একালের 


বাঙলা গলপ সারজের প্রথম বই হিসোলে 
প্রকাশিত হায়োছে। সিরাজ ফাঁদ পণ্চম 
দশাকগ গল্প আক্দোলান সামি ছিলেন না, 
কাগজ কলমে তর খনিজ উসানাল সরল, 


পাত আর একট পল্দে তল, চালসিলঙাবে 
[ভান এই নতুন প্লখকা দিই হন | 
শাক্কমান গঞ্পকাররপ সিরাজ উরিযাধাই 
গ্রাভাঙ্ঠিত।  একসম্পো এতগৃল বিভিল্ল 
স্লাদের গকপ পড়তে পাওয়ার সংগে 


পাঠকের কাছে লিখাকর বাকজগবন এবং 
পাান্কত স্পচ্ট ভায়ে উঠাব। 

লল্লা প্রয়োজন, 
সাগা সাহা বহাস সাভার সাথ সাথে, 
'লথকের আভজাত)4৫ ভাড়ার ভার উপাতি 
থাক তল, তর চালিকা সনাই পায়ে 
যন বালা-বয়ঃসাক্ধূকালের আধো | সিলাজপ্ 
তাই পেয়েছেন, সেই চারিকাগি, সেই চোখ 


জল সম্পগাবাণির 


যাঁদও 


তান ৈশব-কাশারের গহপ লা লেখার 
দিনগালদত খাজে পেয়োছালেন। এই 


হ্াল্খের আদ গ্গ ম তার ঘোড়া মুক্ত সেই 
জগলনোরই উপরুমাণকা। এক জ্যামে তাল 


শঙ্কা কার জাল জালের ঘরিছেন, চাষা 
লাঙ্সঈ গানের গা ঘেষ থোকোন্ছেন, 


প্রকুতিকে পুকাতিস্ঘ-অপ্ুকীতিস্থ জন; 
চনুষোর গত দুই বুচপ দোখছেন, বৃপকথা 
লোকশ্রতির স্পা যেভাদ লাঙ্চগত রোমাণা 
অনুভব কারছেন সেই জগত এবং জাীলন 
উত্তরকাঙ্ছে তরি কাঁলিকলমে আ'নবার্য 'হাযে 
উঠোছ্ছে। ভাঁর বয়স বেড়েছে, বৃষ্ধিবিদা 
বেড়েছে, দেশান্তর-কালান্তরে তার দেহামন 
অন্য অভ্যাস আরাম আয়ত্ত করেছে, তানি 
হয়ত যাপন করছেন অনা জীবন কচ্ত সেই 
গ্রাম, সেই বাংলা, সেই আদিম জাঁবলমাপন 
ভুলতে পারেনান। শাতিআধনিক শহর, 
জশবনে এসে, বধজীীবিতার আভজাতা- 





 ফলকাতা-২৯। 


. চালেছে। 





বাপ 





অহগকারের মধো দাঁড়িয়ে তান তার ভক্ত, 


সারশুনাতা টের পেয়ে গেছেন।  রস্থের মধ্য 


যে বিপল বিস্ময় রায় গোছে , ভার হাত 
খেকে কোন মানুষেরই পনিতাণ নেই। 
প্রকাতর সালা মানুষের সহমরণ কোথাও 
সতা হয়ে উদ্লেছে। ১ রা 
আদিমতাকেটু স্বাগত ্বাঁকাত রে 
ছেন গকপকার। গ্রকাতি এবং যৌনভা, এই 
দুধে মিলে মানুষের নিয়াত তৈবশ হায়ে 
ভেতরে নাইরে এই দুই মৌল 
শান্ত কাত করে যাচ্ছে নিয়ত। মান:ষের 
রক্ষের স্পল্দনে এবং গভঙার এরই সবনাশা 
টান, মানুষ মতই সম্ভা হোক, পরতে পরতে 
তপাশাক পরল তার, চৌম্বকক্ষেত এক । এই 
ভাবনা থেকেউ সাজ প্রধানত গল্প 
লাখন। পাজেপর আরে গজপ নেই ভরি 
াপ্জাপ, তাথণাধ িদাঠান্ত কাতহনঙ, 
ক্্ট: কতকগুলি ঘটনা 


টানালোনা 


পাঁর্লশ তাঁর গাকপক জগমানষকে একটি 
দুনাদেঘ্ট ক্ষেত নিয়ে পোদ গস । 


প্টোছে দেয় জাঁবনের নদার্ণ তা বিছবারে। 
ডল যে কত ঠুনুকা, কত দাঁপছি এসং 
গতান,গাতিক, বসতে পালার সান্তা স্পা 

টন দগল্ভ আলংকীচ তীয় । আটজন ও 
হা নঃকখানকার নিচ্টুল ও হাসা, 
কর দেওয়াল) তালে দিলে দুই মনে কত 
ভযগকর রূলমে কাছাক্ষণন্থ অথচ পরস্পর 
গদাকে ভাপ্কধীর মাড় চস ফলন পচ্ছত 
শেলাষর সঙ্গণা সিবাজ হবি একাধিক গজেপ 
এই কা্তাতাধপর্স তল পারছেন! 

[সবার গজ্পর এ্রকতা েিরস্ল ভাদল 
তৈরশ হয়ে গছে-আরনক নলসিন শজপকানর 
নাম মুছছে দিলি তাল তাদের গজপ পথকে 
করে চন ষয় শািসলকম এগ পিড়ািই 
স্বাদে চেনা সায়! রি ভাসা 7৫ লি) | 
একই সাঙ্গ জাসত্বমায় এনং ক্টলমধরাম তি, র 
অঙ্গান। নছু মানার মন্থর আপা 
জল হায় উঠেচ্ছে জরি কলামে । এক বিশেষ 
অগীলর শুক শাল নাহ, যেদ গম ও। 


কার সযমখখী, নীল পালক, পজপনানে 
আদনকাণ্ড, মাটি, ইল্তিপাস গু খাটশান,, 
আরেক গান্ছের গল্প, ঘর, জল প্রড়াত 
শহছপগল রহ.কাল মনে ফাখবার মহ। 
একটা বিষয় লক্ষ্য করবার, আঙ্লোট গক্থে 
আনেকগতেল জোড় মেললান গজপ আছে যারা 
কিতার মত এক সঙ্গ সুরের গ্াগ্থাত 
যুশলবন্দশ, কেবল বিষয়ের সাঙ্গাশোই নয়। 

যেন 'কালবখজ'-এ উঠাঁহ বয়েস থোক 
দেশচরা [মায় কসর জীবনেও নারটর 
সব্গল সঘপাণের একটা মহতী এসোছিল। 
ড় ফোর করে বেড়ায় সে, একাঁদন মাঠের 


উর শাল 





মধোই তার জীরনসাম্ধির সন্কাট নায় এল, 
সব স্বধা ম্বচ্ ভয় সংশয় পার হায়ে সে 
একটানে নিজোকে খ.লে দিক £ খ্যাবড়া স্ড 
বড় হাতের থাবা পড় গায়ের পার । চোখের 
পলকে আকাশম।টি যেন বাদলে গোল কিল্তু 
তারপর5 সেই তো রঙহাসা, ভায়পর। ঠিক 


সর্যমুখ* গজেপর মতই এর ভতড়ে রেশ। 
অলচেতন মুনের দস্সগন না আশরশ্রী 
ব্যাপার! দুটি পাহেপই এফাটি নার আর 


একাঁট পুরুষের জধবনের 
স্চাঁত [সোনা তায়ে গাছে । টা আর হায় 
পাপ দলও গভখর শিকাড় গল স্যর 
মিল 'ইীন্তাপাঁস দ ছাটবালরু সাঙণা জাতগয় 
মহাসড়কে গল্পটির | ভিত আকাগা ত্য 
যাওয়া ভাসে ৮পঙানো মাগমর জাতিনতিই 
এ যূ্গর কতনশ, সরা কাহতিলগি। 


চিবম ম.হতেরি 


প্রকাঁতির পরভানলমাটি নাট সাল গোলে 
আক্তাকেপ মানসাবুর পাঠের ভিলা পথ! 
ণাপশনীলিব পতীকখ উপশনততাত বলটা 


সঙ্গ তান িস্তার কাল গল বের 
পন্যাশা ঘগনজ্টি আরেক শাশছার 
গা প্লান £ই চারা এই পবানার 
গ্প | "আমি ও বিপাশা এবং লিখল জলা" 


রা 


বা [প্রপ্চর শবযগ্নতার সত্তো পকাজির একটা 
সজশীন ভগকা সাশোচ্ছে। 

ঘসর-ক্ষের কাছে আসাদের গার ও ভবিষা 
প্রতাশা থাকল শ্ন্থাটতে সচল থাকালে 


লে হত । 


€ 


মা প্রকাতত হয়েছে 
 সাঁহত্য-সেতু 
কন্নকাতা মংখ্যা 
|. 


শহমান ৭ ভালিষার ! 
৬কু এ তথা, ূ 
আন্ভাবণা কন্েছেন। পিশাগ) পানাম্পকবর্ণ । 
| কলকাতাকে নিয়ে ইিপর্বে এমন সংকগান 
| হয় ন। পঙ্টো সংখ! প্রয তিনশো | দাম 
1 মাল চার টাকা। রেজিস্টাড ডাকে ছয় 
টাকা। 


। কলকাত £ আহত, 


শশা লাতিন দু্প্ুযুপ ছ্আাপস্ত 


| ।বরুয়কেন্দ্র বিধবজজাল, ৯/৩, টিমার লোন, 
| কাঁল-৯ ও আ্ঞান্যানা সম্ভ্রান্ত পাকা স্টল 
সম্পাদকীয় দপ্তর £ শপোঃ সাশাবোড়িয়া 

ূ (০১২৫০১। দ্রঃ হাশিজস 
| শন্সজা্কা দপ্তর £ এ, রামময বোড, 

ূ ক্পকাতা-২৫ 
|] 


] 


শি + শশা সেক 
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জাহল পংহের সন্ধানে । শিশির ঘোব। 
শৈধ্যা প্তকালয়, ৮1৯, শ্যামাচরণ দে 
চট্ট, কলিকাতা-৭০০০১২। মূল্য ছয় 
টাকা। 

প্রাতীট পর্ধত আরোহণকারশর পক্ষে 
একাঁটি নতুন আঁভজ্ঞতা, নতুন চ্যালেঞ্জ। 
শুধু তাই নয় পাঁরবর্তনশখল স্বভাবের 
জন্য পরত 'বাভন্ব আভযানশর কাছে 'বাভা 


ধরনের প্রাতকূলভা উপস্থাঁপত কবে, নতুন, 


সমস্যার 'নীরখে আরোহণকারীর আভিজ্ঞতা 
ও দক্ষতাকে যাচাই করে নেয়। সেইজন্য 
পর্ধযতারোহণের কাহনশর প্রাতাঁটরই একাঁট 
[নিজস্ব আকর্ষণ থাকে । অবশা কাহন+- 
কারের আভঙ্ঞতার প্রতাক্ষতা ও গভাঁরতা 
এবং প্রকাশভঙ্গধর উতকর্ষের ওপর সেই 
আকরণ অনেকাংশে নিভর করে। 

“লাহুল সিংহের সন্ধানে'র লেখক 
শিশির ঘোষ এই প্রথম একটি পর্বতারোহণ 
আভিযানের পূর্ণাগ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করেছেন। কিজ্তু তাঁর রচনায় নবাগাতের 
₹ট বিচযাতি নেই! স্বত্প দৈঘেণর বইাটতে 
তানি অতাঙ্ত সাবল্পগল ও চিন্তাকফ'কভাবে 
কয়েকজন বাঙালখ তরুণের ১৯৭২ সালে 
লাহুল হিমালায়র লায়ন ও সেন্ট্রাল 
শু$্গ দুটিতে সফল আঁভযানের কাহনগ 
বর্ণনা কারোছন। 

এ অঞ্চলে প্‌রবিতাঁ অভিযানগলব 
সংক্ষপত উীতহাস সংযোজন, এবং বাতিল 
পরতারোহণকালে. পদের মুখোমখ' 
হয়ে 'বাঁভন্ন বাঁন্তর সাহসকতা ও ফ্লাথ- 
তাাগের কয়েকাট মানাবক আবেদন সমীন্বত 
ঘটনার প্রাসঙ্গিক উল্লেখ বহার আকর্ষণ 
ধাস্ধ করেছে। 





লংাক্ষপ্ত পারচয় 





ফরাসী কাঁৰ রাঁবোর নাম বাংলা 
উচ্গারণে রা'বো লেখাই লাভ রীতি। 
রাঁবে। এবং ভেলের কালতর সব থেকে 


সফল অন,বাদক শরংকুমার  মনখোপাধ্ার 
ভাঁর বইত ওই উচ্চারণ এবং ওই সানানই 
রেখেছেন। শুধু বছর দশেক আগে 


আমোবরকা থেকে ফিরে এসে সশঈীল গঞ্জো- 
পাধায় যখন আনা দেশের কাবতার বাংলা 
রূপ উপহার দাচ্ছালেন, জাশা 
গগয়োিলু, ফরাসটরা মাক হালা উচ্চারণ 
করে। তা তুযাষ্লো অবশা টোকোন। 
বাংলায়, তার পরেও এ-মাবংকল রাবোই 
চলাছল। 

আরতি দাশ অনুদিত পল ভ্যারজলেনের 
ফাঁষতা (পাঁরবেশক £ দে লুক স্টোরস, 
কলকাতা ১২, পাঁচ টাকা) গ্রন্থে প্রথম 
ধাজা ডাবালত, দ্বিতীয় আঘাত র্যামোকে 
লেখা 'রমবাড'। আরাত দাশ যে মূ 


জকি, 


খু 


দেশ . 

ফরাসী থেকে অন্বাদ করেছেন ডা তো 
লিখত আকারেই জানিয়েছেন, সঙ্গেহ 
সম্পর্ণে দূর করার জন্য মূল ফরাসী এক 
পৰ্ঠাক্স রেখে অন্য গৃ্ঠায় বাংলা অনুবাদ 
ছেপেছেন। এতে যে কণ লাভ জান না। 
মূল ফরাসী 'যান জানেন না, তার জনাই 
তো বাংলা অনূবাদ। সুত্তরাং ফরাসশ 
কেন) আর ফরাসশ যাঁর জানা, আরীমতশ 
দাশের অনুবাদ ফর্যসীর প্রতি আনুগতা- 
টুকু কতটা খু'ক্গে পাবেন জানি না কিল্তু 
বাংলা ভাবায় তাঁর অস্বাচ্ছন্দা পদে-পদে চোখে 
পড়বে। কবিতার অনুবাদের জনা কাজ- 
চালানো বাংলা জানাটাই যথেষ্ট নয়, ফরাসণ 
জানা তো নয়ই, বাংলা কাতার ভাষাতেও 
[কিনি দখল থাকাটা জরুরী । শ্রীমতণ 
দাশের যে স্টো নেই তার দম্টান্ত হিসেবে 
তাঁর'করা অন্বাদ ও পূর্বসৃূরখর অনুবাদ 
পাশাপাশি তুলে ধরছি। “আমি চঞ্েছি 
আমার/বাতাসে ভর ফরে।/হেখা সেথা মরা 
পাতা/যেমন উড়ে পড়ে। (শরতের গান, 

তা দাশের অনুবাদ। এর পাশাপাশি 
রাখাছ শরংকুমার মৃখোপাধায়-কৃত একই 
কবিতার অনুবাদ-রূপ £ "প্রবল ক্ষ্যাপা 
ঝড়/আমায় নিয়ে ওড়ে/কোথায় হে 
বিধাতা,/জান না কোনখানে/চালোছি কার 
টানে/যেমন ঝরাপাতা।” (হেমন্তের গান £ 
রাঁবো, ভেলেনি এবং 'নজস্ব)। 


পৃ 

উদ-ভ্রান্ত বিরাঁচত উদজান্তের ডাক্কেরখ 
(রামায্নখ প্রকাশ ভবন, কলকাতা ৯, তিন 
টাকা। ট,.করো-টুকারো রম। রচনার সংগ্রহ। 
পরমা রচনা বলতে যে-বাঁশম্ট সাহত।- 
পাঠান্ন মনে ভাসে, এগুলিকে যথার্থ অর্থে 
তার প্রাতিরপ বলা যাবে না। এর মধ্য 
যেমন রয়েছে, 


এক পচ্ঠার বৃপক রচনা 
রংগ-বাঞ্গও পাঁর- 


তৈমাণ পদা-আকাঞে 
নোঁশত, আবার চার লাইনের হাসারসও্ত স্থান 
পেয়েছে । ডায়রণর ছল্লপর্ধ কথাটাই বোধ 
হয় আনেক কাছাকাছ। শ্রীশবপদ চক্রকতপ 
তার ছোট ভুমিকায় অবশ্য তাই বলেছেন। 
'উদ ভ্রাতা ছদ্মশামের আড়ালে এই 
ডায়েরী-লেখক কে জানি না, কল্ড তর 
কিছু রচনায় বাশারস সান্টি ক্ষমতার 
'নভূলি গাঁরচয় ছড়ানো । চারপাশের এই 
সমাজের অসঙ্গতি ও িচুাতর প্রাতি, 


সামা ও দুদশশার প্রতি, ভন্ডাঁম ও 
স্লাথপগরতার প্রা তাঁর দাজ্টি সঙ্গাগ, 


কলমণ্ড সেই মনযায়শ ততংপর। দণল্টর এই 
[তযকিতাকে সম্বল করে বুড়ো ধরনের 
বাঙ্গ রুনায় তিনি যে সফলতা দেখাতে 
পারেন সে-প্রাতশ্রতিময় আন্ডাস ফ.3 
উঠেছে এই গ্াঙ্থের কয়েকটি বচনায়। 


সঃ ৃ 

বাম্কমচন্দু ও উনবিংশ শতাব্দখর 
বাংলা, বাঁঞ্কগ্লচগ্দ্র। ও বাংলা উপন্যাস 
এই শিল্নামে "দুটি ক্ষত নিব্ধ 


টি রা নে 


এবং ১৮৬৫ খেকে ১+৭8-এই দশ 
বছরে লেখা ফাঁণ্ষিমচল্দের সাতাট উপন্যাস ৷ 
নিয়ে পন্ষক আলোচনা গচঙ্ছ স্থান 
পেয়েছে পন্যাঁসক ঘাঞ্ফিজচল্ম (প্রকাশক : 
অশোককৃমায় ভ্্রাচার্য, চচ্প্রনিলঘ, পণ, 
পল্লী, কলকাতা ৬০, তিন টাকা) 


গ্রন্থের 
প্রথম খশ্ডে। এই গ্রন্থের রচয়িতা 
লীআশুতোষ ভাট্রাচার্য। : ফতদদর অনুমান, 
বিশ্বাবদ্যালয়-অধখাপক, লোকসাহত্যার্মিদ, 
নাটাসাছিতোর আলোচক আশুতোষ 
ভ্রান্ত ইনি নন।+ আভা নামের 
নধশীন সমালোচক । | 


কিল্তু নবীন হলেও শ্রীভট্রাচা্ের 
আলোচনারশীতর ষ্পম্টতা ও ভাঙ্গা বেশ 
আস্বাদনষোগ্য। দুগেশিনীজ্দনী থেকে 
চম্দ্রশেখর পর্য্ভ উপনাসের বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে তিনি অনাড়ণ্ট, মস্ত, বান্ত- 
পূর্ণ ভাঙ্গতে তাঁর মতামত ব্ন্ত করেছেন : 
প্রাঞ্জল তাঁর ভাষা, নিভূল তাঁর গদা 
স্বচ্ছল্দ তার [চরণ । শুধু বাড়ে। 
সংক্ষিপতায়তন তাঁর আলোচনা এই 
আক্ষেপ মাঝেমাঝে মনে উপক দিতে 
পারে পাঠকের। যেমন "শরংচান্দের উপর 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাবই সমাঁধক"--এই জাতশয় 
মজ্তব্) 'গক পীস্ততে শেষ না হায় কিছু, 
বিশ্লেষণ দাবি করে। কল্তু স্্কনাভাবে 
[তান সেই দাঁব মেটাতে পারেনানি। | 


নং 

মহারাজ তোমাকে (অধুনা সাহিতা, 
হালশহর, 1তন টাকা) হধশীকেশ মুখো- 
পাধায়ের 'দ্বতাঁয় কাবাগ্রম্থ। নগলে আব 
রূপোলতে নিজেরই আঁকা প্রচ্ছদ, খুব যত 
নিয়ে ছাপা এই বই. নিষ্ঠাবান, সমাপ্ত 
প্রাণ এক সাহিতা প্রেমিক যুবকাক অরোশে 
চানয়ে দেয়। হৃষীকেশ গকপও লেখেন, তবু 
কাঁবতা 'নয্ে তার গোপন অতঞ্কার চাপা! 
থাকোন “আমি শব্দাকে কখনো শম্দহখন 
করোছ, কখনো কোলাহল/শব্দের * শির 
আরোপ করেছি সর/তাকে ভারাহে দয়া 
রঙডে/আর অবশেষে ডালে ধরো পতাক্কাল 


[কঃলা “আমরাও একাদন লতানান ফেলে 
যাবো অনেক পছনে/এআদের জনোও 
একদা সমাবেতে প্রার্থনা হবে/আসন্ন 


সোঁদপ,/অন্তত একজনও, আ'ম, ীকচ্ছু দিয়ে 
যেতে পার তরল আগন।”  হষখীকেশের 
ভাষা বেশ জোরালো, কিন্তু কোথাও কোথ!ও 
আভি-কথনের প্রবণতা । বিশেষত, বাঁক 
বিশেষকে উদ্দেশ করে লেখা রচনার এই 
ভঙ্চি প্রকট। জলা, যেমন, “আম দাঁড়ায় 
রয়েছি দাঁড়য়ে রয়োছ আর দাঁড়য়ে বয়োছ” 
তিনবার বাবহারে ঠান্ম দর্ণীড়য়ে থাকার ক্লান্তি 
ও কাতরতা, বিমূঢ় গল্তবাহীনতা টমংকার 
ফুটেছে, কল্তু হৃষীকেশ ভিরসা না যোখেই 
পরের পধাস্তাতে জিখলেন 'গাতিহশন, 
আঙ্গম্ডপ কাতর তাস্তিত্' | দ্িতশয় পান্টি 
বে শুধু অপ্রয়োজনাল্প তাই নয়, ক্ষাতকরও। .. 





ফুটবল ডাৰল এব! 
অনন্য কীর্ত 


একই বছরে লগ ও শখজ্ড জয়াকে 
বলা হয় ফ্টবলে 'ডাবল' লাভ, যেমন এক 
বছরে সবভারতীয় ক্ষেত্রে ভাই এফ এ 
শীজ্ড, রোভার্স কাপ, ডুরাণ্ড কাপ জয়বে, 
বলা হয় ট্রিপল ক্লাউন। ইস্ট বেংগলের 
ট্রিপল ক্রাউন লাভের নাজর আছে। 
ডাবলসের সম্মান তো বহুবার। গত তন 
বছর ধরেই পাচ্ছে। আগেও পেয়েছ, 
এবারও পেল। 

[ক*তু 
ছ' বছর লীগ চ]াম্পিয়ন।শপ 
উপরধহপার চার বছর শশীংড জায় 
'ডাবল'! প্রাতাট ঘটনা পথব পৃথক ভব 
যেমন শতুন রেকডত তেমন যদমভাবেপ্র 
নতুন কীতি। কলকাতার ফুটবল ই।তহ।সে 
[নাভল, 'নালটার এবং ইউপ্রাপীয় কোন 
দল্প টানা ৪ বছর শীল্ড 'বিজ্তয়ত হতে 
পারোন, কোন দশ লখগ চ্যাম্পয়নও এ 
টানা ৬ বছছর। আগের সপ্তাংহই 1লখে 
পর পর ৬ বছর লীগ টাপয়ন হবার মাপা 
আবার পাচ বঙ্রই টি থাকার 
কাঁতত্ব। এটাও নতুন বেকডা। আম্ব একা 
নডন রেকডা এবার শজ্ড ফাইনালে িপ- 
প্রাতিদ্বন্ত্ধী মোহনবাগান ক্লাবকে &:0 
গোলে শোচনসয়ভাবে পরাজাভ করা। 
১৯২০ সালে ইস্ট বেশগল ক্লাব 
পর থেকে হমাহনবাগানের সঙ্গে 
কড়া সংগ্কা লেগেই আছে এবং দহ 
প্রধানের খেলাটা দাড়িয়ে গোছ। মখনদার 
লড়াইয়ে । এই দীর্ঘ সমহের মবে। লো নিলাত 
ইস্টাবংণাল মোহনবাগানের 
পাট গাল করতে প্াারোনি। 
লীগের খেলায় চারা) শোলই হুল রিকড। 
অপরাদকে শুধু, ইস্ঠ বেঙাল কেন, মোহন 
বাগান ক তার সুদশর্ঘ ক্লাব ইতিহাসে আর 
কোনদিন কোন ক্লাবের কাছে এমন শোচনীয় 
হার স্বখীকার করেছে £ হা, স্ারণীয় কালের 
গাধা একবার হেদ্রীহল সফরকারশি চাইনি 
দলের কাছে ১৮ গোলে। কল "সও। 
[ছল প্রদশালস খেজলীা। জঙলবাদার আত 
“কভাবে যেন গোলগণল হয়ে গিয়ে: 
তাই'নজ দল যে তেমন শাঙশালী ছিল না 
তার প্রমাণ, আই এফ এ একাদশের পাছে 
পরের খেলায় তাদের শোচনীয় পরাজয় 

মোহনবাগানের এই বিপর্যয়ের তারা 
কোন হাদল পাচ্ছেন নাানশষ কারে 
ইস্ট বেগলের বিরুদ্ধে লীগের খেঙায় 
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পাঁল্ড ফাইনালে চারটি গোল খাবার পর দুঃখে ও হতাশায় মাঠের মধ বসে কাঁদছে 
টির মোহনবাগান গোলর ক্ষক ভাস্কর গাঙ্গুল? 


/ দা ॥ ৰা 
01111 


ও গোলের সঙ্গে সঙ্গো আত্মবিশ্বাস. নিঃসল্হে ইস্টলেশল খোলা শোর ও 
বলীয়ান হয়েছে। যদ ফাইনালে. শৈলঙর সঙ্গ সব, লয়, ছন্দ 'মালযে। 
মোহনবাগান ছাড়া অনা , কোন খেলায় দলগত সংহাত ও মানসিক দহল 
শান্ধশালগ পাতপাক্ষর . সম্মুখশন 570 সংগশাণ। ফে ্হপস সায় টি 
হয়ান, তব কোয়াটার ফাইনালে পালংসর বেঙ্ঞালর স্লর্ণ অধ্যায়ের হর দত হত 
ধন্রদ্ধে ঠোঁট এবং সোমফাইনালে ব্তোলা আধো নিঃসন্দোহ দেদশীপাম'র চুলা সংবিজাত 
ইয়ুথের বিরুদ্ধে ৭টি গোল করায় ইট 7নগং্ডি। এমন পারিমাজি তলা 


বেখালের আত্মারিশবাস আগ থেকে বেড়েই প্রযুকু এবং খেলার মাধ জর [ল্দিম 
ছিল। কমই দেখা গোছে। পাঁচ গোলে পরাসহ 


বড় খেলায় একাটি গোল করে এাগয়ে দলের পাচ্ছে প্রচুর প্রশংসা কাড য়ছে সহ 
যাওয়া প্রাতপক্ষের মনোবল নষ্ট করার  ভট্রাচা্য হার বলিষ্ঠ রাঁড়া ভামিকায়। 
পক্ষে বথেষ্ট। দুটি গোলে আীগ য় "গালে রেকাডঙজন জন্টে লিখাঁছ। ফাইন লি 
তো কথাই নেই। এই দ.টি হগালই কন্তু ইস্টানংগালীর পঙ্ষ গোল কার ৫1 দু 
হায়ছে মোতনলাগা নয় তরুণ গোলরঙগক সনগ,প। শাম থাপা ই) পি । 
ভাস্কর গা্াজগর ভুলের ফলে। সাত মুখার্জি ও শংউকর সালালি। গত] 
কথা বলতে. রা্জত মুহাঁজর তায় দিকক থেকে গোল করাতে পারো শা 
গোলটি ছাভা বাকি চারাটি "গালের শষেলু থাপা। ইস্টবেখগল। প্রথমা তিনি? ও 
ইঞ্টবেদশাল খেকোয়াড়দের কীততের চেয় বিরাতর পর দত গোল কল ফটবল 
মোহনবাগান িফেল্সের লাথতাই বোশ মরসূদ্মল একেলাবে "শাষীদনে,  আথণহ ৩ 
ক'র প্রকট হয়েছে চতর্থ শোরশীট তা সেপ্টেম্লল ভারখে মোহনবাগান মস 
ডাস্করের অমাজনশয় হটর ফল।  এনং . অনুষ্ঠিত এই ফাইনসল খেক্সার রখ 
স্টো বুঝাতে পেরেই ছেলোট মাঠের মধ্যে ছিলেন সাগর বাকল লামিক্স। 
ডুকরে "ক'দে উঠছিল প্জানি, লঙ্জা এ 
ভঙাশায়। গোলাঁকপার হক্টে লাস্ট লাইন সাড়ে ১৭ কোটি টাকার লড়াই 
অফ ডিফেল্স! তার একটি ডুলই 7.7 
মারাত্বাক। সেখান ভুলের পর উল হালে গত ১ মক্টোসর করেন এসাঁটির 
ধা তয় খেলার সেই ফলট হয়ল্ছ। ১৯৪৭ 'ফালাঁপন কাল সয়ামে হোভিওয়েট মহষ্ট 
সালেও হয়েছিল। সেবার এরয়ান যদ্ধের খেতাবী লড়াই শতাব্দীল শো 
ফাইনালে মোহনবাগানকে : হ্ারয়োছল লড়াই 'হসাকে চাহণ্ত হয়ে থাকবে । সংশ 
৪--১ গোল। পরম্পরায় আলোচিত হবে ওই লড়াইয়ের 

আমার এই লেখা পড়ে কেউ যেন মলে কথা। ইাতহাসের কোন মূষ্টিঘুদ্ধে ছুই 
মা কারন আঁ চ্যাতনলাশানিল  বাথণতার মহাশ সধারর মালা এমছা তর সংগ্রা্গ হয়ানি, 
সাফাই গাইছ_ইস্টাবঙ্গ লল কাঁতাকেক কোন মান্টযছ্েধ এত আর্থ সংগহটত 
ফাল করাঁছ না। আঁবধলাঙ্গা এশ ফাজর হয়নি। 


সমীক্ষার জন্যই এত কথা বলতে হল। এখনও পাক। হিসাব পাওয়। যয়ান। 


ভাবে উপ্দাজ্কাদের ধারণা, দর্শনিখ এফং ৷ টোঁল- 
তিশনের রয়াজাঁট থেকে বন করে ২২ 
মালয়ন ডলার পাওয়া যাবে। ২২ 'মাঁলয়ন 
আমাদের মদ্রর হিসাবে "দাড়ায় ১৭ কোটি 
৬০ লক্ষ টাকা। বিজয় মহম্মদ আলখ 
পেয়েছে ৭ কেটি ২০ লক্ষ টাকা, বিজিত 
জো ফোঙ্তমার ৭ কোট টাক্কা। দু'জনের 
মত ৪২ গিনিটের উপাজনি। 

দাই নিশগ্রা 'মন্টিযোগ্ধার তিদটি 
লড়াই য় উপাজনি কাত ৮ মহচ্ষাদ আজখড 
১১ কেটি ৪৪ লক্ষ টাকা জো ফ্লোজয়াধের 


/ কোট ৬৪ লক্ষ টাকা। সবাই জানে 


১৯৭৯-এর মাচ মাস নিউ ইদাকের 
গাঁডস্ন স্কোয়ার গাডিবিন ৯৫ রাউন্ড, 
যাগ আড় ইতয় আলী পয়েন্ট হেরে 
"গেছিল ফোঁজিয়ারের কাছে শন্ক বছুপ 
জ্গান,য়াল মানে ৪ই একই যায়গায় ম্রেগজগাল 
পাছা আল কাছে পযোশেট ১২ 
রাউণ্ড লডাইন্যর পরা প্রথম লড় ই 
দজনই পেয়ে ছল ২ কোটি করে টকা, 
্লিতয় লড়াইয়ে ২ কোটি ৬৪ লক্ষ কাবে। 
এছাড়া মথটিয,প্ধ থকে দজনে আরও কত 





গ্রহস্যাদ আলণ 


কোট ঢাকা উপাজন করেছে তার হাসান 
গেলানোা শকু। 
যাই হোক ফেজিয়ার্কে টেকানক্যাল 
নক আউটে প্রাজেত করে আনসংবাদশ বগল 
চাঁম্পয়ন হিসাবে আলগ তার ভাবমার্ডি 
বজায় রোখেছে। ১৭ রাউপ্ড লড়াইয়ের পর 
ফোঁজয়ারের আসহায় অবস্থা দেখে তার 
মানেজ]রক পরামশ মত রেফারশ পড়া 
বন্ধ করে দেন। | 
'একলব্য 











এর মালিলায় নষ্ট খেতাবী 
 জাড়াইটে “বিষ মহগ্মদ আলণ: পধাজত 
জো ফ্রোজয়ারের ৷ সংগ্রামের যে বিবরণ 





দিয়েছে, তা শ্মনে মনে হয় এমন, সংগ্রাম 


আর হয়েছে, টকা গান্দহ। 


আঁমত শান্তর আঁকার বে মহক্ষাদ 


আলার খঘাষর জোয়ের মতই ঘৃখের শর 
যে সহজে প্রাতদ্বগ্ঘশর শোয়ে স্বাকাতি 
দিতে, চায় লা সেই মহম্মদ আঙগ রে 
গ্রশকার জরেছে, তার পরেই পাখির 
শাক্াপালা কঠিন মানুষ হচ্ছে 
ফঁজয়ার। 

আরও বলেছে, “মে লড়াই আমরা আজ 
করলাম মতার সো তার পার্থকা সামানা। 
ধে মজ্টাঘাত ফ্রোজয়ার সহাা করেছে, 
আম অন্তত ডা সঙ্থা করদত পারতাম না। 


রা 


পশথবধীর কোন হেভিওয়েট মগটাযাগতা 
পারত কনা সঙ্গেহ। সম্ভবত বাতিজম 


শূর্ধ রাঁক মা্সয়ানো, যে জীবনে কোনাদিন 
ফ্রেজয়ারের লড়াইয়ের ভাঙ্গা গাসায়ানোরই 


মত।. আত্মা উপর দিয়েও ফি কম পল 
গিয়েছে? ওর আঘাতের পর আঘাত 


কাহিরা হয়ে দশম রাউপ্ডে আনি রাগ ক্ষাল্ত 
দেবার কথা ভালাছলাম। কল পরসহ লতা 
ভাবলাম, আমি বির চাঁশপয়ন, রাগ, ভাগ 
দেওয়া আমার সাজে লা। 
বটে, বিজ্ত এখনও আমার 
আথি ক্রাফ্ত-অতান্ত ক্লান্ত! 
প্রয়োজন ।” 

সাতাই ৯৭ রাউন্ডে 9১ মলিন 
দই ঠহাবলগ জগ্গালের তিংস আন্তর গা 
জড়াই করেছ) ঘছ্ঠ 9. দশম রাউ 
আগ্াগ টলাতি আলগ্ড কারোছুল্স | হান হাঁচছ্িল 
[রংয়ের উপর ঙ্গে পাড় যাবে। শি নিজেকে 
গামীলল্ম নিয়ে আবার প্রতাঘাহ কাল। 

আঙ্গশ বড়াই জার লল্া্। শান 

রংয়ের উপর প্রজা্পাতর মত লাগ 
বেড়াই, মাছির মত হূল কাটাই এবার 
বলেছে-'আমি মৃতার প্রায় গখোমথ 
হয়েছিলাম । 'স্নোকন জো" অসাধারণ 
ফাইটার। 

. ক্রোও বলছে, 'আগের দরার আমরা 
এমন তীব্র সংগ্রাম করতে পারিনি। আগি 


অগ্ম তি, মি পু ০ 
টপ! 


গু 
রঃ । «কন 
সা জে? 


পা 


লি 


আধ শালপ্রাংশ হাতের ঘদাষাত, 
কাতর হয়ান। ১৭ রাউণ্ডের পর চোখে 


কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না'। 
১৯৭১-এর . মার্চে নিউইয়জের 
ম্মাডিসন প্কোয়ার গার্ডেনে দই বীর 
প্রথম লড়াইও কি কম ভীর ছিল? ১% 
রাউন্ডের পর ফ্লোজয়ার পয়েন্টে জতোছল 
বটে কিন্তু তিনমাসের জনা তাকে ঠাস- 
পাতালে শয্যা নিতে হয়েছিল। বশেষজ্ঞরা 


০০ 


মি 


ভাগ্যবান সংগ্রামী 
: বক্সার 





লহ ফঁজয়ার। ত্য লড়তে পারবে... 
মাঃ “তার কিডান জখম হয়েছে) বউয়ের, সদ, 
কাছে প্রাতক্তা কয়োহ আর. গড়ার না। 
রা রা রজার, এভাবে সংক্লাম': 


করবে, ইতহাষের গারণীয় সংগ্রামে মলা . 


শৌর়ের পাঁরচয় দেবে, অনেকেই, আগে. 
কপঙনা করতে পারেনি. তাই বিজয়ী 


আলখর গত বাজত, ফোঁজযাযের ভাব- 
ও বড়, হায়ে উঠছে) 
বুয়ালামপুরে খেতাব লড়াই ইউ- 


রোপশয়ান চার্পিযন জো বাগনারাক পরাঙ্গত 


করলার পর দেশর ৩৯ সংখায (ই৬ 
লা 56) হাহুগ্মদ। ভা্ী সঙপা্কা 


[েছিলাম, লগান্টা চারিতের  িক্ষায়কর 
বক্সার । ফেলার সঙ্পাকে আজ লিখাছ 
ভাগালান সংগ্রামশ লল্গার। 

ভাগা 
১৯৪৬5 টোকিও 
প্যাটর স্্াপিলক পেত 


হাল কি সে 
আলম্পিদক 
কক" মহ্গমাদ 
আগ্লখিল জাদু শক মাঁকিনি সাতআঙ টিনমল- 


গগপসঙ না 


শে 
শ্াপাভি, 
1) ] নি 








নশঃ কনের সুযোগ ্ পৈলে 
জরে ১৯৭০ খেকে ১৯৭৩, পর্যস্ত খধন্ধ 


০প০-২ অথবা এন 





“টাকা 
17 ০ 
| ক্যা দরদ: নিয়ো “তার 
 শাশারণ বাট চ্চোযানকে 
রাকা তা পি রেলের এক 
 গয়েলভার।, বা ৭  স্ডারহাম। 





হৃক্সরাষ্ট্ররে আায়েছার : হিং লো হখন 
খা, চাড়া দির্ষে উঠল অঙ্মন শাল দেহশী 


টার ম্যাথিস এক অম্ধর ৷: বক্সার। 
কোনাদনই তাকে জো. হারাতে - পারোনি। 
আনদশ্পিকের ফাইনাল ট্রায়ালে জোর মাথায় 
ঘাঁষ মেরে ম্যাথিস হাত ভেপো হাস- 


পাতাল গেল জো শেল টোকিও 
আলামপাল। খানে সনর্চ জাডও খুব 


স্তজ হাযানি। 
রি ররেদীী বজ্জার হাানস হুবারের বিনুদ্ধে 


নরকাযে পায়ণ্টে জিতে তঙগানা গোয়েশ 
[ছল। উত্লেখা, সই ৬৪পই শোন 


্স্টনকে হাকিয়ে কাসিকান কো (পরবতী 
লাপ্ল আলণ) হায়োছিল বিধ্ব চাঞ্পিয়ন। যাই 


হক টোকিও থেকে ফিরে ফ্েজিয়ার গেল 
হাসপাতাল, চোট লাগা হাত আগারেশন 
কসাভে।  চাকরীটিও হায়াল। আঁলাদপিক 
গপ্ণ জয়শর তখন নিদায়ুশ আর্থিক 
গতকট। সাহাযোর আবেদন এল সংবাগশপন 
গ্লারফৎ। 


বাকাতয়র চাধামে ওকে প্রীতদ্ঠা করার 
জনা ফিলাডেলফিয়ায গড়ে উঠল ক্লোভারাল 
ইনকরাপাবোটড নামে এক সংস্থা । ২৫০ 
ডলার কপর প্রথম ওই সংস্থার শেরায় 
হোল্ডার হয়েছিল দি) জন। টিপ হয়োছল 
পেশাদারগ মুস্টিষুদ্ধের উপাঞ্জনি থেকে 
ঘাঙ্গ্ার সশ্তাহে পাবে ১৩০ ডঙ্লায় আর 
উদ্পাজণনর 60 ভাগ । কাল্ধিংৎ টাকার 
খেল্সা। অহপদিনের মধো জয়ার ফুলে 
ফেঁপে উঠ তোডায়াল সংস্থান গদসা 
হঙ্গ ১৩০ প্রীত শেয়ারের মলা তখন 
৭৫০1 ডঙ্লার। ৬৪ বঙ্টটয় ম্যাথিসের 
লিরুদ্ধে জয়ের পর ফ্েেকিয়ারকে ক্ষ 
চাঁম্পিয়ন বলে ধরে নিলেও (আলী তখন 
খেতাবহখন) প্রকৃত চ্যাম্পিয়নের জ্যাম 
১৯৭১এ আঙ্পশকে হারানোষ পর। 

শুধু আলগর সঙ্গো তিনটি জড়াইতেই 
পোয়ছে ৮ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা। অস্কার 


 বোনাতেলা, জর্জ চাভালো, ভাগ জোনল 


এডি, মাচেন প্রভৃতির স্পো লড়াইয়ে আলু 
কযেক কোটি। 
পাঠ জন্ভানকে নিয়ে ৩১ বছর বাল 
ফোজয়ারের শান্তির সংসার! সম্ভবত আর 
বাক্সংয়ে ফিরে আসবে না। রে 


সহধাঁমর্পী ফ্লোষেল্স এছং 


ফাইনালে জামনগর একটু 


| ভিতরে তোছিনন-.. বিগছু ওরা এ /৫ ৩ 


রা 


| ₹ 
। 
রঃ 
্ 2৫ ্ । 2 ) 
্ কিনেন লিপ 
ন ৪ ৮ ডু ্ রা 
নর & ৮ | ॥ রি 
শি] ৮৮... 3৬ / 
এনা? ঘা নর রা উট ৮ 
টি ধা | / 
ঠা এ]! মা ১৪ / 
01), রর 
1111. রি 
ঠ ' ১ (চ) ৰ 
সি এ শংকা সি ১৬০৯৮ 
৮ ঁ রি 








ককাতার স্টাডগগালাতে বিশেষ 
'বশেষ কয়েক) ছণবর মহরতের 
সংখ্যা বেড়ে যায়। রথ, মহাললা, -শ্রীপঞ্চমী 
ইতাঁদ ইভ্যাদ তাথশুল প্রযোজকরা 
বেছে নেন মহরতের জন্য। 
মহালয়ায় বেশ কয়েকটি ছবির মহরত 
হয়েছে। তার মধ্যে একটি ছার কালারে 
তোলা হবে। বাংলা ছাব কাশারে তুলতে 
খরচ যা পড়ে তাতে ছ'বর বা্তার অনুপাতে 
খর5 ওঠানো মূশাকল। তবু কেউ কেউ 
সাহস কয়ে এগিয়ে আসছেন। হিন্দী ছাবর 
সঙ্পো প্রাতযোিভাল টিকে থাকতে গেলে 
লারের প্রয়োজন খুবই বোৌশা। তবে 
এমন অনেক বাংলা ছ'ব সাদা-কালোয় তৈর? 
হয় যার খরচ কালার ছবর গেয়ে কোণ 
ংশে কম নয়। সে ঝাঁক যদ প্রযোজবরা 
নিতে পারেন তবে কালারের ঝাঁক নত 
অসযাবধা কোথায়। অবশ্য কোন পারচামকের 
পরীক্ষামূলক গাঁবর কথা আলাদা। তারা 
ছবির 'বষয়বস্ত অন্যায় ছার কালারে 
জরবেন গর সন্দা-কালোয় করবেন সহ 
সম্ধাম্ত নেন। বাঁক হবিগযাল, যা বস 
আঁঞসের দিকে নজর য়েখে তৈরী হয় তা 


০ 
| লালে 


এনা 





কালারে করতত পারলে বোধ হয় বাবসাাযক 
দিক থেকে প্রষোজকরা লাভবান হত 
পারেন। 


ও ফু ড় 


কল্তু কমযাশর়াল ছাঁবতা কালারেই 
লা [-ক লোতশ 
উপাভাগাহাই সেসল ছবির সাফালোগ্র 


হে 


পার দানিকাতি। দঙ্দকের ভালো লাগার 

০০৮ ৮ ৩০ রি ০ 
বশ্থা ত৮প্র ঘৈ-ছুবি তৈরী জা হার 
ডধাকাক পপর করাতি লা গর হিপ 


বালা হোল, পারার না। 
একট উস ছল যদি বঙ্ডগন হয় তবে 
ভা ওই জতখয় সাদা-কদুলা ছাঁবর দেয় 
ঝোঁশ ব্যবসা করতে পারে। বড় বালি 
গ্রাবা্ যে টাকা লাগে দার কিগ্তু জটস্কাতি 
কর কালারের খরচ খা নফটা যাঁদ তোলা 


যায় তবে প্রযোরক লাঙহান হতে পািন। 


, সাঁমতর চতোপাধগয় 


রঙগন দ্বাবর চাহিদা পাশ্চিমবত্গের সংলস্ন 
কাহকাটি কাজেও আছে বলে গলে হার। 
কালারের কলয়ণে বাংলা ছাবর বাঙ্জালরের 
?কছুটা বিস্তৃতি ঘটানোও সম্ভব৷ 


ফঁ তা ০ 


বাংলা ছ'বর রাজ সনঙ্যা মেটানোর 
জলা পশ্চমবপা সংকর আন্তারকভাবে 
চেষ্টা করছেন কানাবষোর শোনা যচ্ছে 
পুল্লার পদ হছযাঙ্ালর মাবাই সেন্সর 
৪য়াইজ িলাজর বাবস্থা চালু হয়ে 
গাব। এক ছার রিলজের অপেক্ষায় 
দণগ্শ্দন বাধালন্দখ অলস্থায পড়ে থাকলে 
বর, আন লাপপিক খলচি হেল কিছ টা বোড়ে 
বর জল তাড়তাড় মস্ত 
পায় তে প্রাযাঙ্তীকর জে খরচা বেচে 
ফাকে সেটা কন্দার ছবির জনা যে আতারক্ত 
পূরণ করতে গাকে। 
এই সব দকপালি [চিতা 
করে কালির ছার তৈরীতে উৎসাহত, হন 
তারে কাংজা ।জলঘ হন্ভাপাঁছুর কথ হে 
শাবে। | 


হয়া এ দত ছার 


রর 
'পুযাজকঙা ছাদ 





জা বা) 


যারা গো ভাগে: উমার খন 
০ দান তাকে দেখে যাগ. 
ময্টের কথা মনে পড়তে পার। ক'ত 
ধা নিক রুপসকজট। ৃ ৪& বপকঃপনার 
ঘ্ধ! দিক্ঠে চারের ভন ফোন বাঞ্জানা দিতে 


দ্বার পর্সিচা্দক পাম বস। ক।€শী 
(আলীম, পরকার) এই পর্ব মহত 


উত্তরণের জম্ধান দিতে পারত । 'কা 
শির কাঞ্তা কস্তে পদ্হহ' সংগা সহযোগে 


(আশূর্ব গেয়েছেন হেত মতখোপাধ্যাঘ) 
তৈম।।. একাঁট  পাঁরিবেশও, বছিত 
হরোছিল। কিত পারচালল বান? 


স্টেটের নি 1তউ প্রভা দর দনঠখমাটনের 


কথাই ভেবেছেন। সই সঙ্গে ডেবোছিন 
বাংলা সিনগাল গার সংখাক দশকের 
কথখ।৩- যি! নাঠকেই তু বাজ জর্য 
কিশোর (উত্তদকগার) ভাই সন্বোস্পর 


বেশেই ফিরে গেছেন নার রাজে।। তখন 
ওই দব্ধ্যাসী রাজাকে কর করেই নাটকের 
জীটজাডা। র্ভারা জানত রাজা মৃভ। 
রাণগ ইদদ.হলসিল (আগ্রা দেল) তাই 
জারভেন। কারণ এবনকল হল চোখর 
লায়ানট ডাকার (রেযীন। প্রদ্পাপযায়। 
ঝাজাকে খুন রুরেছে। একটা রাতের 


গা জপপালাপাপপাপাশ পাশা 


আচ ক... 0.7. 11557704৩৯৯ পাপ 


নাতে 


সাশাীশিও 





নিদেশনা ঃ র্প্রসদ লেনগধ্ত 1 
সোমবার. ই৭ অক্টোবক্ধ পব্ধ্যা ৬) ূ 


০০৯৯০, - 


(স 





ডাসা পা এ পা? জা পি 
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[নয়ামত চলছে. চলবে 
রহ, গনি ৬॥ 


নিউ তি হি 


সর পদ ১৩৫০১) 








পাকে রাগ 
কাছে বদ)। 
রাজা জাসল কি নকল্প এট। /নঙ র রাছুল 
কামানের সাঙ্সনে তার স্বমকারোন্তির উপর 


জপন্ঠা দ:ব লতার 
নাজেই নিজের 


তখন 
সঙ্কাদাগশ 


যার জনে তাঁকে জঈরন দিতে হল ওই খল 
ডাক্তারের হা তই । কাঁঘঙানের সামনে অমন 
করো কাউদ্ক খুন যে করাত পারে এটা 
|এ্বাস করা শর্জ। ভাঙা কাঘিশানে বখন 


ডাস্ট্ই আ্াাজাদেও) লয় উপাত্ত হখন 


উপয্ত প্রহপার লালসা খাসত উনি 
|| ল।াসালটা লাটল শালার লা 

ছংলপ শা ক, লাইলী এন এক 
তার সবটাই শব ধা) গ্রাথন দিকে 
দশালনর পানতগঃ থাকতে হয় গালে গান। 
দাসক্ষেভা ঘোর গনগাণলর সর সক 
ধা লেট টক ৫৯৫ হাতা 7দে হাপ্হাশক্ঠল ৩ 
১এংকালু। লাগা সমাকাশ।ল সং তিজ্ঞ 
এলঃ নভাাঃসল। লাচগাদেদ আকর্মাণ 


[তান নিল সটিকল মাথা টঠত গাছ জল 
7815 ু বির ০74 £ 
কনলল শা! এও ব্কাতত চাহ শী পর 


ভন গান ৮শকাজ কাত করে ফেলে। 
এট চারে রে বনি . ১৫১ 
ছাল দা তএ গল সামা হিতে তিশি 


উত্তরগকমাক্ধের গুখ মালা [দের গাল তো! 
দর্শকরা ভাই শকদ্ধুটা আদ পান রইকি। 
ডাক্ারল ভারে রাপীর লারীর ঘে' রারে 
লা হজ "সই রানে একাঁদক শয়নঘর 
জার একদিকে নাচঘর এই দশ্যপরম্পলা 
[চিহনাটা দিমংকারভা ব বিলাঙ্ত। গানের 
আরব হধাগ্ড যেন তখল জাসঘি প্রলার 
আভা । প্রজ্তাবংসল সংগণতরাসিধ খৈয়ালগ 
রাঙ্তার চারে উদ্নমকৃমারকে দর্শকিরা ফেগন 
গন্থগ্দ করেন 'ত্ধন বোধ হয় আর লাউকে 
নয়। [িকল্ত তীর অভিনয়ের গন্ডয়তা 
আছ আর্াসপ পাবো। চিলনাটি তিক 
সাক্সায়িক গ্ঘশ্তিন্র্ট রাত্রে! এটাল আদো 
কোন দরকার ; ছিল না। বরং উল্টোটা 





৮ হু " দু 82৮ 
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হলেই ডাল হত। আর পযাতনই যখন 
করা ইজ; ভখন. এত সামামা আহাতে স্মডি- 
শা বিয়ে আসা ফেলপস গেম জাগে। তা 


রে এরপর জায়গায় উচগাযমাযাদের জাভনর 
খুব উদ্ুদরের। সংশ্থিয়া দের কা ভয়ও 


শের, দিকেই ঘোঁগা ভার. প্রঞ্ঘ় 17বে 
বণিতা রয্ধণর ভ্যায় প্রিয়াপণ একট; বাড়া 
বাঁড় খাকারাও পে কিলো জান্তা 
অংগার-নিলিদ্তি ভাঙার ডগি আত ০ 
উচলঠ়ার জালা দোঁগয়েকেদ। লন 
ররর নলেদাপাধাায় ধলারাদের স্াগিয় 

পেরেছেন। জনকে দেল বি 
ছিল রা নুজাত ডাক অভিনয় এত ভাল। 


অন্যান বেকাটি চারে জাজ আাীচাক 


স্যগনকমার, ত,পকুজার, ভুগে নত মাসল 
ঢক্ষদতণ, আভা তৌধুয়্ণ প্ীযাংখ িরগীততা 
ভাল জাভিমা জায়েগছন। আ্ারেদার কষা ও 
(খিজয় ঘোষ) উচু রাতনযা। লেট সংংগ 


জঙ্গাদনা (নৈদানাথ ছঈট্রোখাধ্যা) এজং 
িকপনিদে্জিগায় (জার আ্রোগাধায়) 


কাজও প্রপংলা পাখা ঘত্ত। 


[প্রিয় রা 


(এস এম পোকাকমল্দ) 


অলেফ নুর আগো নিউ থকা 
প্রিয় বান্দরপ-র চিহয়পগ দিয়েছিলেন 
অনেকগুজি কারণে লে ছার শ্ান্সগশদ। 
পাঁরচালক সৌমেন আখোপাধায়ের সেই 
প্রথম চি গাঁরচালন]। সেউ ছাঁবাতি হেন 


মুখোপাধায়ের  প্রথন গান গাওয়া। এক 
দুণাদাস বাল্দ্যাপাধায়ের লেটি শেষ 


আঁভনীত ছাঁব। আজকের দশক'রা সে বাল 
হয়তো দেখেনান, সেযুগের যারা দেখেকেন 
তাঁদের স্মান্ধঞঙ অনেকটা »পসা। হুয়াতা 
সেটাই বতান চুরূগের রক্ষ।কর। 


প্রধোধকূণার লান্যালের ওঠ জাহান 
সৈই যদ্গোদ হখণা ইচ্ছা করে: শোকজ 
হত হাওয়া খেত। সেলের 'জনেক 
উপন্যাসে চার্ই এজ্সরনটা হত। ওরকম 
একটা গান তখন চালু ছিলা। আজকে 
দশকের কাছে তাই জহরের (উত্তঘন্ুজার) 


চারতাঁটি অস্লাভাবক হনে হতে পাত্র। 
আবশ্বাপা আতন হুতি পারে শ্্রীঙ্ষভীর 
(সুচিন্লা সেন), ঢাঁরিতুও। ম্যাক্স ঘপ্প 
পাঁরতাগ করে স্পর্শ জেলা অজানা 
একাট মানুষের সগো রাত্রিধাস কল্সতে 


শেজো (তা জে হক্তই 'লাদরণাষ ফ্যাপার তাক) 
আজকের ঘ্েরেরা এবাশোধাক়্, ভাবছে) 


তা, ধাক্কা মাক, যাঁদ হীন ক্ষোন 
স্কক্ধার7) হরর পড়ে তখম তল ক ধবাছে : 


ঘা ঘা করতে পাত আথচ কষ মা গেট ই 


আড়াই ঘন্টার চিন্রলাটো বিনাঙ্ভ। জহর 





ধাযাবর। ভার এই জশবনবিমূখতার কারণ 
বি? চিরনাট্যে তার উত্তর নেই। সেকি 


দাশশনক ? না ভাও তো নয়। সুখ এবং 
এশ্বর্য তাফে রুগ্ধতবাস করে। গ্লাসাচ্ছাদন 
চলে ফেমস করে? জুয়া খেলে। এবং সেই 
গঙ্গা দার্শীনক সুলভ গান শোয়ে। অচল 
আধুজি ঘিয়ে লোক ঠাঁকয়ে। মানুষের 
ধর্মববাগের সযোগ নিয়ে বাবসা ফেদে। 
মনৃষ্চার সাঁতাই দর্জেয। ল্ীমর্তী যখন 
, ভার পিতায় বিপূল সম্পাজ হাতে পেল 
এবং সেই সঞ্পো পেল সমাজসেবার দায়িত্ব 
তখনও তাতে জাঁড়য়ে পড়োনি জহর কারণ 
তার জণবন উদ্দেশাহশীন, অবলগ্ধনহীন। 
অশাত্যা শ্রীমতীকেই পাজটাতে হজ জীবনের 
ধারা। সব ছেড়ে সে জহগ্ের সঙ্গে 
পথকেই অবলম্বন করঙ্গ। জহর কি্তু তখন 
তাকে আন্প ফেয়াতে পারল না। কারল সে 
তো আর মহাপ্রুষ নক্ষ। নিছক উদ্দেশা- 
হণন একাঁট পুরুষগানূষ মান। 


অবাশ্বাসাতার এই  পর্বতপ্রমাণ 
যোঝা মাথায় নিয়েও পাঁরচালক হারেন নাগ 
ছ'বাঁটকে যে মোটামুট এীগয়ে নিয়ে গেছেন 
সেটাই তাঁর বড় কাতিস্ব। ছাবতে তান কোন 
কালের আভাস দেনাঁন। ইচ্ছেমত বাঁড় ভাড়া 
পাওয়া বায় দেখে মমে ঘুতে পারে হচ্ধপূর্য 
ধৃগেয়। িল্তু দেওয়ালের, লিখন আবার 
অন্য কথা বলে। সেখানে 
গ্লোগান। ৮.২ 


এই পা্ীস্থাতক মধোও আশ্চর্য সহন্দর 


আভনয় করেছেন উত্তমকুসার এবং সুচিত্রা. 


সেন। এফাঁট আবশ্বাস্য চারতও বাস্বপর্ণ 
হয়ে উঠেছে উত্তমকুমায়ের আভিনয়েয় গুণে। 
তক] সংলাপের ক্ষে৫রেও যেমন 

দর্শফ-্যন্দিত। দির্চ্চার ভাষপ্রকাশেক কষেয়েও 
তাঁ় জাঁভনয় তেমান সক্ষতার স্পর্শে 
উদ্জবল। সা সেমও তাঁর আঁিসয়ে 











' ফুল এখন: ফল এখন দুজনার মাঝ- 
খানে। নয়ন আর শ্যামা। নয়নের চেহারাটা 
র্ক্ষ । একমৃখ দাঁড়। চোখে গানগ্লাস। 
লঙ্ধা দেহ। চোখ নাক তাক্ষ। চিব্কটা 
ঈষং বশৃকেছে। চোয়াল ক্রমশ শস্ত হচ্ছে। 
দাঁড়ানোর ভচ্গিটা প্রাভবাদের। শামার 
চেহারাটা কোমজ। চোখে আয়নার গণ্ভীরতা। 
লাবণ্যে ভয়া মুখ। শরীরে সাধারণ শাঁড়র 
আবরণ। অমূভবে ভোরের আলো। সখের 
অন্বেষণ। নয়ন, প্রান্তন সময়ের অক্তরে 
গনমেষেই আসা যাওয়া করতে পারে। এবং 
সময় তার সকল আস্তত্বের সঙ্গী হয়। 
চোখের পাতা বন্ধ অন্ধকারে অস্থির হয়ে 
ওঠে। তার কেধলই মনে হয় একটা শাঁত 
ছখর অষ্ধকারকে দুভাগ কয়ে দিচ্ছে। একটা 
আর্ত চিৎকার প্রাতধ্যীন করছে। উফ 
ধশবাস বইছে। রম্। গজগলা করে রম্ত 
যরছে। এ রম্ের চর আলাদা। একে 
ধারেই আলাদা । 
তা সেজানে না। জানে, বাধার অনেক 
টাকা আছে-অনেক সম্পাস্ত আছে-- 
অনেক লোভ আছে। অতএব ছকে বাধা 
জ্বন ও সালের পথটা তার জানা ছিল। 
আজ সে ডান্তারী পাস করে একটা সংল্দর 
সাজানো শখততাপনিয়াশ্ত বিলাসবহুল 
চেক্যায়-এ ধরে থাকতে পারত। প্রচুর অর্থ 
উপার্জন বকতে পারত। গাঁড় হাঁকিয়ে 
শহরের বুকের ওপয় দিয়ে দাঁধা হতে 
পারত তার যাতায়াত। অথচ সে আপাতত 
পৃয়যোঁচত, ক্াল্তি অথবা হত্যার মধ্যে 


পাপে না পাপমোচলেন্ . 


আঙ্াষ্থ 1 হতাশায় ঝাপটা তাকে দিনের পর 
দম তপবণ হারে তৃছে। ঠিক এমমটাই যে 
হবে গে জানতো । ভালবাসার ফোনাগৃলো 
এফাঁদন উলে উঠবে সে জানত ল্যামার 


 ফাছে পেপছাতে শিল়্ে নয়ন শেষ পধন্তি অঙ্গা 


প্রত্যঞ্গো সাপের বিষ ধারণ করেছে: এই 
পারণাতও বোধহয় তার জানা ছিল। কেননা 
শ্যামা, কলেজে পাঠরতা কলকাতায় সপ্তগশী 
গকম্ধা অন্টাদশশ, নয়নের রুক্ষতা পদ্ছপ্া 
করোন...নয়নের হতাশা আপন করে ভাবোন 
.. নয়নের ভালবাসা বুঝতে পারেনি । নয়নের 
ভশষণ হয়ে ওঠা, শ্যামার অক্তরণক্ষের 
আসহায়তা, ভাগদশশ সাপুড়ের মনের তলায় 
তুফান, তারার আত্মহত্যা পলাশপন়ের 
সমস্ত আবহাওয়ায়, বহু দরের আকাশে 
মক্ষতে ও চাঁদে, হাদয়ের গভীর থেকে 
খাভশীরে। 


ফল এখন; ফুল এখন শ্ামার 
কয়তঙ্গে। নয়ন [বিমুন্ধ দাজ্টতে চেয়ে 
থাকে | প্রশ্ন করে £ ফৃজটা কার জন্য 
তুললে: 


শ্যামা £ বার জন্য তুলি না...তঁম 
এখানে এসেছ কেন? 





৯৭৩ টড টড 
অস্রন £ দু জানতে না আম আসব 


শ্যাদা £ না জানতাম না। 


ক এ সখ আই লজ কর 
| ভাবাছিলে? 


_ ফলকাতার হি |  মাল্লকগ্র। 
মাজকগ্র এখন  ছায়নশ্যামা, চললক্িরের 

গলাশগরে পপান্তারত। গত 
সন্তাহে তরুণ চিন্ন পরিচালক. নগাতশ 
মুখোপাধ্যায় এখানে আটং শুরু করলেন। 
প্রধানত একটা নাড়ি, তার চারপাশের প্ধি- 
বেশ, নির্বাচিত লোকেশন। বয়েকাঁদন ধরে 
গরাত্বপূর্ণ অংশ চলচ্চিতায়িত হয়। চিন 
গ্রহণ করেন দাঁপক দাশ। 


প্রবীন রায় ও সামিন্রা মুখোপাধ্যায় । নবা- 
গত প্রবীরের কদনের আভিজ্ঞতা খুব 
ভাল। জটিল এ চাঁরনে রূপ দিতে তান 
ক্ষণে ক্ষণে উত্সাহত। সুমিন্তা, এই প্রথম 
সম্পূর্ণ গ্বতন্ত চাররে রূপ 'দিচ্ছেন। তাঁর 
কথায় ৫ “স্বতন্, যেহেতু এ চারের 'মধেয 
গতানুগাতক ব্যাপার নেই। নাটকীয়তা 
কম। সবচেয়ে ঝড় কথা যোঁট চরিত্র আগা- 
গোড়া একভাবে চলেছে । কোথাও সমতার 
অভাব নেই। খুব শন্ত চারঘ। জানি না, 
কতখানি সফল হতে গারব।" এছাড়া 
জগদীশ সাপ্‌ড়ে-আরও একাঁট ভিন্নধমী 
অসাধারণ চরিঘ চ্ুণ করছেন সন্ত 
মুখোপাধ্যায় । | 


'নয়নশ্যামা' শশধেদ্দু মুখোপাধ্যায়ের 
বচনা। গ্রাম ও শহরের পটভূঁমিকায় সম- 
কালশন 'বষয়ব্তু। পাঁরচালকের মতে 
আউট অফ দা ট্রাক। তান বলতে চান 
এফাঁদন সূর্য-র বিপরধত। এতে থাকছে 
প্রচণ্ড উত্তেজনা আর গতি। তবু কাব্যধমী। 
কেন্দুবিন্দ; নয়ন। পটভূঁমিকা বখন গ্রাম 
ন্যায় অত্যাচার কুসংস্কারের পারপ্রোক্ষতে 
ভার প্রাতবাদ। পটভৃমকা যখন লক্ষ 
উদ্তয়পের প্রয়াস। এখানে প্রতীক ব্যবহার 
কয়া হচ্ছে সাপ এবং পাঁখ। সাপ সামাজিক 
অবক্া, ডাকে পাকে পাকে জড়াচ্ছে। পাখ, 
সে পাখির ডাক ডাকতে পারে, পাঁখ 
তায় সক্ষম বোধ ব্দ্ধিকে [জইয়ে 
য়েখেছে।: ফলত, ভার আলোকিত 
লক্ষে উত্তরণের প্রয়্াস। পাঁরচালক 
আই: সময়টাকে অনুশপশলন করে 


ঞ ধনের চলাজার িমণাগে অগ্রগাম*। ভান. 


হনে ফরেন গভামুগাতিকতার বাইরে কিছ 
বাহার জল) কয়েকজনের মধ্যে আছেন। 


মি 
রেশ এফাদিন হয়ত কলম শুধু 'জন- 


ধিচারাজাগা ঘর, পয, ধাপ হযে। কে 


নয়ন ও শ্যামার 
ভূমিকায় রূপদান করলেন যথারুমে নবাগত, 


“দুষ্ট ও ধমান্ট” 


ভাপা পপ 


(পরিচালনা 2' 
কারচৌধরগ) ছবিতে পাণ্চালী পেন 


রাজ নু্মার 


বলতে পারে আমাদের এই পরাীক্ষা-ীনরীক্জা, 


তা সে যতই ক্ষূদত্র হোক, হয়ত তারই 


প্রস্ততি 
ধার্তাবহ 


বোম্বাই-াবাচন্রা 





বনান্রাণ তহাবিলে টাকা তোলার জনা 
২৬ সেপটেমবর ফিল্ম ইনডাস্মির উাদযোগে 
বোম্বাই শহরে যে ঠবরাট মাছিল বৌরয়োছল, 
সোট দেখতে পথে পথে কী'রকম ভিড় 
হয়োছল, অনুমান করতে পারেন 2 আঁফস- 
কমশ'রা সোঁদন তাঁদের 'নাঁদণ্টি চেয়ারে বসে 
থাকতে পারেনান, প্রায় সবাই চজো এসে 
1ছলেন রাস্তায় । চিত্ুতারকাদের দশ মাইল 
দশঘ* পথ পারক্রমার (শিবাজশ পাক" খেকে 
টারফ ক্লাব) দর্শক-সংখা 'গণচশ থেকে দশ 
লক্ষের মধ্যে। 


সম্প্রীতি চৈভালশী চিত্রের উদ্বোধন 


অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করতে গিয়ে মহা 


রাষ্টের মুখামন্মণ এস বি ঠবনেব কিন্তু 
অস্বাস্ডকর আঁভঙ্ঞতা হয়। 'তাঁন সম্ভবত 
আশা রেখোঁছলেন, এবার চঘতারকার। 
শঞ্খলার . তথা সময্লানুবার্ততার পাঁরচয় 
দেবেন। শিবানী পার্ক থেকে মাছলের 
ফাতা শুরু হওয়ার কথা ছিল সকাল সাড়ে 
আটটায় । শোভাষায়া আরম্ভ হয় এগারোটার । 
ততক্ষণে জ্রীচকন এবং অন্ধের মখোদলাপি 
বেনগল রাও জগেক্গায় থেকে থেকে চলে 


রা হশিক ক কমর তাপ রজমধ 








' তিনি ষেন 


না, 
পি বা 





ৃ জবেদন 
মন বলেন, যাই বেন তরমে লি 





হা দানের ঘোষণা করেন। প্ািগতভাবে 


সর্বাধিক 'অঞ্ফের, দান , খোষণা লেন 


রাজেশ খানা দৃই লক্ষ টরক্ষা। সাজ কাপরেও 
অধশ্য একই অজ্ফের টীকা গান হছেন-__ 


তবে সেটা কাপ্রগাঁরবারের গন থেকে 
(ওই পাঁরবারে রয়েছেন পাঁচ নার ৪ রাজ, 
শামমি, শশা, রখধীর খাঘি)। িলশপকুমার 
পি পাপ ধরে মসোজকুমায শু! 


॥পন্হা প্রেমদাথ--এ'রা প্রত্যেকে এক লক্ষ 
টাকা দেবেন বলে খোষণা ফরেছেন। ও'দেব 


রোধে অক্টো ্িগদ করতে বাজ দয, 
বাকি যাঁরা ছিলেন) তাঁদের একাংশ পণ্যাণ 
হাজার, অপর অংশ পঁচিশ হাজারের সশমার 
রাখবেন দানের ঘোষখা। প্রাতশ্বত দানের 
মোট অধ্ক দাঁড়িয়েছে ৩১ লক্ষ টাফারগ 
ধোশ ! 


ঘোষণা” বলোছ, তাই না? ঠিকই তো। 
এখন প্রশ্ন হল, চেকগুলি ববে পাওয়া 
ধাবে? এই প্রধ্নটা তুলতে সাঁতাই খারাপ 
লাগছে। তবে এটা না লিখেও পাঙীছ »। 
যে, এই ধরনের দানের ঘোবপা সম্পকে 
চি্নতারাককারা অততে প্রায়শ 'বস্মরণশান্তর 
নজর রেখেছেন ধরুন, বাংলাদেশের জম; 
জনৈক অভিনেত্শ সেই যে কবে এক হাজার 
টাকা গানের প্রাতশ্রুতি দিয়োছলেন) ওই 
টাকা কিন্তু এখনও পর্ষল্ত তাঁর দেওযা 
হয়ন। এবার তিনি পঞ্ঞশ হাক্জার টাকা 
ধানের প্রাতশ্রাত 'দিয়েছেন। যাই হোক, 
রজনী গ্যাটেলের প্রতি আমার 'নবেদন, 
প্রতিশ্রুতি আদায়ে তাঁর কাজ 
শৈষ হয়েছে মনে না করেন, অতঃপর টাকা 
ঠিকমতো আদায় হচ্চে কি না সেট গে 
পাক্গণ রাখবার যথোচিত ব্যবস্থা ফেন কারন! 
চেকগুলি পাওয়া গেলে ভার প্রচায়- 
বাবস্ধাতেও যেন ঘটি না থাকে। 

সাত খণ্টার পণ-পাঁরক্জায় কত টাঞচা 
আদায় হয়েছে তা এখমও জানা যায়াঁন। 
তবে শোনা গেল, পথচারীদের আঁধকাংশ 
খুচরো পয়সা দিয়েছেন। কথাটা সাঁতা হলে, 


সংগহশজ টীাফার অন্ক বোঁশ হবে না। 


আমরা তো জানি, অনুরূপ এক শোস্কা- 
হায়ায় মার সাতাশ হাজর টাকা তোলা সম্ভব 
হয়োছলা | 


(শবজা পা্চে চি্নতারকারা বখন তাঁদের 
ঙগানের প্রাতপ্রাতি একে একে দিচ্ছিলেন, 
তখন ও পি রলছান ডায়াসগ-এ উঠে মাইকের 
স্মমনে কিছু বলতে চেয়ে খুবএকটা হ্যান্খর 
পরিচয় দেনীম। তান ফা বলোছলেন, . 
জানেন? 7 2০ 
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জনা ভাঁকে যেন মাফ বা হয়। তাঁর নতম! 
 এপ্রাবাঁটি নিধি করতে প্রচুর ধায়-দেনা হয়ে 


গিয়েছে, লেই সব দেয়া শোধ ছয়ে গেলে . 


ভা অধশাই যথাসাধা দান ফরবেন। [নিজের ' 


' জার্ঘক জমজ্যায় কথা সাঁবঙ্তারে ওখানে & 


৮৮ সেটা তান বৃঝতে 

রা ডিন 
দেখায় আগে যেন, তান নু সিংয়ের 
একট. নাচ দেখতে চাম। তা, নপতৃ ভার 
মনোবাসমা পূর্ণ কয়ে িয়োছেলেম। সে 
দিনের 
ধিশেষ কোনও গন্ডগোল হয়নি। পাঁলসেয 
বাবস্থা ছিল পাঁরপাঁট। কলবাদেধশী এলাকায় 
 অধশা একটি দোকানের টিনের চাল ভেন্পো 
পড়োছল (কেন, তা তো বুঝতেই পারছেন), 
তবে ওই দূর্ঘটনায় কেউ গুরুতয় আঘাত 
পানান। অন্য একাঁটি দুর্ঘটনায় এক ঘৃবক 


আহত হন, তাঁকে হাসপাতালে ভর্তি করতে 


হয়। 
শুই দিম সকালে এফ পশলা বৃ্টি হয়ে 
শিয়েছিল। দুপৃরে আকাশ ছিপ পারার । 
চড়া রোদে পরিশ্রাল্ত তায়কাদের ঠান্ডা 
পানীয় বিতয়ণ কয়া হয়। সন্ধায় হল, 
আবহাওয়া আঁফসের পরিভাষায় যাকে ধলা 
. হয়। ব্বিদ্াৎ সহ বধ্প। পথ-পরিক্রমার 
শেষাংশে তারফারা একেবারে 'ডজে পেলেন, 
সিন্ধু বসনে সকলে পেশছলেন শেষ সঈমা 
 টারফ ক্লাব অণ্টলে। আকাশের অবস্থা যখন 
যেমনই থাকুক-_চড়চড়ে রোদেও যেমন, প্রবল 
বর্ষণের সময়ও তেমনই--তারকান্দশনাথর্শ 
দেয় তরফে উৎসাহ বরাবয় ছিল অব্যাহত । 
ঘটনাটা অনেকেই মনে রাখষেন। বিশেষ 
করে মনে রাখতেই হবে ভাশাহত মোটর- 
চাকা আর বাস-যাল্ীদের--যাঁদের ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ল্থাণ্‌ অবস্থায় কাটাতে হয়েছে। 


সরজন 





রা ্রস্গীতের নিবে লঙ্গম 


একটিয় পর একাট সৃচিদ্তিত, সুপার 
 কাঁপিত অনুষ্ঠানের আয়োজন করে রসজ্ 


 প্রোতৃমন্ডলশর অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছে: 


ইন্দিরা পাত শিক্ষায়তন। সম্প্রতি 
রবীক্দুসদনে দুই সম্ধ্যাব্াপশ আর একা 
উৎসবে এ'রা রবীল্দ্-সশাশতেরই য 1দকাট 
উন্মোচিত করলেন, তা হয়তো অনেকেরই 
* অঙ্গোচর নয়। [িল্তু তাকে 'এমন স্পঙ্টত 
7 
, খোল, একথাও অস্বীকার করবার উদ্দায় 

লই 
অনুষ্ঠানের বিষয় দিল নি 
" স্াসিতে দিবেগপগসলাম'। রবীন্দ্রনাথের ভাঙা 
গানের একটি প্রায়-পূর্ণাগা চি উদ্বাটিত 
হল এই অনূষ্ঠানে। এ সম্পর্কে একদা 


ওই (বিরাট মিছিলকে ফেল্দ্রু করে: 
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অ'নক দষ্প্রাপ্য তথ্য সংগৃহীত হয়োছল 
ইীচ্দরা দেবী চৌধুরাণণ রচিত ব্বগল্দু- 
সঞ্গাঁতে রবেণখসঙ্গমণ নামেই প্রকাশিত 
একাট পস্তিকায়। কিল্তু সৌদন মূল 
গানের পাশাপাশি রবীন্দ্র-সঙ্গশততের পাঁরি- 
বেষণায় যে এক বিস্ময়কর রস্লো.কর 
সম্ধান গাওয়া গেল, তার বুঝ কোনো 
তুলনা নেই। আধকীংশ গানে মূল গানের 
সর আবিকল বজায় রয়েছে, বাণশটুকু কবল 
রবীন্দ্রনাথের, অথচ ওই আশ্চর্য কথার 
আলোটকু পেয়ে যেন এক নতুন ভুবন 
উদত্ডাঁসত হয়েছে) ওই কথাটূক দিয়েই 


সূরের ভিতরকার ভাবের খাঁনর সন্ধান 
মিলেছে কত অনায়াসে, ভাবত অবাক 


লাগে। ভাঙা গান হলেও এই সব গান তাই 
নতুন সূষ্টর মাহমায় উজ্জহল। 


সুপারকজ্পিত, সাবনাদ্ত এই অনু 
ছঠানের প্রথম আরধবেশনের মু উপজীবা 
ছিল ভারতীয় ধুপদশী সঙ্গাীত। ধ্ুপদের 
আসর গঞ্স গানগল শীনয়েছেন দেব 
শঙ্কর দ্বিষেদী, ভি ভি ওয়াঝেলওয়!র, 
মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় এলং সংশ্লিষ্ট রবীচ্দু- 
সঞগশতের পরিবেষণায় ছিলেন প্রফকাকুমার 
দাস, অশোকতর: বাল্লোপাধ্যায়, সাবনয় রায় 
এবং সেই সঙ্গে হীন্দরা শিচপগীগোষ্তীর 
সম্মলক ক'ঠ। ওয়াঝেলওয়ারের মন্দ্রগম্ভীর 
কণ্ঠস্বর স্মরণীয় পারবেশ রচনা করেছিল। 
ও"র গাওয়া 'নাচত পরিভঙ্গা রেয় রেশ টেনে 
সম্মেলক কণ্ঠ শবপলে তয়শা বে এই 
পরের উল্লেখ যাগ্য পরিবেষণা।, খেয়ালের 
মূল গান গেয়েছেন প্রসূন বন্দোপাধ্যায়, 
মগরা বচ্দ্োপাধ্যায় এবং প্রঙ্গুন দাশগপ্ত। 
প্রথমোন্ত শিষ্পখ খেয়ালের কেবল্স আস্থায়ী- 
আল্তরার 'মধাই গানকে বেধে রাখায় গানের 


 মেজাজাঁটি ঠিক ফুটতে পারল না। সোঁদক 


থেকে মীরা বদ্দ্যোপাধায়ের গবাল রে 
পাঁপয়ারা' যেমন প্রাণবন্ত পাঁরব্ষেগা, 





০০ 


সেন) ছবিতে রাবি ঘোষ ও সয় গৃহ 
তেমনই সূন্গর ডাবঘন এবং নিপুণ কণ্ঠে 
ওই গানের প্রতিধবান শোনা গেল সুপর্ণা 
চৌধুরীর 'কোথা যে উধাও হলার মধ্যে।। 
চণ্ডীদাস মাল 'ও মিঞা বেজনুওয়ালে' বেশ 
সংন্দর মেজাংজ গেয়েছেন, তেমনই ওই 
একই সংরের খেয়ায় আর এক জগতে 
আমাদের নিয়ে গেলেন নশীলমা সেন, যখন 
[তানি শোনালেন নিখতত ভাঙ্গতে এ পর- 
বাসে রবে কো'। ওই আসরে এক অবিস্মরণণিয় 
মুহূর্ত রাত হয়েছিল নটমন্্রারে গ্রাথত 
তৈলেনায় যাব অন.সরণে রবীন্দ্রনাথ লি খ- 
ছেন £ 'িখভীন নাশিদিন'। মূল গানাটিকে 
যেন তানে-মছনায় অপরূপ লাবণ্য ভরে 
দায়ছেন প্রসূন ব ছ্দাপাধায়, তেমনই তার 
সেই গতভাঁঙ নিরবাঁচ্ছন্নভাবে  সন্টারিত 
হয়ে গেছে আশাকতর্‌ বল্দোপাধ্যায়ের 
স্লচ্ছদ্দ সাবলীল কণ্ঠে। ঝিসা শ্যামল 
সন্দর' এবং মোর ভাবনা রেশর মল 
সেতারের গত বাজালেন রাঁণা চক্তবতাঁ। 
প্রথম আঁধবেশনের সবশৈষ অনন্ঠানে প্রসূন 
বলাপাধায়,। আরা বন্দ্যোপাধ্যায় সহ 
সম্মেলজ কন্ঠে ভঙ্জন-কাওয়ালশ 'অধাঁদন 
খোড় রহি' বেশ কৌতুহলোশ্দীপক পারি" 
বেষণা। | 
দ্বিতয় আঁবেশনের বিষয় ছিল, বাংলা 
গান, লোকলগাশত এবং ধবাভম্ন প্রাদাঁশক 
গন এবং পাশ্চান্তা সঙ্গীত। মূল গানের 
খাঁটি স্বাদুকু অক্ষম রখবার ল্যাপারে 
এদের প্রশংসনীয় যতবশগলতা প্রতেন্ফটি 
অনুষ্ঠানকে বোৌশখ্টামান্ডিত করৈছে। চণ্ডী- 
দাস মাল, প্রসৃন দাশগৃপ্তি এবং অমন 
পালের গাওয়া লোফসথ্গণত, এ-প্রসস্গ 
যেমন উল্লেখযোগা, তৈমনই  সাঁবস্ময়ে 
শ.নোছি সন্ধা ওয়াহির মাধযেমাশ্ডিত কণ্ঠে 
গাওয়া পালার বাট বাদৈ রমাধনিশ' | 
দাঁক্ষণী গানে মত্গলম মানশয় কানাড়ী 
ধানর চেয়ে কাবের অনন্তকৃফমের 


রশ 


পু 


ভজন অগচ্াকৃত সগাঁত। এর 





রস জী রান, 


প্রসাদ মেন, অথ? নৈন, নীলিমা সৈন এবং 
তু পে: ৮৮ ৭ 

এই. উৎসবের গেষ ৰ পবণটিকে গ্মরণীয় 
করে তুলাছিলেন. ইংরেজশী গানে অসামান্য 
গার্দণ কয়েকজন শিজ্পখ ' যাঁদের মধো 
অলকা চত্তবতর্র নাম বিশেষ উল্লেখ্য ও"র 
পারিজ্ছ, সৃনিয়ান্িত এবং তারসপ্ভক- 
সঞ্টারী সুরেলা কণ্ঠজ্ঘরে ধ্যনিত 
ইংরেজপ গানগৃঁলি শোনা রবীল্দুসংগণত- 
রাঁসকদের কাছে এক পরম তভিজ্ঞতা। ও*র 
সঙ্গো দুটি গানে সহশিজ্পীরূপে হার্মীনত 


সহাযাগে মূল গান শুনিয়েছেন প্রদীপ 


নাগ, অঞ্জলি দেনুগপন্ত,। পল গনসালভেগ 
এবং িয়ানোয় সহযোগিতা করেছেন মণীষা 
চৌধুরী । এই পর্বে রধীদ্দুসশাতে এককফ- 
শঞ্পশদের মৃধা ছিলেন অর্ঘা সেল, 
অশোকতর: বন্দোপাধায় এবং শ্রীনজ্দা 
চৌধুরী । অলকা: চক্তবত্ত্ঠর গাওয়া, রিষিন 
এডায়ারে'র সঙ্গ শ্রীনল্গ চৌধুরীর 'সকলি 
ফুরালোর ব্যজজনামর পাবেষপা এই 
উত্সবের স্মরণীয় সমাপন।  জানঙ্গঘধন 





সাপ্রিম ম্যাজিক নাইট ৰ 





শাপ্রম ম্যাজক কোম্পানি বিদেশের 
অনাতম নাম জাদু সংস্থা । জানু-সরঙ্গাম 
[নর্মাণ, জাদৃ-পাঁকা কাশ ইত্যাঁদ জাদ:- 
চর নানাবিধ ব্যাপারে এই সংস্থার অগ্রণী 


ভূমিকা। সম্প্রতি এ'দেরই পণ্ঠপোষকতার় : 
হলে "সৃপ্িম ম্যাজিক 


1থয়েটার সেন্টার 
নাইট' নামে একটি অভিনব অনৃষ্ঠান 
পারবোশত হল। 
বন্দ্যোপাধ্যাথ ছিলেন স্থানীয় উদ্যোন্তা। 


 সর্ধপ্রী অরুণ বঙ্দ্যোপাধায়, শশাঙ্ক 


বন্দ্যোপাধ্যায়, অলোক দণ্ড, শিশির রায়, 
শৈলেম্বর, তাপ বস্য ও শ্রীমতী ধনান্ণ 
বদ্দ্যোপাধ্যায়-এই সাতজন শিশপস মঞ্চে 
অবতীর্ণ হলেন। সুপ্রিম ম্যাজিকের চিন্তা- 
কর্ষক সর্বাধানক খেলাই, ছল এ'দের শ্ৃখ্য 
পারবেশন। কিছু পুরনো অথচ নয়নহরধ 


মল 


তরুণ জাদকপ্প অরুণ 


খেলাও অবশা এরা অন্ষ্ঠানসৃভীতে 
য়েখোছিলেন দশককুলের মনোরজনের 'জগ্য। 
অনুষ্ঠান সমাপ্ত হল সম্পৃণ” জাদ- 
রশীততে, চমবত্রদ একটি খেলা দিয়ে। 
সপ্রম ম্যাজিক কোম্পানির প্রািশ্রাত 


হিল, শ্রেষ্ঠ প্রদর্শক ও দ্বিতীয় প্রদশণককে 


পরস্কারস্ধরূপ জাদুপাতকা পেনটাগ্রাম ও 
ম্যাজগ্রামের [বনাযূল্যে বার্ধিক গ্রাহক করে 
নেওয়া হবে। ববিচাক়্ে শ্রেষ্ঠ জাদুকরের 
সম্মান পেলেন জাদুকর শৈলেচ্বর, জাপস 
বসু পেলেন দ্বিতীয় স্থান। উদ্যোক্কী অঙ্গুণ 
হথ্দ্যোাধ্যায় অবশ্য নিজের নাম এই 
প্রাতযোগিতার অল্ত ভক্ত করেননি। 
গিচারকের সঙ্গো দশকিরা সম্পূর্ণ একমত 
হতে পেরেছেন। 

সামীগ্রকভাবে অনষ্টানাটর মান অবশ্য 
ছিল থুবটু উচ্চুগ্রামে বাধা । সাত 'মানটে 
গোটা দশেক বিস্ময়কর খেলা দেখিয়ে অরুণ 


বধ্রোপাধ্যায় সুচনাত্ম যে গাঁত ও আবহ ! 


তৌর কলে যান তা খের প্ক্তিও বজায় 
স্িল। প্রত্যেকেই সমংকার খেলা 
দোঁখয়েছেন। প্রবীণ শশাঙ্ক বচ্দোপাধায়- 
এয হাতে ধলোব্র খেলা, নবাগতা বনানগ 
বন্দোপাধ্যায়ের কালার ঢেঁজিং প্রকর্ড, 
তরুণতর অলোক দত্তের 'কউব ইন এ 
ঘটউব' একই রকম উজ্জবল। শিশির রায়ও 
এদিন খুব দাপটের সঞ্চো শকং কিং রোগ 
[রিংস' এবং পভসিবল টোযোণ্টয়েখ সেঞ্চার, 
খেলাগাঁল দেখালেন। অধুণ বদ্দ্যোপাধ্যায় 
শুধু যে গাতিময় খেলাই দেখালেন তা নয়, 
তা 'কালার চোঁঞ্জং কেন" শকুনফণ্ট 
াঁজয়ন ভ্যানিস', “ডাভ ইন বেলন? 
ধসজ্ক ইন বেল্‌ন', 'িবলডেকার ডভ 
ভশানস' দক্ষতা ও প্রদর্শনভাঁতগমার এক 
বিরল সমন্বয়। কথা না বলে শৃধু ভর্গির 
সাহাযা নেওয়ায় তাঁর খেলা যেন বেশ? 
থুলোছল সোঁদন। 

কথা অবশা তাপস বসুও বলেন লা। 
অস্পাঁদন দেখাচ্ছেন এই তরৃথ শিজপশী, ভব 
সপ্তাতভতার এক ঈরষণখয় শার্ষে তান 
ইতমধোই পৌছে গগয়েছেন। তাঁর বিখ্যাত 
“আপিয়ারিং কেন' তো ছিলই, নতুন খেলা- 


গাীলও প্রতোকঁটি জৃন্দর অনূশর্গীলত, 


ঘয়োয়া জনষ্ঠান 


ভাখে শোনাচ্ছিলেন প্রবীণ 


জারি সি 
লিভূরিড়', স্পটেড ফাল, ডাভ ট; সিল, 
'ডাড ফ্রম ব্যাগ এরং ডান ভ্যানসের 
খেলাগখলি ভোলা হায় না... 
শৈলেদবর শ্রৈচ্ঠ  শিল্পণর : সম্ঘানে 
বড়াবত। . তাঁর খেলায় গারিচ্কর ভাগ, 
বৈঠকশী ঢঙের কথাবা্ভন, কমোডয়ানসৃলত 
চালচললন, নিপ্ণ আভনয় ও দক্ষ হস্ত- 
কৌশল বরাবরই পৃথক একটি মা রোজমা 
করে তাঁর জাদ্‌-অন্ষ্ঠানে। নতুন খেলার 
মধ্যে 'ডাইস গ্রয সিকা, স্পট কাডণ, 

'্াতরম স্লেট' অনবদ্য। 
স্াহশেষ প্রাতীমাধ 





টপ কাহার আর 





জন্মাদনের ঘরোয়া অনৃষ্ঠান। একই 
সঙ্চো দুজনের জঙল্মাদন--এছাড়া উপায়ও 
নেই কারণ শ্যামল বসু এফং কঘল বস: বমজ 
ভাই। সোঁদন তাঁরা একই সঞ্গে একচাল্লাশে 
পা দিলেন। দু ভাই দেখতেই শৃধ্‌ এক 
নন, রুচি আর পছন্দে আভল । 
গেশাতেও এক হবার সাধ ছিল। দ-জনার 
শুরও হয়েছিল তবলা দিয়ে। কিস্ডু উত্তর- 
কালে বমল বাঁক নিলেন গানে। দু ছেলের 
জীবনের গোড়ার কথাটা আলগা আলগা 
ূ অনাথ বগু। 
বাধান আলগা অথচ ক তপ্ত 'র্নালড় 
স্মৃতিচায়ণা- শ্রোতাকেও স্পর্শ করোছল 
বৌক। 

অর সেই ভরা মন দি শুনলাম 
মাণলাল নাগের সেতায়। মিরা নহোর। 
রাগের বিস্তার বিখ্লেষণে আগ্রহখ 
সেতারগকে তবলায় মদত দিনোন শ্যামল 
বস! শ্যাম বসূকে তবলায় নিয়ে দেশ 
রাগের সুন্দর একটি ছাব আঁফলেন 
সরোিয়া কমল মাল্সক। শুরুতে টা 
কৌশিক সাহা মাতিয়ে দিয়েছিলে 
লহরায়। কৌশিক শ্যামলেরই ছাঘ। ঝজনা 
শুনেই বোঝা যায় প্রাতভা আছে, 
আছে পুর প্রীতষ্ঠ্াত। প্রেমা বসুর রবাল্- 
সঙ্গীত ছিল একেবারে গোড়ার। গান ভাল 
লাগল । কল্লোলের সঙ্গতও। গৃরয়াপিক 


হাংলা ভাষার সর্থাঘিক প্স্থাধভার* ও পাঁরিচালজ * দেশ পরিকার পিবাতিশ্ত, চাঁদার ছা 
ঠচারিত একমাঠ | »আনন্দবাজার পরিকা লিং, ূ | 
পথম গ্রেগীয় সাস্ভাহক ৬ প্রফু্জী লরকার পরী, ট « বার্ফক হ্বাপ্মাসিক টৈয়াসিক 
ৰ  কাঁলকাতা.৭00999১ থেনজ' ভারতে ও দ্বাংঙল। ৪১.০০ ২৩:৫০ ১৯৬, 
অস্পাদ শক্ষরকুমায় চাটাজা। দেখে (ভারতী, টাকা টীফা। 
অন্দোকুযা। সবার গরক হুদিত ও  দ্রায় সডাক্ষ) | চি 
রা ৮ তফাখত. ভারতে (মান ডাকে) ১৭:০০ ৪১,৫০ ই৪. ৭৪. ; 
বঙেশে ০৮৯০০ ৪৯, ৪৩ ঘা 
| টোলকোন | বঙ্গেশে ্ 1 চি 
| | ২৫২+০০ ১২৪,০০ ৪৩০৫ 
প্রা বিডতি? ২৩,৯৯৮৩ (আমাদের জানডন কা টাক (ফা 
 শ্াঙ্থলে অন্যান্য ল্থানে ২০ পয়সা ২৪০৮৫৪৯ . আঁফগ হাযমে) 7 -" 
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ই টার আ র. 
ই সবে ন্ ২ 


:. আজকাল আমাধের জীষন আগের যভ নয়, পুষ্কর খাস্ডত্রধয হয়ে উঠেছে। যা 
পাওয়া হায় তাও তেষন পুষ্টিকর আর তাজ! নয়। কালের জলখাবার আর দুপুরের 
গ্রে হার তাড়াতাড়ি সারতে হয়। পুঠির দিক থেকে সেসবও হথেষ্ট নয় । পুহির এই . 

. ভাব আর ভা ওপর অফিসে ঘরে বসার কারখানায় কাজের চাপ-_আপনি 
রস সহজেই ক্লান্তি আয় অন্লাদ বোধ করেন। 
ভিটামিনের এই অভাব পুরণের অন্ত সবচেছ্ধে ভাল উপায় ছল রোশ ভিটামিনেট্স ফোর্টে যাতে রয়েছে কয খাড়া. 





জন্ত আবন্তক ১১টি ভিটামিন আর ৫টি খনিজ পদার্থ। 1 
মাত্র একটি রোশ ভিটাফিনেট্স ফোটে প্রতাহ সালে খান। ক্লান্তি দূর করার এই হুল সেরা উপায়। ক 


রর ্যাগা। টা ! 
// টি রঃ টা 








এলাচ 
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৬১ কিক সা 


চাও ছল 
এলচাসকতি 


ই. ০৭ ৮1 
মা 


তি পা 


০] কপ ৭ 2 ্ ৮ ক পট বু ”$ জ ৪ 
শা টি ৯৮০৯ 


০2 


চু ॥ 








০৮: ৭ অক সামান্য বই 


পা পানা 


8. নয় উক্ষা ॥ 


ীহারনজন গতর | রর 


অশান্ত  ঘবার্শ (তাদ *) ১৯৬ 
ইস্কাবনের টেক্কা ১৮২ 


লা পাপা আপা শসা 
অপ পপ শী ১৯৯ পির ২ ল পপ এ সা পা? 


গজেন্দ্কুমার 'মন্রের 


উপকন্ঠে নে নত) ৯৬২ 
উপকন্ঠে লেশায হাক) ৯০২ 


_ ৰিডাতিভূষণ বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
ইছামত (নূতন মনদুণ) ৯৮. 
ইছামতাঁ” (পেগার ব্যাক) ৮. 


টপস পাপ পপ পপ গালা বানা 








২৮ -৮৯৯৮ পশিটশী পিসজিপীশসীপী পিশীপী ০৯ ৮ পপ পল 


পেপার ব্যাক ক্াাসকজ 








গ্রমথনাথ ধশখর 
| মা ৬ 
প্রবোধকঘার সানগকোর 
হাশত্রপ্থানের পথে ৩) 
অনদাশংক বর 
৩. 
'কলনকাতার কাছেই ও "মরন তর ঠংলাজ' আবার ছাপ্পা হুজ্ছে 


1বভাতধাবূ্ন 
পথের পাঁচালী ৬. 

বনফ শের 
স্থাবর ৬. 


রি 





পা পপি কাপ পপ «পাপী 








[মন্ত্র শ্যাষ পকেট বই-এর 
একাট বহখ্যাত গ্রন্থ 


গজেপ্দ্রকমার মিত্রের 


তব* মতে রেখো 


দীর্ঘকাল অমণীদ্ুত থাকায় বহু গ্রাহক মনঃক্ষৃ হয়ে 
[ছলেন- এবার নৃতন মদদ্রণ প্রকাশিত হল । 
দাম তিন টাকা 








সিসি 


মিত্র ও ঘোষ পাররনার্স প্রাঃ 











1 2৯2 





্িঃ 


চারটা 


| মহাশর, লি দেখে আনার পি 


আশার আলো দেখলাম । আপনারা “পকেট ঘই, পাবলিশ করতে |. 
আরম্ভ কয়ায় আমক্কা অনেক আশা পেয়োছলাম। মধ্যে অনেক 
দন আর নতুন বই বার বরেনানি। আমাদের অনুয়োধ আপনারা 
যে কয়েই হোক সারজাটি চালিয়ে যান। এবং এই সিরিজের 


 ধেসফ বই ছাপা নে, লেগ্যালও দয়া করে তাতাতাড়ি ছেপে 


ধদন। আপনাদের পেপার ব্যাক ক্ুটীসকসাএর জন্য কটি নাষ 
সাজে) করতে চাই-খাবভাতবাবুর “অপরাজত', গজেন্দ্ মিত্তের 
শোৌঁষ ফাগুনের পালা, বিমল মিপ্রের 'সাহেব দিবি 
গোলাম, আমাপুপণ দেবীর প্রথম প্রৃতিশ্রএাতা" কালক্‌টের 
'অমৃতকুম্ডের সং্ধানে'। আর একটি অনুবোধ, চাকাচকা আর 
একটু কাঁময়ে দামটা সামান্য কম করতে পারেন না £াশিমস্কফার 
নেবেন। হাতি 
| আঁতাত মজুজদার 
£নীদাল্সশ--১৬ 


1বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সুমুদূভ শোভন সংস্করণ 


গল্পপনমগ্র **্ৎ 


তারাশংকর রচনাবলণ 


৪০. 





মজতৰা আলী রচললাবলাী 


পণ্চম খণ্ড-০১ 


বিভাতিভূষণ ম, 
নি 


ততাঁয় খণ্ড২০, 


ম,ঃখোপাধ্যায়। 


রি রচনাবলী” ্ ডিক 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২/৩৪-৩৪৯২ 
৮৬/১ মহাত্বা গান্ধী হোড, কালিকাতী-৯/৩৪-৮৭৯৯ 

















(স ৯৩৭৯৬) 


টায়ার হি 
চিরিকেন নেবে 5 ৫০৮৪, উর 

(রা রকৃতৃ ১০৮ ০৮৪০৪ হরর তে £ 
০২৭ ০২ ।। ৪ ৪০ 


চে 


চি শু 
রর প্র ্প 
শি পরী সিকি শিস, 
এ 


শিস সত শন নি শিলনিিজনি। 
পরশ ঙ 


শন 


৩ 
পতন ০ 


রি 


জ্ সং শি শন 
22. ৭ ০তনে 2 ক পতনে তত 
শি ২ নু ্ ৯ 
্ 4৮2 


বা 


দৈতকোত, 


টি "10111941058 প :২:. 
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ৃ এট ২... 1 
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১০৪২৬৬৩৮৭৮০ 

১, % 





প্রথমে এই পুর্যবহারঘোগ্য 
চমত্কার প্যাঁক ক্ষিন- এর জনে এতে ৫-রিফিল পলিব্যাগ থেকে বিজ ভরতে থাকুন-- 
অতিরিক্ত খরচ করতে হবে না: আপনার বাচৰে ৩৫% এরও বেশী- প্রতিবার! 
| আর, বিল্ঞ গুপার ডেটারণেপ্ট এছাড়া গ্ুব ঘ্েশী 
আপনার মেঝে, বাথরুম, রান্লার আর সাশ্রসের জো এক 


কাঁচের বাসন এমন ঝকষাফে পরিষ্ঞার রিকিল আর তুই সিশ্ফিল 
করে তুলবে, ঘা আগে কখনও হয়নি! প্যাক পাওয়া বাস | 


গোদরেডে-এর তৈবী 
পরিষ্কার করার অপূর্ব গাউভার-- পয়সা বাঁচানোর অপূর্ব উপায়! ০৮০০৮ 


০৮০২ ০৬-৯ . পক -০ রিও অররপবস্প্প ৮ পপি শোপিস তি 





৫ 
[বষয় লেখক পঙ্যা 
বাঁপমতার সেই এীতহ্য__ ৯৮৩ 
এই পা" »৮৯১৮৪ 
বৈদেশিক দেবরাজ “৯৮৫ 
সাহিত্য-প্রসঙ্গ--আভনন্দ ক "৯৮৬ 
বপ্মৃতি (কবিতা)--আচিন্তাকুমার সেনগং্ত ১ ৯৮৮ 


টিন ৪ ১1 5৮৯: 
৯০৭ ১১৩০| বল্োপাধ্ায় 0 শা ৯৯১ 

শর জীবন ও াহিক্-রাধারাপ দেব ৮৯৯৯ 

িশ্ববিজ্ঞান--সমরাঁজৎ কর | ০৯০০৩ 

মুখ চাই মুখ-মিলন মুখোপাধ্যায় ৮৯০০৩ 





প্রকাশিত হয়েছে 
কালক্‌ট-এর অসাধারণ উপন্যাস 
হারায়ে সেই মানতষে * 
1বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কালজয়ী উপন্যাস 


বাঁপনের সংসার ” 


নিমাই ভট্টাচাষের নতুন বই 
রাববার * 
.. বিকমাদত্যএর 
গোল্ড স্মাগালং * 
সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস | 
প্রাণপ্রাতিমা * 
শ্রীপারাবত-এর নতুন প্রীতহাসক উপন্যাস 


ন্বাণাদিল্‌ ১ 


মেজ পাবালাশিং / দে বক স্টোর, ক লকাজ-১২ ফোন ॥ ৩৪-০০৩৫ 








তসাঁদাসের গল 


ডঃ নশরদবরণ চক্রবতর্ট 


১৩৮২ লালে | 

আজ পর্যচ্ত যে সব বই বেরিয়েছে 
পরমধোঁগনশী আনন্দময়শী ন্না 
প্রথম পর 2 'দ্কিতীয় সংস্করণ মূল্য ১০,০9০ 
্বতয় পর্ণ 2 'দ্বিতেয় সংস্করণ মূল্য ১০.০০ 
তৃতীয় পর্ব ২ প্রথম সংস্ক্ণ মূল্য ১০০০৩ 


বাংলার সাধক 
তৃতীয় খণ্ড £ প্রথম সংস্করণ ১২:০০. 
শীগপোশচন্দ্র, চক 


সিকিষের আাদিবাসা 
[ন্পঢা 


প্রথম সংস্করণ £ মজ্য ৮:০০ 
অরংগ মে 


বির: রণ $ হল ২০,০9. 


প্রথম সং্করণ £ মুল্য ৫.০০ 


সেন 


কাশিক্পা শর 


যর রি চৌধুরণ 


বুপন্বতাঁর দমে 


প্রথম সংস্বয়ণ  £ 


রম্যাঁণ বশক্ষ্য 


হিমালয় পর্ব-১৬ ১৫০ 
কামরূপ পর্ব--১৮"০০ 
শ্রীপুবোধকুমার চক্তবতা? 


শল্পালাপ 


ভতীয় সংদ্করণ £ মূল্য ৯২.০০ 
ডঃ শশিভষণ দাশগুপ্ত 
ৰাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস 
পারিষার্ধতি ৯তু সংদ্কহণ 
প্রথম খণ্ড £ শল্য ৪6,০০9 

ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 


দর্শনের ভূমিকা 


চতুর্থ সংস্করণ £ মুল্য ১২,৫০ 





মূল্য ৮.০০ 





শপ 


প্রকাশক? রর 
এ. গাজর জযান্ড কোং প্রাঃ লিঃ | 


২ ফাঁজম চ্যাটাজখ স্ট্রট, কালকাতা -১ই. 


াাশ ০৫০০ ৭:51 পপ 


(সি ৯৩১৯০/৩) 





তাই তো আপনার ত্বক সারাদিন এর দ্বারা নুরাল্ষিত থাকে 


মুখে য়োদের উফ আমেজটি আপনার খুব প্রিয় আর. চুলে মন্দমতূয়, 
হাওয়ায় পরশপানিও আপনি ভালবাসেন । কিন্ু ত্বকের লাবণাও বজার রাপ। 
ঈরকার। সেই জন্টে গ্রাতোক পিন নিভীয়া লাগান কে -- 
মুখে, হাতে, কনুষ্ঠতে আর গলায়। তাতে আপনার তক নরম খাকবে। 


/ এবছাজ্ নিড়্ীয়াতে রয়েছে ইউসিরাইট _ প্রকৃতিদত্ত উপকরণের 
মতই উপকারী পল্গার্থ। এর দরুল স্বক গুকিয়ে 
ভীহীন হয় না আর বিছ্রী কুঁচকে যায় জা। 
তাস্তাড়া আপনার ঠমক-আপের বেস হিসেবেও বাবার করতে পায়েন ও ত্বকে 
ক্রক্ষিত বাখতে পায়েন। আপনার মহজাত লাঘণোয় হত করুন 
লৌনর্ব বজায় রাখুন। 


নিভীয়া এ্রচীহা _সারা বছরে হর মর্মে ত্বকের রক্ষা কবচ, 


ঙ্ 


(শ্থিধ আও নেফিউ-এর উৎপাদন . টা 





8291 048151৭14/75 811. 





৬ 


আদ... 


২, প্রজার হািগ পর ৯৭-১০-৭৫ | রঃ 











বেকুবে) প্রাতি- 





জিন | | খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১৫, করে। ১০, 

| এ বসাক ল্িনাথ- পু জমা "দয়ে গ্রাহফ হন। প্রথম খণ্ডের 
সার সে ১৩১১. সম্ডাষ্য সূ £ পীর্গাপিসির বম] 

(পিকের পরত প্রবোধকুমার সাম্যাল ০১০১৯, বা, ছেলেবেলা, দিনে দুগরে, রেস্ট 

ধাও পাঁখি-শীর্ষেপ মুখোপাধ্যায় ১০২৭ (গগ, অপিমালা, হলদে পাখির 


তের গেদোকে- পা মুখোপাধ্যায়. ৮১০৩৩ - পালক' গঠা্পর গুপ্ত খাতা, এই হা 





দেখা, ঘাখের চোখে, বক বধ পালা ও 
ধগ হগ জীয়ে--সমর়েগ ধস; | ৮৯০৩৭ নানা ৃ 
পাগ্তক পারি. | | | ১১০৪১ টয্যাারিনিনী 
ভায়তের অর্থনীত_সৃতিত ? পভ 5৯০৪৩ গ্রমদের রচনাধলশ 
খেলাম মাঠে-.একল্লবা: ০১০৪৪ ২ খন্ডের গ্রাহক শা ৩৫, 
আর এফ ভিজ গষ্টা_সনকুল : 5,৯০৪ গ্রাহক চাঁদা ৫, 
অরগাদক- ২ ০৯০৪৬ নাগ । কমাঙষা্রসাদ চাটার 
রঙ্জজগৎ--. ও ১৯০৪৭ ২৫% কমিশনে জাপাঁনিও সংগ্রহ 
ধর্ধানক্রমিক সূচী 55৯০৩ ফন ভ্রাড় দ্বিতখয়।ফে অধর করে 
| 48: 6 তুলতে । 
প্রচ্ছদ ; আঙ্গত পাল ৬ 


স;কুমার সমগ্র 
ৃ রচনাবলশী 


ফটোগ্রীফ সম | | আর মজার লেখক 'রুর্জার 
- উদ্ডট 
ফি সম্বচ্ধে বাংলায় এই প্রথম বই রর র 


ফটোগ্রাফ ৮ উদ যে 


্ ০ জিন 


চা হল 

















85555225877 ৬০০৮৮০০৫৭৮০৮৮০৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮০ প্রবন্ধ - ছড়াকাবিভা চিঠিপত্র বতে 
ূ কিরপশশশ দে'র ॥ | গল্প যা এর আগে কোন বই-এ ছাপা 
হয়নি এমন অনেক মজার লেখা নিয়ে 
রবশন্সঙ্গাঁত সযষমা ৮ নব 
রঙে ছাপা” বোন্ন বাঁধাই হরে 
৪৬৪৪৬ ৩৩ 86$৬+৫৪৪৬৪ ৪৪৪৪৪৪৪৭৩৪৪ ৪৬৬৪৭৪৩৪৬৪৪৪ সি 8 ডি বোরায়োছে 1 
তারাপ্রণব প্রচ্মচারী'র ূ প্রথম £ ২৫, £ স্বিতীয় ঃ ৩৫, 


সম্পাদনা 3 লণলা গজ মান 


_লদ্মোহন ". লক 


জনুলাদ ॥ লগলা মজ,মরগায 


চা পণ ্ রর হি রা 22521 লই চি 


৯ম খণ্ড ইং 
"2 ্ 1 অনুলাপ £ জঞ্ল্ত চৌধুরী 
৪২ | | হেমেম্দুকুমার রায় রচনাবলশী 


ৰ টা ৫ ৯ম খণ্ড ৮ ধন 
2 জরা ও ৪৪ ৯৪৯৯ ৪৬৪ ৪$র88ক রহ ৪৯৩৪৪ক৪ ৪৬৪৬৪৪৪৯৪৭৪ ৮৪ ৯৪44৯১৮৪৯৪৬) ৪ 55855৪5৪৪ $5৪৪৪5৮৬৩৮০৯০৪৪৬৩৪র ৪ ড৪পকহ ৮২৪৫৪45৪৪৪৪ ২৩৪৪ ৪৪ ৪ততকডকজজর চি তওজ 


জানব জীবের | "|; এডওয়ার্ড লয়ার রচনাবলণ 


ঃ রিনি নর 52282 
থেকে প্যারসং এশিয়া পাবালাশং কোম্পানি 


কলেজ চট মাকেট 11 কলিক।ভ।, ১২. 
পি ১৩৭৮০) 


বহ;রপে দেবতা তম" ই 
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সেজে পাশ, / ল হক কালকাতা- ১২, “ফোন 2 ৩৪- ০৩৫ 




















সেকুলার ডোখ্রযা শাডীতে জতুজ অশ্রশ্ম- 
দশক স্টীতশ্রতা অশ্রিজ্ঞশ্র হকুন | বানর তার 
ধ্রোযার পরও এর রঙের উজ্জল, নতুগালু 
প্রাণলগুড-, ছাপার উজ্জল, সতেজ ভাব, 
সব বজ্ত'হ ধাকে। সেুলীর ভোরিষাল 
শাড়ীল দুনিকাধ একটি নতুনহ 
ছ'পণ। 





পে ৮. ৮ ডিন ০৮ ৭ ৩ ও? এ খর অজ শত ৭ ২ ক + ৩৮৬৮৮ ৯৮ ৭ চা 
তি হট ৯৯৬ ৮১৯ রেগে ০ ০৪ বপিজন৩৩ ৪১১ ৭৫৮ ৮১%০ 
22১৮১ ১৮ ৭১০,৯২০) (সতত ও টু 724 এ 


দি সেগু বব স্পিনিং আযাগড ম্যানুক্যা্ষচাখিং ক্ষোং কিং জাই - ৯০০ ০২৫। 





81507581-685 


০শশ্াযায় ক্কাযাদস শাড়ির কপিকাতায় ্টাজগ্ট 3 আছেশ্ষরণী প্টোর্স, ১৪ ন:সমল লোহিয়া জেন, জগরাধধ অধভাজা- ও মরেনঙ্গ গোর 


জেন, ল্কাঙ্ত জ্থ স্টোর্স। ১৫ নরগঙ্গ জোগতিয়া লেন, জগরোথ বানওয়াব লাল, ২০১।ব মহত্ব খাঞ্ধণী মোড ।, 
জ্ডকস্ট ; ঘলারক হোম, ৪৬ রাফ আনেদ কিদোয়াহ রোড, কালক।তা-১৬ ০ 


জলে দিও খচেক 
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যি ং নি 2 রন রে * 5 ্ ছি ঘর "এ তই ৯ ফলজ 4 
চা & 4 
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সাদর 
প্রা, 
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বাল ৬কা এ | | শ্রহি শপ জে টবের ৃ 
খুযাহার । $9 রা স্পী 
ও মা বস মেতে (হনে . পক শা সেদে পেশি ৃ 
.। হস ১ রে 









ভি ঘর সু, 
বাদিঞামুণ আরিফের তম লে ব ৰ 
সক কথা আলা ঘুগ্লো্ট বনে বারা : 
] ্ 








নু 
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বানজামূল সপ্ত একটি পরদ্তিঝ । 
বিনে (গে সে এট ঠিজানায় 
(&থরে্গাতে ) লিখুন: গো ব্যাশ ১০৯৭৭ 


বোস্থাঠ 8০০০০১ 







পায়। বাগআমূল হল 
3 পপ্াটিনকালোবি ই প্র 


্বাথা নিধাবিদ তোচিন ও 
মান অন্ুসাষে তৈবী-- ছু 


চিএ লা 

বাভলে- £.. 
রি মু € আহ্রত্রে, ১1২ বালকামূল 
রো আহাম্ব মুর মিশিয়ে 





১0 8 
৫5 
৪ নত রিং 


/ু ধ+ুঁ 











রা বধু জিমি 
হনে 1 
৪ ॥ 81 ৭ শত 1 
রাত হা $71 0 


75150557157, 1.8 8117 
7 রি ] ০৭ টি রি রদ ৭ ২ ৫ ডু বু ০8 তত তগ 
রঃ 4 1 4৭ রা রর 11 » তিতা 21 15: 


৫ 88 
সন ও 
এ.018 07 ২:৮5 0৮ ্ ॥ 
8 টা 1. 
ধা ল.ত ্ দি 
825) £ তে 
রী ্ 
সু 
161০1 ॥ ্ নু 
নু 
7)? 


গত | ০ম শর রা ঠলব তর এডি 


চর 


বৃ 1. ন্বায়কের প্রবেশ ও শচ্থান ৪০০ দখের বা সখের লা 2 


| রি শ্বাইকার ৬:০৫ স্টপার ১০, ০০ কোনি ৬.০০. ॥ রি 
|. হাকিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের | 
ূ তু আধার "পরিয়ে $.0০ ল্মর়গরল ৮.০০ এ রি ূ 
_ শচগচ্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাক্ষী বালুচর ৪-০০ ॥. 
সুধশরঞ্জন মখোপাধ্যায়ের 


(৮৮ খেলা ১০-০০ ॥ 


_বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
 শীলশধিথ ফেরী ৫.০ ॥ 


|  দিব্েন্দ পালিতের 


সন্ষিক্ষণ ১-০০ আগরা ৪.০০ বৃষ্টির পরে ৬.০০ | 


বর।ণ সেনগক্ের 
সব চারঘ্ন কাজ্পানক %.0০ | 


শওকত ওলমানের 
জাহান্নম হইতে বিদায় &.০০ !! 


শভ্রাংশ; গৃপ্তের ্ 
মহাকরণ ৪.০9০ অনঃপ্রবেশ ৪০০ ॥ 
শরংকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
চি ও.০০ কথা ছিল ৮.০ ॥ 


৪৯৪৮৬৯৬০৪৮৬, ৪৫৬০৭ ০৯, ৩০৬, ক বক৮ক৩+৩৩৬৪৩%৪২০৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪১৯২৪৪৪ড৩৬৪৪৪৪০৪১৪৪৬৪৬০১৪৮৭৪৪৪৪৫?২৪৭৪ড৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪ডর৪৪৪৪৬৪ 
৬ 


| কালকুট" শর 


কোথায় পাবো 
তারে 
&তুথ মুদ্রণ ॥ দাম শিরিন ৫ 
অমৃত বিষের 
পানে 
তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৮:০০. 
চাঁদের উদয় 


লম্প্রাত প্রকাশত ॥ দাম ৮:০০ 


৬৬৩ ৫ কও এ জগ ভক্ত 5১৩ ৪-৪১০১৪৮ ৩৪০৪ জও্রতিজ র ক৪ ভড০৩ড ৪৪৬৭ 








৪2 কত ও জনা ৮-৪ ও হুযাস ও ড ৬ ৩ 8৬ এ জজ এ ক জার রহ জার তন ৯ 


নু ৯১৯5 তিন 1, ০ তি ঠ্যাতাতাত ৬ 8২৮ পাঠক 
৮: ই 3 (৮৮ একক তেও হা, 
০ ৮ 1: 22588 হী 70 * চা ২2 ও ন্‌ রং পু 
শখ ই ৯৪ ৭ রি নং হত 0০১ শের ধা ৮.1 রা ্ রা ্ 
2 ই ৮8 ডিন হান] রা 7117 
তর সি | শা 2 86185888118: 21 ৮ বুধিতে তর জাতক তি 5501 15 ছয় ০ 5. 11 ॥ 
2 ০০৯. 8 শত নর 1 দা রত ৩ ই শান 18. দুধ, আনি টে 
প্র এ এটা ঢু 2০ এলি (18168787205 ৩81 22, 115,171 । 
মাপ 787 এ , দাত 1 এটি ঘি সিএ ণ ॥ 
টি 51 8.5 হু ৯)৯ 
শি. 4 রন নি ঃ 
হা গ র্‌ ্ 
কি এ 
৪. ॥ এ পা রগণ 
পা ৯৮ সত 0 টি 258৮০ 


পরান থা ও ৪৫ ৪ উর ৪ ওর ৪8৬৪৭৯৪৪ আজিব ৪৪68)... ) 


শপ. 4 পা $; ১৮10) ৮1 53080151714577 05 


1857 নিত 52 সা 
5 সিন ৮০. 





পিতৃ . ০০ ] রর ছি, র রা রর ? নর হ 


ই 


আঙ্খমালা ৫৮০9 1 


শীত চট্টোপাধ্যায়ের 


এবনপ ঝাড় আছো ৪.০০ &. রর রে 


শওকরলাল ভট্টাচার্যের : 


এই আমি একা অন্য 8.০০ 0. . 


সমরাজং করের 


_ একাঁট সংকেতের জন্যে ৬. ০০. 


স্‌ধীর মখোপাধ্যায়ের 


যাঁদর কথা কেউ ভাবে না ৯০:০০ ॥ 


ইচ্দুমিত্রের 


শৃভাদন ৬.০০ 1 


তর্‌ণকুমার ভাদদড়শর 


ৃক্গাকস বেগম ৮:০০] 


নীহাররঞ্জন গাপ্তের 


বসন্তের দন শখতের রাত ১০১০০ 
নারায়ণ চক্তবতরর ্‌ 
হলদে সধূজ কৃছ্ট্যাল ১০-০০ গু 
স,ধাংশ;। ঘোষের 

কে বাজায় ৬.০০ ॥ 


অভ্র পায়ের 
হাদয়র শব্দ ০.০০ ॥ 


৪৪৫৮৪৪৪০৮৩৮ ৮০৬৬৪৫৩৬৪৪৪২৪৪৫৪৭৪৪/৪৪২৩৪৪৪৬৮৩৪৪ ৮৩৯৪৪ জজ ৬৪৪৫৪৪৫৪৫৫৮ (৪৬৩৪১৭৪৪6৪৯ ৪৪৪ট৪৪৪৪৪৪৪৬৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 


সত্যজিৎ রায়ের: পঞঘ্ব মুদুণ 


গোল্দা-উপন্যাস | প্রকাশিত হন্প 
খাকঝরহপ্য &,০০9 


উদ ৪৪8৪ ৭887 5রডাকরিউরডজও জকি 


মাক্ত চট্টোপাধ্যায়ের মতন কবিতার বই 


৪5৩৪594888৯ 6%৪ক8০53454০8+৬৬৪৮৮৬৭৮৬৪৪৬ক১২৪$টর৭৪৮%৪১৪১৩১০৫১৪৪৪৯৪৪৬৪৬৪৩৫ ২৩৩৪৫ এ৪৪৪৪৪৪৪৫৪১৪৭রশর হডরওরাটির বত ক রও রব র88৯৪, 





ছন্না বাচ্ছন্ন 


শায়ই প্রকাশিত হচ্ছে 


৪ রা রা পু চিরায়ত 
রুপকথার গক্প। প্রকাশিত হত্ন 
মিন নামে থুঢুন॥ 8:০০ 


কত ৪৮৬৩০ ৩৬ ইউ উজ ৪৩৯৬ 


আনন্দ পাবি প্রাইভেট দিছি 


:8& ধেদিয়াটোলা লেন ॥ ৬৭এ মাতা গান্ধী রোড 





কালকাত। ০০০০৯ দা ফোন ৩৪-৪৩৬২ 


্ 


স্পা লেন 


৪9২ ব্য 1 সংখা ৫২ 
শীনবার ৮ কাতিক ১৩৮৯ 





বাশ্মিতার সেই এতিহয 


রোমের ইঁত্হাসে দ্বিতীয় একজন 
1সমেরো, এবং গ্রীসীয় এথেনসএর 
ইতিহাসে দ্বিতীয় একজন ডেমো 
[স্থানস তার দেখা দেয় নি। আও 
বাপ্গঙহার সেই স্রণঘগ আর নেই । বলা 
চাল, রশ শখকের শুর, হবার আগেই 
সেই মগের হাবানাণ হয়েছে। বাঁগ্পহার 
5শা নি 
বলাতে হবে বাশ্গাতা একদিন সাহা ক 
সৌকমের একা; বমাকল! বাল দবকুতি 
ও সম্মানিত 57511 


নাম মাঁদ সক ঠাক্ল। ই, 


প.ঝাত পারা ধার 
শা, এনং সামাডিক ইত € মনো লজ্ঞানেন 
কোন পাণ্ডহ খুব ভাল কারে এমন কোন 
কালণ |নর্ণয করাও 
বর্তুহা-কলার দীনহা ও হাবনা তর একা) 


পাল্নান, 27 
কারণ লাল দান তেল িশবাল গহটত 


হত গারে।  সাংস্কু হক ইতিহাসের 
গিবেষক দখা পিক লরি গান মহল 
করেছেণ। দয বুশ্মিতা ও বক তা-কলার 
সহী গোরুবশাশশ বিকালের গান ছাপ 
সিত হয়েছে, ফিরে শ্রার কোনও দিন 
দে ভাথাং বাশ্মিহার সদন 


আর চার আরব শ।। 


লে লে 


সংবাদে প্রচার * হয়েছে যে, প্রণান 
মন্তা গ্রসগাত লাশিমতার এীতিহা সম্লাধ্ধ 
চ“তব। করেছেন) শনি আধানিক 
ভারতয়েদ লা্গাতা ৪. বকুতা-কলার 
যোগাতা এলং উংকর্শের মান আইগীতের 
তুলনায় নিষ্নতর ভায়ে গিয়েছে ললে মনে 
লারণ।। আন্ঠর্জাহিক আলোচনার যে- 
কোণ সভা সমাবেশ ৫ অনুজ্ঠানের 
আসরে ভারতীয় প্রাতীশাধরা অতীতের 
যৈ উচ্চমানের বাগ্মতার গুণে সকলী- 
জনের আগুত জাঁগয়ে তুলতে পারতো, 
সে বাণ্যতার পাঁরচয় বর্তমানে আর 
ভারতীয় প্রাতিনাঁধদের ভাষণে পাওয়া 
যায় না। প্রধানমন্মী বিশেষ করে একা 
ক্ষেত্রের নাম কারছেন, আন্তজ। হল 
আলোচনার আাসর। কিচ্তু কোন সন্দেহ 
নেই যে, জাঙীয় জীবনের প্রায় সবরকম 


[বিষয় প্রসঙ্গ ও প্রয়োজনের আলোচনা 
এবং মভার আসরে অথবা মণ্ডে মনম্বী 
মহাশয়েরও ভাষণে উচ্চমানের উংকার্য 
ও সৌকর্যে অলংকৃত বাণ্মিতার পাঁরচয় 
পাওয়া যায় না। বহু বজ্ঞঙ্গনের বেতার: 
ভাষণ দেশের মানুষকে প্রায়ই শুনতে 
হয়। শীকল্ত প্রশন করবার যান্ত আছে, 
এইসব বেতার-ভাষণে সেই বাগ্মতার 
তথা সূজ্টু বাচনভঙ্গীর কতটুকু প্রকাশ 
থাকে, যার বাশেষ একাঁট রম(তার স্বাদ 
শোতার মনে সষ্টারত হয়ে তার মানীসক 
পাঁকতীগতর মান লাঁড়য়ে দেয় ০ সংসদ 
বিধানসভ। & . আর্ত কায়কাট বিশেষ 
প্রকাতির সদস।সমাবেশ আগা প্রাতিশ 
নাকের ভরাসরে পাপ পলক লা্াতা 
প্রকাশ করবার সংযোগ আানেকাটা সীমায় ত 
হলেও তারই মাধ সভাষহ প্রকারে 
বন্তবা পাঁরাবষণ কলহ তেমন কিছ, বাধা 
নেই কিন্ত এক্ষেত্রে সফলতা ও 
কাতিতের নিদশনি খবর কমই দেখতে 
পাওয়া যায়। বরং আনক্রাবনের একাটি 
সাপারণ সাংক্কাতক প্রথার 
বাপ্মহার বাশয় বকগের সঙ্ট, নো 


রি... 


ও শা তদখকর প্রকাশ বেশী দেখতে 
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পাওয়া যার। এটা হালা পনহি়ের ও 
ধনপ্গাহনীর শান। প্রুকারের কথকতার 
যাসর। এহ কথক তার মধে। সাজাসাতিক 
শপ,রতার আবেশ থাকে, এবং িয়বস্তু 
জনসাধারাণর আখক বনবাসের সম্পদ । 


সং্ত্রাং, এক্ষেত্রে সাথানা বাশ্মিতার 


পেত জনাচতের তাত এবং সনাদর 
অঙ্ন করবার সহঙ্গ সুযোগ থাকে। 
পন হলো, আহকের  রাজনীতক 


সাংস্কাতক ও ধমক বিমায়েধ আল।- 
নার আসরে ভাথল] ধিরাটি চন, 
সমাবেশের সম্মুখ মাগি এক চন তকশাবত 
চন্দ বাঁপনচল্দ € সংরেদ্দনথলে দেখ 
পাওয়া যায় না কেন: ইংলণ্ডের বিখদাত 
এক পাঁগ্ুকার সম্পাদক বাস্যাত হবে 
ম*ংলা করোছিলেন 2 যখন জন রাই 
পক্তুতা শুনি, হখন আনে হয়, উদ রাইটই 
বিশ্বের শ্রেহঠ নাশ্মঈ। আর যখন তকশন- 
চন্দ্র সেনের বক্তৃতা শান, তখন মনে হয়, 
কেশবচন্দ সনই বিশ্বের শ্রেজ্ট বাপ্যাগ। 
কাঁথত আছে, স্বয়ং বাঁওকমচণ্দ্ নাংলা 
ভাষার শাক গণ ও সৌন্দযের স্নাদ 
অনুভব করবার ইচ্ছায় 
প্রার্থনা শুনতে 


লশাবগাঞ্দিলু 
উৎসুক হয়ে উঠতেন। 


যাই হোক, দঃখকর সতাট এই যে, 
বাংলার সাংস্কাতিক জীবনের সব ক্ষেতে 
যে-সব মনস্বীর বাশ্মত একাঁদন একাট 
রম অনুশীলনের সম্বল ও সম্পদ হয়ে 
উঠছিল, তাঁরা প্রায় সকলেই উনিশ 
শতকের প্রাতিভার সাঁষ্ট। 
কাব দ্বজেন্দ্লাল ঠাট্রী করে জাতীয় 
জীবনের একটি দুবলিতার সগ্লালোচনা 
করেছেন £ আমরা বধন্তৃতায় যাঝ ও 
কাঁরভায় কাঁদি। ঠাটর কথ ছেড়ে দিয়ে 
কিন্তু ীতহাঁসকের আভিমত অনুযায়শ 
বলতে পারা যায় যে, সাতিই, সেরকম 
বক্তৃতা হালে সেটা যুদ্ধের অস্ত হয়ে 
াঁতর সহায়ক হতে পারে। ইংলন্ডের 
গ্রথাননন্তী চাঁচিলের যদ্ধকালীন বন্তু তা- 
সম.হের সম্পর্কে এইচ জজ ওয়েলস: তাঁর 
বশবস্ইীতহাস গ্রপ্থে মল্তধ। করেছেন, 
যে, চার্চলের সেইনব বক্তৃতা ছিল বস্তৃত 
ইংলন্ডের প্রাতরক্ষার একা) বড় সম্বল। 
বহুছ্থের জীবনে বিশবাসের 
সংকহেপর প্রেরণা সপ্টারত করতে, অনু- 
ভাত ও উপলাব্ধর মঞ্ধঙা এবং মধ্রতা 
সম্ভাবত করতে বাণ্মতার সুলাখিত 
কাব কাহনী গ নিবন্ধের তুলনায় কম 
শর শীলত| বলে মনে করা চলে না। 
রামায়ণ মহাভারতের মহা মহাভাধের 
কাবানদশনের প্রভাব ও শাকর সো 
এএক্ীতে অবশ বাশ্মিতার শান্তুকে তুলনা 
করধার কোন অর্থ হয় না। কিন্তু 
প্রতাতিক ভবনের সংস্কৃতিক প্রযো- 
লাশের কতীবো সুভাষত বন্তুতা কোন 
স,পখিত নিবন্ধের চেয়ে নিশ্চয়ই কম 
প্রভাবের সম্বল নয়। 
বরং সাংস্কা।তক নয়ণের একটি বড় 
'এ£ ঘি. মহৎ €&  গহং ভাবনায় 
পাঁতির জীবনে বাশ্গতা ও 
ও সংম্ঠু প্রকাশ 
আলাশল, ভারতাঁয় 


সতী 
ঘনুপ্রথাণত 
বক্ততা-কলার মনুমত 


সহঙ্দে সম্ভব হয়। 


জ্শবনে বাশ্গিতার সেই গৌরবশশী 
অস্তামত হয়োছ। বলে দুখ বোধ 
করলেও এমন নৈরাশাণ্ড বাস্তবতার 


সম্মত কোন সভ। নয় যে, সে গোরব আর 
কখনও ফবে আসতে পারবে না। জাঁতর 
শিক্ষার মান ও প্রকারের নতুন উৎকর্ষে, 


রে 


এবং সাগান্ছিক আগার মানবিক 
সভাতায় শ্রাহরমা ও আানাজ্ঞ সেই 
লাশ্মাতার এরীতহা পজশগাঁড লা 


করতে পারে। 


পর পর কয়েকাট ঝড় রকমের ঘোষণা 
হয়ে গেল সংপ্রাত । এবারে গান্ধগজয়ন্তীতে 
কেন্দুশফা সরকার ঘোষণা করেছেন, প্রকাশো 
মদ্যপানে বাধানষেধ আরোগ করা হক্গ। 
আর একা খোষণা স্বয়ং প্রধানিগজ্তশির | 
গঞ্ঠটন কংগ্রেস নেতা কুমারস্বানখ কাময়াজ 
পরলোরুগমন করেছেন গত ই অকাটোবর, 
গান্ধখজয়ন্তণ দবলে। দালতে কামরাজের 
স্মাতির প্রাত শ্রদ্ধা জানাতে দিল্লি প্রদেশ 
কংগ্রেস এক শোকসভার আয়োস্তুন করেন। 
সেখানে প্রধানমন্তশ শীমতশী ইন্দিরা গান্ধ 
কামরাজের দলের সদসাদের কংণোসে যোগ 
|[দতে আহ্হান জানান ভান চশেষভাবে 
ভাবেদন জানান তামিলনাড়ু সংগঠন কংগ্রেস 
ক্সঁদের প্রাতি। আজ্ীঘতশী গাম্ধী বালেন, 
জগবনের শেষ দু'মাস কামরাজ আন্তারিক- 


ভাবে চেয়োছলেন দুই কংগ্রেসের কমণরা 
দেশের এই সংকটকালে ালিতভাবে কাজ 
করুন। এই হিলিভ প্রয়াসেই ভাবিষাতের 


উত্জদঙ্ল ভাবত শাড়ে উঠাবরে। কামলাজ টনঙ্গে 
আরও চোরাহইলেন ভ্রনগাণের সানলে 1য় সব 
সম্গসা রয়েছে, লহ জাতি তার যোকাবিলায় 
এঁকাবদ্ধ হয়ে কাজ করবে। 


এাদকে নভুগ এক অরানিন্যাল্সে ঘোষণা 
করা হয়েছে, হিলার রাহভভ আয় ও সম্পান্তর 


কথা যারা স্নেচ্ছায় প্রকাশ করলেন, ভাংদর , 
কিছ, কিছ, সংবধা দেওয়া হবে।  অগথণাং 
সাাবধা মিলাবে কালো ঢাকা কত আছে ঘোষণা 


করলে। এইভাবে ঘোফত আয় ও স্পা 
উপর সহাশ্লষ্ট বান্তকে একট: নায়সঙ্গত 


হারে লুল 1দ5 হবে এপং ঘোষিত আয়ের 
শতকরা ঠ ভাগ সরকার সাকউারাঢতে 
লাগন করতে হবে। এটা যান করবেন তাঁকে 
কোন প্রক্ষার শাস্ত দেওয়া হবে ৭1 পলা 
হয়ছে, কালা টাকাকে উংপাদণগ [লেক কাজে 
লাগানোর উদ্দোশোই এই বাবস্থা । কথ পারি, 
মাপ ঘোষত আায়েব জনা কী হারে কর 
লিভ হাবে আরাডিন্যান্সে তা পরিকার বলে 
দেওয়া হয়েছে। এই হার বাভশ্র পায়ে 
ফাতকরা ২৫ ভাগ থেকে ৬০ ভাগ প'ন্ত। 

গাঁদকে ভারত € আমোরকার মাধ 
বাবসা বাঁণজ্ঞা ও গলধন লাগন বাড়াবার 
জনা ভারত মায়াকন ঘনত্ব কাঁমিশন একটা 
ছয় দফা পাঁরকলপনা অনুগোদন করেছেন। 
ওয়াশংটনে সম্প্রাত গু কিশানের দত 
[দিনের সৈঠকের প্রধান সিদ্ধাত হল, 
উভম দেশেখ নেতৃস্থানীয় বাবসায়খাদের 
নায় একা যুক্ত বাঁগজা পাদ 
গঠন করা হবে? এই পর্ষদের 
প্রথম বৈঠক বসবে নয়া দিল্লিতে ফেবরুয়ার 
মাসের প্রথম সপ্তাহে । তৃতীয় কোন দেশে 
শশঙপস্থাপনে ভারতখয় ও মারকন শ্রীত- 
খঠানের যৌথ উদ্যোগকে উংসাহত করার এবং 
১৬ গু ১৭ অকাটোবর ওয়াশিংটনে দই 


দোশের মধে। চুক নিয়ে আরগত কথা বলার 
1নাধাল্ত নেওয়া হয়েছে) তাছাড়া অথ'- 


কুয়ান 


ওই শশ্ডাত 


নৌতক বৈজ্ঞানিক ও সাংস্ফাতিক সহ 
যোগতভার এক ব্যাপক কমসচশ নেওয়া 
হয়েছে। 





বাংলাদেশের খবধ-ঢাকা ও পাঁকং কুট- 
নোৌতক সম্পক স্থাপন করেছে। নিউইয়কে 
বাংলাদেশের বিদেশমন্তখ আব, সয়ীদ 
চৌধলস এবং চীনের বিদেশমণ্টী চিয়াপ 
নি হয়ার-ব এক দরর্ঘস্থায়খ নৈঠাকর পর 
ওই িস্ধান্ত নেওয়া হয়। গত ১৫ শ্রাগস্ট 
নহুন সরকার ক্ষমতার, আসার পর চন 
বাংলাদেশকে স্বীকাতি দেখ । স্বশীকাতদানের 
পাঁচ সঙ্তাহ পর কৃটনোতিক  সমপক 
স্থাপানর কথণ ঘোষণা করা হয়। গাঠ ৩১ 
আগস্ট টনের প্রধানমন্ত্ঠ টু এন লাই বাংলা 
দোশর রাজ্পাত খন্দকার মুশতাক 
আাগেদাকে একখান 195 লোখেন ও খাকই 
সঙ্গো দ হাজার উল লাংাদেশী পাট 
কোনেন। 


রাঙ্ুপাত ফজরদ্দল ভাল হাহাোদ 
আর একটি অরাডনাল্া জার কারে রেল 


কর়'পক্ষাক এই ক্ষগ্কাতা দয়ন্ছেন শে. বোলে 
কোন মাল গণ্তাবে। পোৌছবার সাঙ দানের 
মাধা তুলে না নিলি কতীপক্ষ তা শলানে 
বেটে দিতে পারবেন । কহ, কিছু, বাবসায়ণ 
এভাদন। গুয়াণান গ্ল্যাটকর্ম সাইডিং ইতাদ 
জায়গায় মাল ফোলে রোখে গুদাহোর মতো 
লালহার কারোশ্ছুলেন। য়াগল আটাকে রাখায় 
অনারা বণ্ঠত হাঁচ্ছলেন এবং তার ফাল 
বাজা?র কারিম আভাবণ সাম্ট হাচ্ছল। 
এখন অরাডন্যান্সের বলে প্রাপকাক 
নোটিস লা দিযে বেল কতা পক্ষ দাবিদার 
৭৭ জজানসপত নিলামে চডাজে 


নতুন 


পারলেন) 


[বিলে পারা কোটি বোখ শাকাটা পাপকাক 
পাঠিত দিলিত পারবেন | তাঙাসশাক 
পণ রেলকত্পক্ষ  সমলায় সাঁমাতিকে 


দায়ে দেষেন। কোন. কোন স্টেশনে 
এ ক্ষমতা প্রয়োগ করা যাবে তা সঙ্গয়ে সাম 
নোটিস দায়ে জানানো হবে। ভাল এই 
তার আপপ্রুয়োগ যাতে না হয়, তাও দেখা 
হবে। 

[বিধেতে যোঠুক নিবদ্ধ কারে সংশোধিত 
আইন পশচমবঞ্যো গল, হয়ে গেল। কেন্দ্রীয় 


যোতুক নাষস্ধক রণ আতীানে যেশাঙিহ 
[ধান ছিল, বর্তমান রাজা গাইানে তার 


পাঁরমাণ বাড়ানো হয়েছে। যেমন বতক্বান 
আইনে কারাদণ্ডের সবোঙ্চ কাল হয় মাস 
থেকে বাঁড়য়ে তিন বর করা হয়েছে এবং 
জাঁরগানার পাঁরিশাণ ২০০০ টাকা থেকে 


নাঁড়ল্যা ৯0,000 টাকা করা ভয়েছে। 
[বদুম্য আইনে মামলা রুক্ত, করত হলে 


ব৮1 সরকারের আননমাত নিতে হাতা, এখন 
জার সেই অনুমাতর প্রয়োজন রইলো না, 


যেকোন ক্ষৃব্ধ ব্যাস্ত বা তাঁর পতাঙ্গাতা বা 
অন্তত পঁচি বঙ্ছরের কোন সমাজকল্যাণ 
সংস্ধা মামলা কয়ত্ত পারবেন। বিয়েতে পণ 
নেওয়া শুধ্‌ নয়, বিয়ের আগে, সময়ে বা 
পরে যৌতুক না দেওয়ায় |বধাহের অধিকার 
থেকে বাণ্ঠত করলে সেই ব্যান্তকে ৯০০০ 
টাকা থেকে &০০০ টাকা ভারগানা অথবা 
1তন মাস বা সর্বাধক এক বছর জেল 


. অথবা উভয় শাস্ত দেওয়৷ হবে। 


বাংলাদেশে রক্ষিবাহনীর আর ভালাদা 


আস্তত্ব থাকছে না। ভাগের বাংলাদেশ 
লনা লাহনখতে নিয়ে নেওয়ার জন্য 


অরাঁডন্যাঙ্গ জার হয়েছে বলা হয়েছ, 
রক্ষধবাহছনগর যেকোন সদা উপযূক্ত গণ্য 
হলেই বাংলাদেশ সেনাবাহনশীতে িষান্ত 
£হ/েন। সরকারী ধনাদন্ট শার্ভি এই 
'নয্ষি হবে রক্ষাবাহিনখির তস্তশস্ত 
গোলাবারুদ সাজসরজ্াঘ স্থাবর-অস্থাকর 
সম্পান্ত বারদ্কির টাকা গাঁড় ইত্তযাদ সপ 
[কিছ সেশাবাহনীর হাতত পতল ভাচ্ছাড়া 


বাজেটে যে টাকা রঙ্গ লাহণগর জান। 
মঞ্জুর হয়েছে, তা সেনা বাহনীর জান্যে 
গপ্দরীকৃত ঢাকা ঠহসাবে শগণা হল। 
ওদিকে শাংলাদেশ সরকার হাজারের উপর 


গাদকে পাংলাদেশ সরকার সাজারের উপর 
পাঞনৈ তক পন্দশকে মক দিয়োচ্ছেত। 
১৯৭৭ সাত ৯৮ ফেবর মার সাধারণ 
রাচন আনণান্তিত হানে বলে বাদ্রুপাত 
খন্দলার মুশতাক আহমেদের ঘাষণার পর 
এ সব বঞ্দীদের মনত সয়া হ্য। জাল 
যারা ডাকাতি বে-আহইীন অস্তাশস্ত রাখা 
আপহলণ ইহা দ ফৌজদার শাপবাধে জগ 
খাটাছে, ভাদের এখন "কান 
প্রন ওঠে শা! তাছাড়া সামারিক আদল 
শাঙ্তপ্রাগ্ত তাদের ক্ষমা করা 


নক 1772 


সঙ্গাশক সাহতা পারদ সং দন 
প্রাতচ্ঠান। পারষদের সংগ্রহাশাঙ্ত কু 
ম.লাবান 'জানসপতত বক্ষণা- 
বেক্ণের জন্য প্রয়োজন আগর, প্রয়োজন 
পারপজগুনার।  সামপ্রাতিক খবর - কেন্দ্রীয় 
[শিক্ষা দফতর পাঁরিশদের উল্লাতি ও ভ্রীনাঞ্ধর 
£য়েছেন। একট কামাট 
ন/য়গ কার রাপোটা লাখল করার ভার 
[দয়া হয়ো আর সস দের উপর। 
হ্বীদত, ই শমণে। কয়েকবার পারষদ ঘরে 
[গয়োদ্ছণ। এবং পারিষাদের সভাশা্ি 
সনঙ্াীতকুমার ৬ট্রোপাধায়, রাজাপাল ডায়াস 
ও শক্ষামন্তী মৃতুজজয় লাপ্দোপাধায়ের 
জো কথা বলেছেন এই ব্যাপারে । 
বধমান আবার একটি রহসাময় 
রাগের খোঁজ মিলেছে । 'জলার দগাপুর ও 
সংক্শ্ন এলাকায় খণ্ডক্জাঁতর মধো এই 
বোংগর প্রকোপ এবং দশজন লোক ইতিমধ্যে 
মার। 1পায়াছেন। 


আত | হো 


দেনা তংপর 


” ব্যবসা হচ্ছে বাহসা 


' রাজনখীতএকউনশীতি নিয়ে রুশিয়া 
আর আমোরকার মাধো, যত তাবগনধনাই 
থাকুক না কন দু দেশের মধ সাবস। বাাণছ। 
(িন্ভ দাঁধা চলছে। পাকা একটা বাঁণজ। 
চুন্ত না হলেও রু.শ-মাকিন বাঁণজে। ভাস 
পড়ে নি। আর পড়বেই বা কেন? 
মাঁকনপদের কাছে বাসা হচ্ছে বাবসা 
মার সঞ্চো দর পটবে তাকেই হাতা আল 
বেচা এই ও তাদের ধণাতি। আদ 
সাদর লা্শাই ববসা-বাণিজে। তা দর কাছে 
নেই। ওদিক রূশীরা] লাপতববাপস। 
কাদের কাছে দেশের আর জহর সাথ 9াহ 
বড়। সেম্লাথের ডি শন ণিস্টাদের 
[ হাত মেলাতেও তাদের 


ভাই ঠাদের ভাব কেব্ল 


আপা ডি নেঠ। 

সমজতনয 
(জি বা৮7 
দোশের ০ পম্ীজবাদস বশাগখলোর 
। তার কাছে একবারে 
ছু *য়। আনেক নাপারেই হান সঙ্গে 
সমঝোতা হয়েছে বুাশয়ত দরকার 
পড়লে ছার লা কে মাল কিনছে 


তে তব 
বাত | আশি এ) 


মাঠাএরারাযারারা ররর রা 2 
কারলার হসাদাকে কত্ত লাগাবার জন্তে 
্ দি ্ 
আাল্নারকত সাক সহামিতগ তা বাবা 
41 চায় শে রর দাএাল। হা 


15 টু দই 1 
রা 71৮5/৮1% ২৯: শাখা শা চস 
লহ মাহ? হাত আঅতহাদাল বদি 


কহিল ্ পা নে 
চর বগাপাক। বানাশ্ন ও 


। না 
কজ্াপি।/কা হিকিযা তি ০ টিং ] হাহাহা 
24 রস এ চি 8 দা ০5 ৮ এর ৯ ৯ সস 
১০ল লেহন | 0551 লিলি উঠতি ৯061 ০817৭. 


৮5: 53 2 রি 225 
হার ₹ঠ51 উ্াকুল হি লো চিত 
মল রি . চর 
ইউনিয়ন গুশের হাডি্। সেখানেই এ 
লুপ শ্যাক ফলন তন ভাগ এক ভগ 
লগ! 1 তলে গে পোলা অলুস্ণালা শন 
ক শপ 2৮ রর 2০ তের 
ক.) তাচ কছ কম নয় হা বলে হুশ 
সরকার তো দশের ঝাকি উকগাস। 
রাখতে পারের আআ হকারের ওত 
স্ব দা এ ৮... নি ছে 
শ্সটানার জানো হারা আগে ভাগ 


উপদ্যাগন ইয়েছেণ | যাতে দেশের কোনও 


ছল গাজা টান না পড়ে তার আনো গম 
আগদানর পানস্থা টলাছে আামারকা দোলে! 
মাঁক্কনীী খাই পটাতে বুশরা রাজন এ 
আভাস আগা রক) 
রাশয়াক গম লেগতে 
কারণ আলিশা ক্ষপতে 


জা তলে গীরিল 


নাচ 
লু আখদান 
[দশগুল্লোততে 
ভারে গন্জ পা্গাতা মাকনমরা। 


সেপা নয় 
ভারে 


কথা হচ্ছ ফোলা কীড় মাখো হল, তান 
কী আমার পরঃ সে কাঁড় ফেলবার 





পুশয়ার আছে। কাজেই 
আমেরকাও তাকে গস পা্জাে ভোরি। 
আমোরকা থেক গছ প্ুশখরা ছাই 


গতি 


প্রথম কিনছে না। নৈকায় পড়লেই হাত 
বাদশ থেকে গম আমদানি কারে ভাদের 
গম যগারাগ্ধে এর আগে বেল আমোরিকা 
নয় আস্ট্রোলয়া বাশডা, এমন কট ফ্রানসত। 
হারা আমদা।শ করেছে শা ছাড়া গোটা 

টি করাল 
এক ইউ আেই তারা নাক চপদশ থেক 
কিলোছল তন কেট 
ল্াপ হাদি চাহিদা আরও বেশস। 
রশিদের দলকার নারে 3 
খাদা্াসা] লস লা ভারা গিগািত পোদে, 
ছল একপারই 2৯১ এত রা 
তর আমা রি ফলন হবে সাড়ে একুশ 
ঢু কল্ত হার বু ক 


রর লে 
তক 2: লয় দিহবেল লা 


পাঠা শসার এবারও হি 


 লঙ্ছণ 


দা হলে 
বাসর 
এ গসসুগের ফলন সাডে সতেরো কোটি 
১নের বেমাত গালে না শা হার আধা সাও 
সা) বা): 
ঘটাত হবে টার কে টনের আতা! পসটা 
কথা হয় এ গম পা আনা 
সা )্যাশালার সাধ আল্মারকা ছাড়া 


2 টি সি ০2 রত - ৯ ন্‌ 
আল লার আছ 7 হাই গ্যবভিসতিদল শরগ 


7৮: রী 
') টন । তাবু ঘানে সন 


707১ চলি 
1)1119214. 
পর এর» 


৯১ 


'স্্ভ 17৮৮ কাটাবার জালা তমাটিলা। 

ন টি রি রয্যা তর 
গার কা জানা ধরগাল শা লা শ্হ়াতর 
দল এলে হামা পঠ 


ক 
গস দাহত্য কাছে বাসন পানা আপের 


বড গাভাহ আল 7 শ্া্া 
কাপল টিপু হতে হত হাশর হালা কাডিকি 
পচন এ কেননা ও শখ সত না 


না ১25 3 (৮. ম 
01৮ হাটি তি দি0িএক লালা হা] । পট ৪10 হাটি । 
দাদ নেবে ভারা যালো আনার কর 
ং রি ১৮০ ঘ 
আঠারা আলা। হা দাতে বুঙীরের আনা 
তত এক ৮51৮177ল য় লতি লাঠি, হান 
কল 21 সে হ মাটি কলার গতি ঢাকা 
বিজি ১ ন। [1 চে সিএ রর (54125 91 সি ১ শি) 
যা রশ 2২ শ7৮-৭ নি দূ যা 
উর পড়ি, *.. মালে হচ্ছি হাবিও। 
হ ১ 
৮ ১ ১ রী ঘর তি 
তা াগাতি  তত ভরি পোলো... শি 


+ গালা 
7১০ কুরান এমন কাত 
খাঁবদ্দার্ক এত পঠি 
এপ খাত খাদ 
করে তাঁর গুশসনের 
সবাহ বুশাযাদের দিকে 
পাওয়া রং কে, 
আগা গমবর দাস 
[স্‌ টাকা্ড দার গেলে গাকনি আাধ্লপাযলোই 


আই্নকাননে আটকাবে বলে যোধ হাচ্ছে না। 


উদ্ট্ছে একজন 
19 হাক ৮1 
শা. 
যাবা মাথ! তারা 
হখন হালে খান 
টাকা দা কার 
ছাদের দাত হাব। 


প)। 


চর রা 
সাংুপা ৫ থকে 


৮ এবারের গম আমদানি পর্ণটা অঙ্গালালেল 


পথকে আল্লাদা। এতকাল ঘখন সেক ছাট 
পড়েছে সিটবই আমলা ন বারেছে « শীয়া। 
এবার [কদ্তু কথা ভচ্ছে দঘামেগাদত চক্কিত। 
এক বছারিব না কক এ শযা জাতে 

রি ভাবার সংস্থান টিক ক শনাগের 
হালে চা চিক হা 
রী থেকে পাচ বছরেত জানে 


ংস্থ্াল । 


ভন পানা মাড় 1 হালে 


বগা কুছ. 5, রি 
তা চাঙা? ৫ জারস্ছ হালে হই তত প্র 
জাদক্যা ভালু ভালা হওক সাম কলা হল 
শে? এর প্র ফলন যাদ লঙ্ু ল পুল সঙ্থা 
ভপলা ভা তা হলে হারা একটি, লাড়াত 


খাদাশাসাত ছাড়াল শা 
স্‌ ভালো গছ 


বুলাত গিলে! 


কাজে 22 লাগাই পরলার হাসিন হি 
[মির দেশগুলোকে সাহাহা সেচ 

লাকা হর মহা গা কট চিন দাশ 
দেশে উতপতা কষা দক 2) 2 শাযা 


পারছে না ৮ 


রি বাত ৮7 বটি ৮১55588 ্া 
আস্দারিলার সাঙ্গ সানিল টাল পচাত * ইন 


877 কর লপকদৃলজহ | আন তিকাল হাতি 
9 দর্রর্রে রা ৪০ 
লাভ লট লালসার দেহ তিক ঠিত এ 


প্রপতাপে সায় দিহেদ্ছ। 
৫ 
গম আমাদা তর 
রূশখরা নাকে চেল দিয়ে ঘুসারে না তান 
উঠে-পড়ে লাগবে গমের ফলন 


তি নারি তর পরার হালি নে 04 
9"্ম্লাসির উচ্নিত বরা কত তশনাকালে 


রম 
গড়ে কো সেক দা রিশা তিক খাদ 

ক ॥ া ্ ন 
আত্মদানথ করে তালা! রাশিয়া বিদেশ একে 

লী 

5 ৮৮ হস ০ 7 
পা আমদানি এরি করতে না লানিহিত ভার 
দোছা লোছে পচ্ট দািিহাতি ভা পিন ০৮ 
হক ক /1 ৭ 1155. টে 
0 লিল” ৮৯ বে ৮0 হাহা 
৮৮022 ৪ চা 1২৮০1 22% 


রে ন্‌ 
না টায়! তাত দণ্ড দা ছায়া সিল আকসা 


1৭8 ৯ ৮ সর ৮.০ 
হালি লস্ট দলা লহাতী। পেল 2 িপাযাপিত 
আনেক দেশও লাদেন তন চিল মানদালি। 
হাতত কোলা শে দিত 4৮. রীতা চ 19 মা পল 
বার, হারার পলো চাবি ন হান ১ হরি শীত 2 
কগা শা./7 প্রমাদ শলাছা | লাভা হা টাই, 

1. 
স্জানে। ০ 1- 2 লি টা ছা ৮ 
হা (এপ চি এ] সং দক ৬ ক 

1 ১ 
নি.14121175 7৮5) হালি সি বালতি হালা 
€ পা... টে 8555774-8 
লং : ১078 92৮ 1৮1,8 1 নদ প্রত 


রর 
খাদ দরকাল পিলাচ লি 


রা খপ 
তাদের ভাল বটি হালে ও কেলজ চাংকশ গমই 


॥ 4 ॥ 


গুলা. 


5 


যাঁদ দুশ্চা পকাতি ও তাক আনার; জানাজা 
পু ্‌ 

কলা অস্ট্রেলিয়ার কুছ পথে খাছাখাগা 
[কনে আঅধ্কট কাটা প্লে টিলহ 
তাস শি 7 কা 7 1 পরত ০8 ৪0 পা 
জজ দা. লা রিভার হন. অন উরি 


এমন কথা] লঙ্গা যারঙ্ছি না তা স্কাডা হা 


টাকা ও মা তা হলে 
গারাবয়ানা হটাবে কেমন 


॥ 


সহজ ব্যাখ্যা ও ভ্রা্তি . 


আর্থার কোয়েমলার তাঁর একাঁট বইয়ে 
একজন জনাপ্রয় ইউক্লেনের লেখকের এক 
সমস্যার কখা বলেছিজেন। কোয়েসলার 
তখন মস্কোতে-একাদন এই লখকাটি 
তাঁকে জিজ্ঞেস করেন যে, তান লপ্ডনের 
পটভীামকায় একাঁট গঞ্প লিখেছেন। গ জর 
এক জায়গায় রয়েছে, একজন শ্ামক সকালে 
রাস্তা দিয়ে হেটে যাচ্ছে হঠাং এক পালি 
তা'ক ধাকা দিয়ে মাটিতে ফোলে দিল। 
এখন লেখকের প্রশ্ন, বা ধরনের কথা, 
কোন ধরনের শপথ বা গালাগাল 'দয়ে 
পূঁলিসটা কথা বলবে, বলল তা যথাযথ 
শোনাবে? 

কোয়েসলার অবাক হায় প্রন করে- 
ছিলেন, পৃঁলসটা ধাজা মারবে -কন ৭ 

লেখক বললেন, কেন, শোকটা তো 
আগিক। 

কোয়েসলার মঞ্তণা করছেন, লেখক 
বন্ধাটর কোনো দোষ নেই, সাঁতা সাঁতা 


চি 
উৎসবের উপহার 
মাঘ ৫5 (কায বাড়ত বসে 
ডাকযোগে যে কোন ডুব নিন। 
১। স্ট্রেলসন টাইপ টার) 
প্যান্ট বপসস 
২। টোঁরকাট পান্টি এস 
৩। টেলিকট শার্টি পিস 
9) টারালন "গা জেড ন 
এমব্রয়ডারি শাঁড 
€&) ফাইন টোরালন বাম 19 শযড 
৬) রিয়া প্রপ্ট শা 
৭। (গোঞজ্ডেন এশব্ুযধডার চরিত কভার 
সসইসাঙ্গা ১1) প্ল্া কাল পাস 
/। সভ্দর টিষ্ঠাইতনল £লাডজ উপল শা 
৯) ফূগগা সাইাঙ্দস জেণীস উল্লেন শাগ 
১০। ভাল "কাহালিাপ পিশাোন লখদলা 
৮7 /8% 11:11, (1)061-51) 


191. 01777158181 [লো সিল, 
[061৮7110006 





এপ পা ক -5.4.0522235057 


পশলা 


টিটি টি রর 


বিতরন 


তাঁরা ীবশ্বাস করতেন পহঙগবাদশী লন্ডনে 
প্লিসরা সবহারাদের অহ্তুক রাস্তায় 
ধাধা দিয়ে ফেলে দেয়। 


এই গজ্পর্ট আমি সোভিনেটের সার্ধারণ 
লেখক দব উপহাস করার জো ধলাঁছ ন।। 
বলাছছ অনা কারাণ। কোনো কোনো 
বাপারে লিখকদের মিথা ধারণ ও আজ্ঘতা 
'য কতটা হাসাকর হস্ত পারে এই গলপ 
তার দষ্টান্ড। ইউরেনের লেখকাটিক্‌ দাষ 
দয় লাভ বশী, এমন দম্টান্ত ইংরেজ, 
আমেরিকান, ফরাসী, জামান সব দাশের 
লেখকদের মঞোও যেতে পাছে 
খস্ুজালে। আপ্তল কাল আগ একটা লই 
পড়েছিলাম এক বটিশ লেখকের তাতে 


দোখছিলাগ্, কজলাতায় কলেরা মহামারগ 


শা1তহা। 


"হয় দেখা দেলার পপ মতাদেহগাল গঙ্গা 


ফেল দেওয়া হাচ্ডা লেখক মশাহীের 
বোধ তয় ধারণা ছিল, কলকাতার মানত 
পৃলো অপনিল্লা এক শহরটা ভালজতিল 
ধা চাপা পাড় শা, ধা 
মোরিয়াপর টপড়াটাই ফা 
লপ্ডল তল আসুনক 
হালপ্তসই গল লুলেদী শহার আছি যেখান 
সা্ামক পতিকাগ স্থানীয় ভাষয় ও একট 
এরচাল ক্ষোঙ্গা ভাপা তায় যা পালি লাটালসির 


ঘর হ জীঙোলোা ভারাহা হঙ্গাল্ম তয় উল সামা 


ভাকটেবিয়: 
দেখা যায 


&. 


বার বগ'লশী চাকার পাতা নিত 
কেচ্ছা স্টনার  লাতি শানচ। কি 
এ-সর কথা থা! উদ্দেশাপদ্ণাঁদিও। হলগ 
লা ঈর্ধাম্শাক জীদ কটি জাতি পা জা? 


বল্গে তা নিয়ে কঙ্গাহ কাল লাউডি জট ও 


পহশাটাতল ভালাভাগল বচার করা যাক । 
[রচার কদর দেখবা চাক, আমাদের ভাধকাংশ 
বাঙালী লেখকরা ঘা লেখেন তার মার। পলো 


'নদর্ট কোনো সাদাশাটা গজ জাধণা এল? 


নখশহাররঞ্জন রায়ের 


বাঙালশর ইাতহাস 


পংক্ষেপিত সংস্করণ পধ্নম্ণীদ্ত হয়ে নভেম্বর শ্াপেই প্রকাশিত হবে 


মৃলা/৩৫,. টাকা 


ন নভম্বারেল আধা আন্বিখ টাকা দালে প্রাক-প্রক্াশ। এ সা ৯৫, টাঙ্গায় পাওয়া ঘারে) 


৬৪৩ ৫৪ 8৮৬৪৩ ৪৪৪রখ এজ্তরজতওর ৪৪৪২ জরা এক রহ উত্তরও এটির ভরা নীড্্রাঠকড়ঞডলস্ষ+* ৭ 


লেখক সমৰায় সাশ্লাত 
ই-৯২ কলেজ স্ট্রী। নাকেট -কলকাতা-১২ 





তন্ত্র উতজলি তত তত৪০০-১১ত৮৪25৯৮৮০১৯১১৬ইতসএজগউতউইরতিঙজতওজগরনউরজিত হতরিত হট বহি খও তত 


(গস ১২৫৫১) 


অজ্জতা আছে কনা ১ যাঁদ কেউ বলেন, নৈই, 
চার তাঁর কাছে কথা চালে ন।। আবার কেউ 
ঘছ বলেন, আছে, তবে-তাকে  ভিবে 
সদখতে হবে-এর গ্বারা আমরা যথার্থকে 
কত বিকৃত করাছু 


কোনো লেখকই সবজ্ঞ হতে 
পারেন না। বা স্বীকার করে নেওয়া গেল, 
কদাচিং এক আধজন হাত পারেন। বেশখর 
ভাগ ক্ষেতই দেখা যায়, সাধারণ লেখকরা 
সকালেই এক ধরনের সামাজিক গশ্ডির মাধ 
ফেমন থাকেন, মানসিকভাবেও তাঁদের এক 
গাণ্ড আছে। ভব কথনও কখনও এই 
লীন টশান ভারা ভাঙাঙে চান। টা যে 
অনায় তা নয়, কিন্ত ভাঙা 'গয়ে যথাথকে 
চ্কিড করার প্রবণতা যাঁদ দখা দেয়-তিবেই 
গশাকল। আজকাল এমন লেখা প্রা্ই 
চা পড় মার গ্রর্ধা। লেখি নিল্ের 
াাধাশোনা ভগাঙের বাইর ভানা সমাজের 
কথা থাক লস সমাজ উচ্চবিত্ত সমাজের 
আপার এলকবারই বিত্তুহশীনের 
লঙ্কা কললো দেখা 
সম তে সাদারণ গধাপত্ত 


'প জপ্দল মালি কতক ধারণাকে 


গিনি ও 


খাল, এই 


"লিখকীল 
€5 দলা গিতনল্যা দন | হাথ তাকালেই 
এলাটা লাক পাারাপজি শছীহালা হলল, 
দদাপ হালে, আর লাঙপত। নাদের হাশ 
লালন রি লেসন পাসিলাসা তাত 
প-দ পুসই বম কলখানাল পাতা শনিক 
হেই সর্প শা সার, হাতি ৪৪ ক) 


শি 
দু জী 5৭ ১ ৭ 
শাংলী খাত উপপন্নাস 


£ ৬ 
লনা! গত 


গতর লেখ: মাঘ, আজমল বড স্ড 


ক 


আফমারলা হফত্গর জান্দরগি হি দল লহ 


ছার গড়া এল শায়লা সনাতন সঙ 
£ ১ নি টিরারিত।। চি 822 

লাড়া) পাকা কালী সন্দরট মেদ 
এমন সাভাগা জার খোল হল কি জালে 


হালাল গাঙস এও পাখা, জট মান এক 
শাকের স্কখ, তিন -চারডি বাক্য ৭ । হালাল 
গায়-গনগিল াশাভনীষ মে 
বাহার টিটকগায়লে দশুড় য় জল তোলার 
সময় লহ 
লগ থাকে । আম এলথা বাল না, 


দপ্লতী 


পিমাকিলুলে লজ চির 


শাথলান মাদাপ তাক গার লা শালাকের সাল 


স.গাড়ন স্লাস্থ। থাকা পা শা িনশচগা 


চু 


এদী হাতি শালি এব্েত তলার আাগে শাল 
ধকগাহ। প্রসহাতি গ্রাকা দরকাল। শ্মাদের 
ভআাধকাংশ! লেখলই এই বিষয়ে মাথা ঘামে 
চান না। শিলশবাসযোগাতা যেমন সাহতোর 
অনাত্ গুণ, সেই রকম একাটি টাপতুকে তার 
নিগর মানসিক গঠন এবং পাঁলিশাশিবিকের 
মাধ সঙজখিব হয়ে উঠতে হয়শযাতত সে 


ঘথাথ মানে হবে। 


'ভিনন্দ 


শ্দ্পু ছা শি লস পির 
8১, পি 





৪ 
্ 


| র 


















.. ৃ 
ূ ৃঁ 
প্র চার | | 


| 

ূ চ্নত্কান্প ছ'টি উপায়ে । 

। এন্টার সন্ধিই মোছটিবীন গার খেদারথুনীর 

ৃ কারী মেয়েদের যাও | 

র আক এপ বন তক হণ্চার পাখিয়ে ॥ 

: (কটা পুছে. ধব্েই হাল 1) 

সাজ আবার শিলের আগশ দাগ কারে ঠেকে 

খরার পদলে নেকলাইমা কণরে কুলুন ছন্ধায়িগ | 

ূ (নিখুত ক পগধা টাভিমাত লাগাতিতি পাদেন) 

1 কাপর মনের ব্ঠ প্রীপঞ্চলো আডাকাডি 

1. আগ ৮ পিকণ দিকে । 

নিজেকে 'ক্ষোবার কারে ডুলতেে চাইল 

| খাঁজ কথক পায়েনপতি বঙ্গ ফ্রাদের 

ৃ নঙিলের মধো। 

বলাম আপনার গুষ শাল লাখষে। 

পাকণোর প্রতীক আধুনিকতার স্বাক্ষর | 

ৃ একটু খা দুটুই কয় তাতে দোষ কি” 
'পাওুয়া যায় গাদা আর ফালা । 

এ আলফা একটা ঝ্রাপগ পীবেম। 

1 গেছ সঙ্গে হানাবকই আীফ। 


. 


ওশ্থাক্ং 

ডসআপেহরগস জি: 
- সাপ গো, [লালা পারে! 
্ গাই 811০ +$৩ 


পি 4৮288245৮845- অসি নিই নিলি রি 


ান্ধীর সের আভরণ 





 ডরোেছিষ্টড টম 
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কত ররর 








তোমাকে ছাড়াও চলে অনায়ানে জমার এ নাল্তিয সংসার, 
সন্ধ্যায় নক্ষত্র ফোটে প্রষ্ভাতে প্রসূন ৮8 
বাঞজনেও লেগে থাকে নুন 
দিম ধায় রাত কাটে যতই হই না কেন বিরপশধগাণ। 
'. তধু যাঁদ কদাচিং নাম শুনি, ওঠে কোনো কথা, 
| সর্ব অঙো কাষ্ঠ-আড়ুষ্টতা 
ভাব কার কোথাকার বিদেশশ অচেনা 
কোনো কাল্লে হয়ান তে কোনো লেনাদেনা। 
তধ্‌ যাঁদ তর্ক ওঠে ইতি-নোতি কোনো আলোচনা 
নল্দায় মুখর হয় রসালো রসমা 
ধার দোষ, আরোপ গুণে কার "ছিদ্রের খনন | 
কার তাঁর চারঘহনন 
রক্তের গভীরে শুধু ঘণার রণন। | 
দুবার নিয়তি যাঁদ দয়াময় দু্ঘটঘটনী 
তোমারে ঘোরয়া রচে কোনোদিন কথ্টের বেষ্টনী . 
ঁ পঞ্চ; করে দিয়ে যায় সন্টর লেখন+ী, 
তবে বুঝি তুঙাতম আনন্দেরে ছ“ই 
ধর্ম দোখ, তৃপ্ত হই, শান্তিতে ঘুমুই । 


এ এক আশ্চর্য প্রেম! কুমারলাতিকা তুমি কাঁলিশকঠিনা ! 
'একে তুমি প্রেম বলো ? এ এক আনণ্ন ঘশা 
কৃম্ভীপাক বিষানলগরয়।” 
মিথা কথা। এই এক 'নিতাপ্রশীতি শহদ্ধা অত্যন্তখনা 
লয় ব্যয় ক্ষয় নাই--পরমানলয়। 
'.. ঘ্শাতেও সে যে ভালোবাসে ৰ 
ভূলে থেকে বেচে থাকে ভোলে নাই তাহার আশ্বাসে । 
বর্তমান গত হয় বিগত তো হয় না অভাত 
রধাম্দ্রসঙ্গাঁত থাকে রবধল্দ্ুসঙ্গীত ॥ 


কেবলই গতের দকে 
মৃণাল বসহ চৌধদরণ 


বেবলই গর্তের দিকে টানে 
অনুপম সাপের সৃযগা 

[জিভ ও চাগ্রড়ার 

. অস্পশী মমব 1নয়ে 

পাড়ে থাকে হাজার কিংশৃক 
ঘোলাজল 
শুকানো আফিমে ৰ 
গাভনখ নারীর ঠোঁটে 
যহুবণ' ডানার অসুখ 


আত্মগখে 
লাকধর্ম 
টানে কলাবতী সাপ্রে সুষমা 


তোমাকেও চাই 


তোমাকেও চাই--তামি যেহেতু আমার দিফে বাঁড়য়েছ হাত 
যেহেতু নাঁভতে ঘন গন্ধ মাখো 

এবং আমার রাতে হও অস্ধকার-- 
যেহেতু যৃবত্তী হও ইচ্ছেমতো-_সোমরস পান করো 

পাহাড়ের কাছে লিয়ে চৈনাও প্রশাত 
এবং আমাকে বলো তোমার যুবক হতে 

তোমার বিশ্বাসখ দাঃখ 
্রাতহোর মতো তহংকার............ 


_ ভোষাকেও চাই-্ ধেহেত মরণশশল, ত্র 


মতুফে চনাও মৃতাখিবং ঘেছেত তার মহখে 


জল দিয়ে চুম্‌ খাণড- চুমু আস্বাদে থাকে শেষ সক্ঘল-. 
যেহেতু আমার হাতে জঙ্মাঁদনে, তলে দাও 


বিধাস্ত গাছে» পাধা ছার্গ 
অথচ বল্লো না. কার কেড়ে নিলে লধাটুকু বায়ু। 
(তোমাপকও চাষ. রা জারির ডঃ 


এখনো প্রার্থনা করো অতি 2 রঃ 





[পাচ মনন লিখিত | 


॥ ৯৯৫ ? 
নিত গাছ 
দিনের পর 'দিন তোমায় আগমনের প্রত্যাশায় কেটে ঘাচ্ছে। 
ওদিফে সুরূলেয় জন্য মন উদ্ধিগন আছে।  শীম্পই কিছু 
উপায় করা অত্যাবশাক হয়েচে যত দিন যাচ্চে ততই 
মুশকিল গভশর করে শিকড় গাড়চে। তুমি আসবে কি 
আসবে না, অথবা কবে আসবে গে সম্বন্ধে কোনো সাড়া 
শব্দই না পাওয়াতে তোমাকে বাদ দিয়ে কিছু করা যেতে 
পায়ে কিনা তাও ঠিক করতে পারাঁচনে। 


প্রবীর প্রুফ একটুখানি উঁক মেরেই গা ঢাকা দিয়েছে। 
পধাহনীর সংবাদ পাইনি। চয়নিকার এক অংশ এখনো এখানেই 
পড়ে আছে। গল্পগচচ্ছর একটা ফাইল আমার হাতে এসেছে 
চাতে নরেন্দ্র ভট্রাচার্যের দৃছ্টির চিহ্ন আছে কিন্ত আত বিরল । 
1411 7 18106 কি অবস্থায় ১ রাখুর৯ বিবাহ উপহার 
ধানো হল কিনা জানতে না পেরে উীর্ষগন হয়ে আছ যাঁদ না 
য় তবে সময়মত খবর পেলে আর কিছু যাহোক একটা দেবার 
চ্টা করতে পাঁর। আম বিবাহে যেতে পারব না- রেলপথে 
1ওয়া আসা এবং কলকাতা বামের উৎপাতকে ভয় কারি। সেই 


দনোই বিবাহের উপহারটা মনের মত হয় এই আমার একান্ত 


চ্ছা-কিল্তু এতাঁদনেও যখন সাড়াশব্দ পেলুম না তখন মনে 
না সংশয় উপপাষ্থত হচ্চে ।' শীঘ্ তোমার এখানে আসার 
ম্ভাবনা নেই আশঙ্কা করে আজ তাগিদ পাঠাঙ্চ। রাণশর 
রীর অস্সস্থ ছিল্ল এখন কেমন আছে ? 

মীরার খবর কি? 

তোমাদের 
জ্রীরবশল্দ্ূনাথ তাকুর 

12105 10 0714 যথেষ্ট প্রচার হয়ান বঙ্গে লোকে 

*্ডুজের কাছে নালিশ জানিয়েছে । 


1১৯১৬ ॥ 


ল্যাণায়েষু 

অগত্া সৌঁদন তোমার হাতে বসহমতীর প্রুফ দিয়ে 
এসোঁচি। কিন্তু মূন স্যাস্থর হর়ান। প্রবাসীর প্রৃফাঁট আট প্রেমে 
লাম হয়ে গিয়োছিল। এটার কি গাঁত হবে কে জানে। 


সুমতাঁতে আমার যে দুটো বন্তুতা আটকে আছে সে দুটোর 


শপ না পেলে ছাপতে দিতে পারাঁচনে। 
তোমাদের 
ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
1 ৯১৭ ॥ 
চা] 
রি 


হঠাং মনে গড়ল, তোর হাত ফান দিয়োছলেম, 





৯ চি রাশ মুখাজ 


নি 


তাতে “শত” তা রা 


করে দেবার চিহ্ন দিয়েছিলেম। সেই চিহ্ছের নিদেশি যাঁদ পালম, 


করা হয় তাহলে সেই জায়গাটুকুতে একটা পাগললামীর আবর্ত 
সূচ্টি হবে। অতএব সেটা উপেক্ষণীয়। 

রামানন্দবাবু শাঞ্তীমশায়কেই বলেছেন যে শাচ্তানকেতনে 
ছাপাখানা পাকা হলে সকল রকমেই আমাদের" সুবিধার কারণ 
হয় এই কথাটা বিশ্বভারতশর কর্তৃপক্ষ কেন বুঝচেন না তা 
তিনি আন্দাজ করে উঠতে পারচেন না। তান বলেন সাধারণ- 
ভাবে ছাপাখানা ও বিশেষভাবে কলকাতার ছাপাখানা সম্ষচ্ধে 
তাঁর যথেষ্ট আঁভজ্জরতা আছে। তাঁর মতে শান্তিনিকেতনে 
ছাপাখানা করা ছাড়া নানাঃ পম্থা ববদাতে অয়নায়। অনেক 

রখ পেয়ে একাদন হয়ত.সেই গ্ল্যানই ঠিক করবে, ফস্ত 
ইতিমধ্যে 2 

এখানে ভালোই আছি। তোমরা কিছুঁদনের মতো যাঁদ 
আসডে পার তাহলে অনেক কাজ এগিয়ে যায়। ' কলকাতা 
তোমাদের সঙ্গে ব্যবহার করা দুঃসাধ্য । হাতি 


॥ ১৯৮ এ 
৮: 


প্রুফ দেখে দিলুম। একটি নূতম কবিতা মহুয়ার জনো 
পাঠাই। এটা লেখা হয়েছে তপতাশন্র জন্যে। কিল্তু এই কাঁবতাঁটি 
মহূয়ার উপযূ্ত ভূমিকা। পন্রাজ্কিত পাতাগলোর পূবে 
সব প্রথমে এইটে বসবে--ভাহলে পরবতাঁ কবিতাগুলো 
তাপর্য উজ্জ্বল হয়ে উবে। | 

অভিনয়ের উপযস্ত লোকের অতান্ত অভাব। এই কারণেই 
হয়তো কলকাতায় গিয়ে কিয়পংশ প্িহার্পাল  জগ্গাতে হবে। 
মূশাঁকল হবে। | 


অনেকগুলো বই একসঙ্গে ছাপানো ব্যবসা হিসাবে তুল 


ব্স্ত আঁছ। 


দূভ। 


চা 
ছিনু আমি বিষাদে মগনা টি 
* ঘা ্ 
রঙ 8 
রি 


অন্যগনা 


তোমার বিচ্ছেদ অন্ধকারে । 


হেনকালে নিক্জন কুটারদ্বারে 

অকস্ম।ত 

কে কারল করাঘাত, 

কাহজ গম্ভগর কন্ঠে, 'আভতাথ এসো, দ্বার খোলো 1” 
গ্নে হোলো 

এ যেন তোমার স্বর শন ; 


০ পলা পিপিপি 


াএপ্৯০১ ৯ ০৮:45 শ কাত 


২ পাণ্ডত [বধুশেখর শাক্মী 


. আঙাদের কাব 






৬ বন 
রি ; উল 





্‌ মহরতে ছি সি 2 প্শন্ড সা বৈকীদের চান হা ৃ 


মজিস অনায়াসে আমাকে 3801208 ক্ষারেচে। এখন কি 





রা ছাড়ি পট তব তোমার লক্জানে |... .. 745: উপায় হয়তে. পারো করো। ম্যাজশ্টৌটের খন 
রা ছুটে গেনু জ্বারপানে। . এত . অপূর্বর কাছে। তার জবাবও দেওয়া 'হয়নি। সুভাষ ও 
 শংধালেন, “তুম দূত কার ? রক কিনি কিছু করবেন কিনা জাননে। এরা আমার প্রাতি 
| লে কাহিল, “আম তো সবায়।” | | করতে কিছার কু'ঠিত হয় গা তার আর একটা প্রমাণ 
জে তোমার শা একদিন পেডছি সাদ - পাওয়া গেল। 
ডাকলাম তারে পেই ঘরে। র এ এ আঞ্জকাঙ্গ এখানে খবৰ ধর ভাব অর কাজ ইন কর 
এ পপ অসম্ভব হয়েচে। সেই জুঞংস;র লেফচারটা নিয়ে কালা" 
দাপ দন জনি ধ্োোহনকে৪ কলকাতায় যেতে বলোঁচ। সেখানে সে আরো 
খলাম বাঁধা তারি ভালে ..: কারো কারো সঙ্পো দেখা করে যাঁদ িছ; করতে পারে তাঁর 
যে গালা পরায়োছন্‌ তোমারেই বিদায়ের কালে ॥ | চেক্টা করতে তাকে বলোচ। হীতি বৃধবার 
প্রিয়ার চণ্ঠু ছম্বত মোর পাখা | | | তামাদের 
সেকি আর রবে কুলায়ের কোণে ঢাকা? | বাথ ঠিু 


নায় ঘাবে তার উধাও আবেগ সে যে, 
ধাতাঙগ্ে উঠিষে তাক হুত্কার বেজে, 





দিবে সে মোঁলিয়ে প্রভাত-রবির তেঙে টানি 
পালখে পালখে যে বর্ণ তার আঁকা | ই 
৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৮ ৪ কারাঁমোহন ধোষ 
$ 
॥ সমাপ্ত || 





জাপনার নরম ত্বকের উৎকৃষ্ট নোভা 
ট্যাল্কম পাউভার 


নোভা ট্যাল্কম পাউডার আপনার ত্বকে উপর ছাঁড়' 
দেখনি যে ফেমন বেধামের নায় ক্ষো্কা লাবঙা এস 
গোঙ্াপ-পাতাি ন্যাঙ্গী, ছিমের মলা ভাজা ভাব ও ঠা", 
ডাল যা আপাঁন কখনও অনডব করেন নাই ত। নোভি। 
পাধেন। নোভা লো আনে ও উত্তম সৌন্দহ 
প্রসাধক | 

জাজইু একটা [কণুন ও 'শজেই অনুভখ করন । 


পভ 
8222 


্ 111৮1 7 
সী, 17502 











দি নোডা কোহপারগ 


রি খ. এস, মগ", 


স্তান্ডুপ, বোম্ধাই-৪০9০০৭৮ 





চোৌঁকর ওপর আধশোয়া অবচ্থায় 
পা্নকা পড়তে পড়তে দেখতে পায় মুধাঁজৎ, 
বারান্দায় ওর ছোট বোন শপা খেতে ব:সছে। 
আঁফিস যাবায় সময় এতকাল ধাবা যে থালায় 
করে ভাত খেতেন, সবচেয়ে বড় সেই'' 
কাঁসান্ঘ থালায় ভাত, বাটিতে ডাল, প্লেটে 
এক টুকরো মাছ, থালার একপানশ। 
আলুভাজা সংব্দর বরে সাঁজয়ে দিযেছ। 
মা। বারান্দায় মাছয় উপদ্রব বঞ্ বেশ”, মা 
তাই হাতপাখা “দয়ে মাছি তাড়াতে তাড়াতে 
টুকটাক সাংসারিক কথা ধল্ে যাচ্ছে। শগ্পা | 
মায়ের দিকে বিশেষ না তা।কয়ে, নিয়মরক্ষান্র 
মত দু'একবার ঘাড় নেড়ে দিব্য যান 
গাঁততে খেয়ে যায়। সাড়ে নায় আলে 
হাজরা, তাই ন্টার মধ্যে ওকে বেরোতে 
হবে। প্রাইভেট কোম্পানধ, হাঁজগ্লার বাপারে 
এমনিতেই বেশ কড়াক'ড়। তায ওপর শম্পা 
নাক খোদ খ্যানোজং িরেক্টরের পি-ও 
অর্থাং পার্সোনাল আসিষ্টাণ্ট। 

শাৎ্পার পাশে বসে মায়ের হেসে হেলে, 
পারপাঁট কথা বলা আর হাতপাথা নাঁড় য় 
হাওয়া করা দেখে যুধাঁজতের 'বরান্ত ধরে, 
যায়। ধৃঝ্োর! ন'টা বাজতে চলল। “ক্ষত 
চোটে পেটে টড়া পড়ে গেল, 
মকালের জলখাবারের পান্তা নেই এখানা।। 
অথচ সেই কোন সকালে একবার গঞ্গাজণ 


মার্কা চা খেয়েছে এক কাপ, সঙ্গে একটা! 


বিস্কুট পযন্ত না। কতু এই সময়ের মধ] 
শম্পার দবপ্রস্থ, খাওয়া. প্রায় শেষ।, 
যুধাজিং কেবল দেখে যায়, বাঁড়র সধলেক, 


এখন শঙ্পার সাবধে অস্বাবধের দিকেই, 


দৃষ্টি, মুভি ক্যামেয়ার ঘত। শক্পার। 
সামান্যতম অস্যাবধেকর ব্যাপারগৃংল পযন্ত! 
আল্গকাঙ্ মায়ের চোখ এড়ায় না। . তেইশ; 
বছরের বেকার দাদা যুধাজিং ভাবে, ওদের 
সংসার বলতে গেলে এখন শম্পার রোগ্র- 
গায়েই চলে, যুধাজং নিজে িস্টিংসন নিজে 
ি এসসি পাশ করেও গত তিন বছর ঘরে। 


এাঁ?ক 


বেকার, আর এতাঁদনকান্প রোজগেরে বাধাও 
গতমাস থেকে সরকারণ পেনশন পাওয়া 
অকর্মণা ফালতু লোক। 

যৃধাজং সেই কোন সকালে ঘৃম থেকে 
উঠে রাস্তার কলে লাইন মেরে বালতি 
চারেক জল.. বউদির দাকন থেক মুসকী 
ডাঙ্ল নিয়ে এসেছে, এছাড়া এক ফাঁকে 
খবর দিতে হয়েছে কয়লার দোকানে। 
তারপরই খাঁনকটা ফ[য়াসং পেয়ে খবরের 
কাগজটা পড়ছে। ওর কাছে অবশ্য খবরের 
কাগজ পড়া মানে কর্মখালির বিজ্ঞাপনগঁল 
তর্নতম্ন করে পড়া-একবার দু'বার, তিনবার, 
বাঙ্গা ছেলের মত মুখস্ত করে পড়া, 
একেবারে ঘেশ্া ধরে শেছে। এরপর শালা 
[জ্ঞাপন মাফিক আযস্লিকেশন ছাড়ো, 
পরণক্ষা পাশের সার্টিফকেটগুলো টাইপ 
করো, সারা কলকাতা ঢঁড়ে গেজেটেড 
আফসার ধরে সার্টাফকেটের কাপগুলো 
আটেম্ট করো, চারত সম্পর্কে গ্রশংসাপঘন 
আদায় কারো, কোতাও কোথাও  আব'র 
গোপ্টাল অর্ডারের বায়নাক্কা। কম ঝামেলা 
আর খরচার বাপার।! এত টাকা পয়সাই বা 


পায় কোথায়। সব টাকা কি আর বারার 


' কাছ থেকে চাওয়া যায় তাছাড়া এতসব 
কয়ে আঁপ্লকেশন পাঠিয়ে তো রর্চান 
লাভ নেই। মাস 1ত'নক বাদে নি্সাওল 
'রগ্রেট লেটার আসবে, অনেক আাঁয়গা থেকে 
ভাবার তাও না। | 

আগে যখন সকালের বাজারটা হাতে 
ছল, প্রায় রোজই ,আট আনা বারো আনা 
পয়সা মানেজ হয়ে যেত। কিন্তু কথায় 
'বলে, আতি লোভে ভাঁতশ নণ্ট, তাই একাঁদন 
বেশী পয়সা সরাতে শিয়েই সন্দেহ হ'ল। 
বাস, তারপর থেকে বাজারটা বাধার কষ্জয়। 


' তাছাড়া আঁফস থেকে রিটায়ার করে বাবাই 


তা করবেন কি? ও'রও তো করবার মত 
। কাজকর্ম চাই। ফলে আজকাল মরা 
।লঈকালটা জলখাবার খাওয়ার আগে পযল্ত 


| গাদাকলা ॥ তাঁড়ং চৌধুরশ। 


এই সময়টা শুধু অলসভাবে গড়াগাড় 
দেওয়া" আর খবরের কাখজ পড়া ছাড়া অন্য 
সাংসাপ্িক কাজকমের বিশেষ চাপ থাকে 
না। শম্পা খেয়েদেয়ে আফসে যেয়িয়ে 
গেলে ন'টা নাগাদ জলখাবার খেয়ে বাঁড় 
থেকে বোরয়ে পাড়ার রকে বসবে। তারপর 
রক বসে বসে নিষ্থক আজ্তা, দিনের পর দিন। 

অথচ কিছদন আগে যুধাজংও সায়া- 
[দন বাগ্ত থাকত খৃবই.। সকালে ঘুম থেকে 
উঠে গুড় দেওয়া আদা আর সদ্য অংকৃয় 
পঙজ্জানো ছোলা খেয়ে খানিকটা বায়ীম, 
তারপণ্ন রাস্তার কল থেকে জল আনা, 
বাজার করা, পাতা পড়া সবই নিত্য 











সেন, বাধণ ঠাকুর স্বঙনা ঘোষাল, 
জয়ত চক্তবতর্, প্রীতিকণা ভঙ্রাচার্য, 
বশণা সাধু. কাঁবতা বন্দে পাধায়, 
পয়াল চৌধুরী, সন্তোষ ঠাকুর, 
পুজিত চক্তরতর্গ মনোজ সেনগঞ্তে, 
সমর মজুমদার । নৃত্য ॥ মাণশংকর 
গ-কন্দ চকুবত্ঁ, সুখেন বড়ুয়া। 

গীটার ॥ সলিল রায়, রা্জত 'মন্। 


তবলা ॥ সুনীল চকবতর কেদার 


হালদার ভাঁক্তময় মন্ডল রথশীন নাথ । 
প্রীতি বিভাগে ছাতছাদর ভাত করা হইতেছে । 


7 প্রধান কেন্দ্র ॥ 
৯২, লেক এভীনউ, কাঁলকাতা-২৬ 
॥ উত্তর কলিকাতা শাখা ॥ 
৫, বিধান সবণণ ঠনটানয়া, 'দ্বতল 
কালকাতা--৬ | 







তিক এফং. মাফিক এরপর দাড়ি 


কাকে, সমান হবে, পপি 
. - হাড়ি, থেফে বোছয়ে মা এক্স করে 
" খেতে দত, হাপানা হাওয়া করত. 


“ধবারগ সবসময় নজর থাকত ওয় সেরে 


রে এমনে জহো সার, আফসার, জ 
ূ ভে কে বেড়াত যুধাজিং। 
এসাপামেট এ ১ কখনো বা চি 
খোঁজ করত 
আছে িনা। দৃভিতনশ' টাকার যে কোন 
চাক্ষারর খোঁজ থাকলে ভাকাবভাগর ওপর 
ভরসা না করে নিজের হাভে দিয়ে 
আসত পরাঞ্ত, 'উইথ রেক্চারেল্স টং 
ইপ্লোর আযডন্ার্টাইজমেন্ট। অথবা “আনডার- 
্টা্সাড়ং ক্রম এ টরলায়েবেল সোর্স” 
ইন্ডাীদ ইভ্যাদ। তখন সামনে অনেক 'আশা, 
. ভায়া, ভাবষাতের রঙীগীন উজ্জবল স্যগন, 


হার শী ৯৭ ৮ ৭০ পপপপেশসপীপিল 


আখ, এসব কিছু 
রহসাসক্লীর অত:। ৃ 
১. ফেল ও নিজে নয়, ও মঞ্ধবাজ্থয, 
আত্ম -পারজন এবং ফাড়ির সকলেই ব্যাস 
ফরত, যধাজিং এত চালাক চতুর ল্মার্ট ছেলে, 


কোথাও কোন চাকার খাল 


দেশ 
সকাই স্রেপার আফিস, সবৃক্র ময়দান, গাজানো 


গোছানো সুন্দর জাট, লিফট, হ্যাংলা... 
শিং... কিং...রিং., লাল টিপ পরা একাঁটি 
হাডচছানি' দিয়ে কাকত 


ভাল একটা ?কছ্‌ জুটে: যাবেই। কিন্তু 
ক্যালেন্ডারের দিন পোরয়ে গেল. প্রাতাঁদন 
সূর্য উঠল, আবার ুস্ত 
জুতোর সুকতলা ক্ষয়ে ক্ষয়ে পাতলা 
কাগজের মত হয়ে এল, তবু চাকার 
হল না। এই দীর্ঘ 'তনবছরে একশ” তিনটে 
জায়গায় দরখাস্ত 'দিয়ে মাত্র এগারোটা জাগা 
থেকে ই্টার্মভিউয়ের ডাক এল। কিন্তু 
ইপ্টারাভউ দিতে দিতে বুঝতে পেরেছে 
ঘৃধাঁজৎ, সব চাকাঁরর জনাই আগ থেকে 


ভিটা্রীন ও খানজ পদার্থ আপনার 
পরিরারের সকলের স্বাস্ম্যের জন্যে একান্ত প্রয্মোজনীয় 


গেল। 


লোক ঠিক ফলা গাকে। ইন্টার ভিউনের 
 ধ্যাপারটা যারাঘলের সং সেজে ভাঁড়াঁি ছাড়া: 
আর বিছ্-নলা। ইপারন[ভউয়ের ডি এজেও 


আজকাল পাই ছার রোম হয না, দা 


ভাঁধ্হাকের জ্যখ্নে উদ্বেল ছয়ে খত লা। 
তাই এগব কথা ভূলডে চায়.ও। তন প্রথম | 
ইপ্টারাভিউয়ের ফাথাতী প্রথম প্রেমের সন্ত 





এখনো মনে আছে জগঞ্ট। 221, . 


ঢোঁবলের ওপাশে তিন ভ্রলোক। প্রভোবেই 


নবাবের 


যুধাজিতের মনে হল, 

চ্রকার় দেস্বার আসল মালিক । ঠোঁট থেকে 

গামশ ইযপোর্টেড চুরটেটা নামিয়ে অমায়িক 
পপ জায় মিঃ হৃযাজিং চ্যাটাজ?? 
-ইক্দেস প্যার।” 








গা স্পট 


এটি মিশ্চিত করার জন্যে ওঁদের যোৌজ ভিম, 
কাধ্যক্ষমতার জন্য একা স্ত প্রয়োজন পীয় ভি ্ 





অপরিহার্য তিটা়িন ও খনিজ পল বড়ি এ 


১১টি ভিটামিন +৮টি খনিজ পঙগার্থ 


টা 
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গ্রান খেতে দিন । তিমগ্রানে দিনভর 

রর জার খনিজ পদার্থ দুইই আছে। 
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পাইপসেক প্রাপ্ত আিধিবি স্জ্রস সি এক 
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৮ কার্তক ১৩৮২ 


ভেতপ্নে খাঁনকটা 'নার্ভাস হলেও 
কার উর 


ম্যাজিং।.. 


-প্তআশতোষ কঙ্গেজ। 

স্প্হাঃ,. শ্বাং 

'য়েছেন। র এম এসাঁস গড়লেন না 
(কন 2? | 

-শাঁসট পেলাম না, ছাড় ড় 
অবস্থা” 

--£ আই সা . ভঙ্গলোকের চোখে 
মুখে সমবেদনার ছাল্লা, যা আম্বচ্ত কনোছল 
আস্থর যুধাজতকে। 

এবার 'ক্বিতয় ভদ্রলোকের: প্রশ্ম করবার 
পালা। ্‌ 

-_-'আজ্া, মিঃ চাটাজর্শ, আমাদেশ্ তো 
আযলমাঁনয়ামের ফ্যান্ীরী। কান ঘটে মল 
না মেন ওর অফ আ্যালৃমানয্লাম য্যাশ্ড ইটস 
কোমক্যাল ফরমুলা ও 
. সবজ্সাইট, এ এল টু ও গ্রি। টু এইচ 
91 যুধাঁজৎ চটপট উত্তর দেয়। 
দদ্বতশয় ভদ্রলোকের চোখে মুখে সন্ত 
“ধার ভঞঙ্চা। এল তপয় ভদালোতনত 
গ্রশেনর পালা। ভদ্রলোকের পরাদথা খল 
ভালো, মনে হয় এককালে খেলাধুলোর চর্চা 
ফরতেন। 

--'আগাঁন তো লিখেছেন আপাঁন ভালো 
চটবধল খেলতেন, তা' আমাদের আফস টিমে 
খেলতে পাবেন ভোট? 

হাঁ, নিশ্চয়ই, 
রেগুলার খেলতাম 1" 

আটমকা প্রশ্নের মেড ঘুয়ে যায়। 

'আছা, পাঁিফাটি করেন মা তো 

কলেছে পড়বার সময় হুধাজং মাঝে 
কিছাদন পাট করাত, একবার বন্ধূদের 
পাল্লায় পড় ভোতডিও দাঁড়িয়ে ছু, যদও শেখ 
পধন্তি জিততে পারে নি। িন্তু ও জানে, 
এন্ং বাবাও বাধার লে দিখেছন, এসব 
থা কোন ইণ্টারাভউ বোড়ে নৈব 5 নৈর চ। 

দম দেওয়া পালের মত বে গেল 
যুধাডিং, 'লস্ব দিকে কোনাদনই ইন্টাপেস্ট 
নেই স্যর) 

একগাল ধোঁয়া ছেড়ে এবার প্রথম 
ভদ্রলোক বঙ্গে উ$লেশ, বিঃ, হাহ, এই তত) 
চাই, আপনার মত স্মা9 এবং এফাজ 
লোকই তো দরকার আমদের) 

একথা শুনে ভেতরে ভেতরে যূধাঁজৎ 


মে 
পজ 


কাজজ টিমে তো 


খুবই উল্ল'সত, উত্তোজত। লাবারেটরন 
আাসস্ঠান্টের চাকারিট। হু জটিকাগ এপার । 


মস গেলে চারশো টাকা মাইনে । ভাবষ্যতের 
রঙীন স্বদ্নের ফান 
মনের আধাশে জড়া হতে শুরু করে 5 
তারপর থেকে প্রাতীদন প্রাতমূহূতে হু 
প্রতখক্ষা। সেই কোদ্পানগ থেকে শোলাপখ 
রংয়ের খাম দিন এল, ফিপ্তু চাকার হবার 


_কোন কলেজ থেকে পাশ করেছেন? রঃ 


দেখাছ বাসি 


সয়েট 


আবার শুর 


দেশে 


. চিঠ্ঠি নয়, না হবার ধরগ্রেট লের্টার। 


- রিগ্লেট লেটার পড়তে পড়তে যৃধাঁজতের 
হংপিপ্ড দুমড়ে মনকে মনহনতেরি মধো, 


পরে ভেতর থেকে খোঁজ ব জেনেছে 
যৃধাজিৎ, চাকরিটা শেষ পধস্ত পেয়েছে এ 
কোগ্পানণর পারসোনেল ম্যানেজারের ডাগনে। 
ট: গ্লাস ট. মেকস ফোর, স্‌তরাং চাকরি 
পাবার ইতিহাসটা বুঝতে অসবিধে হয়নি। 


ও বুঝে 'গছে, চাকার হবার রাস্তা দরখাস্ত. 


এবং ইন্টারাভউ নয়, অন্য কোন গোপন 
আঁকাবাঁকা রাস্তা আছে মেখানে পেপছবরার 
ভাবতে ভাবতৈ সমস্ত মনটা বিদ্রোহ করে 
ওঠে, সমস্ত কিছু ভেঙে ফেলতে চায়। এ 
পৃথিবীর সমস্ত নিয়মকানান, সব কছু। 

-শক রে দাদা, চাকার বাঝারর কোন 
খেঁজি পোল, 


শপার্ আলতে! কথায় কল্পনা এবং 
আবনাহ জগৎ থেকে ছিটকে পড়ে যুধাজৎ। 
ভাকয়ে দেখে, অফিসে বেরোবার আগে 
প্যান মত ঘখ মিক আপ টড না 

মাত | বই পতিত ভাল জালা 'শ্রান্ট 
ভয়েল শাড়ি, সঙ্জো ন্চ কথা হাতকাটা 
ব্রাউজ, দারা মংখে ফাউডেশন ভ্রীমের অদুশ 
লেপ, ঠোঁটে পীত্ষ লিপন্টিক, হাতের 
নখগুলো পষন্তি ম্যান'কওর করা। শম্পাকে 
দারুণ লাগছে দেখতে, নিজেন্ধ বোন বলে 


চেনাই মৃশীকল। অফিসে কাজ করতে হলে 


9৪০ 
4৩ 


৯১৯৩ 


কি এত সাজগোজ ফরতে হয়! সাত, এ. 
কমাসে ক দারুণ বদলে গেছে। একটা 


মাঝারী প্রাইভেট কোম্পানীর খোদ ম্যনোজং 
ৃ জোর শি-এ। নগদ ছ'শ টাকা মাইনে। 
গুলো প্রচ্ড ছোটাছট ফরে | একসময় লাম 7 
অবসন্ন ।. | 


সপ্া. এখনো টনক; গাই পন. 





"খানিকটা 'বোকাধোকা' রয় কারণ 


উত্তরটা ভালো করে শোনেই নি শক, কংবা 
হয়তো শোনান প্রয়োজন তেমন বোধ করে. 
নি। কারণ ও মে চাকার পায়ান কিংবা পাবে 


লা. সেটা অনেকটা জ্বতঃসিচ্ধের নত দাঁড়িয়ে 


চিপ, 72 র্‌ 


গেছে। শাড়িটা একটু ঠিকঠাক করে ড্রোসং 
টোবল থেকে সুদশ্য ভ্যানিট ব্যাগটা তুলে 
ঘর থেকে বেরিয়ে খায় শঙ্পা। 


চলি রে দাদা।' 
ওর অপসন্মান শরীয়ের দিকে তর্শকিয়ে 


যাকতে খাতে বুখাজতের় চোয়াল দুটো 
ধশয়ে ধীরে গ্র্যানট পাথরের মত পন্ত ভয়ে 
ওঠে। কি এক দূরোধা কারণে শশ্পার প্রতি 
একটা 'তক্ততায় ভরে যায় সমস্ত মন। অথচ 
এই শম্পা এককালে ওর কত আদরের বোন 
চল! সেই ছেলেবেলায় কতাঁদন রাস্তিরে 
স্থানায় শুষে শুয়ে যাবা 
পপ মা বললে ঘুমোভই না শদপা। 
খাঁনকক্ষণ পরে ঘঝ্ধে ঢোকে যুধাজিতের 

না, হাতে আ্যলুমিনিয়ামের খালায় সকালের 
জলখাবার । ওয় সামনে থালাটা নামিয়ে রেখে 
বোরয়ে যায় মা। নিঃশষ্দে। ধৃধাজং 
তাকিয়ে দেখে, থালায় গোটা তিনেক 
দোমড়ানো আটাক্স রুটি আর িছুটা 


৬৯): 


ভাত িতিও 


পাকি 
এ 


এ 
ঠা... 
বু? ্ 


ইনতয়ান দি ৃ্পী 
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মা, এটি কোন নতুন অভূত ফরমুজা নয় । 
করযানেরাইডিই যৈভামিক পরীক্ষান়্ প্রমাণিভ 
সঙ্তিপ্জ উপাদান যা চুলের গোড়াকে শত করে, সনদ. 
হন চুল জন্মাতে সাহায্য করে। এরই সঙ্গে আসল 
চান তেজ মিশিয়ে আমরা তৈরী করেছি আপনার 
প্রিক্স ক্যান্থারাইডিন চুজের তেল। 
কাগাাইডিন আপনার চুল সারাদিন নিভাজ রাগ্ষে 
এছ সঙ্গে মাথা পরিষ্কারও রাখে । নিন্ডেজ, 

গ্ঞানো অথবা অপস্ট, আপনার চুল যেমনই হোক, 

ফ্াক্ারাইডিনের যয়ে রাখুন । 


১ 














ভন গড 
ফানকচাশারর চত্যের জন্যে আবকর্শ লতা । 


৮ কাঁতিক ১৩৮২ 


ভোঁপগুড়। মনটা আগে থেকেই ক্ষ হয়ে 


ছিল, এখন এই খাবার, দেখে মেজাজটা গরম 


ছয়ে ওঠে। 
প্রয়োজনের চেয়ে একট] জোরেই ঢেকে 
ওঠে, "মাল" 


ঢলতে চলতে নালিস্তভাবে 'ফিশ্্ে তাকার 


হা, শক, পিছন থেইক্যা ভাকস ক্যান? 

“তোমাকে কতাঁদন বলোছ না, শুকনো 
রূটিফুট খেতে পারব না। আমার জন্য মুড়ি 
তা হয় চিড়ে, 

যূধাজি/তর বলার ভাঙতে বেশ ঝাঁঝ 
ছিল, তাতেই বোধ হয় মায়ের ধৈযছ্যাত 
ঘটল। 

-পনজের ইচ্ছা মতন খাইতে হইলে 
রোজগার করতে হইবে, একটা মাইয়ার উপর 
ধুটানি চলব না।' 

ঠক আছে, ভোমাদের পয়সায় 
তোমরাই থাও, আমর আর খেতে হনে মা) 

এই কথা বলে ঝোঁকের মাথায় রটির 
থালায় এ+ কিক নেরে গউগট কর ঘর 
থেকে বোরয়ে যায় যুধাঁজং আচমকা। 

গা পেছন থেকে ডাকে, করা, শোন, 
শোন, খাইয়া ধান 

দীঘ বারান্দা পোরয়ে সাড়র দরজা 
য়ে বেরোতে বেরোতে শুনভে পায় বাবার 
গলার স্ধহ্ধ। তখণ্র হশক্ষ] ধারালো কথাগহল 
দ্তাবক্ষত করে দয় ওকে। 

-থাউক, থাউক, আর ডাকতে হইব আা। 
পাতে গোস্ত মারলে মারব কই, 

লাড় থেকে বেরোতে বেরাতে গানে মনে 
গ্রাতজ্ঞা করে হুধা।উৎ, একটা চাকার যোগাড় 
নাকরে লাড়র ভাত আব খাবে না। 

'এাঁদকে সারাটা অনল জুড়ে বাসনা 
খদুড়ে আন্ডারগাউন্ড ড্রেন তোর আম্মাজন। 
ঢাঁরাদকে শুধু কাঠের ভন্তা, তিউম পাইপ 
নাটির সপ আর পাম্পের যন্ত্রপাতি । উচ্চু 
নট পথ পোরয়ে ঝল রোডের মোডের কাছে 
পেৌছতেই দেখতে পেল সকালের আজ্া 
অনাদনের। মতই জমে উঠেছে। ওর বন্ধুরা 
-গাধলু, শংকা, সৌমেন। আমিতাভ, বাচ্চু 
সবাই হাঁজর। সশব্দে গুলভানি চলছে। 

যুধাঁজং বকের কাছে [পণছতেই বাজ 
চেঁচিয়ে বলল, 'এই যে গু [ক ব্যাপার, 
এত দেরী? সেই পক 'নকের বাপারটা আজ 
সব ঠিকঠাক করে ফেলতে হবে না! তুই 
[ডাবাঁধ মাইীরি।' 

বাচ্চল কথায় [পকাঁনকের ব্যাপারটা মনে 
পড়ে যায় যূধাজিতের, সামনে ভেইশে 
জান,য়ারী ডায়মন্ডহারবারের 'পকাঁনক, মাঝে 


আর মাত্র পচাদন বাকি, তাই আজই সব- 


কিছু ঠিকঠক করে ফেলনার কথা। গাবলল 
[সগারেট খাঁচ্ছিল। ওর দিকে হাত বাড়ায় 
যুধাজং, 'দে তো গাবলু, একটা সিগারেট 
ছাড়।' 

"আর সিগারেট নেই, এই না 
নে তবে। 


জহলগ্ত. সিগারেট থেকে 'ছশড়ে 


আদ্ধেকটা দিল যুধাজিংকে। ও ছে'ড়া 
[সগারেটটা জালিয়ে খুক জোরে টানল, 


ভারপন্র একগাল ছাই রংয়ের ধোঁয়া আকাশের 
দিকে ছড়িয়ে বলল, শপকানক 'ফিকাঁনিক 


বাদ দে, শালা, আজ মশমেজাজ বজ্ড 
থারাপ।? 


সে কি, প্রতি বছরের তেইশে 
জানুয়ারর [পকাঁনক এক কথায় গুবলেট। 


তা" ছাড়া তুই তো ব্লাল. তোর এ ইয়ে? 


ওদের রবের উল্টোদকের বাঁড়টার 


দোতলার বালকানর দিকে একবাজ ভাকমে। 


[নল শংকর, "তুই সোদন বলালি, ইন্দ্রাণণ 


খাবে এই িপকাঁনকে। আর এখন বলাছস 


শ।লা, পিকাঁনকই হবে না। মাইর, এসব 
ণকশা ছাড়। 

গাবলু হাতের পোড়া ঠসগারেটটা দূরে 
ছুড়ে গার, 'ঘধাজত, এই চাকার ফাকাঁর 


যোগাড় কর, না হলে তোর ইন্দ্রাণগও ফুটে 


যাবে।' গলাটা একট: নাঁময়ে বাল ঢলে 
গারলু, শদনকয়েক ধরে দেখাঁছ, বেপাডার 
এক ছোকরা ওদের বাড়তে আজকাল 
সারাদন গংজুর গজল ফসর- 


লিপ কর শালা,” এক ধমকে গাবলকে 
থাঁনিয়ে দেয় যুধাজিং। 


এথানেও আবাম্র গেই ঢাকরির খোঁটা, 


তাও আবার ইন্দ্রাণীকে জাঁড়য়ে। শান্ত হয়ে 
আসা মনটা আবার ষাঁড়ের সত ক্ষেপে 
উঠতে শু করে। একটা [বাচ্ছার গালাগাল 
গলার কাছে উঠে আসে, কিন্তু লাগাম 


টেন ধরে আতিকম্টে। ইল্দ্রাণশদের 


দোতলার ফাঁকা পালকনির দিকে ঢটোখ চলে 
যাপন অজাল্তেই। ওদের বাঁড়র উল্টোদিকে 
এই ধকুটায় বসলে কিভাবে যেন নিজের 
প্রত আস্থা ফিরে পায় ও। বিশেষত মাঝে 
মাঝে যখন যখন বেগেনভেলিয়া ফুলে 
ঘাওয়া দোতলার ব্যালকনিতে এসে দাঁড়ায় 
ইন্দ্রাণপ্র, গর দিকে তাকিয়ে বিশেষভাবে 
হাসে, তখন নিজেকে সতিই সখখ মনে 
হখ। এই পাখিবীতে ইন্দ্রাণণ ভালবাসে 
ওকে, ও ভালবাসে ইন্দ্রাণীকে। এটাই তো 
জীবনের ধ্রুব সত্য। আর ভাই সবাই 
যখন যুধাঁজতের প্রাতি আস্থা হারাতে 
চলেছে, তখন ইন্দ্রাণশর এই নিভবিতা, 
ভালবাসা ওকে শান্ত যোগায়, আত্মবিশ্বাস 
'যারয়ে আনে। 


1কল্তু আজ তো একবারও ইন্দ্রাণী এসে 
দাড়াল না। আধ ঘন্টা পেরিয়ে গেছে, 
৪7৩ না। ভব ক ইন্দ্রাণী লাঁড় নেই, 
নাক গাবল'র কথাটা-। একটা তআশঙকা 
পেশ্ুলামের মত মানর , ভেতর দুলতে 
থাকে) 

গাবলুর দিকে ফিরে তাকার ও, 
'আাবলু, তুই 'কি যেন বলাছালি-, 


ষ্ 





০৯৯৬ 
রর লবাক, শালা, এমনভাবে দাঘড়ে 
রঃ দা! তোর ভালোর জনোই--' 
.... শথানাই পানাই না বরে বলেই 
, ফেঙ্গ না। 
. শঁকছুদিন হলো এক ফাঁডাক তোয় 
হবু ফাদায় ইন ল্র বাড়তে যাতায়াত 
 করছে। আমার চোখকে ধুলো দেওয়া শালা 
_ শিশবের বাপেরও অসাধ্য। ব্যাপারটা নজরে 
আসবার সঙ্গে সো লোক লাগিয়ে জেনে 
ফেললাম, কার্তিকটি হইীঞ্জনীয়ার, কোন 
একটা ফার্মে বারো শ' টাকা মাইনে পায়।, 
 শাবাপরোশান্টীকা।  সিসমোগ্রাফের 
মত কাঁপতে থাকে গলার স্বর়। 
, সিগারেটের আগুন হাতে এসে 
ঠেকতেই চমকে উঠে দূরে ছুড়ে মারল 
যুধাজিং। 


-শিধু তাই নয়, তোমার ইন্দ্রাণী 
আজ্লাকাল কার্তিকটার দিকে মানে-একটু 
ইয়ে আর কি। সোদিন সিনেমায়ও 
গিয়েছিল দুজনে ।' 


হঠাং যেন আগুন ধরে যায় মগজের 
কোষে কোষে । ইচ্ছে কার ইন্দ্রাথধদের 
বেগেনভেলিয়ায় ছাওয়া সঞ্দর দোতল। 
বাঁড়টাকে এক টুকরো কাগজের মত 
দখহাতে দুমড়ে মুচড়ে গৃপড়য়ে ফেলে। 
[কল্তু কি করে, কিভাবে! ভাবতে ভাবতে 
আবার অবলম্ হয়ে পড়ে। চিল্তা করতে 
করতে আধার কখন চোখ চলে যায় রাস্তার 
ওপাশে মরা শিমুল গাছটার দকে। 
দেওয়ালে রাইফেলের ছবি। 


আঁমতাভর অবস্থা ওদের মধো 
থানিকটা ভালো। পাঁলটিফ্যাল সায়েন্সে 
এম-এ, সধ্ধ্েবেলার দকে একটা কলেজে 
পার্ট টাইম পড়ায়, তাপ্ছাড়া গোটা দুয়েক 

না | 

আমতাভর দিকে ক্লাল্ড চোখে তাকায় 
গাবলু, “অমিতাভ, আর পারা যাচ্ছে না; 
[ছু একটা যোগাড় করতেই হবে। একটা 
টিউশানি দে না। 


_টিউশান' 'তিজ্ত হাঁসি আঁমিতার 
মুখে, "আজকাল আর টিউশানি পাওয়া 





1 এঞুধগ্বিব -- 


(পাড়া বা পাড়া থা. 


নন 





হায় নারে! মাস্টার কে রাখবে বল, 
টুকেই যখন পরাক্ষা পাশ হয়ে যাচ্ছে! 


সৌমেন এতক্ষণ বিশেষ কথা বলে নি. 


1শস দিয়ে একটা ফিলমি গানের সর 
তুলাঁছল। শিস থাঁময়ে ওদের কে 
তাকাল, তারপর বলল, 

'এই যূধাঁজৎ তোফে বলতে ভূলে 
গোছ, শনছি সি এম ডিএ নাকি প্রচুর 
লোক নেবে ।, 

কেন? নদর্মা তৈরশ করতে নাকি? 
আমতাভর গলায় ব্যষ্গের আভাস। 

-“আরে খাম না! চাকার দিনে নদমা 
কৈন, পায়খানা তৈরী করব। সৌমেন, বল 


না মাইরি। কোথায় কাকে আযাপ্লাই করতে 
হবে।' যুধাঁজং হঠাৎ খুব আশাবাদী হয়ে 
পড়ে। 


-এমনি আযপ্লাই করলে হবে না, 
মপ্লয়মেন্ট এক্সচেজে নাম লিখিয়ে আসতে 
হবে।' সোঁমেনের মূখে অল্প অজ্প হাসি। 
»৮€ তো কবে থেকেই নাম লেখানো 
আছে। ওতে শালা চাকার হয় কখ.না! 
আমার অনেক দেখা আছে । সিএস ডিএ-র 
কোন বড় আঁফসারকে ধরতে হবে। তাতে 
যাঁদ হয়। বুঝাল? 

সৌমেন শিস দিয়ে ওঠে, আরে আম 
ক আর তা" জানি না। তাই তো নতুন 
গল্যান ভেজোছি একটা । ঠিকঠাক মত 
লাগাতে পারলে আমাদের চাকার রোখে 
কে। শুনার? 

“আরে তাত গ্রাভিটি নাচ্ছস ছি. যা 
বলাব বলে ফেল না বাধা ।' . সৌমেনকে 
ঘরে পাঁচটা উতৎস্‌ক মুখ, উদ্জনল চোখ! 

এবার গলার স্বর নামায় ফেলে 
সৌমেন, বুঝাল, সোজা পথে একসছেঞ্ে 
নাম ডা [কিংবা আযাপ্লকেশন পারায় 


সুতরাং অন্য রা প্‌ 
কি, তোরা স্বীকার কারস 


না জমি 
ধরতে হবে। 
কনা ।' 

শ্হ্যাঁ। 
একসশো। 

সপ্তভাহলে আমার প্ল্যানটা শোন। খবর 
পেলাম, দি এম ি এর ফোন এক 
হোময়া-চোমরা আফসার নাঁক আজ এখানে 
নদ্মা ইল্সপেকশন করতে আদছেন। আমার 
প্ল্যান হাল, আমরা সবাই মিলে ওকে 
ঘেরাও করতে পাঁর। ঘেরাও ঠিক নয়, এই 
গবাই মিলে তাকে ব্ঝয়ে বলতে গার 
আমাদের চাকরির প্রয়োজনের কথা এখানে 
পরমা ছৈরখ হচ্ছে, সুতরাং স্থানীয় ছেলে- 
পর দাঝী সবাচয়ে আগে) প্রথম খুল 
শলায়েমভাবে কথা বলব, পরে প্রয়োজন 

মে আমরা কিছুটা ভয়ও দেখাতে পারি) 

শঙ্কর ফস করে [জজ্ঞস করে, এক) 

পেটো ছুড়তে হবে নাকি? 


নিশ্চয়ই, সবাই পায় দেয় 


নং 


. “আরে না, না, শালা বধ নাক 
পেটো ছ্ড়লে ঢাকার পাঁধি, সিরা 
উল্টে শ্রীঘর যেতে হবে।' | 

ঘুধাঁজৎ খুব গন্ভরভাবে ওদের কথা 
শূনছিল, ওর চোখ একবার ইম্দ্রাণশীদের 
ব্যালকাঁনর দিকের আর একবার বাড়ীর 
দেওয়ালে আঁকা বাইফেলের ঈদকে চলে 
যাচ্ছে রাডাবের মত গ্যয়ংক্লিয়ভাবে। 


-কখন আসবে তোর হোমরা-চেমযা 
আফসার ?" 

এর মধ্যে তো এসে হাওয়া উচিত 
ছিল, তবে বড় আফসার তো. ওদের তো 
আর সময় মেনে চলতে হয় না।, 

গুরা ছ"ট ছেলে বসে রইল রকে, 


 হোমধা চোমরা আফসারের জন্য। 


এাঁদকে রাস্তা খুড়ে নদর্মা তৈরির 
কাজ চলছে পরোদগে। রাস্তার মাঝখানে 
লম্বা গতেরি দ--পাশে খাড়া কাঠের পাটাতন, 
তর ভেতরে লম্বা গোল হিউম পাপ 
বসাচ্ছে ঘর্মান্ত মজদুররা, ছোট পুলণর 
সাহায্যে। হেই মারো, হেই জোয়ান 

তদারক করছে কপ্টাররের শ্লোক আর 
[সস এম ডি এর কম্চারগ। আজ সবাই 
কাজের বাপারে খুব হিশরার। বড় সাহেব 
তদারক আসছেন। যুধ্লাজং তাকিয়ে দেখে, 
চারীদাকে শুধ্‌ নদমা, ডাই ডাই মাটি 


খখড়ে বসানো হচ্ছে পাইপ) আাবষ্যতের 
সুখের প্রাভচ্ছাব। এখানে আর কোনাদন 
কাদা-জিল জগবে না, সমস্ত আবর্জনা, 
নোংরা জল এই ন্দর্গা দ্ধ চলে যাবে 


সকলের চোখের আড়ালে, নিঃসাড়ে। আর 
ফোনাদন ঘোলা দাত জঙ্গল জমবে না 
রাস্তায়, শহারে, মগরে। 


খাঁনকক্ষণ পরে গবা দেখতে পল, 
মদর্মা তৈরির জায়গাগুলো খোজ বৈশ 


খানিকটা পূরে দত্তদের বাঁড়র এমনে একটা 
জপ এসে থেমেছে। এর চেয়ে বেশী আমা 
সম্ভব নয়, কারণ এর প? থেকেই কাঠের 
পাটাতন, গর্ত আর মাটির স্তপ। জাঁপের 
পায়ে লেখা প্রি এম ড এ। তা থেকে নামছেন 
মধাবয়স এক সুবেশ ভদ্রলোক, বেশ রাশ- 
ভারশ চেহোরা। সঙ্গে আরো একজন। খুব 
সম্ভবত ঢাপরাশশী কিংবা বেয়ারা। ভদ্র 
লোককে জীপ থেকে নামতে দেখে ইতিমধ্যে 
ধণ্টহীপের লোক এবং সি এম ডি এর 
এম চারটি হ'তে গেছে। | 
একটা শিস দিয়ে সৌঁমেন সলগল, “আরে 
এহ তো সেই আফমার। চল, এগোন যাক।' 
ওরা সবাই মিলে দল বেধে এগোল 
সারের দিকো। 
কন্টাইরের লোকাতি মুখে অমাঁয়ক 
হাঁস ফাটিয়ে তুলল, নমস্কার, স্যার 
আফসার]ট হাসলেন, "ক, পব  িকঠাক 
চলছে তো, নাঁক--. 





৮ কর্ম্তক ১৩৮২ 

স্লো স্যার, ফোম বামেলা-" 

” আফিসার ভম়ুলোক হঠাৎ গুদের দেখতে 
পেলেন, চোখে মুখে অবাক হবার চিচ্ু, “ক 
ব্যাপার! আপনারা ?" | 

সৌমেন বলল, 'এই। কিছু না স্যার 
মানে বলাছলাম কফি, আমরা সব পাড়ার ছেলে, 
বেকার। একটা চাকর যাঁদ-_. 

আর্জি শুনে আফিসারের মুখ গম্ভগর, 
ভুরু কুচকে বললেন, "কার! চাকার 
কোথায় পাব? গভর্নমেপ্টের এমস্লয়মেন্ট 
একচেজ রয়েছে, সেখানে বান।' 


অধিসারাট এবার এ্রীগয়ে গেলেন 
খানিকটা, একটা খোঁড়া গড়ের কাছে উবু 
হয়ে বসে ক যেন পরশক্ষা করতে লাগলেন। 
পেছন পেহন ওরাও এগোল। ওদের দেখে 
আঁফিসারাঁটি আবার উঠে দাঁড়ালেন। যুধাজিং 
এবার সামনে, দৃহাত দিয়ে মাথার অবাধ। 
ঝাঁকড়া চুলগৃজিকে ঠিক কয়তে করতে 
বলে, কিন্তু স্যার, এমপ্লয়ষেন্ট এক্সচেতে 


আমার লাম তন বছর ধরে লেখানো আছে, 


[িশবাস করুন এই তিন বছরে ওদের কাছ 
থেকে মাত তিনটে ইস্টারজিউ পেয়েছি। 
চাকর তো দরের কথা ।' 

গাবলু পেঙছন থেকে চেয়ে খঠে, 
'বলুন স্যার, আমরা মধ্যাবন্ত ঘরের ছেলে ।' 


গুদের কথার ধরনে আফসার তদ্রলোক 
*পন্টতই িবরন্ত, খাঁনকটা ক্রুদ্ধও হয়ত এবং 
তা ফৃটিয়েও তোলেন কর্থাবার্তায,। কত 
সেজনা আমার 1ক দারিত্ব 2 আগ তি করতে 

পার 2, 

ধুধাঁজং বলে, তা হয়ত ঠিক, কক্তু 
আঙাঁন একটা আফলসর বড়কতা, আপনাকে 
না বল বলব, কাকে আমাদের চাকারর 
বাপারে আপনাদের কি কোনও দায়িত্ব নেই 

পেছন থেকে বাচ্চু হঠাং ফোড়ন কেটে 


বস, সাজা রাস্তায় না হলে বাকা 
ব্াস্তা ধরতে হাব আমাদের । 

আঁফসারাট খাগছেন, ীবরত এবং 
খাঁনকটা ভশত, হঠাং চেশচয়ে ডাকেন, 
রাম সং 


মুর থোফে রাম সিংয়ের বিকট আওয়জ 
ভোল খল, 'আক্কা হার, হোজোর। 

আফসার ডছালোক ওদের জটলা ছাঁড়রে 
বাইরে বেরোবার চেষ্টা করছে। যুধাঁজীৎ 
হঠাৎ এগিয়ে এসে রাস্তা আটকে দাড়ায়, 
স্যার, আমাদের চাকরির ব্যাপারে কথা 
আপনাকে দিতেই হবে। না হলে আপনাকে 
তো চলে যেতে দিতে পাঁর না 

--প্ভার মানে, আপনারা আমাকে ভয় 
দেখাচ্ছেন, মারবেন নাঁক-- রাগ সিং 

এই জটলায় তাড়াহুড়ো করে ভিড় ঠেলে 
যের়োতে গিয়ে আফিসারাট হোঁচট খেতে 
উপ্লটে পড়ে গেলেন। আর পড়ার তো পড় 


একেবারে সদ্য-কাটা গতের ভেতরে। ভপ্র- 


লোকের গলা থেকে একটা প্রচণ্ড যম্মণায় 
আতর্নাদ বোঁরয়ে এল । সন্পো গঙ্পো ছুটে 
আক. | 
বাচ্চু, গাকলু, সৌমেন, আমিতান্ভ শংকর যে 
ষার সাধ্যমত কুলশদের মোকাবিলা করছে। 


এল দেই কর্মচারশ দুজন। 
সারাটকে টেনে তুলছে। 


রা 


আচমকা এরকম একটা ব্যাপার ঘটে 


যাওয়ায় ওরা সবাই খুব ঘাবড়ে গেল। স্গো 


সঙ্গে যে যার মত ছুটতে শুরু করল, 


এলোপাথাড়ি। রাম সিং গেছন থেকে ছুটে 
এসে যুধাঁজিতের ঠে একটা কাঠের ডাণ্ডা 
দিয়ে ধাই করে মেরে বসল। মার খাবার 
সঙ্চো সঙ্গে যল্তণায় একবার কাঁকয়ে উঠে 
ঘুরে দাঁড়য়ে রাম সিংয়ের তলপেটে বাঁসয়ে 
দল দু-মনি লাথ। লোকটা ঘুরে গিয়ে 
উল্টে পড়ে গেল আর একটা গতের ভেতরে । 
আফসার ভদ্রলোক ততচ্গণে গত থেকে উঠে 
তারস্বরে চিৎকার করতে করতে জশপের 
দিকে ছটছেন। কে একজন চেশচয়ে উঠল, 
'পুলস, পাঁলস, টোলফোন--' কুলীবা সব 


৯৯৭ 


লাঠিসোটা নিয়ে ছুটে আসছে ওদের দিকে। 
মাত দু-তিন মিনিটের মধ সমস্ত জায়গাটা 
একটা ছোটখাট ষম্ধক্ষে৮্রে পাঁরণত হয়েছে। 


যুখাঁজং ছুটছে, রাম ট্রিংয়ের লাঠির 
আখাতে ওর সমস্ত পিঠটা টনটন করছে 
বাথায়। এখান থেকে পালাতে চায় ও, তাই 


দকবাদকশন্য হয়ে পাগলের, মভ ছুটছে। 


িদ্তু কোথায় পালাবে ও, যোঁদকেই তাকায়, 
সোঁদকেই শুধু গর্ত, কাঠের বড় বড় তস্তা, 
জল, বাঁ, সিমেন্ট কাদায় ভারত যুদ্ধের 
পাঁরখার মত গর্ত । প্রথগে বাঁ দিকের পালাতে 
ঢুকল যুধাজিং, তারপর ডান দিকের গাঁলতে 
জুড়ে খালি ঢাউস সাইজের জঞ্জাল পাফ 
করার িসউয়ারেজ তৈরির আয়োজন। 
পালাবার (ফান রাস্তা নেই। 





বির্রযোগ্য এক ভীলাব্রের 
কানু থেকে ঘডি কিনলেই কি 
আপনি বেশী ডরঙ্গা পাবেন বা? 


0814-171 15614 


ইত্ডো-ক্রেঞ্চ টাইম 
ইত্ডাসৃ্রীজ লিমিটেড 


১২, উদ্ভোনগর, এম তি যো, 
গোরেগাও (পশ্চিস্)বোস্বাই ৪+৭ +৬২ 
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1৭ ॥ 

এর আগে মানুষ-শরধচন্দ্রের মোটামুটি 
একটি রেখাচিত্র আপনাদের মামনে তুলে 
ধরেছি। ওর মধো একটি জরুরী তথ্যও 
জানয়েছি। সে তথাটি এই.ভাগলপুরে 
শরঙচন্দ্রদের ক্ষদ্রু সাহিভা-কের 
সদসা, বিডতিভূষণ ভট্রের ছোটকোন, “অন্ন- 
প্র মান্দর্, এদাদ' উপন্যাস লোখকা 
নিরদপমা দেবী শরংচন্দ্রকে লিখোছলেন, 
শরংচন্দ্র তার গঙ্জেপে উপন্যাসে বালাবধবা 
টারঘ না আকিলে ভাল হয়। এর জবাবে 
শরৎচন্দ্র জাঁনযোছলেন-কলমে আপনা হতে 


যা এগিয়ে আসে, তাকে রোধ করে রাখা 


উচিত নয়। বে, এমন লালবিধবা চিকন 
কখনো আঁকবেন না যাতে অনুরোধ- 
কারিণীর মনে কিংবা মর্যাদায় আথাত 
লাগে। 


শারংাহভোর মূলায়ানের জনা এই 
তথাঁটি বিশেষ জরুরী, পাঠক"সমালাচক- 
গধেষকদের কাছে, আমার মনে হয়। 

একাটি অদ-শা তজনগ গরংচাল্তের ইচ্ছা 
ও সাছতাকে নিঃশব্দে নয়মগ করাতো। 
্ষনিয়ন্মুণকে শন্নংচন্দের দয় কোনো দিল 
অস্বশকার করতে পায়োন। ঘে-নরজ্ঘাণের 
ফলে, শরৎচন্দ্র জীবনও যেমন, সাহত্তাও 
তেঘনি দিক বদল ফর বত খাতে 
প্রবাহত হয়েছে। 


আছে._বাউম্ডুলে অসংসারণ যানুষ বললেই 
তা সম্তম হয়ে খাকবে। এই আত্মসমনপর্ণের 
ফোদও গ্পণ্ট প্রাতিদান তান, সাধ়া জশনান 
ফখমো পাম মি। সৈলিয়ে তাঁর যে 


রঃ শান রি তি ডা. নয় সত নি 


মাহলা 


সায়াটা জীবন নায়. 
শিপকফে আমোরু মুখণ্চাওয়া কার রাখার 
মধো শিকষ্পশর ?ধ অঙ্গামানা আত্মত্যাগ 


ভাবে এই বিদ্রোহ ষধক এক  অল্তঃ- 
পাঁরকার ভ্রান্ত চিত্তের নিশি মাথা 
নত করে পালম করে গিয়েছেন। িস্ধা- 
পর্তের মত চিরাঁদমের জনা নুইজে 
রেখেছেন তাঁর সমূষ্ত 
বিদ্রোহ সন্তাকে এক অদাশা তর্জনী 


সম্ঘানে। 


হারতচচপ্রু ভাগালপযর 
নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন কেন, কেনই বা 
[তিনি কাউকে কিছুই না জানিয়ে 
আকাস্মিক কলকাতা থেকে অদৃশ্য ছয়ে 
গিয়েছিলেন 2 এখানে অধাচ্তর হলেও আঁম 


তেজ, ভার 


থেকে হঠাং। 


আই তা রা 


কাযণ, এইাঘনই প্রথথ্ তিন নিজে মুখে 
আমার কাছে নিরপমা দেবর বিষয়ে মুখ 
খুলোছিলেম এমন 
যেখানে নিসর্গই ' হচ্ছতো তাঁক্ষে গ্রল্থি- 
উন্মোচনে সহায়তা কয়োছিল এক বিশেষ 


একটি পাঁরবেশে 


275 


বাশ বছর আগের কথা আজকের 
মন্কন সেও ছিল এক বহার [জিন। সকালে 
বেলা দশটা নাগাদ চলাননগর সাহত্যসভা 
করতে যোঁয়কৌছিলাম শরৎদার সশো আমরা 
সবামী-ল্মী। সম্ভা-টভা শেষ হলে স্বরণীয় 
হারহর শেঠের বাড়তে মধাহ্ভোজ সেরে 
তাড়াতাড়ি কঙ্কাকাতার দিকে ফেরা হচ্ছে, 
আকাশের অবস্থা একটুও পুকিধির নয়। 
যাতার অঙপ লমঘয় পরেই প্রবল জোরে 
বৃষ্টি নেম এলো. সনদে ঝোড়ো বাস্াসের 
উদ্দামতা, তাঁর রাজের আওয়াজ, বিদ্যুং- 
এর ঝঙ্কানি। নারহচচ্্র ঘাড় থামাতে 
বললেন। তাঁকে উদ্বেগে একটু ধেন যেঁশ 
উত্োজত দেখা গেল। তিনি মোটর থেকে 
নেমে পড়ার জন্যে বালকের মত অধশর | 


আগার দ্যামী বললেন-এত ঝঙ্ড 
বৃষ্টিতে কোথায় নামবেন এথানে? তা 
ছলে বরং ফিরে চলুন. হারহরবাবুর 
বাঁড়। 


শয়ংচক্দ বলালেন--খড়ে জালে দযোগে 
পথে খাটে মালঘ কোথায় আশ্রয় নিয়ে 
থাকে? গানে যেখানে যা" পায় সেখানেই । 





).:৯০০9 





ভাবে ক্রিয়াশীল রিং ইন-ওয়ার 





হি ।।ও 
শ্রি-ইন-ওয়ান 
অয়েল 


সেলাই-কল, বাইসাইকেল, পাথা, ভালা, 
ফজা-বাড়ীর এমন আরও নানান জিনিহে 
মিযমিত ভাবে তেলদেওয়াদরকার। নয়ত 
মড়ে পড়ে এগলো খারাপ হ'য়ে বাবে, 
কিন্বা ময়লা জ'মে ঠিকমত কাজ করবেন! ! 
লব তেল থেকে কিন্তু গাল ফল পাওয়া 
ধায়ন।।গ্রি-ইন-৪য়ান জয়েল জনেক বেশী 
ভাল তেল,কারণ এটি কাজ করেও ভাবে £. 


৮ লাজ করে” 
বায় ফলে কলবন্ধা ঠিকমত কাজ 
কবতে থাকে । 
৮পরিকার কয়ে-- | ৃ 
|. ভেলটা দিশেষ ভাবে তরল বলেই 
৫ কলকজায নানান অংশে লমানগাবে 
সণ্িয়ে পড়ে, ফলে ধূলোময়লা জমে 
জাম ছয়ে যাঁরন।। 
পজড়চে পড়তে দক” 
এটি একমাত্র তেল বা'তে আছে 
মড়াচে রোধ করার এক বিশেষ 
পান্দান। 


ধাড়ীর সূলাধান জিনিষপতজ রক্ষা করতে 


নিয়দিত ভাবে সঠিক ডেলই দিন। 
গ্রিইন-২ান অনেল। 


সরি ইন- ওমান আয়েল 


| কার কার রী 
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একটায় মধ্যে গিয়ে ঢুকে ও 





এতো স্াল্টের ওধায়ে সাষ্তার ওপরে 


সংলর অন্দর পাকা বাঁড় রয়েচে। চলো না 





ভ্রাইভায়: গাঁড়, 3 গাল ঘ্ঙ্র 
একাট একতা আুধূশ্য বাংলোর সামনে 
রাখলো। আমরা শয়ধার লো ভিজতে 
[ডিজতে নামলুম। মাথার উপরে আকাশ 
তখন ঘন ঘন বিদ্যুতে চাঝকে ফেটে 
পড়ছে চৌচির হয়ে_কানের পদা' ফটানো 
বাজের কামান ছোঁড়া আওয়াজ। 
বাংলোর বারান্দায় শািয়ে উঠল 
সপ্চলোদাড় এক মুসলমান বেয়ার এসে 
সালউটের ভাঁলাতে সেলাম করলো। 
শয়ংদ জিজ্ঞেস করলেন_ঁভিতরে কারা 
আচ্ছন 2 আমন্া অআংশপক্ষাগের জানা 
আশ্রয় চাই। 
নিট নষ্ট গল্পায় চোষ্ত উদ্যত 
ত্যোরাট ধললো-সাহেব পরশু টারে 
বেরিয়েছেন, কাল ফিরবেন। মেমসাহেব 
বাচ্চারা বোদ্বাইতে আছেন। কুতিতে সে 
ছাড়া এখন আর কেউ নেই। 
ধরংচন্দ্র বি গলায় বললেন-_তাহপ্ল 
তুমিই না হয় ঘর খুলে আমাদের একট, 
বসত দাও। বাহ) কমলে অঙযা কলকাতা 
চংল যাব। | 
বেয়ারাটি সম্দ্রম ও সৌজানোর ভাগাড় 
চওড়া বারান্দার একপাশের একটি শাঁস 
কাচের বড় দয়জ্ঞা খল দিল। আমরা 
প্রকান্ড হলম্ঘরে ড্রীয়া'রমে ঢূকে পড়ঙম। 
ঘরে ঢুকে শরৎচন্দ্র ছাদ থপ দেয়াল 
স্সিঝে ঢাঁরদিকে দৃষ্টি ঘর্টিয়ে নিরীক্ষণ 
কদর বলালেন_এ ঘরে এসে কেমন যেন 
চেনা-চেনা লাগছে । আনে হাক্চ। এখানে কৰে 
ষেন আম ছিল ।' 
আমার স্বামী হোসে বলোক্ঘিলম-- 
ভালো করে একট; মনে করুন 2. ঠিক 
মনে পড়ে যাবে & 
শরৎদা প্রাকান্ড হাতাওয়ালা একটা 
উণজচেয়ারে বাস পাড় [রটে ধরা ধরাতে 
বলোছলন-'পূর্কজাল্য টি্য়ই | এই রকম 
ঘরে এসে পড়ালে পরক্ষিল্মের স্মড়ি নড়ে 
ওঠ বোধহয় । কেমন যেন কী-একটা মনন 
হাতে থাকে ।... ক্ষধিত পাষা্র মতন গঞ্জপ 
সহজেই মপাজে আমে ।' তার পারেই তিনি 
তর অর্বক্ষণের দেজাজে মানে, 'বালা-গ 
অথচ সহজ, কোডুকতরল . কথাবার্তায় 
1ফারে এলেন। ('নয়েন, ভূতের গছপ জোখার 
এটি একটি চমংফার ঘর, নয় ?' 
কাগন্জ কলম জোগাড় করে দিচ্চ।” 
আম তখন ধয়ে বসলম-বড়গা, বঞ্টি 
থামতে সময় নেবে, আগান একটা ভার, 


 গাঞ্প রলুন। 


শরংদা বলা প্রাতিযাদে ভুতের গল্প 


শর কয়লেন। তাঁর ধাহার মুখ শোনা। 
সার গা্গ বলায় সেই আকর্ষণীয় শিল্পের 


ঠ 1 রব পা দ দি. 
২০ গা রা ্ 
৭ না রি ১৯, 









(সঙ পরি বদ্তবে পার ২ হা ৃ টন, 
জানেন পার গ্চপ বলা. কেমন ছিল। 
অনোর গঙ্গে প্রকাশ করা সহজ নয়। 
রোমহর্ষক ভুতের গঙ্প' দি্তার কর 
কয়ে যথাসময়ে গিয়ে এলে শেধকালে 
আঁনর্দেশাতার় মধো মালে দেওয়া। আমার 
স্বামী গল্প শেষের আগেই সাবেকী ভারা 
কৌচে ঘাড় কাৎ করে খাময়ে নদ 
বাতাসের গুমরোন আর বাদ্টির আছড়ানি 
তখনও দূর্বল হয়াল। শরংদা একট, 
চঞজ হয়ে বললেন-“চা খেতে ইচ্ছে কর.5 
রে। অনেকক্ষণ বকোঁছ ৮ 


ঘর থেকে বারান্দায় য়ে বেয়ারাকে 
খুজে নিয়ে তার হাতে একাট টাকা দিয়ে 
[দাকান থেকে এক কাপ বা দহ কাপ চা 
সংগ্রহ কারে দিচত পারবে কিনা গ্জানতে 
ঢাইলুম। সে একগাল হেসে মোষ খুদ ছু 
বনা শক-তা? বলে সেলাম ঠকে চাঙা 
পোলি। অম্প্ঙ্গণ পরে দতন পেয়ালা ধূমায়- 
মান গরম ঢা পাওয়া গল পারঙ্ছ পেয়ালা 





1পারচে। স্বামী তখন ধনমের অগাধে 
পেশীছ্োচ্চেন  ব্রমশ। শরৎ তাঁর 


সি টড জা রাগয়ে। মা 
কা ঘ্ম ধাক্কা টি মোটে বাজ) রা 


[ভান . চা খান না। আগ নাসাধবনর 


অজুহাতে, চায়ের অজৃহাতে িআাম নও 
করব না। বাষ্টরে বাজের আওয়াজ বাটি 
1&মাতন্ত টে ক বড়দা? বা আগার 


ঘরর অশ্রতপ্ায় শ্ঘণ আওয়াজে কষ্ট 


হচ্টেও এই নিয়ে শরংডান্দ্রর সত আমার 
কাম ঝগড়া চলছে। 

কথাবাতী ক্ুমশ এমনাদাকে মোড় 
[ফরুছ আব আগিম মনে মনে শরখদর গপরে 
বেশ রেগহ যাচ্ছ, কে জাদায়ে তু 


অপ্রস্তুত করতে চাগ বুঝে। শরৎদার মনটা 
অন্যাদকে ঘনরয়ে দেওয়ার জন। - শৃদ্বতীয় 
কাপ চাটা তাঁর [দিকে এঁশয় দিয়ে 
বললুম, এটা ন্ট হবে, আপাঁন মদত 
করে দিন। আচ্ছা বড়দা.---একট। কথা 
আনকাঁদন থেকে আমার জানতে ভারী 
ইচ্ছে । আপনাদক বলতেই হাব। তগলপ"র 
থেকে এববার হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়োছজেন 
আপান। আবার কলকাতা থোক বম্ায় 
আপাঁন কাউকেই না জানায় হঠাৎ আদংশ। 
হয়োছলেন কেন? আপনার অক্তরহগ 
বন্ধুরাও কেউ জানাতে পারোন-আপান 
আকস্মাং কোথায় মলি গেলেন। 
শরংচন্দ্র-চুরুটে ধরাতে ধরাতে বলালেন 
“ক্রানতে পারঙ্গে ওরা ক যাওয়া পড কর 
দিতো নাঃ ঘেতে দিতো আমাকে ? 
বললুম--সংরেন মামার মংথে  ধানোঁচ, 
কলকাতায় আপাঁন ও*পর-ক একটা ঝরুরী 
প্রাগ্নামের ছা নিয়োছিলেন তখন । নাট 
টাটক ছে বোধহয় । কাফ-পক্ষীও জানতে 
গারোন। :আকাঁদন কালে দেখা, 


3 


হর ৪ এ 





শহন,মান- লাক 


মিথে। 
জানবেন।...বলুন না কেন সব বর হি 


গেল 


ভাগিতে ছালতে হাতে: 





 কেজব,তো নামমাতর কাঁড়তে আন ৃ 


গাঁলতে পাঠিয়ে তবেই তো নাগর িস্তোতে। 


কর্থা। আমাকে ধো 
লা-বলতে 


বলুন না সাত 
'দবেন না. ধাঁনিয়ে বঙ্লাবেন না) 
টান বলবেন না, 
ধোঁকা দলে 


খর কট পাবো 


“দালন ? 


করণ চাপা পা জবাব র দর্োছিলেন 
এবারে তো আর পদাতিক সেনা নই, 
/না-সেনা যে! পদযাত্রায় পয়সা-কাঁড় লাঃগ 
না। সমু যাত্রা তা নয়। তবে, [নজর 
সব সম্পান্ত বেচে ফেলে ছু ধার করতে 
হয়োছছল বোকা 
কে ধার দিলো বড়দা 2 
তোমাদের ভদদরলাকেরা নয় 
তারা বৃদ্ধমান। আমার মতন চাল চুলো- 
হখনকে তখন বিধবা করাতো চাল-ছুলে- 
হখন লোকেরাই । দবপন্লাকে বিশ্বাস করে 
তারা ধারও দিতে পারতা। টাকা দিয়োছল 
একটা মুখটা ঠিকেব। ভার বাসায় গিয়ে 
টাকা নিয়োছলম। তার টাকাটা আম মাঁণ- 
অর্ডারে শোধ করে দিয়ে ছল,ম। যাঁদও, 
আসল দেনা শোধ হয়না? আনেকন্ণ 
[0াখ বুজে নসতন্ধ রইলেন। ধোধহয় মনটা 
অতীত ভখন ডুবে শোছে। 
আম আবার মিনতি করে বলেছিল 


এআমি কোনোদন কাউকে বোলবো না'কথা 
শদাচ্চ আপনাকে 


বলুন না, কেন ওরকম, 
হঠাৎ দশ ছেড়ে ৮লে গেলেন 2, 


তেমানই স্তব্ধ হয়ে রইলেন আনিকাক্ষণ 


পার আস্তে আস্তে বলোছিলেন, এছাটো 
একটা চিঠি পেয়োছলুম একজনের | মং দত 
চোখ খোলেন নি। এটুকু বলেই আবার 
চুপচাপ । ্‌ 

তাঁর মুখের দিকে ভাঁকয়ে আম 
হখন থমকে গোঁছ। কথা কইতে আর 
ভরসা হচ্ছে না। এই একটু আঙগেহ আতিক 
ভরা অললোঁকক আবহাওয়। সৃষ্ট করে 
তের গরপ জাগিয়ে তুলেছিলেন এই 
মান্যাঁটই, কে বলাবে £ 


আম [নিস্তব্ধ হয়ে তাঁর গুঁদত 
চোখের দিক তাঁকয়ে আঁছ। আনকগ্ষণ 


পরে চোখ খুলে আমার উদ্বিগ্ন মখখির 


দিকে তাকিয়ে একটু 'ধষগ উদাস হাসলেন 


“একটা চিরকুট এসোঁছল ভাকে। 
ছোট্র কয়েকটি লাইন। 
. এখানে যোগাযোগ কথনও এরি | 


রাখবেন না। আপান . অনেক: দানে চলে 
যান। আমাকে নিঃশ্বাস নিয়ে বাঁচডে 
[দিন ।”-বাস! এক লাফে সাগর-পার..:- 


আমি কন্ট পাবো না। 


। আম 'বগ্র স্‌ 
হয়ে বলোছলম-কাত ল্ কেন বদ)... 
ধৌকী 





আবার, তীর নই বয়ফ ঠান্ডা পাথুয়ে 


কণ্ঠ । “জানতে জানতে 


চেয়ো না। 
চাই বি | 

টা লি কথা শরৎচচ্দ্ের মুখে 
শোনা। তার মা মোটামটি যা স্মরণে 
আছে, সাবধানে যথাধথভাবে দিতে চেথ্টা 
ধরলাম। শৃনঃশবাস ঘনয়ে বাঁচতে দন 
কথাট, পপচ্ট মনে আছে। কারণ বরাবর 
মনের মধে। & কট কথা আমি অনেক 
নাড়।চাড়া করোছ। শরধ্চন্দের উপাঁপ্থাত 
যে কার রর, 'শাক্ষ এবাসরোধ হতে পাবে, 
এটা তখন ঠিক ধুঝতে পার্ঠতুম  না। 
এতাদনে বয়স আর আভিন্রতা মব [ছুই 
রচকার করে 'দয়োছে। 


সোদন দরর্যাগ থামলে আমরা বাড 
(রোছলম। দপর্ঘ পথে শরৎচন্দ্র গাঁড়র 
ভেতধে একটও কথাবার্তা বচলনান। সমস্ত 
পথ অনমনসক ছলেন। 

এর কাকাদন পরে এক সময়ে আমা 
কাছে এসে বলোছগেন-আমি জান, 
ভাম পেটে কথা রাখতে পারবে না। 
ময়েমান্ষের পেটে কথা হজম হয় না, 
হ্ষশাপ আাছে।” 

আম সোদন ভার পায়ে হাত রেখে 
বালছিলম-"এই আপনার পা ছয়ে 
রখল্‌ম। কোনগাঁদন কথার নড়চড় করবা 
না।" রর 

করান শরৎদার কাছে কথার নড়চড়। 
গ্থে কোথাও উচ্চারণ ক? রাধ। শরতদাকে 
মিয়ে পকছ্‌ লাখগান আঁম। লাঁথ না। 
(খাত পার না। চেন্টা করতে বসে 
কলম আটক গেছে। মনে হয়েছে সত্য 
ভঙ্গ করাছ। 

(ক্রমশ) 





সেদিন রং রখ চান 
নবধুগের 
 বাংলা-সাহাতে। এই ধরনের লই এই প্রথম 


দীন গীত।--পুথ 


পাহার হইয়াছছ। 


| রচায়তা, ৪ স্কেগেশচ্দু বস্থাস 


২ 1] মন দে 


. নদাশগন্তে আমন্ড কোং লিঃ 
৫8/৩, কলেজ গ্্রীট, কাঁকাতা-৯২ 
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আর প্রাণশক্ষিতে 


গা 


(গাদন লি 


চা 


“৭ বা 
র্ 


ীতপিপসশ সপপসিস্পারামা তারার 


ন্বিশ্খ 
ন্বিনানা 





টম্বকের রহসা এবার ক 
উদ্ঘাটন করা যাবে ? 


(কক পাপা ৮ পরা ৭ পলা পপি পিক? শী ছি পপাস্াপপা সপন 


র 
ূ 


সংবাদাট নাটকীয়ভাবে প্রথম প্রচার কর? 
হয়াছিল। ১৯৭৩. সালে ওই সময 
টেকসালের হিউস।ন বিশ্বাবদ্যালয়ের ৬; 
লরেশদ িনসাংধ ৪ উই উর, জকি আসান 
এবং বাকখলর বা পিফোনিয়া বিএব বদ, 
লেয়ের ৬ 1প বুফা্ড প্রাইস 5; 
এডায়াড সাবা এই চারজন িজ্ানী 
আইওঠ়ার সিতকস শহরের উধবীাকাশে 
একটি বেলা পাড়িয়ে মহাজাগ তককণা 
সমপাঁকহ পরখ ১ লাচ্ছালেন। বেল,নটির 
সং! পাঠান টনি ভঠ যন্তুপাটতর মরা ছিল 
কধকটি ৮9 .কছ পাত খবং ছার ভোলার 
সাংজসরর্জাম। পাপের মনঘা উন্দেন। ছিল 
এহাভাগতিক পপিনভল খেকে পণথবীর 
উপবনক/শ ধনী ধণী হালের ভারস পদ রি 
পবমপকেনত বা গডারুয়াস হতে আস 
হার অলসধান কর | ভেবেছিলেন ওই 
সদ কারা লী স্চিকের পার কগর পরে 
ই, যর সময আঁচড় কে যাবি। 
এবং পেহ সা বিকোষ ধরনের কান 
লাগান ফটোখ্াফিক তজটেব পপর কোন 
ঝেন কণর সঞ্সপ্ুদাথক ছবিও উতবে। পাছে 
গাংনয়ুলগরে এই সব আসুডর লাগ এবং 
সঞ্জারপথের ছাবগনল পরধক্ষা করে ওর! 
ডগ পারাবন বই সময় সখ শকার 
উধদ্ণকানো কী কট ধরনের কণার আগনন 
ঘটাছল। সেই সংজ্ঞা তাদের শান্তর পাঁরমাণ 
গাঁত এবং বিভহী চারত। 
্র গবেষণাগারে এই ও 
রা টালাতে গিয়ে যেন ১মাকি ডলে 
£€ চার বিজ্ছানট। ্লাস্টকের পাতের এপর 
আঁচড় পড়োছল হিকই।  ফটোগী্ক 
প্লেটের এপর অসংখা সঞ্চারপূথের ছুরি 
উঠ্লোছ্ছল। পারা দেখলেন, কই সব অনড় 
এবং সগ্চারপথ ীবাঁভল ভারী পদাথেরি 
পরমাণু কেন্দু তোর করেছে কই তিবে 
কয়েকটি আ চড়ের দাগ এবং সষ্টারপথ [ক্ণতি 
সম্পর্ণ £ভল্ল ধরনের? শেযোস্ত হই দগ 
এবং সঞ্টারপথ পরীক্ষা কাধ ওরা সপন 
করেন £ তাক থত সাব-আযশামক পনর চক 
বা আধপর্বমাণকৌল্রিক কণা নয়, ক শব 
আঁচড় এবং সঞ্জারপথ চুম্বকের মৌলক 


4 


ক ঠোম্বক মেরু সমাকবত 


»াাগাোনোটিক অনোপাল। 


'বজ্জানী রি এই 
সমথন কব যাদও 
গবেষণর প্রযাজন। 


যাঁদ ৩1৮ পু ।পব।ত সাত 


শাতাননীর একাঢ 


পা সত উল্লেখ; 
১সস্ধের মত ধর 


নিন বখনত ভাঙা ধায় শা। 
পন জ্ঞান রা 


দু কণকা দিয়ে পরমাণু 
কণিকার হলেকটুন, প্রোচন এবং টনউ, 
ইলকওন কণায্ক [বিদংধনট 
সত্ব আছে, নিদছি 
আধান আছে। 
থেকে একা6 ইলিক এন কণা 

আমরা বলত পার, এহ যে ক 
ইংলকদুন। এর মাতা একক পারগাণ ফিদা 


শান্ত বাস করে। প্রেচনের মধ্যে খাকে এক 
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এক ধনাত্মক বিশ শান্তু। আর ইলেক- 
এদের আধা থাকে এক একক ধণাজ্বক 
[বদ । তুলনায় বৈদাহতক দশর দক দিয়ে 
নিউরন বদ নিরপেক্ষ কাণিকা।  অর্থাং 
এই কণকায় ধণাজ্ক বা ধনাত্বক কোন 
প্রকার তাড়ৎ প্রভাবই বধহাক দক 1দয়ে 
পঘরলক্ষিত হয় না। 

(কত এ ভে গেল এক দক । পদার্থ" 
1২৬০. আলোড়ন সষ্টি করোছিলেন 
প্রত বশী বিজ্ঞান জেমস কাকা 
মাাবসওছেল, হন প্রকাশ হল ভার 
য্দাপতক রি তড়ং চৌম্বক লমশকরণ। 
মাকসওয়েল দেখালেন, দা এবং 
টুম্বকের সম্পূকা যেন সমসনত্ে হাথা। 
যেখান বদাং কণা সেখানেই চুম্যকের 
আতর যেখনেই চুম্বক [সখানেই 
(বদাতর সদভাবনা। 

প্রথন এহ, তা না হয় হল। কল্তু 
একক বিদ। আধান, সে খণাজ্ববই হাক, 
অথবা ধনাখ্ুক-তাকে যেমন পৃথক করে 
পাওয়া সম্ভব, চুদ্বকের বেলায় একক 
চৌম্বক আধান অথনা চৌম্বক মেরু পাওয়ার 
'ক হবেঃ 

অনেকেই জানেন, প্রতোক চুম্বকের 
দুটি মের থাকে। উত্তর এবং দক্ষিণ। বড় 
এক, ঢুম্বক থডকে ভাঙাতে ভাগাতে যখন 
আামরা আগাবক পর্যায়ে আস-ঙখন সেই 
অণ,র মুধা& থাকে উত্তর এবং দাঁক্ষণ মেরু। 
'নুজ্ঞানসধা পরমাণুর মধোও ধরে নেন এই 
দই ধনের শের আমতত্ব। এর এক 
এক চর মো থকে একক পরিমাণ চৌম্বক 
»।। একক চৌদ্বক শান্ত সমান্বত এই 


১০০9৪ 


মেয়ুকেই বলা হয় মনোপোল বা একক-মেরু। 
উত্তর একফ চৌম্বক মেরুর মৃধো যে চোম্বক 
শক্তি থাকে তাকে বলা হয় ধনাত্মক চৌম্বক 


মেরু। এবং দক্ষিণ চৌম্বক শীল্বর. একক 


মেরুর মধ্যে ঘে শান্ত থাকে তৃ'কে বলা হয় 
 খপ্ত্মক চৌম্বক 'মেরু। পাঁরমাখগতভাবে 
এদের শা মাপা সমান। . উধে আচরণে 


তান্না বিপরণত ধমাঁ"। যেমাটি চেখে পড়ে 


 খশাজ্বক এবং ধনাত্মক বাং আহ্যনের 
ক্ষেত্রে । ৃ | 
 ব্যাতিরিম শুধু এই নি শারকে 
যেমন পথক .আধান 'হসেবে পাওয়া যায়, 
চৌম্বক শান্তর ক্ষেত্রে সেটা কখনই সম্ভব 
হয়লি। তাঁতিকভাৰে মনোগোল বা একক 
চৌম্ব« মেরুর অস্তিত্বের কথা বলা হলেও 
পৃথকভাবে একা) চৌম্বক উত্তর-মের; অথবা 
একাট চৌম্বক দক্ষিণ মের ফে আলাদা 
করে সংগ্রহ করা ফবে অথবা ধায়--সে 
ব্পাশ্মে কোন আলোকপাত করাও সম্ভব 
হয়াঁন। 


উল্লেখ, চোম্ধক অলোপোল সম্পকে 


প্রথম অন্তিক সম্ঞাবনার় কথা বলোছলেন 
প্রিটিশ নোবেল বিজ্কানগ পল আঁদ্রে মারস 
[ডন্রাক। ১৯৩১ সালে। সম্পূর্ণ ঈবাধীন 
একাঁটি একক চৌম্বক মেরুর চৌম্বক শাঁ$র 
পাঁরমাণ কতটা হবে সে কথাও [তান উল্লেখ 
করেন। পয়ে ভারতখয় ৰজ্ঞানী অধ্যাপক 


দেক্ষপাপ সাহা ১৯৩৬ সপে ইনাঁডয়ান 
জ্লপল অব ফিজিকস-এ (১৯০ম খণ্ড, 
১৪৫ পত্জা। তার নিজস্ব তাওক 


শি জর ডিও সপ 


8৫৮ কা উর ০৯ এ জপ 





চুলপড়া ও অকাল পক 
বন্ধ ও খুসকি নস্ট করে। 
মাথা হাতা, সুনিছাও চুলের 
স্বাভাবিক দৌন্দর্ষের সহায়ক 


ই,সি, প্রোডাক্টুলস, ইঞ্ডিয়া 


(সি ৯২৯৬৩) 











দেশ 


পদ্ধাততে প্রমাণ করেন, ডিরাক একক 


চৌম্বক মেপ্সর মধ্যে চৌম্বক শান্তর যে 
পরিমাণের কথ বলেছেন, একক চৌম্বক 
মেরুর মধ্যে তানও সেই পাঁরমাণ শাসর 
আদ্তত্ব লক্ষ করেছেন। এর পর তাঁত্বক 
 পক্ধাড়াতে একক চৌদ্ঘক মেরুর শান্তর মান 
নির্ণয়ে রখ আলোচন্ম কথন অধ্যাপক 
এইচ এ উইলসন (ফিজিক্যাল রিভিউ, ৭৫ 
খণ্ড, ৩০৮ পঙ্ঠা, ১১৪৯)। বল? বাহুজা, 


এ কাজাট এরা প্রত্যেকেই করোছলেন 


কোর়্াপ্টাম মেকানিকপ যা অখণ্ড বলাবদ্যার 
যান্তর ওপর নিভর করে। পরশীক্ষাভভাবে 
উভয় একক মের্‌কে পাওয়ার ব্যাপারে কোন 
[কছ্‌ কল্সা সম্ভব হয়ান। 
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ইতিমধ্যে বছয় ছয় আগে নতুন এক 
ধরনের মৌল কণায় কথা শোনালেন নোবেল 
বিজ্ঞানী অধ্যাপক জুলিয়ান সইংগ।র। এই 
কণার মধ্যে নাঁক বিদুৎ এবং চৌম্বক 
আধান বুগপং অবস্থান করে। শসইংগার 
এই কণার নাম দিলেন ভায়ওন। 

সইংগার বললেন, বঙ্ষাস্ডের যাবতায় 
মৌল কণার সংণ্টর মলে গ্রয়েছে এই 
ডাঞ্ওন। আপোক্ষকবাদ এক কোয়ান্টাম 
মেকঙ্ানকসের 'কনস্ট্রেইনটস' বা 'অবয়োধ- 
দশার সাহায্য নিয়ে তিনি বললেন, “নউ- 
ঘা ফোস বা পরমাপ্কেন্দিক বশের 
চেয়ে বিপরশতধমী পাটি একক চৌম্থক 
মেরুর মধো প্রতিক্লয়ারত বলের গাসিমাণ 
প্রায় চারশ গণ বোশি। হয়ত এই কারণেই 
কোন চুম্বক থেকে তার ধনাত্মক অথব। 
খপাস্ধক চৌম্বক আধান বা মনোগ্োেলকে 
আলাদা করে সংগ্রহ করা স-্ভব হয় না। 

১মকপ্রদ তথা এই, সইংগারের বক্তব), 
একটি ভায়এন কপ্পর মধ্যে দই তৃঙয়।ংশ 


অথবা এক তৃতীয়াংশ মৌল [বিদুৎ শান, 


কিবা চৌম্বক শান্ত বাস করে। এখানে 
মৌল বিদা,ৎ শস্তি বলতে খণাঝক অথবা 
ধশান্খক বিপু আধানকেট বলা হয়েছে। 
আন্ম মৌল চৌম্বক শান্ত বলতে ধরে নেয়া 
হয়েছে দাক্ষণ অথবা উত্তর চৌশ্রক 


মনোশোলেব মে অবস্থানরত চৌম্বক 


গান্ত। 
এর আগে হগেলমান 'কোযাকলসি' নামে 
এক পরনের কাল্পানক মৌল কণার কণা 


উল্লেখ করেন! এই কণাগ্যালতেও ভদ্নাংশ 
পারমাণ বিদাত আধান থাকতে পারে বলে 


ধরে নেয়। হয়েছে। তবে বলা হয়, চৌম্বক 
আফানের বাপারে এই কগারা নিরপেক্ষ 
বা নউত্রীল। পরে 'কোয়াকাসা-এর ছকটি 
ধরে লিয়ে গেলমান 'গমেগা মাইনাস নামে 
এক ধরনের কণার কথা উল্লেখ করেন। এদের 
আঁস্তত্ব পরে প্রমাণিত হয়েছে! বলা বাহূলা, 
ভাওয্ন এখনও পধল্ত পরশীক্ষত সতা 
হিসেবে প্রমাণিত নয়। , 


খানিকটা যেন আভিনখু্খ আছে। 


তবু চৌম্ঘক মনোসোল প্রসল্গো 
ডায়ওনের কথা এই কারণে উল্লেখ করলাম 
যে, এর তত্বক কাঠামোর মধ্যে চৌম্বক 
মনোগোজের সংযোজন মৌল-কণা সাষ্টর 
ব্যাপারে নতৃন একটি 2 তলে 
দিয়েছে। - 


ঘেমন ধরুন, সইংগার বলেছেন, যাঁদ 
বিদাং নিরপেক্ষ মেসোনের মৃত কোন 
মৌল কণা তোর করতে চান দরকার হবে 
দুটি ডায়ওন কণা। এই দঁট ডায়ওন 
কণার একাটাতে বদাং আধান থাকবে 


+ই্ এবং চৌম্বক আধান থাকবে -। এবং 


অপর কণার মধ [বিদাৎ আধান থাকার 
_্র এবং চৌম্বক আধান থাকবে +81 এই 
রকম, একটি ধনাত্মক বিদাত্ধমর্শ মেসন 
কণা তৈরির জন্যে চাই এমন দ:ট ডায়ওন 
কণা, যাদের একাঁটতে বিদাং এবং চৌম্বক 
আধান থাকবে 48 এবং 18 এবং অপরাটিতে 
বিদ্যুৎ এবং চৌম্বক আধান থাকবে ষথা- 


মে” এবং 7ই। এই ভাবে একটি 
প্রোটন কণা তৈরির জনো দরকার হুবে 
তিনটি ডায়ওন কণা। যাদের চৌম্বক 


আধানের পরিমাণ যথাক্রমে +॥ -ই এবং 
-8/৩ 1 উদ্লেখা, ভগনাংশগ্যাল একক 


চৌম্বক আধানের পাঁরমাণ নির্দেশ করছে 


পৃ 


মৃশকিল এই, 
কণা-পদার্থ বিজ্ঞানের অনিক বাখ্যা 
যাগানর জনো চৌম্বক মানা শ্লের 
সাহা নেয়া হলেও, পৃথকভাবে এ বস্তু 
টিকে পিরীক্ষা করার সৌভাগা আজও 
প্যন্ত কারোর ভাগ্যে ঘটে নি। পরীক্ষা 
গারে কি ধরনের বাবস্থা নিলে এদের পৃথক 
ভাবে আস্ত প্রমাণ কথা যায়, তার, 
থাযথ হদিশও বিজ্ান্খধা এখনও পস্ত 
করে উতত্তে পারেন ি। 

তু্সনাঘ্ব 15উসটন এবং ক্যাঁলাফোঁনরা 
[হ্বাঁবদ্যালয়ের বিজ্ঞানগরা তাদের আস্ত 
সম্পর্কে যে প্রমাণ দাখিপ করেছেন তাতে 
অন্তত 
এই প্রথম জানা গেল (অবশ্য যাঁদ তাঁদের 
লব) খর্টাটি কলে বিবেচিত হয়), মহা- 
কাশের পাঁরমস্ডলে অসংখ্য মৌল কণার 
মত একক চৌম্বক কণাও বিচরণ করে। 

ঘাঁদও সইংগারের মতবাদ অনুসাষে 
গ্রণন দাঁড়াচ্ছে দুটি । এক, সইংগার বলেছেন, 
ন্ভীরুদ্া ফোর্স বা পরমাণকেন্দিক 
ললের তুলনায় রপরীত ধম দুটি চৌম্বক 
আখানের মাধাকার আকষণি বল প্রায় 
চারশ" গুণ বেশি। তাই যাঁদ হয়, অনেকেই 
তো জানেন, কোন বস্তুর পরমাণ:কেন্দুফে 
চূর্ণ করে তার মধ্যকার মৌলকণাকে যের 
করে নিয়ে আসতৈ ধরণ প্রচণ্ড শক্তিরই না 
প্রয়োজন হয়। সেক্ষেত্নে দ্লট চৌম্বক 
মেরুকে বাচ্ছ্ধ করতে কতটা শন্তি দর- 


্্] 


পারাটকল 'ফিজিকস বা 


৮ কার্তিক ১৩৮৭, 


কার--প্রচ্ডতম যে শল্তি-তা সহজেই 


অনুমান করা যয়। মহাকাশে এই শন্তর 
উৎসাঁট ক? অথবা সূর্য এবং সাদর নক্ষ 
থেকে যেমন শহাজগাঁতক কণারা ছে 
আসছে, ঠিক তেমান চৌন্বক মনোগোলও 
সেখান থেকেই ছুটে আসছে। ছই। হয়ত 
বা প্রচণ্ড শন্তিশালশ প্রাথমিক মহাজাগতিক 
কণারা পরস্পর সংঘর্ষ বাঁধয়ে অথবা 
পঁথবর উধ্ধাকাশে বাতাসের কণার সংগ 
ধাক্কা মের যক্ষন তোর করে সেকেডরি 
কপামক পারাঁটক বা গৌণ মহাজাগাঁতিক 
কণা সেই সময় উদ্বৃত্ত খানিকটা চৌম্বক- 
শান্ত (মনোগপোল) তা সে ভগ্নাংশই হোক, 
অথবা একক মানের, ওই সব মহাজগতিক 
রাঁশ্ম থেকে বেরিয়ে এসে নিঃ্্গ অব- 
স্থায় মহ।কাশে বিচরণ করে। ফটোগ্রাফিক 
[ফম এবং প্লস্টকের পর্দায় এদেরই 
আঁস্তত্ব হয়ত ধরা পড়েছে। 


বিজ্ঞানগরা মান করেন, ইলেকট্রনের 
আবৎকার যেমন ধিদযাংশান্তর বাবহারাকে 


সম্ভাবনাপূর্ণ করে তুলেন, এক চৌম্লক 
মেরু পৃথক করা সম্ভব হলে ঠিক তেমন 
সন্ভাবনাপর্ণ একটি অধ্যায়ের সাচনা 
বি এর ফলে এখনকার চেয়ে আরুঞ 
বোশ শাহুসম্প ত্বরণযন্ু (পারাটকল 
আরুস্ান্টের। টা করা হয়ত অসম্ভব 
হবে না। তার করা যাবে আনক ছোট 
আকারের এশং এখনকার তুলনয় অনেক 
বাশ কাযাক্ষণ মোটর এবং জেনাবটাহ। 
গ্াভল দধ/বাগ। পরাগ যেন ক্যানসার, 
'নরাময়ের বাজ পরম হযে। 


মহকুমা বিজ্ঞান পারষদ, কাটোয়া 


"রা কাক্ত শুরু কারেছেন। খুবই 
নাটবাঁয়ভাবে। শত বন্ধর বাজতস্থ।নের 
গব্ভামতে ভারতীয় বিজ্ঞানীরা যখন 
পরশক্ষামলবভবে পারমাণাষিক বিস্ফোরণ 
ঘটালেন, সেই সময় কায়কজন ছাঘ, স্কুলের 
[শক্ষক এলং তধ্যাগক মলে ঠিক করালন, 


ভাধতাীয় বিজ্ঞানীদের এহ  আসামানা 
কাঁততের বাপারটা "নায় ভারা একদিন 


নিজদের মধো আলোচনা করবেন। 


আলাচন। তারা করলেন। এবং সেই 
সলো স্থির করলেন একাদন নয়। 
সংগাঠিতভাবধে শবগ্রানের বাতি দিক 
সম্পর্কে তাঁরা নামত আলোচনা করবেন। 
যা. অংশ গ্রহণ করবেন স্থামীয় এবং 
কাছাকাঁছ অঞলের ছাপছাণে, শিক্ষক, 
অধ্যাপক এবঙ লাধারণ মানুয। এই সঙ্গ 
চালান হবে দেশের 'বাভিত্ধ বিজ্ঞানখদের 
জন্মজয়জ্তী পাঞ্জন, গ্রাদের নিয়ে 
বৈজ্ানক [বিষয়ের ওপর প্রনেনোতর, প্রতি" 
ধোঁগতা, মডেল তোর এবং 
প্রদর্শনী । | 


বিজ্ঞান: 


মছাঞ্চাশে গ্রথম চোবক 


এ সব উদ্দেঙ্না সামানে বেখই মাত এক 
বছর আগে কতোয়া মহাঁষদ্যালয়ের 
উপাধাক্ষ শুধাংশৃশেখর সেনাকে সভাপাত 
করে তৈরি হয় এখানকার মহকুমা বিজ্ঞান 
পাঁরষদ। 


এর ধধেো ওয়া আলোচনাচক্র 
বাসযোদছন বেশ কয়েকাঁট। প্রশ্নোত্তরের 
প্রতত্যাগতা কারছেন ভাবত রসায়নের 
[বিকাশ সকাজর ছেলেমেয়েদের নায় 
এবার ভাবছেন, শধু বত নয়, ীলজ্ঞানয় 
সাহাযো জনকলাণমূলক কছু কিছু কান 
করার কথা? 


২ অকটোবর কাটোয়া কলেজে এই 
প্রাতিষ্ঠানাটি মহাকাশ বিজ্ঞান এবং মানব 
কলাণ এই বিয়ার ওপয় একা 


আলোচনচরের আয়োজন করোছলেম। 
উপস্থাপনা কয়লেন কাটৌয়া আহ।- 
গুবপ্যালয়ের অধা।পক কাজলশঠরণ দাস। 
'পীরোহিতা করলেন অধ্যক্ষ ডঃ হারাম 
সরকার। মহাকাশ হ্াড়াও তরসা এবং কণার 
ওপর মনোষ্য আংলাচনা করলেন বর্ধমান 
[িম্ববিদালয়ের পদার্থীবজ্ান বিভাগের 
রঁড়ার ড। গ্রগব সেনগ*ত। 
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একধ মেরুর আঁপ্তত্ব অ.বিচ্কার করেছেন বলে যাঁরা 
দাবণ করেছেম; ঠিবা দিক থেকে) জ্যাক আাস.বার্, এভোয়ার্ড শার্ক। পি বোর্ড 
প্রাইস এবং লর়েপম পিনসাক। 


ওই আগলাচমাচকে উপদ্থিত বঙমান 
লেখাকর এক প্রশৈন অধাঙ্ষ ডঃ সরকার 


বলাঙ্ন, দেখন, ভাল যে পড়ার, কলেজে 
ভাল ছার পাচ্ছ না আমরা। স্কুল একং 
কালেজের ছাতার”, শিক্ষক এবং 


অধাপকরা এঙাংব মুলমিশে কজ- 
কর্ম করলে অগ্তত পূভাবে আমরা উপকৃত 
হব। এক, বৈজ্ানক মানাঁসকতা এফং 
পারাদার্শতা কাড়বে। দুই, আমি বাস্তিগত- 
ভাবে মান কার, অন্ত এ অণ্টালর কোন 
কোন ছতুছাতি এ সব কাজে এবং লেখা” 
পড়ায় ভাল করছে আমরা প্রতাক্ষপ্তাবে 
জানতে পারব । তাতে ভাল ছারা সংগ্রই 
করা কলেজের পক্ষে সহজ হাবে। 


বলা বাহুলা, বিজ্ঞান ক্লাবকে এতাবে 
যে কারন্জে লাগান যায়, জানি না অক্ম কেউ 
ভেবোস্ছন কি না। সেদিনের অনুষ্ঠানে 
উদ্দীপনা জেখোছ প্রায় । ভিড়ও হয়েছিল 


খাথস্ট। এবং সব চাইতে ভাল লাগল 
ছারা, শিক্ষক এক  অধাপকদের 
একাঝা হয় কাড্ঠ করার  অনুকররাঁয় 
প্রচেগ্টা 


লমরাজং কর 





একমাত্র 


৪ 
য় শ্লানে-এং 
ত্রান্ে এই ২৩টি 
একান্ত প্রয়োজনীয় 
খাছাগণ? যা আপনার স্বাস্থ্য ও 
শক্তির জন্যে অপরিহার্য 
























১ প্রোটিন নিকাোটিনামাইড টি 
প্রারার পময় পাল না? কারোহাইডেট কলিন ঘ্বাঙাধক গ্রাস্কার জানা 
ঠিক আছে, আঠাবের বদলে চট ক।ালসিয়াম কটালসিয়াম প্যাপ্টেথিনেট ছু বিজ কমগ্রান খান) এড আপনি 
ঞ্ষবে কমল্লান খেয়ে নিন। এ ঠ'ল লিপি পাইবিডক্সিন (বি৬) সুনা সবলে থাবা বন, 
ৃ ডিনজে একজিকিউটিত, ফসফবাস ভিটামিন বি১২ থর অকাতবব অজ্ঞাত পহ্টিঠীনত) 
৪০৭৮ টু সেডিয'ম ফাঁলক আসি 0 
০ ক্লোরাইড (সিএল রূপে) তিটঞসিন সি 


ভিটামিন ডি 
তিটামিন ই 






পটাসিয়াম 


আয়রণ 











আ?য়াডিন ভিটামিন কে 
 স্ডাপা ক্রাঝ ধায় লা? হিটামিন এ এছাড়া আছ্ছে, শরীফের সুস্থ 
সার কানে ম্ান্থারধর। পাল*য় থে, (তিটামিন বি১ বাসাযনিক প্রিয়! বজায় 
71782 বিবো্লীতিন রাখার জা (টুসঞ্লিমেন্ট 











"শ্রায়েজনীয় পুহ্িগুণে তবপুব কমপ্রান 
খেক পায়। এইজন্য, ওর আহার কোল) 
খ্খকম পুষ্টির অভাব &ল ওক কমল 
দিন, সদা সৃষ্থ থাকবে 


কমপ্লাম, এমন কি ভ্রধের চেয়ে বেশী ভিটামিন, 
প্রোটিন, কাকাসিয়াম, আয়রপ ও অন্যান্য 
একান্ত প্রয়োজনীয় “খাগ্চগুণ? যোগায়। 
“সম্পূর্ণ, পুষ্টির জন্যে 
ডাক্তাববাই বেনী খেতে বলেন। 





রেযোগ ভাগ ছুররল? . 
বেপার দবলত দহ হাহ চট, 
করে সেরে ওঠার জান্য 9: 
চিপস বমগ্লান দিন । ডাকার 
রি * দ্বচেবে বল কমন 
টি ৫ খেতে বলেন। 














টে 


কিমল্লাণ 


রি এক মাও সম্পূর্ণ 
১০9৮ সাাবধব পাপী 


) রর বি এট' 
3 জগংবিখাত। 


বটি 





8555.06-335 81৬. 





| আটচল্লিশ 

চোখে চোখ রেখে জিগোস করলঙগ 

“সেই জাপান বাড়তে আমাদের 
প্রথম ঘনিষ্টতার কথা মনে আছে, 
[মশেল 2” 

ডান পাশে ঘাড় কাত করে জানালো, 
হা! আছে। 

“সব মনে আছে 2” 

হা 

-“ক কি হয়েছিল, শুনি! 

-"সে সব পুরোনো কথা শূনে কি 
হবে, ইীম্ডয়ান 2" 

এমন প্রাগ্ত-বয়সকাদের মতো সচেতন 
গলা মিশেলের আমি কখনো শ্যান নি 
আগে। অবাক লাগল। তবু বললম, 


-বিলোই না!” 
্‌ -শোধার আমাকে অনেক লোকের 
সামনে বমের আসরে, মেরোছল 


সোদন।-”" 
এই মূহূর্তেও শাঁবন্দ বেচে আছে। 


তেতলার ছাত্রশ নম্বর ঘরে এখনো ওর 
নাম-ঠিকানা। ওর-কথা মনে পড়তেই 
মিশেলকে বাধা দিলুম, 

--“৫ তোমাকে মায়ৌন। তুমি পড়ে, 
গিয়োছলে।” 

-"হাঁ। অনা মেয়েদের সঙ্জো নাচবে 


বলে আমাকে ধাক্কা মেরোছল। গর শরণর 


পা 


তাই--” | 

মধ্যে কলোনি টি আমার ক্ষাছে 
সাফাই গাইতে অথবা সেই ব্যথার পর 
আমার সামানা সহামূভীতি আদায় করতে 


সবই সাঁতা মনে হয়োছল ওল, কথা। পরে, . 


মারাদন মিশেক্ের সঙ্গো থেকে মাঝে মাঝে 
কেমন আশায় ভূগাঁছলুম, হয়তো বেচারার 
সব কথা সাড়া নয়। হয়তো, ওর দঃখ- 
টযলাস। এখন, নিশ্চিত জেনে গেলুম, ওর 





"১২০70, 
+৪০৫ ১৪28 টু 
রক শ 
্ ৬. 
93: কপ পল টিখনন ৪৪ 


মুতুাকে ও দেখতে পাচ্ছে' চোখের সামনে। 

গোবন্দকে মনে আনতে চাইাছ না। 
ঘুঁরয়ে দিলুম মিশেলের কথা । বললম, 

আহা, শোধরির ব্যাপার বলছি না। 
তোমার সপো আগার কি কি হয়েছিল 
সোৌঁদন, মান আছে?” 

এইবার মিশেস অবাক চোখে তাকাল, 

পক?” 

অক্প এশিয়ে দহাতের অঙ্জীলতে ওর 
শূখাট ধরে চুমু খেলুম। ও বাধা 'দল না। 
সাড়াও দিল না। চামড়ার পূতৃলকে চুমু 
খেলম যেন। বললনম, 

তুমি আমাকে চুমু থেয়েছিলে ।*মনে 
পড়ছে 2” 

আস্তে ঘাড় কাত করে জানালো, হাঁ, 
মনে পড়ছে। তারপর, ঠোটের কোণে ম্লান 
হেসে বলল, 

-“কেন খেয়োছলুম, তোমার মনে 
আছে?” 

ভাবাঁছ, ভাবাছ। কেন চমু খেয়ে- 
ছিল 'মশেল আমাকে! ভালোবেসে, অত 
দ্রুত চুমুটমু খেয়ে ফেলা হাসাকর। 
তাছাড়া, গোবজ্দর সঙ্গে তখন ওর প্রচন্ড 
প্রেম! মনে পড়েছে। বললুম, | 

_“তুঁম যা" যা' আমাকে সোঁদিন বলে- 


ছিলে, সেইসব কথা আম যাতে তোমার . 


শোধারকে বলে না দিই, সেইজন্যেই 
বোধহয় 1” 

হেসে ফেললুম, 

"তার মানে, আঙ্গ আর আমাকে চুমু 
খাবার তেমন দরকার নেই তোমার। কারণ, 


গোঁবচ্দর কাছে তোমার কোনো ... 


লুকোতে হবে না! 


1 না 


বরে। বলল, 

তানি ভয় পাই 
না, ইন্ডিয়ান!” 

ও ষে ভয়ের কথা বলল, তা" এক 


জনা রব ভবে কাল, 


: শপক্টামাকেগুএভয় পাও নাট 

, ঠোঁটে আলতো আদর রর হাসল 
আবার । বাল 
8 “ভয় পেলে ক আর তোমার বন্ধ 


০ আস নাঁক, 


এখন এই রাত দুপুরে তোমার পোশাক 
পরে 'নাশচস্ড, সান বসে থক তোমার 
থাটে।” 8, ? 

একজনের. নাট দুজন শলে গায়ে 
গ্রায়ে ঘন হয়ে শুতে হয়। মিশেল 


দেওয়ালের দিকে মুখ করে শুয়ে আছে। 


দুজনের গলা অবাঁধ কদ্বল। এর নরম 
মসূপ পিঠে খুব ধারে ধারে হাত 
বোল্লাজ্ছি। অন্তরবাস নেই। ইচ্ছে করলেই 
ওর পঠের দেওয়াল পোরয়ে আমার হাত 
ওপারে চলে যেতে পারে। পিঠের গঙ্ধ 
শকলুম। মা, সেই ক্নোফলের পাঞ্ধাট 
পাচ্ছি না। মশেলের গায়ে কারথানায় 
তর সাবানের সুগন্ধ মানায় না। আল 
শদয়ে খাঁনকটা জারগা ঘষে প্রাণ নিয়ে 


দেখল আবার, না, মিশেলকে গেলুম না। 


শধ, সাবান। 
ও একটু কেপে উঠে বলল, 
-“উ*! সূড়সাঁড় লাগছে!” 
হেসে, হাত বোলাতে লাগলুম আবার। 
পিঠে, গাড়ে, কোমরে । বলল,ম. 
কজন পুরুষ-কধ্ূর সো এমান 
বিছানায় শয়েছো, মিশেল 2” 
কেন : ১% 
“এমনিই 1 শুনতে ইচ্ছে করছে!” 
-মনে করতে পারাঁছ না।” 





মাথা ঠও7 রাখ & 





০ পরানো সাব 





৯০০৮, | | দেশে 
. শআনেক বুঝি সংখ্যায় £” নতুন ব্যাটার ভরঘার এতো) সাঁপানীর 
স্পহাত।” পুভশর গভীরতর অপাবাটিত অন্ধকার পথ- 
ওয় ঘাড় ছয়ে, গাল বেয়ে ঠোট ধা উজ্জল হয়ে ওঠে। 
দুশটতে পেশছে গেল আমার হাত। গে বললে 2? 
দো'্তারায় ট.ং-টাং করবার মতো তঙ্জান --"ীভলশন ।” 


দিয়ে গিলেলের ঠোট নি শষ! হাল খা ধনাবাদ, ঈভগ্পীন] তোমার 








না। জিশোস করল্ম,.... ১... ..... সার্টিফিকেট কেমন হাতেনাতে কাজে 
|. গশাখানেক 2 আছি 8 | ২ -, লেগে গেল! তোমাকে আম আজও চিনতে 
্ মিশের। শারলুম না।, অথচ, ডুঁম আমা? পাট 
রি (হাতের মে হেসে ফেলল মিশেজ।, জো টা নি 
মি কনো! মেরাঁস বোকু, মাদাম! | | 


ডি গা ৰা 
. প্রগোতহাসিক লবজাহন ঢাকের পা. মিশেল 'জিগোস বরকে, 
তে 7 ন্‌ ৯ ঘাম রা নাহ টি শ+ এ রর নি : 
নর রি ধা ॥ ৪ ৮১ : র্‌ 7 & রঃ রি ১১:৮৮ “ছে একা ছেলে 1৮: 

রঃ রর চান 1:17 রি ১ টি রঃ শক বি রঃ ১ 5 


বলা ৮:০৭: ২:০58১51 বং ৮১34 দা: 150 5 হর . 
». ১ পেশ চি এ, চাবি ও লরি, 
গা হজ ৬ টা টি ! - চা % হর রঃ - 





, কিছুই 


বট, 'বকন জানি না, নিও কস 
: ফসকে ফেরিয়ে গাল। মনে মনে ঈডলাীনকে 


রি টিবি জনের অপো * | ০০ * ধনাধাদ,. জানাতে গিয়ে কি তুমি এসে 
1". -শ্প্মাটেই না।" | পড়লে মামাদোবাজির মাতা। আর. সালা 
»পতববেঃগ 2 সাঙ্গো-মিশেল-টিশেল, প্যারস-গ,বরে সব 
তুম ঠিক ঠিক জঙাবপিলে লা ছোড়ে এই লেখ, তোার পেটে কেন 
তো", তাই, আন্দাজে যা' ইচ্ছে বলে ফাস গেতে আছি। ৮5 লফোনে 
দিলু" রি ছাট নম্বর ঘিয়ে টিসিভার কানে 
7, একট; তপ থেষে ৃ লাগিয়ে রেখোছি। পয়সা ফেলতে হয় না। 
টা রি ০ মাধ শলবো তা! তোমার নাভির শতে 

রে 0 কাশ পেতে শনত পাচ্ছি তুমল ঝডের 
-পআমাকে নিতো ৃ দিন টা নর রা রর 
আক'র হাসল। হাসতে হাসতে গোটা ৃ রে 


শরশীর-মুথ নিয়ে আমার দিক পাশ 


ফিরল। বঙ্ল, 

. শগতৃমি খুব আশাবাদশ, ইন্ডিয়ান?" 

বদমায়েসের মক হোসে 

“মদ, খেল,ম। 

আবার বলব মিশেল, 
"শুধু শোধার এবং আর একজন!" 


সদা সৈঠ” 
. ্পতুমি চিনবে না। সেও ইল্ডিয়ান। 
এই মেজেতিই ছিল।" 


মনে পড়ল, ঈভলীনের মূখে শুনে; 
ছিলুম,. মিশে'লর আগের প্রেমিকের কথা, 
ঘে ওকে মিথে। আশা দিয়ে ভোগ-টোগ 
করে দেশে ফিরে পেছে। প্যারিসে পড়তে 
ৰা, বেড়াতে এসে কয়েকটি, রাঠিযাপনের 
ফিরি জনো এমন সরল এবং ফাস? 
যেটা ।ফোকোটে পেয়ে গেজো. , এণআ.ধটা 
মার্কা তো" নস্যা.. ০... 
. সৈজাসেজি বলে, দিবা একে, 
1"আগম তু তোমাকে বিয়েও 
রি এ এ পারবো, না. ইন্ডিয়ায়, “নিয়ে 'ষাঝার 
| মাও আমার লেই।” বলে ৷ ফেলে, বেশ 
্ "জানি " টে ৃ 
_ক্ষি জানো?” এ 
সুমি বিবাহিত এবং. তম, খুব 
তালোমান্ষ” | 
আছ! এই সমস্ত সয় 
প্িখবলা শুনতে কা যে ভালো লাগে! টে 


৮%.৭ 





ওর ঠোঁটে 


নিজের 


দাখাল ছে ছ.ট আসছে। কটি স্বর 
স্পচ্ট কানে এল আমার, 

এই তো, কাবা । আসছি আমি! 
এসে গেলুম। তোমার নাম, তোমার শখীর- 


মদ সমস্ত স্নেহকোমলতা,  ম্বান- 
সফলতা নি উগবগ্‌ হটে আসছি, আমি 


লরুজী হোডায় চিশে | 
বউ, কমি সাবধানে থেকো মাঝে 
মধ্োই আজকাল আম টের পাই, ভয় তা 
সাতি-সেদতি পাশুটে মথ নিয়ে শকহশন 
পার পায়ে আমার চারপাশে ঘোরাঘ রি 
কারে। গগালার়গ এখ/না পাওয়া ধায় ছি। 
ক্গোগাড় হয় নি প্রদশনীর'টাকা। | শুধু, 


দিন ধায়। ছবি- টাঁণ আঁকছি ঠিবই! তবু, 


দিগেনদা, জজ জান, ভজজ্র অন্ন পরা, 
জিত মুখ আমার দিকে কেমন আস্ডত 


চোখে দেয়ে থ্াকে। তামার এখন থু 
ধীঠিন সময়, বউ। 
তোর এক স্বপ্নের কায়িক বইক্কো। খুব 
সাকধানে হতটিচলা করবে। কোথাও পিছলো 
পড়ে যেও না ভারধ 'জনিসপর় মোটেই 
বই'ব না তুমি। ও আসছে। সরধ্জ ঘোড়ায় 
চেপে, দামাল ঝড়ের জাক্ষাঞ্কা আগার শর. 
ভয় ভেঙে দিয়ে টগবরগ ছূর্টে আসছে |... 
 ঘিশেল আমার বুকে হাত দিয় গালে 
ঠোট ছয়ে রেখেছে।। থু অস্ফাটে কি 
যেন বলল ।. শদনতে পেলুম না। জিগোস 
করল.ম, 
রগ 2 


ঘরের অন্ধকারে ওর দ্পর্শ ছাড়া 


এক্রাটি প্রাণ, আমাদের, 


সে ট্রে পি না। দেখা যায় না 
এইবার, :মকা ওর সেই আপন 
গায়ের গণধাট পেলুম। ও বললে, 

আমি তোমার কাছে খুব সানানা 
একাটি জিনিস চাইবো, দেষে?” 

চিত হয়ে শুয়ে আছি। মিশেল তার 
সমঞ্ত শরার-মন নিয়েই হয়তো আমার 
পাশে। পুর়োগুয়ি বু্তে পারছি না। 

আপন (জিগোস করাল 


কটি টা 


১ এদেশে তোমার আর কে, ক রি দেহ ঠা. ২ রঃ হা 





পাখির পালফের মতো হালফা। বলল, 


"আমি আর তোমাদের দেশে যাবার 
জাশায় বন্ধু, সালা অথবা গ্বামণ খু'জবো 
ন্য। তিন বার ভাংলাবাসার সাহস আমার 
নেই আর। কোনো পুরুষকে নিয়ে ঘর 
করবার ইচ্ছেও ফারয়ে পেছে। শুধু, সারা 
জীবনের জনো ছোট কিছ চাইবো তোমার 
কাছ্ছে। খুব ছোট্র, এই এতটুকু ।--" 


' সজাগ হয়ে কান পেতে আছি। একে 
দেখার মতো কি আছে, ভেবে পাচ্ছি না। 


ছোটো-থাটো পেইন্টিং» কারো মুখ একে 
দিতি হবে। 

গ তেমনি ঠান্ডা অস্ফটে গল্লায় বলল, 

শাধরির সলো সবাক ভোগা 
যাবার পর থেকে আমি আর €ই সব ওষুধ 
থাই না। দরকার হয় না।+: 

আধার একট, সময় িনিল। (ঘর কিনারে 
বলবে, বঝাতি পারছে না। নিজেকে গো 
গাছ কর নিল। দু-হাত দিযে আমাক 
ঢড়মে নিল গুর বুকের সঞ্জে।-ওর 7 "ক. 
শরীরে ল্লোতের শব্দ পাই । একটা এদ, 
শঙ্গ। থুব আদর করে আমার «এ চুমু 
খেল 'ময়েটি। তপ্ত, গভখর মাস ফেলার 
মতো কথা বলল, [ভিক্ষে চাঈল বুঝি, 

-ই্ডিয়ান, অমাকে একটি ছোট্র এই- 


টুকু শিশ; উপহার গিয়ে যাবে ৮" 


দারণ চমকে উঠলাম । জংপিলগ্ডর় শঙ্ 
কি তাল-মা্ায় ভুল করল! ওকে জড়ায় 


কাখা হাত দুটি আমার আলগা হয়ে খোল 


আপনা-আপা ন। 
দেশে যাদের সাপা এই গর ভাপাদা- 


বাসাবাসি করোঁছ, তারা তো লধে একটি 
 ি্বাম প;রাপর গোলেই থাশ। শযয়ে 


যখন .আমাদের হবে না, তখন দেখো 
সাবধান! আমাকে যেন বিপদে ফেক চলো 
ঘও না। | 
. িশেল তো এখন সেই বিপদট- কই 
ভিক্ষে চাটছে। মাথা খারাপ হয়ে গোল না 
তো য়েটার ? 

ধলঞ্ধাম 

পাল মতো কি বলছো পেন?” 


1 ৮৮ ০ 
রর খু 


৮ কার্তিক ১৩৮২ 

অন্ধকারেই বুকে পারলম, ওর 
কোঁকড়া রক্ষ চুল ঝাঁকয়ে বলল, 

লা, ইণ্ডিরান। পাগলের মতো 
মোটেই নয়। আমি তোগার দেশর একাঁটি 
বাদামধ শরখর পেটে ধরতে সাইাছ। ভিক্ষে 
চাটাছ। তুমি ভালামান্ষ। তুমি একাঁটি 
এইউকু গাড় রংয়ের শিশ: আমাকে উপহার 
দিয় যেতে পারো। দেবে না? 


শকল্তু, তাকি.করে স্ব, মির? 


তামি বিবাহিতা ॥৫। শিশুটির বাধার নাম 
[ক হতে? 
পারে | 
দে খঙ্টো রি 


দিল 


তি চো ওর মা হাষো) এ দেশে 
খর সি রর নেই। 
ভালোবা্ার সম্তান। যে কানো কঙপনার 


মিশোলর মখ আমি দেখতে পাচ্ছি না 
'এখন। খষ ইচ্ছ করতছ দেখতে। হাত 
বাঁড়াযে সইচ টিপে দিলম। আলা জলে 
উঠত দোখ, ইতিডয়ান দকানো শিশর 
জন্লশ হয়ে মিশেলের  চাথ ভার্ত জল। 
সমঙ্গত মুখ উপাছে উঠছে €র। 

নই ভধর লাক বুনো পাখির মূখ এমন 
উল্জবল, এমন উচ্ছরতাসে মমতাময হাত 
পার আম কজপনা ছু েখিনি কখনো । 
সকল সাধ-আশা ভালাতে ডাশাতে এখন 
শাধু ওর স্বগ্নের ইন্ডিয়ার ছোট একটি 
0 পহল করাত শালিন করতে আবর 
করাতে ঘালোবাসাতি ঢাইাে। 

ঘ/রধ উক্ফুল অং লায় আমার দই গল 
ওর হাতের অন্ত চেপে ধরল।  মখ 
নামায় আদর করল আমায় । [চোখ ভবে 
[ছল। উ্ একটি ফোঁটা আমার গালে পড়ল 
টের 'পলাম। 

€ লা, 

“এতো আমার ভালামানাহ ই 
কামাপক £ইটাবান শ্ঘট উপায় ভাঁম দিশ্য 
যাও। ঠিক এমচন কনে অধম ওতে আরব 
গ্ররবা, ভালাবাপাবো। ইন্ডিয়ার গন্ধ গাখা 
নয় ও দাপা [তিন-পা হাটি, 
পড় হাব, জাদাবে, আমি কালে তলে ন্বে। 


খাম 


ক্যা । 


দা শালসর নি 


পাটা দস্তা জালাকে রা কাঝছে 
পাবা না। পথম ভিদ্সাছলম 
মন ষশ। এখন, মিশালন নো টা ভ 


লাউ বলে রানা 
স্লাধ হয় কিউই 


খারাপ লাঙাছে, 
যয না। কে এই বকম 


দেখখান। হাহাকার আতা অবাস্তব 
চাওয়া। শুলা হদায়ের বিচ্ছু তো প্রি 
হোক, 
2 
শারগছু শশ্‌ট” বাধার নাম রে 


ধন লোকে, শিশু নট নিজে ?* ও 


কি হিলেবে ও সমাজে স্থান |. 
জর আজকে সেরে 


বললাধা, আম্মার 


মহ্‌র্ত ভাবল! বলল, 

্গ্যা হোক কিছু বলে দেব? সে 
চিতা কোরো ন। ই ন্ডয়ান। রোঁজস্ট্রির সময় 
বলে দেব, মরে গেছ। 

০ “তবু, কি নাম বজবে, ভাবো আগে”? 

*--“যে কোনো নাম। ধরো, শোধাঁর। যে 
কোনো শোধারি ।57” 

তনঙলার পাইবিশ নম্বর ঘরে 
আস্তে আস্তে টোকা সম । মিশেল আমান 
এত ধরে আছে) কঁিছে থরথর। বৃষ্টিতে 
ভেজা পাখির মতো ভয়ে, উত্তেজনায় 
[ব্রা আবিশবাসে। আশাষ, হতাশায়। 

গেট্বলর সব কথ যখন ওকে বলল, 
[বিশাস করোন ০ রেগে খাট থেকে 
উঠে গেছে, 

“ভুমি আমাক ঠা যেতে ঢাইছো, 
ইন্ডয়ান। ভিক্ষেই তো চেযেছিলুম। না 
দেবে, দিও না। অপমান কারো না, পপপজ। 

গেখ্বন্দ দরজা খুলতে খুলতে বল, 

বিয়ে 5 

.মাশলকে ভোমার ঘরে পেছোতে 
এলুম)" 

গোবিদদ শোধর এক রাতেই এগিয়ে 
পোচুজ অনেকটা । চোখ দুটো গতেরি মযো 
চকে গেছে । জ্গান, বির্্ধ ম্যাট খাঁশতে 


ম্মবাক, 


“একি এসো, এসো, 
মিশেল :" 
০ দিকে ফিরে বলল.-পভেতয়ে 


কেছন্‌ আছো, 


হাত ধরে 


শী 5. 


[মশেলাক এঁগয়ে দিয় 
শতাগার কাছে দিতে এসোছ ওকে । 


যাবার আগে তেমার মব কথা ওকে বলবে, 


চে 





এই অনুরোধ । ওকে ০.5 দিও । বৃঝাত 
দিও, তুম ওকে ভালোবাদো। পারা তো 
ওর ইক্ডেমন ছ্োস্টাখাটো উপহার রেখে 
যেও।-” 


মিশেলের গালে আলতো চুমু খেয়ে 
বিদায় জানালুম। ও মাথা নু করে কাঁদছে । 
বললম,--“ঠালো থেকো, মিশেল ।” 

কি আশ্চর্ঘ কাণ্ড বউ, : সাশ্রী একাঁটি 
বুনো পাঁখকে মৃত্ার ঘরে পেশচ্ছে দিয়ে কি 
অসম্ভব আরাম লাগল। বিশ্বরক্গান্ডের 
একদার ঈশ্বরের গতো নিজের ঘরে ফিরে 
এলুম। মনে হল. কি ভালো, কি ভালো! 
পথবাঁর সবাকদ্ছ: বড় ভালো! (উ্মশ) 


কেোসিদশের। 
অপ ল্যানেডের দোত্বগলে . 


তব সময় পাওয়াহাহ়া । 
১১এসপ্সাযামক ইক লিকাতা ৭9০৩৬ 
ফোর $ ২৩-৫৮%৭৪ 
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_পারপূরণ টানিক- যাতে আছে 
ভিটামিন লোহা আর খনিজে গদাথ 


আপনি যখন শক্তির অভাবে ক্লাস, অবসর আর 
খিটখিটে; আপনার তখন প্রয়োজন অধিকাংশ 
নিক যা দেয়,তার চেয়ে বেশী কিছু ভিটামিন ব] 
লোহা কিবা থনিজ পদার্থ। 
আপনার দরকার ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন 
টনিক। এ টনিক স্ষমভাবে তৈরী। প্লে 
এতে আছে শরীরের বাড় আর জন 
শক্তিয় জনকে ভিটামিল। নুষ্ছ রড 
জঙ্যো লোহা ক্ষিদে জার 
হজমের জনে ক্ষুধাবর্ধক পদার্থ। 
ধাক্তি, উদ্ঠম আর শ্রুষ্তির জন্যে 


প্রতিদিন টটরবেরীজ 
. "ভিটামিন উনিক খান 














এ পতিত কি 








১৮৮৫ খাাম্টাব্জের কথা, মার্চ মাস 
নাগাদ মেজবোঠান, অর্থাং স.তান্দ্ুনাথ 
ঠাকুরের পদ্ধী জ্ঞানদানপ্দপিনী দেবী একদিন 


তরুণ রবীম্দ্রন।থকে ভোড়াসাঁকোয় বাঁড়, 


থেকে ছোটদের জন্য একখান সাচন্্র মাসিক 
পণ্র প্রকাশের দায়ৰ নিতে অনুরোধ 
জানালেন। সে যুগে ছোটদের উপয্ন্ত 
সঁচত্র মাসিক পন্ত তেমন আর কই? মে৬- 
বৌঠানের মনে হয়োছিল, এই ধরনের পান্রকা 
প্রকাশ করতে গালে মামায়কপন্ন জগতে 
নতুন স্বাদ আনা [তা যাবেই, উপরন্তু 
বাডাত লাভ--বাঁড়র সম্ভাবনাময় ধালকেরা, 
যেমন সুধীন্দ্, বলেন্দু প্রভাতি এত লিখে 
হত পাকাতে পারবে। ঝাঁন্কর কথা ভেবে 
রবাল্্রনাথ ইতঃতত করছেন দেখে জ্ঞানদা- 
নন্দিনী বলেন, আচ্ছা-যাদ তুমি 
কার্ধাধ্যক্ষের ভার নাও, তাহলে আঁম 
সম্পাদনার, দায়িত্ব নিতে পাঁরি। 

এ এরঙ্তাবে রাজ হলেন রবীন্দ্রনাথ, 
মাসিক পর্টির নাম রাখা.হজল বালক, 
১৮৮৫ খুজ্টাব্দের মে মাস থেকে ছোটদের 
সচিগ্র মাসিকপায বালকের সচনা। 

এখানে একটু থেমে পৃরকিথা সামান্য 
আলোচনা করে নিলে সে যুগের প্টড়গিকা 
এ ষুগের পাঠকের কাছে স্পষ্ট হাবে। আমরা 
ডি জান ক্ষোড়াসাঁকোর 'বাড় থেকে 
1দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় ও 
জ্যোতিরন্দ্রনাথের প্রবল উৎসাহে মাঁসফ 

ভারতাঁর প্‌চনা। 


প্রকাশকাল ১৮৭৭ খচ্টাঙ্দ। প্রথম ৬ 
বছর অসামান্য প্রভায় এই মাসিকপন্তু ভাস্বর 
হয়ে ওঠে। ভারতাঁর সপ্তম বছরে ১৮৮৪ 
ঘঙ্টায্দে এক সাংঘাঁতক অঘটন ঘটে গেল। 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়র আনন্দের উৎস 
 নতন বৌঠান কাদঘ্বরশি দের ১৯-শ ভাপ 
আত্মহত্যা করেন। 'দ্বিজেন্দ্রনাথ ও জ্যোতি 
রিল্দুন্থ মদ্ধা্থর করলেন ভারতশর প্রকাশ 
বন্ধ করে দেষেন। সেই.মর্মে বিন্তাপ্তিও 
ছাপা হল--“আনবার্ধ কায়াণ ভারত আও 
প্রকাশিত হইবে না।” স্বর্ণকুমারণ দেবা 
তখন এরাশায়ে এসন নিজে সখপাদনাণ ভার 


গ্রহণ করায় ভারতশ তখনকার মতো নিশাত 


অপমৃতার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে যায়। 
এই পটডভূমিতেই বালক আঁবভাব। 
মা এক বছর আগের অসহনীয় দুঃখের 
স্মৃতি কারুর গ্রন থেকে মোছেনি। 
যাই হোক, যথাসম্ভব উৎসাহের সো 
বালকের সন্রপাত হল। রবীন্দুনাথের 
। ধরাবরের .: অভ্যাস-যখন যে কাজ 


হাতে আসে খবে যরসহকারই 
তা করেন। বয়েস তাঁর তখন মাঘ ২৪ হলে 
[ক হয়, এরই মধ্যে ১৫ খানা বই বিখে 
ফেলেছেন। খ্যাতর সৌরভ ছাড়য়ে পড়েছে 
সবশি। বালকের জন্য তাঁর কলম রীতিমতো 
সন্ষিয় হয়ে ওঠে। এক বছর স্থায়। বালকে 
এব্শীন্দনাথের অন পচণা গ্রকাশত হওয়া 
ছাড়াও “রাজীর্ষ”" উপন্যাসের ২৬টি অধ্যায় 
ধারাবাহকভাবে বার হয়োছিল। 


থালকের শ্রাবণ সংখ্যায় বর্ধার 1চাঠি 
নামে রবীন্দ্রনাথের চমতকার এক রমারচনা 


প্রকাঁশত হয়। তৎকালীন এক উঠত 
সাহাতাক নগেলানাথ গিক্তিক  উাদেদশা 


করে লেখা পাকারে এই দীর্ঘ রচনাঁট 
সে গে অনেকেরই দৃপ্টি আকর্ষণ 
করোছিলো। নগেন্দ্রনাথ গদি খন সদর 
করচখ ত। তরঃণ রবীন্দনাথেন সেই সরস 
লেখাটির অল্প একট, অংশ উদ্ধৃত করলে 
মন্দ হয় না, কারণ দশর্ঘ ৯০ বছর আগে 


কত 


ঘোধলে নগে-এনথ গত্তি। ভখন তার 


আন্ধমাদিক বয্পেদ ২০ 
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আধরা ছু টে লিং 


দরজা পড়ত, প্রকাণ্ড উঠি তার সমস্ত 


অঞ্ধকার নিয়ে লড়ত, উঠোনে একহটি জজ 
দাঁড়াতো, ছাতের ওপরকার চারটে টিনের নল 
থে'ক স্থূল জলধারা উঠোনের ক্ষালেক এপর 
গ্রস্ড শব্দে পড়ত ও ফেনিয়ে উঠত, 
বাগা নর মাঝে মাঝে বেল জল গা? ককত্া 
মাথাগা,লো জলের ওপর জেগে থাকত বং 
পঞুরের বড় বড় মাছ পাঁলয়ে এসে 
বাগানের জঙলমপ্ন গাছের মধো খোঁলয়ে 
বেড়াত তখন হটির কাপড় তুলে কল্পনায় 
বাগানময় জলে দাপাদাপি করে বেড়াতেম। 
বর্ষাকালের সম্ধো বেলায় যখন বারান্দা খেকে 
সহসা গাল মোড়ে মাস্টার মহাশয়ের ছাতা 


দেখা দিত. ভখন যামন হত তাষাঁদ 


মাস্টার মহাশক্স টের পেতেন-_ তাহলে?” 
 প্লমারচনাটির সঞ্চে কবশন্দরনাৎ। নগেল্ু- 

নাথ গুপ্তের উদ্দেশে. এফ পরশ জুড়ে 

দিয়েছলেন--“সৃহদ্বর, জাপান তো সিচ্ধৃ 


দেশের মরড়েমিতে যাস করছেন। সেই 
38875 


পরের মাসেই, ছার সার, ধালকে 


সর করাচী থেকে নগেন্দ্রনাথ গ প্যর :- 1 


জবাব এসে গেল। 
প্রাকারে লেখা রমারচনা। : কৈশোরে দেখা 
কলকাতার বর্ষার এক উপস্কোগা বর্ণনা দিয়ে 
নগেল্্রনাথ . উপসংহার করেন এইরকর, 


“বর্ষার সময়টা সবকিছু ঘরের ক. 


আসে। ইচ্ছা ক্দে সবাই মালরা ঘরে ' 
ভিতর দেশ্ধাঘেশষ বাসিয়া বাহারে লক্ষি... 
দেখি। প্রবাসী বর্ষ প্রারম্ভে ঘরে ফিরবে, . 


' কতকাল এ নিয়ম রাহুয়াছে। একটা গান আছে , 
'সহিয়া ঘর না আয়ে বরষ গর়ে ব্রা. 


সহিয়া কি শব প্রণয়? আমার তো এমব 
বোধ হয় না। নহিলে সহিয়া কাছে থাকিলে .. 
বর্ষার সময়ে ঘরে 'ফারিতে ইচ্ছা করে কেন? : 
বর্ধার দনে সকলে বাঁসয়া ছেলেবেলার. 
গঙপ করিতে ইচ্ছা কর। .ক কয়বার বান্টিতে, 
স্নান করিঘা চিল, ক কয়বাদ ?শল জাদাইক্না 
খাইয়া ছল 955 
কাঁরতে ইচ্ছা করে. টা 


নগেল্দ্ুনাথ গস্তকে আজ কেই বা 
মনে রেখেছে? অথচ বাংলা ও ইংরোজ.. 


উর এ যাক চাহ হাসি উন ধু 


গুপ্তের বিঁচিঘ চার এবং মানাসকতা ও. 


দেখ জলা আল পি: ূ 
নয়। সারা 


15183 ০ চা) 


৫ রত সঙ্গে তরণে বা: জংহোগের 
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বি বাংলা সাহতোর ইতিহাসের এফ 


১৮৬১ খং নগেল্তনাথের জন্ম, রবি 
টি টপস বছয়ে। লগেন্ু- 
লাঞ্ের যাবা ছলেন সাবজজ! সচ্ছলত।র 
. অধোই, নগেন্দ্রনাথর ছেলেবেলা শে্টাছ। 
মেধাবী ছা 1ছলেন, এপ্টাম্স গরণক্ষায় 
প্রথম বিভাগে থুব উচ্চস্থান পেলেও ঘটনা- 
টিকে কলেছজি শিক্ষাগ্রহণের আুযোগ 
পানানি। কিন্তু তাতে কিই বা আসে হায়? 
কত রফমের বই ধে জোগাড় করে নিজের 
পরিকল্পনা মতো পড়াশুনো চালাতে 


লাগলেন তার ইয়ন্তা নেই। ছেলেবেলা 
থোকেই শাহতোর দিকে ঝে'ক-াবশেষত 


ইংরেজি লিখ.ত পারডেন দূদ্ণল্ত। ১৯ কি 
২০ বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথের সশো তাঁর 
ফোগাফোণের সন্রপাত। প্রিক্নাথ সেনের 
(১৮৫৭--৯১৯১৯) সঙ্চা বছরথাণ্নকু আশা 
থেকেই নগেন্দ্রনাথের বন্ধত্ব খুব জমে গেছে, 
একে অপরের বাড়িতে ধান ঘন ঘন. বই 
চালাচালি করে পড়েন, সাহিত্য নিয়ে চলে 
ঘণ্টার গত ণ্টা তকবতক্ঁ দূ বন্ধু কাব 
দিবহারশীজ্াল [রুবতশর বাড়িতেও যান 
প্রয়ই। তরণে রবীন্দ্রনাথ তখন সবে ই'লন্ড 
থেকে ফিরে এসেছেন জ্গোড়াসাঁকোয়। দু 
বক্ধূর সঙ্পো রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ-__এবং 
অচিরেই তা তন কষ্ধুর গাঢ় খাতায় 
শক্ষিপত হল। 
প্রিয়নাথ সেল তাঁর সেই তরুণ বয়স 
থেকেই সাহতা সমালোচকের অক্তপক্টি 
বর্জন করেছিকেন। সাহিতারসে লিন্ন 
তিন বধূর প্রথম যৌবনের দিনগলি কি 
আনন্দই না কেটেছে! রধান্দনাথের সশ্দে 


প্রগাঢ় বঙ্ধুক্ধের সানামাথা দনগলি 
বিপ্মাতর অন্ধকারে প্‌রোপার তলিয়ে 


যেতে দেনাঁন নগেন্দ্রনাথ। রামানন্দ ঢাট্রা" 
পাধ্যায় সম্পাদিত তৎকালধন আত প্রসিদ্ধ 
ইংরাঁজ শ্রাসকপন্ধ ডান বিভডিউতে 
১৯২৭ খহশম্টাঙ্দে 
্মতিচারপঘমূলক প্রবন্ধে হারিয়ে হাওয়া 
দিনগুলির কিছু অংশকে অতি উজ্জলভাবে 


চিত্রিত করে গেছেন। ফাটে উঠছে তরুণ 
প্লবশল্ছন!থের অন্তয়ধা লিখন প্রচয়! 
এই তথানিষ্ঠ ইতরোজি প্রব্ধি বর্তমান 


ফালের পাঠকদের কাছ আদৌ পাঁরাচিত 
নয়। তাই আগ এর কিছু জংশ বাংলায় 
'অলবাদ করে উদ্ধৃত করাছ। নগেল্ছলাথ 
হছেন, "২০ বন্রের রবীন্দ্রনাথকে স্পঞ্ট 
শ্নে পড়ে। 
আমার বন্থ্ত্থের সত্রপাত। কি ঢসংকারই 
ন। দেখাতো তাক! লগবা ছিপছিপে 
চেহাল্লা, আথায় ফোকিড়ানো একরাশ কালা 
চুল, একটুখানি দাঁড়গোফও আছে৷ তখন 


তর সম্ধ্যাসঙ্গাীঁত ৫ প্ুভাতসঞ্গশত 
বে প্রকাঁশত হয়েছে। দাদা জ্যোতিরিদ্দর- 


লেখা এক অপূর্ব 


কারপ এ বয়েসেই তরি সঙ্গো 





জি 


 শক্পাদনার কাজে খুব বাস্ত। ভার নু 


সা আমার ঘন শ্বন দেখা হত প্রধানত 
ডন জায়গায়-_প্র়নাথ সেনের বাঁড়তে, 


ভার জোড়াপাঁকোর বাড়তে এবং আমার গ্রে 


স্রিটের বাড়তে। প্রায় প্রায় তান ভাঁর 
গদ্যোলাখিত ফাঁবতাগীল আমাকে 
শোনাতেন। একদিন বেশ মজায় ঘটনা ঘটে। 
প্রেছে পাঠাবার আগে তিনি তাঁর একাঁটি 
শৈষ্ঠ নাটক পাশ্ডীলীপ থেকে আগাগোড়া 
আমাকে গড়ে শোনান ও আমার আঁভমত 
'জজ্েস করেন। নাটকটি আত অপূর্ধ 
হলেও শেষটা আমার তেমন ভালো লাগলো 
পা। নাটকের সমগ্র অংশের সঙ্গে শেষ 
অংশ কেমন খাপছাড়া। আম তা রবীন্দ্- 
দাথকে জানালাম। শানে তিনি হেসে 
বললেন, বড়দাও 
ছবহু একথাই বলেছেন, শেষাংশ তাঁরও 
পছন্দ হয়ানি। 

এরপর নাটকাঁট প্রেস ছাপত গেছার 
সময়ে শেষাংশ সঙ্পূর্শ পালটে দন রলীন্দর- 
নাথ... । খ্ব গ্রাতভাবান বাকিদের চরিত্রে 
খানিকটা উদ্জটতা, খাগ্রশেয়ালখপনা কথনও 
ধা ঈষং পাগলামির প্রভাব দেখা বায়, 
কিজ্তু রবান্দনাথের চরিত্রে হা ছিল না 
মোটেই। সেই তরুণ বয়েস থেকে তিন 
ভাত্যল্ত নিয়মানম্ঠ, আঁটোসাঁটো স্বভাবের 
আলগা আতিশয্য একেবাংর ছল ণা তরি 
ধঙো। ধূমপান বা অন্য কোনোরকম নেশা 
করতে কখনো তাঁক দেখা যায় নি। তাঁর 
ভাত বা অনা খাদা খাওয়ার সময় আনেক- 
দন আমি উপস্থিত [থিকেছ। আশ্চর্য 
লোগেছে ভারি খাওয়ার পাঁরমাণের  গব্পতা 
ছেখে। জামা কাপড়েও তাঁর কোনোরফম 
বিলাসিতা ছিল না। কাভাদিন আমার 
স্ট্রটের বাড়তে এসেছেন ধৃতির ওপর 
খাল গায়ে লংর্থের মোটা একখানা চাদর 
জাঁড়র়ে। এই বেশে কলকাতার 'বাতন্ন 
প্রান্তে ভাঁকে ঘুরতে দেখেছি বহুবার। 
পায়ে সাধারণত দিতেন খুবই সম্তা ধরনের 
চাঁট। আমার বেশ মনে পড়ে করাচী থেকে 
ডাঁর জন্য আমি কয়েক জোড়া খুব শালর 
সিল্ধী চাট পাঠিয়ে দিয়েছলাম। পারে 
শৃনেছ স্গেলো তাঁর ভোগ লাগেনি। তান 
পায়ে দিতে না দিতেই চটিগালি অনা 
য্যকরা তাঁর কাছ থেকে উপহার (1) বকে 
নয়ে নেন। একবারই ভাঁর মনে ভবঘুরে 
চিন্তা (9০0৩7)18) উপক  দয়োছলো। 
তাঁর খুবই ইচ্ছে হল, করেকজন অন্রেখ্গা 
হঙ্ধ্‌ূদের নিয়ে লম্গর্শ হাটাপণে কলকাতা 
থেকে পেশোয়ার যাবেন। পঙ্সাকন়্ি ও 
জনিসপল্ন নেয়া হব খুন কম-রাভারে 
শোয়া হাষে রাস্তায়। ভাগাকমে তাঁর ইচ্ছে 
কাজে পাঁরণত হয়াঁন। অতাল্ত সাদাসিধে 
ভাবে তাঁর বিয়ে হয়েছিলো। আত লাধারণ 
জায়োজন। ডাঁর কয়েকজন মাত বন্ধু 





(দ্বজেদনাথ ঠাকুর 


 ক্মাকর্ষণ করে। 


পতন 
তানি বঙ্ধুদের নক লন তর 
পরমান্ায় রবীলুনাথ ঠাকুরের য়ে হবে” 


জমে ওঠার ফাঁকে রহাল্রমাথের বলে 


আগ্রহে নগেল্্ুনাথ ভারতী” শ্বাঁসিকপতে 
[নয়ামত লিখতে লাগলেন। ভারতশকে 


শুরু হল। ১৮৮২ খঠতে রবীন্দ্রনাথের 
রোমান্টিক কবিতার অনুসরণে 'স্বগদ 
সঞ্গগত"” কবিতা সংকলন ও পরের বছর 
রীতিহাঁসক উপন্যাস “পর্বভবাসন”" প্রকাশ 
করলেন- একেবারে তাঁকাঁণিতকর লেখা! 
১৮৮৪তে নণেল্্রনাথের জীবনে মোড় 
সম্পূর্ণ ঘুরে যায়। ২৩ ফছাযর়ের তরুণ চলে 
গেলেন সদর করাচশতে। সেখান ফিনিঝ 
নামে এক ইংরোজি সাপ্তাহিকের সম্পাদনার 
তার নিলেন। রবঈন্দ্রনাথের বর্ষার চটিগ্রির 
জবাবে করাচশী থোকে প্রবাসের তিঠি লেখার 
উল্লোখ “তা আগেই কারোছ, এরপরকুবালকের 
জন্য নগেন্দ্রনাথ লিখে গাঠাসলন। করচাঁর 
[5ঠি'। এাঁদাকে ডাঁর কলমত জোর ও 
সংবাদ ষথাষথ উপস্থাপনার গণে ফিনিঝ 
খুব ক্ধেকে ওঠে এবং চার বছর গাধোই 
সবভারতীয় খ্যাতি অঙ্গন কার। ফিনক্স 
সম্পাদনার ফাঁকে ১৮৮৯ খতি্টান্দে প্রকাশ 
করেন 'অমর সিংহ" নামে এক সাবাহং 
এীতহাঁসক উপনাস-বশীতমতো  জনাগ্রয় 
হয়োছল সে যুগে তা উপনাসটর তিনটি 
সংস্করাণর কথা শুনেই বোঝা যায়। 
সে যুগের বিদগ্ধ ,.সগালোচকেঘাও "অমর 
[সংহে"র প্রশংসা করোছিলেম। কতর্ান- 
কালের পাঠকদের খর ভগলো না লাগ নও 


নেহাৎ মন্দও লাগবে নারহসা জেতাগ্ের 
উপাদানের সঙ্গে একটি ভি (প্রমের 


ছবি গাথা হয়েছে সম্ভাবাতার রি 


একটানা সাত বন্ধর ক্র")তে ফানি 
সম্পাদনার গর কাজ ছড়ে চালে এলেন 


লাহোল্র। লাহোরের বিখ্যাত (্ব্উন পাত্রকার 
সশপাদনার কাজ করলেন শুরু । নরম* ও 
গরম দরকমই লিখতে হাত চলতো দূর্দান্ত, 
ভাছাড়া অন্লরসাত্মবক টিপ্পনশর তো তুলনা 
নেই। হাহ ক্র 'ট্রীবউনের বিক্রি ঠেলে 
উঠলা। আবিভন্ত ভারতবর্ষে ভো বটেই, 
খোদ ইংকাশ্ডে ক্রিষউন লৃধখীজলের দৃষ্টি 
যাকে বলে অর্থ উপার্জন 
ও প্রতিষ্ঠা-লাগেন্রনাথ এ সময়ে পেন 
ধবপৃল পরিমাণে! ১৮৯২ খঃ লাহোর 
থেকেই নাগন্দুনাথ তাঁর সামাজিক উপন্যাস 
হগলা প্রকাশ করেন। উপন্যাসটি ১২৯০ 
বঙ্গাব্দের ফঙ্গুন সংখ্যা থেকে ১২১১ 


হক্গান্দের আধাচ পষদ্তি ১৭. মাস খারা- 
স্বহিকভাবে ভারতীতে জলেছিলো। 
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রবশন্দ্রনাথের বিষাহের আমন্বণাঁলাপ 


জৃবিধের না হলেও পাঠকদের আনুকূল্য 
কশলার তিনাট সংগ্করণ হয়। “লীলা” 
লদ্বদ্ধে জ্যোতীরিন্দ্রনাথের মতো বিদ্ধ 
খ্যান্ও অনুকূল আভমত বান্ত ফারাছলেন 
কস্তু কাহিনশ সাজানো মঞ্দ না হলেও 
আবেগে ভরপুর ও জটিলতামৃন্ত এই 
সাদামাঠা উপন্যাস এ যুগের পাঠকের 
আদো মনে ধরষে না। 


অবিভন্ত বঙ্গে প্রকাশিত প্রায় যাবতীয় 
ঘাংলা জামায়কপত্ লাহোরে নিয়ামত 
আনাবার বাবস্থা করেছিলেন নগেন্দুনাথ 
এবং এর অনেফগুলিতেই নিয়ামত প্রবষ্ধ 
ও গক্প জিখতেন। কাজেই দর প্রবাসে 
থাকলেও বাংলা ভাষার সমসামায়ক সাহতোর 
শ্রোতধারার সঙ্গে যোগ ন্াথায় তাঁর 
অসুবিধে কোথায় ? 

১৮৯৯ খুশচ্টাঙ্দের মাধামাীঝ হঠাৎ 
লাহোরের '্রিবউন পাতিকার সম্পাদনা ছেড়ে 
কলকাতায় ফিরে এলেন। করাচশর ফিনিক 
সাত বছর ও লা.হাক্পের ট্রিবিউন প্রায় ন বছর 
-মোটমাট ১৬ বন্ধর একটানা বহু 
প্রচারত দর্দট ইংরেজি পাতিকার - সফল 





কয়েকটি মায় সংখ্যা জম্পাদনা 
করলও প্রদশপোর শিখা বাংলা সামায়ক- 
পন জগতে এবং শ্রম্থা্পদ কামানজ্দ 
চট্রোপাধায়ের জশবনে রীতিমত তাৎপর্য 
পূর্গ ঘটনা। পরবতীকালে (বৈশাখ 
১৩০৮) নতুন গ্বাদের ও আধ্ানক রীতির 
সচিন যে মাসিক বাংলা সামায়ক পত্রের 
রশীত-প্রফাতির মোড় একেবারে ঘাঁরিয়ে 
দেয় সেই প্রধাসীর' ধাঁ অক্কায়ত হয়ে 
ছিলে এ সময়েই 


সম্পাদনায় তাঁর খ্যাতি তখন একেবারে 


তুজো 

তাঁর মলের গভগরে দীর্ঘীদনের এক 
সূপ্ত-বাসনা ছিল--বাংলা ভাষ'য় একটি 
উচ্চমনের বড় আকারের সাগ্তাহক প্রবাশ 
করার, যে সাশ্ডাহক না বাংলা সাহিত্য 
ভান্ডারে তার শ্থায়শ পাঁরচয় রেখে যেতে 
পাবে। 

মোটামুটি হিসেব করেও দেখালেন 
নিয়ামত ঠিক তারখে প্রকাশনা চাজয়ে 
যেতে পারলে বছর খানেক পরেই 
স্তাহকাঁটর নিজের পায়ে না দাঁড়ানোর 
কোনো কারণ নেই। 

সেই সময় ঝড় আকারের এক নতন 
সাত্র মাসকপত্র সবে চালু ঠহেছে 
কলকাতায়-নাম 'গুদীপ' | সম্পারক কে 
এক তরুণ প্রবাস অধ্যাপক রামানহদ 
চট্োপাধ্যায়! মাসিকাঁটি যেমন 
ক্বাদের লেখায় ঠাসা তেমনি সম্পাদনার 
মধ্যেও বেশ আভনবত্বের পরচয় পাওয়া 
যায় বইাক! নগেচ্দ্নাথের কয়েকটি লেখা 
প্েদপিপে ধার হলো। কয়েকমাস পরে 
'গ্রুদখাপ'র স্বত্বাধিকারণ দর সগ মতভেদে 
বামানচ্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদনা থেকে বরে 
বোলেন।* 

এবার সম্পাদকের দায়িত্ব গ্রহণ করেন 
নগেন্দ্রনাথ। তিনিও কয়েকটি মার সংখ্যা 
সম্পাদনা করে & একই কারণে বিবায় নেন। 
অনিধামত ভাবে বছর দুই চলবার পর 
'প্রদশপে'র আলো নিবে গেলো । নগেন্ছনাথ 
'্রদশপ' সম্পাদনায় এঁশয়ে এসোহিজন 
সম্ভবত বাংলা সামায়ক পরের সম্পাদকের 


কাজের হালচাল বোঝার জন্য। গে ইচ্ছে 
পূর্ণ না হলেও নিজের সাগ্তাঁহক 


ঢু প্রকাশনার বাপারে তা, যাকে বলে, দৃঢ় 


বাভতে। 


) বি ০ ৯ 
২80121758 উ 
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১8587. 


স্কল্প! রবীচ্দ্রনাথের সঙ্গো দখা করে, 
নি নিয়মিত লেখা পাওয়ার আম্তারক 
অনুরোধ জানালেন ।, 


প্রয়বন্ধূর অনযোধের কার লো 


তো বটেই, তাছাড়া নতুন সামায়ক পদ্লের 


প্রীতি ক এফ জন্জাত কারণে বয্লাবরই 
রবশক্দ্রনাথের তীত্র আকষণ। তাই, লেখা 
য়ে সাহাব্য করার পূর্ণ প্রতশ্রত ভিন 
দিলেন। এরপর ন পাল্দ্রনাথ গেলেন সুখ্যত 
ধমেশচচ্দ্ু দত মহাশশ্যর (৯১৮৪৮-১১০৯) 
কাছে। 'তাঁনও লেখা 'দয়ে সভাঘতার 
আমবা্গ দিলেন। তৎকালধন অনান্য উল্লেখ- 
ধোগা লেখক্াদর লেখাও সংগ্রহ করাতে 
দেরি হল না। | 

নগেন্দ্রনাথের সম্পাদনায় সাণ্ডাহক 
“প্রভাত' প্রকাশিত হতে শুরু করে। ক্ন্তি 
আটঘাট বেধে নাম লও বাংঙ্সা সামায়কপন্ত 
সম্পাদনা ও ভা চালয়ে নিয়ে যাওয়া যে 
দক কঠিন ব্যাপর,. আরেকবার প্রমাণিত 
হতে দো হয় নি! ইংর়োজ পাতিকা 
সধ্পাদনে এতো সফল হলেও  গ্ুভাত' 
সম্পাদনায় পুরোপারি বার্থ হলেন নগন্দর- 
নাথ । প্রভাতের অনেকগুলি সংখ্যা 
প্রকাশত হয়েছিল বটে, কিন্তু ত তত উচ্চমান 
বা নতুন স্বাদ ঠাপে ন। £সিক 
পাক ও সমালোচক তো দরের কথা, 
সাধারণ পাঠককে আকর্ণ করে নি। 
আভনবত্ব আনতে গিয়ে আড়ম্বরই সর 
হয়েছ! প্রভাতি যথেষ্ট ভালো ভালো 
লেখা প্রকাশিত হলেও সম্পাদনার তদাষে 
সাপ্তাহকটি খাপ ছাড়া হয়ে যায়। 
রবশন্দ্রনাথ বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ ও গছপ 
(যথা, যজ্েম্বরের যজ্ঞ, উলুখড়েব বিপদ, 
প্রাতিবেশনী প্রভাতি) দিয়েছিলেন, কিন্তু 
প্রভাতের হাল ফেরানো শেল না। ক্রমেই 
প্রভাতের' বিক্ক একেবারে নীচের কেতায় 
নেমে এলা। 


সাপ্তাহিকটির মান দিল দন নেমে 
ধাচ্ছে দেখে রবীন্দ্রনাথ তো অত্যন্ত ক্ষুব্ধ! 
কিন্তু নগোল্্রনাথ এতো আশা ররে 
চালাচ্ছেন, তকে মুখের ওপর একথা 
বলেনই বাকি করে? অথচ "প্রভাতের 
হালচাল দোখে হতাশ না হয়ও তো পারা 
হায় না। [প্রয়বজ্ধ 'প্রিয়নাথ সেনেধ কাছে 
লেখা কয়েকটি একান্ত বান্বগত চিঠিতে 
রবশন্দ্রনাথের মনের ক্ষোভ পন) _কখলো 
লেখেন,--প্রভাত একেবায়ৈ বাজে পাকা, 
না আছে ঝাঁজ, না আছে উক্জুলা” এ 
ভাথে চাঁজয়ে লাড ক? কখনো লেখেন. 
নন্গল্বধাবর সম্পাদনার দোষে প্রভাত যে 
ভাবে শ্রীহীন হয়ে যাচ্ছে ভাতে এ 
পাতিকা টাঁকয়ে রাখা যাবে কিনা ঈন্দেহ, 
এতে লিথতে আমার মোটেই ইচ্ছে করে 
না 


৯০১৪, চি ই দ্গে টা পর | 

শঙদ একথাও (শিখবেন রাত কথা গোপনে জানাতেন বটে রবীন্দ্রনাথ, ডে দে হচ্ছে 

রঃ শি ক্সাদার, লেখাগা ক কেউ কিন্তু লগেল্নাথফে কখনো বিমুখ করেন কেন? 1. :1 
পা, আজান তো মনে হয় না! প্রভাতে প্রভাতে নি-প্রার্থনা করা মানুই প্রবন্ধ বাঝ্প  প্রগগ িতে অনাভাবলমে 

'ইলখা দেওয়া জার গাঙ্গাসাগয়ে ছেলে কিংবা. কাবা দিয়ে দিভেন। একবার স্বাঁ় একটি প্রধ্ধ গার শে তিসসেক' 

জি দেওয়া, এ কা এ নু : খা, পাঠাতে কব দর হয়োছিক, ভান পাঠিয়ে দিলেন, 1 প্িকদা জাতী্য়বনথ্‌ 

নিত ১১০১ নিন বনের তব 













আমার ডরোলেট চুরি বলেছে মি 
(আল্লা ট্রেনটাঙ্ছুড়ে ফেলে এ 


দিয়েছে | আমাল্প মডেলা কচ্ছল 
ওরে,€দবে ক্রেন? 


শন হত 


আডেলা ভ্ম্ুল। চমগকার নানার ডিজাইনে। দামও সুলভ। 


তা | ৫ রর হাডিগ্ ই৬/ট্রজ বরা. লিঃ, মডেলগ্রাম, ধারা, হারান 


৮ কার্তিক ১৩৮২ উ. 


প্ন্থ বন ও মৃতু ও উপন্যাস 


'ভস্থনী? প্রকাশিত হলো।  ভমাদ্ধিনীই 





নস 

বাধ ছিলো আরকি, সব খুলে মেলে 

পাঠকের সামনে তুলে ধরকেন।* 

কেন হঠাৎ এ রফম একটা কই লেখার 
নগেম্দ্রনাথের মনে দূড় অন হয়োছল, 


লেখা লে-যুগে ভি ভাবে 


বলা আজ খুব কঠিন। বাঁত্তগত 
জখ্যনে [তান অত্যন্ত নিয়মানিষ্তঠ ও শহাঁচ- 
পথে পা বাড়ান নি ফখনো-এবং 
'ভমাস্বনশীতে যে সক বিষয় বর্ণনা করেছেন 
সে সম্দঘন্ধে তারি আদো একাদনের 





ক*তমাস্বনী এখন বাজারে পাওয়া যর 
না, বহুকাল্ল ছাপা নেই। ভব, উৎসাহ 
পাঠক প্যরনো লাইব্রেরী থেকে বইখানি 
সংগ্রহ করে গড়ে দেখতে পারেন একবার । 


ঈষং আলম্কারিক হলেও ভাষা ৮মংক'র. 
পড়তে ভালোই লাগবে। আলাদা বই 


1হসেবে প্রকাশিত হওয়া ছাড়াও ১১২৫ 
খন্টান্দে কয়েক খণ্ডে নগেন্লাথের থে 
[বপুলায়তন গ্রন্থাবলখ প্রকাশিত হয়োছল, 
তার মধোও এই উপনাসটি আছে। 
উপরোক্ধ বিষয়বস্তু ছাড়াও “দদদান্তি 
পদরাস্থাতর'-ও প্রয়োগের চেষ্টার ঘটি 
নেই! যেমন, সদ্যাববাহতা তরুণীরা 
তাদের বিবাহ পরবতর্ট অভিজ্ঞতা আভাসে 
ইংগতে বলছে-তাদের নংলাপে রাখা 
হয়েছে ঈষং আষট গন্ধ, কিংবা বেশায় 
প্রবলভাবে আসন্ত 'ভালো ঘরের শিক্ষিত' 
এক বূবক ভার সমস্ত সম্পাত্, মায় 
িশোরখ. বধূর গায়ের অলংকার, বেশ্যার 
চরণে খোয়াবার পর হখন দেখলো তার 
নয়নের নিধি তাকে তাগ করে টাকার 
লোভ অন্য উপপাস্তি সংগ্রহ করেছে তখন 
ক্লোধে ক্ষিপ্ত হয়ে কেমন ভাবে গে 
বেশাটিকে খুন করলো, অথবা ২৩ বছরের 
একটি বিধবা তরুণী ও ১৭ বছরের 
কিশোরের অবৈধ মেলামেশা, একাঁটি দৃশ্য 
উল্লখ কার ঝা ঝাঁ দুপুরে নির্জন ঘরে 


কাইয়া' হাসছে, এবং তার গায়ের কাছে 
বসে িশোরাঁটি মূচ্ধর়ে 'আতিকদর্য 
আঁদরসাত্মক টপ্পা, গাইছে।  হেনকালে 


বিধবা ও ফিশোরটির গাজেনের প্রবেশ 11! 
টিটু ইত্যাদি। 1 





সগ্মূথে ঃ : উপেনাশোর রারচোধা 


আভিজ্ঞডাও ছিলো গিকনাএই প্রবন্ধ 
লেখকের ধথেষ্ট সান্দেহ রাখছে! 


হবে এটা হতে পার হে ভান 


সমাজের আঁতীরম্্ব গোঁড়ামী ও গেল গেল 


বের বিরোধীতা করতে টগিয়াছিলেন। 
কোনো কোনো সমালোচকের মতে, ডিনি এই 
উপন্যাসে একথাই প্রমাণ করতে চৈয়োছিলেন 
-গোপানে কাপযরদষ অসংযমের চেয়ে প্রকাশা 
দিভগক্তা ভালো । 

আজ অবশ্য সঠিক উত্তর জানার 
কোনো উপায় নেই, সে ঘূগে যখন এই 
উপন্যাসের বির্ম্ধে তিন্ত সমালোচনার ঝড় 
উঠোছলো, নশেন্দ্রনাথ তখন কিরাত 
উচ্চবা্টা না কর ছোটো গসিপ লেখায় 
মনোনিবেশ করেছেন। ভবে, একথা আত 
অবশ্য স্বীকার্য যে, তমস্িনশ' উপন্যাস 
লেখার উদ্দেশা তাঁর যা-ই থাক না কেন, 
সে ধগে জের্থাং ৭৫ লছর আগে) 
এমন আত জটিল বিষয় লেখার লৌহ- 


কাঠন গালীলকতা ভার ছল না 'গাটেই। 
প্রাতপদে তাই ভান হোঁচট খেয়েছেন, 


বিশেষ বিশেষ উদ্ভেজক ঘটনা" উপস্থাপন 
করে সামলাতে পারেন নি বা খানিকটা 
এগিয়ে বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে ভেবে 
আচমকা হূড়মূড় করে পিছিয়ে এসেছেন। 
ফল থা হবার তাই হালো, উপন্যাস হিসেবে 
তগ্মাপ্ৰনী গেল একেবারে বার্থ ছয়ে! * 

তমক্কণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও 
প্রয়নাথ সেন আঅডাদ্ত ব্যান্তগত ভাবে 
পরস্পয়ের কাছে লেখা চিঠিতে বে মূলা- 
ঘন করেছেন ভার তুলনা হয় লা। 
2981197 সম্বন্ধে দু বন্ধুর মতামত 


নাহিতা বিচারের অন্রান্ত কষ্টিপাথর। 


নগ্নজা ভাল, 


| 'প্রয়নাথ সেন' 1 বৈকুণ্ঠনা দাস 
পশ্চাতে £ রবধক্জ্রনাথ 1 প্রমথলাথ রা়চৌষরী । নগেন্দ্রনাথ গপ্ত 


1শলাইদহ, 
রা ২০ লেশেম্বর ১৯০৯, 
ভাই 


৮ 


নশেন্দ্নাথ গুস্তের তমস্কিপ পড়ে 
দেখলুম। ঠিক হয় ন। স্পম্ট দেখা যাচ্ছে 
বাংলা উপন্যাসে ভান উল্নন্্ টক 
এর অবতারণা কল্পতে ঢাচ্ছেন। তাতে আম 
কছুই আপত্তি করিনে। কিস্তু সেটা পারা 


চাই! যেমন নাচতে এসে এ্ঘাসটা সাজে না, 


ভেমনি ওরকম বিধয় লিখতে বস 
হাল্ত রাখা চলে না। 
নু স্বশ্পে আবরণ রাখতে ৷ 
গেলেই আরু নষ্ট হয়। এ বইয়ে তাই-ই 
হয়েছে। প্রল্থকার শাহসপূ্বক সব কথা 
পারজ্কার ভাবে শেষ পর্যন্ত বলতে পারেন 
1ম লেই জন্যই তার 5৮1 ০02901088 
ভাব প্রকাশিত হয়ে রচনাটিকে লঙ্জিত 
করে তুলেছে। নগেন্দ্রবাব তাঁর ঘটনা 

| 


একট চিন্তাকর্ষক তধোর উল্লেখ 
নেহাং অগ্রাসঞ্চিক হবে না। তমস্বিনখ 
প্রকাশের বহ্‌ বছ? বছর পরে সেই ৯৩৩০ 





এর বৈশাখে তারুণ্যের উচ্ছ্বাস আকো গু. 


তেজে ভরপুর মাসিক করোলে'র প্রকাশ। 


কিছু 
সম্পূর্ণ নিভর্ক ' 


প্রথম সংখ্যাতেই ৬২ বন্থুর বয়স্ক নগেন্দ্রনাথ 
“পদুটেরাম' নামে গজপ লিখলেন । বিষয়বস্তু: 


অবৈধ প্রেম। 


অর, পৃটেরাম নামক 


তরুণের সো অপরের কিধাহিতা ম্দী : 


চাঁপার পালিয়ে যাওয়ার কাঁহনশ বিধৃত 
হয়েছে। অবশ্য ততোদিনে ও সব ব্যাপার : 


বাংলা সাহিভো জোলো ও বাসী। তাছাড়া 
গার জেলাও একেবার দ্লান! 


| 


৯: 


উত্থাপনই কয়লেন, তবে তায় অন্ভোঁ্ট 
সংকার না করে ছাড়লেন রেন? 


১০৯৬. | 
সে শা ইতর 


'্যাওয়াতে বোকা যাচ্ছে 


স্থলে যা-হতে পায় সেটাকে সরলভাষে 
তার সম্পূর্ণ বীভৎস মৃর্ততে পারস্ফটে 


দেশ 


| . কয়েকাঁদনের মধোই (কলকাতা থেকে 
নাথ লেন অহাশছের উর এসে চৈল। 


নক! নিলা তাঁর লেখনশর পক্ষে করলেন না কেনঃ এসব জানস 'তাঁন 
সহজ নয়, ওটা তান জবরদাস্ত করে ছ'তে ঘূণা করেন অথচ নাড়তে প্রব্ত ১৯ সেপ্টেম্বর 
করেছেন।, দেই বিধলা মেয়েটার সঙ্গে এক  হ'য়ছেন, সেজন্য সব কথা ভালোভাবে  লকাতা 


ছোকরার ঘাঁনটতার : কথা যাঁদ 


এ রকম 





_ছাঁতের জেনে; চাই জীবনভর মভবুত আধানর 










॥ বিশ্ব-শ্বাম্থল, দের এক পরাজয় 
জল যায় ঘ৮৯ জপ কুলের 
হাচ্চার ম1 8৬ »ালযোণা আছ 
দাত, হিল খাল বাস্বর তত গল টু ৭ 


রর লি দে শি খিক্ষ। 1 বল: ৭ 








[81টি লি হলেন কাপল বগি পু 

| বিশব-স্বান্থ। সক্ষ।। 0৩ ভাল। হায় 

8 ৮৯% জল হাচার মাতে গোলঘোগ 
পড়ে কোঙকাজায ১,৪২৯ জল 
গুলের বাড়ার দাও পরীক্ষার আতেকটি 
রা দেকেন এই একই ভখ। 

যাণিউ হ হডে।। 


কপট পড়তে পক করার আগেই আপনি 
সপ্নার খুকুঞ্জে দাত শা মাছির সঠিক ঘের 
গন ফরহপ্দ টুথপেষ্ট ধারহার করত শেখান। 
রঃ বাঞ্জে আর সকালে ফরুহান্স দিয়ে দাতের 
7 কলে এর দাত নিশি চা সুম্থ মানু 
মা ধারের €পর গজিয়ে উতাতপারবে। 


মলে আছে তো, ফরহ্যান্স টুপেছে এক বিশেষ 
আ্রিনজন্ট আছে হ। মাডিবপক্ষে উপকারী? 


জার ছটা, মাঝ মাঝে খুকুকে দাতের জাতীয় 
€গখাতে খতন না। 


|কুরহান্প দারা পরিবাণের ক ৪ উই 





ওকে দাঁত ব্রাশ কুর্রান্র সঙ্গে সন্গে মাড়ি মালিশ করার 
জন্যে ফন্ুহ্যাল্স টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে শেখান। 


_ দাঁতের ডাক্তারের তৈরী টুথপেষ্ট 


প্রকাশ করতেও পারেন নি, ভালোভাবে ভাই, 
গোপন করতেও পারেন নি। : হইত তমাস্বিনী সংপর্কে তোমার সংক্ষিপ্ত 
রধাল্দ্নাথ ঠাকুর, 'আঁিপ্রায়ট ঠিক ছহ যোধ হয়। ্ 


নি । 





সিটির টিটতাতীে। 


8২০০০৬০৪০০০ শা ++ আপি জ 8৮ ০৩০৪৮* ভুাাাহটটি ক শি 


ফর্হ্যাল,দাত আর মাড়ি যেন জন্যে 
ব্রিশেষ ফরমুলায় তৈরী! ও 






শি 
বিনামূল্যে! ধাত ও মাটির ঘড় সন্ধে 
তথাপূর্ণ রহীন পুশিকা। অনুগ্র$চ করে 
গাক খরঠ বাবদ ২৫ পঞ্লার এাকটিকিট 
লগে করহ।গ ডেন্টাল আচভাইনরী 
বু।রো, ডিপার্টমেন্ট ৪.5, পোস্ট বাগ 
নং ১১৪৮৬, বন্ধে. ৪১১ ০২০-এ লিখুন । 
থে ভাবা চান জানাকেল 
০ ০০ 20 জি পর রও জা ভার রর ও 


ফ 


৮ কাত ২ ১৩৮২ 


নগেন্দুবাধ যখন আমাকে বইখানি দিতে 
আসেন, তখন ভিনি একটু গবের সাহতই 
যেন ধাঁললেন বে এই উপন্যাসে তান অনেক 
বিষয় খুব খোলাখাল 'লিখিয়াছেন। 
দষ্টান্ত স্বরূপ বলেন, উহার ভিতর 
বারাানা প্রড়াতি অনেক কথা আছে। 
[িপ্তু কোন গ্রল্থে ক আছে না আছে 
তাহাতে কি আয়া হায়-_যাহা আছে 
তাহা [বশ স্ষভাবসঞ্গাত এবং কলা 
সৌন্দর্যে উীদ্ভল্ল কিনা তাহাই বিবেচ্য 
তুমি গন্ধে ষে দোষের কথা উল্লেখ কারয়াছ 
ডাহা ছাড়াও ইহাতে একসত্রভার বিলক্ষণ 
তভাব আছে। যেন কয়টা গঞ্গ পরস্পরের 
অধ্যায়ের মধ্যে বাক্ষপ্ত হইয়া এক নামে 
ভাহত হইয়াছে। তাহা ছাড়া ঘচনা 
আনক আছে কিচ্ডু তাহাদের স্বান্ডাবিক 
পারণানও নাই, আবর্তও নাই। সুতরাং 
পাঠ শেষে কেমন নিরাশ হইতে হয়--ভাপ্তি 
আদপেই হয় না। প্রয়নাথ সেন। 


এতো পারশ্রমের ও সাধের সাগ্তাহক 
'প্রভাত' উঠে গেছে, শুধু উঠে গেছেই নয় 
পাঠক চিত্তে বিন্দুমাত্র দাগ না রেখে জলের 
অগাপনার মতো মালয়ে গেছে! কাংলা 
লিখে হে গ্রাতিদ্ঠা 'আশা কারছিলেন, নভুন 
[বছু [দর বাধন ভেবোছিলেন, তাও 
সফল হলো না। তাই ৬ বন্ধ কলকাতায় 
কাটয়ে নিতান্ত ক্ষন চিত্তে নগেন্দুলাথ 
টলে গেলেন এলাহাবাদে। সেখানে প্রথমে 


'ই্উয়ান। পিপল লাক ইহা 
সাপ্তাহিক ও গরে প্রধাত ইংরেজ দোনক 
পাকা 'লীড়ারা-এর সম্গাদনা  করেন। 
১১১০ খাম্টাব্দ লাহোরের শট্রবিউন' 
প্রকার কর্ৃপক্ষ আকার তাঁকে সাদর 
জাহান জানালে শতাঁন দ্রিবউনের 


সম্পাদকের পদ গ্ুহণ করলেন ১৯১৪ 
খম্টান্দে সংবাদগত্র জগং থেকে ৫৩ বছর 
বয়সে অবসর নিয়ে ফিরে আসেন 
কলকাভায। 


প্রচুর ছোটো গলপ তিনি লিখে ছলেন, 
সংখ্যার দক 'দয়ে প্রা ১০০। নিজকে 
সফল ওুপল্যাঁসকরূপে চাহত করতে তর 
বরাঝরের ঝোঁক থাকলেও বরং উপন্যাসের 


চেয়ে ছোটো গল্প লেখকরুপে তিনি 
অনেক বেশি সার্থক। হিন্দু নায়ক 


মুসলমান নারিকাকে নিয়ে লেখা এমন 
পাজপাঁট তো আত চম্মংকার। এছাড়া তাঁর 
সে ষূগের বিখ্যাত ও জনাঁপ্রয় গহ্পগাল 
হলো, ব্রাঙ্মনাবাদ, 'টাকয়াশাহ, ভৈরব, 
সংরজ্গকাগর, ঠেহেরজান, রোশেনারা, অলকা। 


মায়াবিনী, ছায়া দৃইবার- গ্রড়াতি। নশোল্দু- 


নাথ তাঁর গল্পে রহসোর সঙ্গো রোষাল্স, 
শিহরণের সো কক্পনা,  দলীকিকরসের 
সপ্মে জলোৌকিকরসের সবামশ্রণ করতে 


দেশে 

জানডেন। তাই তাঁর গল্পে একটি বিশেষ 
আলাদা স্বাদ থাকতো। এই সঙ্গে অবশা 
একথাও স্বীকার্য যে, বহু ছোটো গল্প 
[তান সুন্দর আরম্ভ করেও দমতার 
অভাবে এলোমেলো করে ফেলেছেন। 
গুছিয়ে শেষ না করতে পারায় তাঁর অনেক 
গজ্প ও গল্পের চারন্ু রাঁতিমত নড়বড়ে 
হয়ে গেছে। 

যবীল্্নাথের কিছু বাছাই কাঁবতার ক 
অনবদ্য ইংরেজি অনুবাদই না করে গেছেন 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত! কবিতা অনুবাদের সব- 
চেয়ে ধা বড় গুণ, মুলভাব অক্ষ বেখে 
যথার্থ মাহমায় প্রকাশ-সেই দুরূহ কর্মে 
তান সফল হয়েছেন নিঃসন্দেহে । বাংলা ও 
ইংরোজ ভাষায় কতখাঁন গভপরতা ও রসজ্ঞ 


 মাথের কাঁবতার সার্থক অলুবাদ সম্ভব, তা 


বাখার অপেক্ষা রাখে না। 

১৯২৯ খতীম্টাষ্দে রবীন্দ্রনাথের ৮৮টি 
কবতা ইংরেজিতে অনুবাদ এবং তার সঙ্গো 
“রবশন্দুনাথ টেগোর £ দি মান আাণ্ড দি 
পোয়েটা-এই বিখ্যাত প্রবন্ধটি যুক্ত করে 
আন্তজরীতক শুস্তক  বারসহখি সংস্থা 
মাকমিলান কোম্পানীর হ নাপেল্ু- 
নাথ । বইাঁটির নাম রাখা হয় ওলা৬ ৬৪ 
টাইটেল পজাট এরকম 
নলদঃ/১৬০9 : শশা 50885 এ 
9005 0 £9010078. 96 18076. 
9০1০০6৮] টন 79৭18066005 বি 9£677019, 
[507 0000, 1929. 

আবভক ভারর 


হাত লা 


গবাভশ্ল পানে এবং 


ভারভের বাহারে অনুবাদ সংকলনাটি উচ্চ- 
প্রা ও [বিশেষ সমাদর লাভ করে, 


তংকালীন বহু প্রীসদ্ধ ইংরোজ দৈনিক ও 
সংমায়ক পন্রে সংকলনাইির ফলাও সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। বাশষত জাংমরিকা ও গ্রেট 
রিস্টনে শসভসা বারও হয়েছেল খুব। 

রধখন্দ্রনাথের অসাগানা কারা উবশিশর 
একাটি ষ্তবক ও লগেন্দুনাথকত অনুবাদ 
আপনাদের সামনে কাখাছ। 


ব্ল্তহীন পুদপসম আপনাতে আপনি কাশ 
কবে তুমি ফলে উব্শশ! 
আদম বসন্ত প্রাতি উঠোছলে চাশখত সাগর. 
ডান হাতে সুধাপাত্র। বিষভাড জয়ে বাম করে : 
তরাঙ্গত মহাসন্ধু মন্তরশান্ত ভূজঙ্ের মৃতে। 
পড়োছল পদপ্রাম্তে উচ্ছ্বাসভ ফণা লক্ষশত 
কার অবনত। . 
কন্দশুদ্র নগ্নকাল্ত সংরেদ্দু বান্দা 
তুমি জানাল্দতা ॥ 
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জন্ম একই বছরে-চলে যাওয়া এক 
বছরের তফাতে। নগেন্দ্ুনাথ ১৯৪০, রবীম্দু- 
নাথ ১৯৪১1 তরুণ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
[নাঁধিড় অল্তরঞ্গতার আশ্চর্য মধুর দিনগৃলি 
কিছুতেই ভুলতে পারেননি তান--বরং 
পাতা দিন গেছে, মনের মশিকোঠায পাতি 
দ্ঢযুল হয়েছে আরো। বাভশ্র সাময়িক 
পরে ছড়ানো টুকরো গ্মৃতিচারণে বিষগতার 
ঈষং আভাস লৃকোন্ডে পারেনান- নাক, 
চানান নগেন্দ্রনাথ? ফৌবনের সোনালঈ দিন 
আহ: "পক আর ফিরে জাসে! প্রতিভার 
অভাবনপয় দর্শীপ্ততে এবং খ্যাতির শশর্ষে 
উঠে ধবপন্দ্রনাথ কমেই নগেন্দ্রনাতের নাগালের 
সম্পূর্ণ বাইরে চলে শিয়োছলেন। সেই 
পুরযোত্তমকে আবার পুরনো বন্ধৃত্বেক 
গণ্ডর মাধা ফিরিয়ে আনা ধায় কই! অবশ্য 
নাগন্দুনাথর তরফে চেষ্টার ঘট হয়ান। 
“ভাই পাব" সম্বোধনে নিয়ামত লিখতেন 
[চিঠি 1[১৯২৬-এর পর সেই মান্বশ্রেম্কে 
ঈ্ম্বোধন করার মতো কাজনই বা 
ছিলেন 1 কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভর সম্বন্ধে 
আগ্রহ প্রায় হারিয়েই ফেলোছত্লন। 


(95147 


তবু, জীবনের শোষপর্বে অন্তত এক- 
বার অরুস্ণাংসবের দিন এসেছিল। ১৯৩৬ 
খ:ঃ এক সামাজিক অনূগ্ঠানে  গুজনের 
দেখা-বয়স তাঁদের তখন ৭৫, ঘরে আরও 
অনেকে উপাস্থিত। কথা প্রসঙ্গে তৎকালীন 
রাজনৈতিক আবর্তের সামানা আভাস 
এসেছে। রবঈন্দ্রনাথ শান্ত কন্ঠে দু-চারাঁট 
কথা বললেন। সকলেই উতকর্ণ। তাঁর কথা 
শেষে আরো কেউ কেউ ক্ছু বলছেন এ 
সম্বন্ধে। নগেন্দুনাথ খুব পাশেই বসে" 
1ছলেন, ক মনে হলো, মৃদু কন্ঠে বলেন, 
ফেলে ভাসা দিনগুলো মনে পড়ে? সেই 


রধশন্দ্রনাথ ভার দিকে চোখ তুলে 
তাঁকয়ে রইলেন কয়েক মুহার্ত। তারপর 
হাসলেন। আর িছু বলেন নি। , 

নগেন্দ্রনাথের উপলাবষ্ধ উদ্ধৃত করেই 


এ প্রবন্ধের ইতি কীর, “আমার প্রশ্ন 
শুনিয়া বাব হাসলেন? সেই কোল, অধুর 
আনর্বচনীয় হাঁস। প্রদ্নের উত্তর আম 
খ্বীছয়া পাইলাম-সেই হাঁস তামার 
হাদয় পূর্শ কাঁরয়া দিলো, বালাম 
ছি হারার নাই বই হারার না... 


টি 


৯০৯৬ | সেখ 


আন সক্রলের মত আন্সরা মনঞ্জিকারের টি.ভিতৈরী করি 
গন, আল্ তক্ষলে আআ ক্ষলেনা আমলা সেইদিরণের 
[ভিডি ও রী কুরে রা 


|| ণ য় রা চা 
1411 ৃ | নী; 
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রিযিক 


টেলিয়াড টি.ভি পাবেন, ভিনিয়ার কাঠের ধা বিভিন্ন 
সং,এর ফাইবার পলীমের ক্যাবিনেট । তিনটি সাইজের 
চীনের মধ্যে বেছে নিতে পারবেন। টেবিল, ফ্লৌর 
হ্বাপো্টেল মড়েল। ঘরে বা বাইরে লাগানো যায় 
এমন “সিংগেল রড" টেলিক্ষোপিক এণ্টেনা। 
ইয়ারফোন ও টেপ এর জন্যে সকেটুস'"' 
আমাদের তৈরী আরও কিছু পাবেন, ষেমন-_দাইকেল 
রেডিও, ্লাইভ-ইন স্কাণ্ডেল যুক্ত দুই ব্যাণ্ডের 
্রানসিষ্টার,তিন-ব্যাণডের ট্র্যানসিস্টার, তিন-ব্যাপ্ডের 
টর্যান্দমেইনস, চার-ব্যাঞ্ডের হাইজ্রিড টেবিল মড়েল। 
এমনি আরও কত জিশিষ 1 
এল, পেছছেল সারাভাই 
ক রিঙণর্চ ০সঞ্টারের 0টকনিকাল 
লজান্ছে 7]. 


্ ০৪ ০০৩ 
নু নি 
& সুপ সা 1 
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টেলিরাভ_ টি ভি. রেডিও, ্ানসিস্টার স্টিরিও সিস্টেম 
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চিঠি লিখতে এবার একটু দোঁষ হয়ে গল । 
দানা বারণে। একে একে ধে সব স্টেট দেখে 
ঢালছি, ভাদের সপপো অন্হরঞ্দাতান যোগা- 
[যাগ নিয়ে অনেক ময় বাস্ত থাকতে 
হচ্ছে। অনেক সময় ঠিক ফোথায এবং কার 
কাছে গধ উঠে কিছু স্বাচ্ছদ্দা ও ঘিশ্রাম 
লাভ করব, সে প্রথনও মুন যান থাকে। 
আম কেবল ঘরে বেড়াচ্ছি তট নয়, উড়ে 


উড়েও বেড়াচ্ছলুম। পা'য়র সঙ্গো মন 
পথ পোঁয়ে চলে। কিন্তু লিখতে গেলে 
অবকাশ চাই। 


শকাগো পেপছছাধার আগে বনপথের 


ধার দিয়ে মাচ্ছলম। এই মহাদোশে কথায় 
ধথায় অধ্রণানগ ৭ পার্বতালোকফ [চোখ 
গড়ে। মাঝে মাঝে তাই ভিতর দায় যখন 
পার হতে প্রাক, তখন প্রায়ই চোখে পড়ে 
ঘন বন ৪ হসালর ক্ষেত তার খা 
শভয়ার পার্ক অর্থাং হাঁরণর : বন। 
[শিকার মাতা সুবহাধ নগরের এড কাছে 
এই নশদাব কিছু বিল্গয় আন। যাই 
হোক, শিকাগোর প্রাতি আমার আলযণ 
আনেক কালর এবং সেটি এফ এাতহাঁসিক 
কোরণে। এই নগরেরই একখানে পাড়িয়ে 
১৮৯৩ সালে ভারতীয় এক যোগতপস্ধশ 
মাত, ৬ মিনাটের এক ভ্ভাষণে পাঁথিবশ- 
লাসীকে অভিভূত করেছি ন। সৃতরাং 
আম যাচ্ছিলঘ। আনেকটা যন তাঁর্থ 
পারক্লমায়। নইলে নিউ ইয়র্ক, গয়াঁশংটন 
শিকাগো আমার কাছ, একই কথা 

দূর থেক দেখ ত গাঁচ্ছিলুম দয়াস 
টাওয়ার' যেটি আজ পাঁথবীর মাধ সাবাচ্চ 


বহুতল অট্রালকা-খার উচ্চতা ৯৪৬৫. 


ফট, এবং ১২০ তুলা। এটি নিশ্নাণ করে 
ছেন এবজন 'বাঁশক্ট  বাপাল্রশ,. বান 
শিবপুর হীর্জানয়ায়ং কলেজ থেকে পাশ 
করে এদেশে এসোছলেন। তাঁর নাম 
ফজলর রহমান। তাঁর আদি বাঁড় ঢাকায়! 
তর [ডজাইনে অপর একাঁট ওই প্রকারই 


আতি বৃহ বহুতল অট্রালিকাণ্ড নির্গাণ, 


করা হয়েছে. সৌঁটর নাম 'জন হ্যানকৃকা 
বিজ্ডিং। 
বৃহত্তম লাণ্ড মাক'। শিকাগো শহরে যখন 
বর্ষার মেঘ নামে তখন এ দাঁত অট্রা্িকার 
শীর্ষলোক মেঘে ঢাকা পড়ে। 

কা হল হৃবরাষ্টেরে তৃতাঁয় 


সোঁটি শিকাশোর ডাউন টাউনের 


বৃহত্তম নঙগরণ। প্রথম মনি ইক গ্থিতখ 
লস এ লেদ- যেখানে মাস দৈড়েক আগে 
কয়েক দিনের জন্য বাস করোছিলুয়। 
শিকাগোর উত্তব ও প্র আশ হু াঁস- 
গান সমদ্ু-ধোটি দিবা রাতটা পরীর 
সমাদর ঘতো তরংগাসক্তুদা এবং ঘোঁট 
চুড়ায় দশ গাইল ও, উতর-দাক্ষালে লব্বায় 
পাঁচশ মাইালিরও যোগ । 
মাঁসগান 'লেকাই মিাঁসগাল স্টেটাক উত্তর 
নে দ্বিধাষভদ্ 
[দিকে ফানাডারর 'লেক সাপারিমর . এবং 
পূর্বে লেক হরন' ও লিক উর । এই 
কায়েকাট বাহু ও সম়বং জজায়াশয় পাঁ- 
বেশের আশে পাশে রয়েছে কয়েফাঁট 
স্টেট--যেমন মিশ্লেমোটা,  উইসহনাসন, 
ঘাসিগান, টাল্পিনয়েস এবং কানাডার অত 
পরত টরপ্্টার উপদ্বীপ অণ্চল। এই সমগ্র 
ভূখণ্ডের চারাঁদক দেখার জনা কিছুকাল 
থেকে আম ঘোরাঘুর করাছলম়। 


ইন্লিনায়স বা হীলিনয়' ষ্টাটর উত্তয়- 
পূর্ষে মিসিগান লেকের ভার শিকানো 
শতন। এই শহরের সর্বাপেক্ষা প্রাপ্ত 
হাইওয়ের নাম দেওয়া হয়েছ লেক গার 
রোডা। একশ বছর আগে তদানশচ্তন 
শিকাগো নগরুশর তধকাংশা আগ্‌ন লেগে 
ছারখার হয় যে কারণে, সেটি হল এক 
পার্র গোয়া'জ খাড়ের গাদায় গরর পায়ের 
চাট লেগ কেরোসনের প্রদীপ ও পা 
উন্লাউয়ে আগুন ধরে যায়।  গিকটবত 


 সমদ্রেঘ্ প্রবল বাতাসে সেই আগুন রুমে 


প্রধান কাধ্যালায 


88০5৫০14476 


.. হাসের জার ছা 


বস্তুত, এই. 


করেছে,-যার শউত্বর 


রাগৌ দমধল জগ্ায়ান এবং বিদা ধা 
মোটরগাড়র প্রসার হয়্নি। এটি ৯৪৭৪০ 
এয ঘটনা। দিবারাযিয় এই প্রধল যায় 
বৈগেক্স জনা শিকাগোকে বলা ছয় 'উট্নাড 





য় পড়ে।. 


সাঁটা'। এই 'উইনাঁড' সাটয় পম তটের 


কাছাকাছি যার বাড়তে আম জাগর 
নয়েছিলম, তাঁরা হলেন এই ক্টেটে 
আতগেয়তা ও জ্লেময়তার জমা সংপ্রাস্ধ 
দুই সহোদর ভাই-গিরশন রায় এবং 
গারীগ রায় ও তাঁদের দুই পরী পৌর ও 
প্রদীপ্তা। “এই দুই নায় সদাজাগুত 
আভাঁথি দাংসরা, আপায়না এবং মধ 
ব্যথার আম্রায় হসঘাস বাষস্থাফে আমল 
মখোঁরত কর রেখোছল। এরা সকলেই 


উন্াশাক্ষত। দারখিনবাধ, একাকার দুপা 
| গদ্জো ইত্যাদির অনাতম আঁকা । | 


 শিকাগোয় [যান ভারতের বর্তমান 
'কমসাল জেনারেল, তিনি. লেন. জুলকচলদ 


০০ 


ূ .. নখাগন কঠেছিলেন এবং হাজী « 
« আমোরকান নর-নারী সেই দৃশ্য 
দোখেছেন। এপ্রে পুরুষরা মুল্ডিতমদ্তক, 


প্রা এবং মহিলারা বাঞ্মালী ধরনে শাড়, 
.. জিপদুর ও ছুঁড়ি পরেন। এরা মেঝের 
্ উপরে বসে থালা পেতে 'প্রুসাদ' খান এবং 
রর সকাল, দুপুর ও সন্ধায় হাঁরসংকাত'ন 
1 করেন। এদের খান প্রভুপাদ' একং যাঁর 


১৮৯৪ এ সেবায় নিয়োজিত £ 
হোমিওপ্যাথির বহতম ও প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠান । 


৯০/৬৩ মহাক্থা গাজী এ কন ॥ আন বা 
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ই / টা ১ উই হতে সোপ? এ সত ৯৯ শির ৮ ঙ্ টু শপ 


ত্হঃ 2১ হস 4 





টেলিরাড টিভি পাখেন, ভিনিয়ার কাঠের বা গিট 
বংএজ কাইযার প্লীমের ক্যাবিনেট । তিনটি সা! 
চ্রীনের মধ্যে বেছে নিতে পারবেন। টেবিল, যে 
বাপোর্টেবল মডেল। ঘরে ব! বাইরে লাগানো হ 
এমন “সিংগেল রড" টেলিক্কোপিক এণ্টেনা। 
ইয়ারফোন্‌ ও টেপ এর জনে সকেটুস'". ৃ 
আমাদের তৈরী আরও কিছু পানেন, 'েমম-_সাইে: 
রেড়িও, লাইভ ইন চ্যান ৫ ব্যান্ডের 
ট্রামমিস্টা্ £ - তিন-ব+ ' 





'াক্স পাউডারে আছে জামাকাপক্ক নরম করে 
ত্োলারু,বিশেষ এক উপাদান, যার হরুন এগিয়ে 
ধূলে আপনার দামী ও সৌন্বীন জামাকাপড় নতুনের 
... মন্থ মসুণ হয়ে উঠবে-যতবার ধোষেন ততই। 
মোলায়েম লাক্স রেশমী পশমী সিক্কেটিক ও অন্যান্য 
(সৌখীন জামাকাপড় চমতকার হড়ের সঙ্গে ধোয়। 
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সৌর জডযকাগাক বনের মত মু করে তোল রা 


5৯ নু 4 


॥ ১ 


ী 3 82728588548 ৪৯ 
এ, ১ 2 রে এর 


তাঁর ঘা আগে সেট তান, অভি ক পা 
নামে বলদ দিয়ে : ধান। গায় দেরীর কথা 


না ই / রর তি টিক 

একাধারে ভাবরতশয়্.. পমটম শবস্তাগেরও 
 ডাইরলেউর। একদিন সক্ধায় [লি আমাকে 
| দিয়ে এক বদ্ধ সম্মেলন আহবান র- 
ছিলেন। 





চিকিংসক এবং 'কজঞান গবেষক। লক্ষ 


ফায়োছ, সমগ্র ব্তযাষ্টে বা কানাডাষ দিবা 


ভাগে কোনও ব্ধর দেখা পাওয়া যায় না. 


তাঁরা প্রুভাতকাল থেকেই নিজেদের বগা 
কোন্দ্ কাজ্জে নাস্ত.-সেই ব্যস্ততার মাধ 


ফোনও ফাঁক বা ফাঁক, নিই, বাড়ির খাওয়া 


তাঁদর কপালে জোটে না। তাঁরা একবার 


মা সর্ধ্যাফালে পেট তারে খান এবং, তন 


থেকে সবপ্রকার সামাঁজক জশবন শুরু 
হয়। সমস্ত কাজকম পড়ে থাকে শাঁন ও 
রাঁববারের জনা । ওই দট দিন ছাঁট। অনা 
দিন প্রামশরা কর্মস্থলে বোরয়ে 'গালে 
স্লরা হয়ে ওঠেন ঝি. ধোবানি, পাচিকা 


ঝাড়দারান বা জমাদারান। আার্থক 
সচ্ছলতা তই থাকস্বছ্ছরে সাধারণভাবে 
কমপক্ষে ৯০ হাজার ডলার, বরং বহু 


লোকের অনক বোশ-কিল্ত গাহকামরি 
সাহাযাকারী এদেশে কেউ নেই । সতলাং 
কঠোর কায়িক পাঁরশ্রম ছাড়া য়ে বা 
প্র্ষের পঙ্গে এদেশে বাঁচার উপায় নেই। 
এমন বহা দোশা  ঘটেছ্ে-পমমন নিউ 
ইয়র্কে দক্ষিণ দেশ টেকসাস-এ, কাজলা- 
রা.ডায়, সানফান্সিসকোয়,. সান্টা্জে.. 
যেখানে স্বামী-স্ঘী উভয়েই ভোর সাতটায় 


কাজে বধিয়ে যান সেখানে আমাকে 
বালা, বাসন ধোওযা প্রভাতি কাজ কর 


নিতে হত! স্বামীরা আনেক মমষে আশিস 


থেকে ফিরে বালা ও বাসন মাক্জা নিয়ে, 
বাত হন। 7 | 

এখন থেকে ৮৯ বছর আগে স্বাশী 
বিবকানল্দ যে সুধূহৎ আট্রীলকার হালে 
আন্তজাতিক ধর্মসভার িষশাত সগেম- 
লিনে [যে অবিস্মরণীয় ভাষণাঁট দয়োছিলেন, 


দেই অট্রালকার এখন নাম হমেছ। আর্ট 


ইনস্টিটাট অহ শিকাগো । এটি ডাউন 
টাউদনর কাছে এক সংপ্রশস্ত রাজপ থর 
ঠিক মধাস্থলে  অপস্থিত।  রাজপ্রাসাদের 


মতো এর সংলিস্কৃত সোপান শাণশী- তারই 
দই দক দুই বছদাকার কেশরস [সিংহের 
মৃতিিপ্টরা যেন পূর্ব প্রাচিল দিক শা 
বলছে মে পথ ধরে একদা ভ্রাবতির মেই 
বীরকেশরশ চলে িয়োছেন। নিজে পথ' 
দিয়ে। এই প্রাসাদপুরীর ভিতরে এফালে 
বাভন্ন কক্ষে পথবীর কহ" দেশের চির- 
কলা শোভা পাচ্ছ। ভিতরে বিশাল ভজন, 
সেখানে বহি শিপ সাগগাশীর সঙ্ভাালশা 


দেখা খায়। আগাম লাঈারে এস এই পাথর 


সোপান [্রিণশর এক পাশে অনকক্ষণ একা 
বসে রইলমম।.ঠিক অনম করে ফেউ বসে না, 


এই নগরে কম রেশ. চাইল, 
বাশক্ট বাপালী রয়েছেন এবং..তাঁদের 4. 
 আধিকাংশই: ধবজ্ানশ, চঁজিনীয়ার অধাপক 


চে 

£ 
রর 
% 


প্রযেগ করোছিল্‌ম 
আান্্রম'। নামক এক, চি 


ধমসিশান। 





দেখে চলে নি তখন মনে-মনে জাম মি 


মহাকক্ষি একটি, রণ” আওড়া্ছিলুম, « 
'তোমার ধুলায় ধুলায় ধূলায় আম ধুসর 
ছাযো 


আমার চোখ োধ হয় শষ 





শাশ্রমের প্রধান কেন্প, কিন্তু আরও তিলাঁট 
ফেল এই শিকাগো শহরেই বর্তমান ।' এই 
আশ্রমাট এবং অন্য তিনাট কেন্দের পার- 
চালনার 
লক্ষ 8০ হাজার ডলার। এই আর্থ 'বৃগিয়ে 


পেল গ্বামধাজর সংখাতশত অন্রাগণমল্যপশ | 


যাঁদের প্রাম সকালেই আমোরকান। এই 
বাঁড়টির মধ্যেই একটি উপাসনা মন্দির দেখতে 
পাঁচ্ছল,ম যেখানে শ্রীরামক্ষ। সারদাদেবণ, 
বিবেকানন্দ, বদ্ধ ও খ্াষ্টের ছবি পাশা- 
পাশি সাজানো রয়েছে। ভিতরে এক একফাঁটি 
কঙ্ছে বিভিন্ন ভাষায় অধাত্মবাদের গ্রম্থাঁদ, 
বিবেকানন্দ বাঁচত বিভা বই ও গ্রল্থাবলণ 
দট পাঠাগারে রাঁক্ষত রয়েছে । দু-চারটি 
শৈভাঙ্গা নর-নারণ এগুলি দেখাশোনা 
করাছলেন। 
স্বামী ভাষ্যানল্দ ওরফে বসন্ত মহারাজ 
এখন এই আশ্রমের পাঁরচাঙ্গক। তানি 
কণা্টকের মানঘ, কলন্তু আমার সঙ্গো 
রাংপায় কথা বলাছালেন। তান কিছুদিন 
আগে কলক্বাতায় ছিলেন। কথা প্রসপো 
তিপি বললেন, পরলোকগত বরোগগায় মহা- 
রাজার. প্রস্তাব ও অনুরোধের ফলে 
দ্টেটের গভনরি একদা একাঁট 
গ্থামশয় জনপদের নামকরণ করেন এসি 


অথ গ্যানজেস' খরফে াঞ্গানগরা। এই 
গাঙ্গানগারে এখন যে বেদান্ত আশগ্রমটি 


প্রতিক্তিত রয়েছে সেখানে আপাতত ৯৯ 
কতনু আমেরিকান চ্মামারশ তপশ্চযা করছেন 
এবং তিরা ফিছুকালের মধোই সম্বগাস 
নেবার জনা বেলুড় মঠে যাবেন। প্রসলারমে 
ভামরামপ্দ বললেন, মন্তরাষ্টে আরও তিনটি 
ভারতশয় . নামের জনপদ রয়ে, সেগুলির 
নাম কাঁলকাতা, দিচ্ছি 9 মাছাজ। 
একার নাম ররোদাও রাখা হয়েছে। 
গবামশীজর  রঙ্গবার ঘারর নেওয়াল 
বিবেকানন্দের একাঁট বড় ছাঝ টাঙ্গানো 
রয়েছে এট ৮২ বছর আগেকার ছবি 
এবং: "ছার: চে বিবেকানন্দের স্লহদ্তে 
নাম সই করা! পরবতর্শফালে [িধেক্ষানদ্দের 
সাক্ষাৎ িধা স্বামী পরমানন্দ এসোৌছিংলন 
আগেরিকায়। তিন কালিফো য়ায় 'সান- 
ফালিসসাকো নগরে একাঁটি বেদান্ত আশ্রম, 
: প্রতিষ্ঠা করেন । সেটি আমি আমার: ভ্রমণ- 
কালে দেখে এসোঁছ, বল্গাই বাহূল্য। সেই 


1 


বার্ধক, বায়ের পারমাণ হল ১ 


অপর. 








এর আগে আমি লিখোছি। | 
কালীন গত ২৬ জুন তারখে আমি 
পুষাহছালেট' নামক এক বলদ অগ্চলে পারে 





| শ্রীমতণ গায়তীর সগ্দো সাক্ষাৎ কারি। সেই- 
. স্লারে সেখানে বহু আমেরিকান. নর-নারশ 
উপাস্থত ছ্ছিলেন। 


গায়ত্রী তাঁর নামাম্কিত 
বেদান্ত আশ্রমাট এখন এববেকামন্র বৈদাশ্ত 
সোসায়ৌটাকে দান করতে চান।, 
শিকাগো শহয়ের আরেক প্থালে 
ব্। সম্প্রদায়ের একটি প্রধান কেছ্দ্ু দেখ- 
ছিলংম! এ'দের অবস্থা খুবই সচ্ছল একং 
এটা পৃথিবীর বহু দেশে ইতিমধ্যেই 
অসংখা মাগকীর্ভন লম্প্রদায় সঁষ্ট করে 


চলেছেন। এটি . এখন  আম্তজশীতক 
রি আমি এ'দেরকে দেখে আসাছ 
ন্ট ইন.  ওয়াাশংটন, ডালাস, কাসএজেলেস 


জানযাল্সিসকো প্রভীত বহু শহরে। এ 
বনে এরা 1শকাগ্োয় জগলাথদেকের রপ- 
' খানা টুষাপন কধ্োছিলেন এবং হাঙ্গার 
হাজার আমোরিকান নর-লারী সেই দশা 
দেখেছেন। এঠ্দের পুরুষরা মাীল্ডতমস্তক, 


এবং মাহলারা বাঞ্ালশ ধরনে শাড়, 
সদর ও চুঁড় পরেন। এ'রা মেঝের 


উপরে বগে খালা পেতে প্রমাঙ্' খান এবং 
সকাল, দূর ও সন্ধায় হারিসংকণর্তন 
কলয়ন। এ'দের বান 'প্রভৃপাদ' এবং বার 


মীর 


৯৬, সাউথ জিছি রোড 
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৮ কাকি ১৩৮২ 


কপার এদের মোক্ষলাভ ঘটবে, তা 
জনৈক বাঙালগ বৈষ্ণব, নাম অভয়চরণ দাস 
ভন্তিবেদাম্তস্লামগ।। ইনি প্রবীণ বয়”ক 
বাত্ত এবং এর অসামানা কাত সব 
সমাদাত। এর যারা অনুরাগ তাঁকা 
সকলেই অন্ধ ভাস্তিতে নিতা ভসমন। 
এরই কেনক কক রটনায় প্রকাশ, হার, 
কক্ষ ৫ বিবেকানন্দ নাক 


বেলানেহর ভুল 
বথ]া করেছেন তরি এই ধরনের কথাগতল 


হয তা এন হুলে। পরত আম 
আমার হি [হল আদোশ একে এব 


লহ, অধ্যাত্মবাপখ, উন্তিলাদস। ৫ যোগবাদশি 
সম্প্ুদয় এসে জারগা নিয়চ্ছন। কারণ 


আামীরকায় বাধা নিষধের 


কাথা নই । 


[বড়াক্ত।ল 
পথবসিধ সকল জাতি ও 


সমপ্রুদায়ের মন এলোশ এসে অবাধ ও 

সা 4€ টি ধা ৮ তিক ৮:৯০1৫৭ কনীরেত 

শাবব চরে ৮ বার (2৭ ১৬০: লব । 
্‌ 

81788891 বহি, লুহা রর বত বস) 51571 ভাব 


সম্পন্ন নব নাশ বাস করে পল্দেহা চনহ? 
কান তকান& রিএবালিকডলায় মাত তে 
বাণ ?ঝালানও 
ধা” 
প্রকাশ 
ত ৩ক্ষণ 
বাদস 


বিরদ্ধে ঘহ্গণ  পয়শিত হারা 
€ গোপনে 


পাত ৩ 


১ পন কাব, 


৮ 
উজগসা্গি চিপািনে । টততসা, 


নর-নাবী বই, আছ কিন্ত ভাবা 


আগেনযাস্তা বারহর লা করা পতিত পঠিলস 
তাদেরকে কিছ, পলি মাক কথাটন 
প্রামাকে জানিয়ে ছিলেন এয উসে পল 
ণশু কার কত পিল । হাসলক পি লিস 
আফসার আমার হাতত একটি দাটাই 


[দয় হলেন পরশিক্জা কার দেখার 


গরশুলভার 


ভাজ ঠা, লি ঞএদলাজার যি তাও নাবিল 
মার ২0 চলার কিনতত পাওয়া যায়, 
কান ত নিষেধ নেই খনি আসাম ধর? 
পড়লে খনির গার হয়, টকপক আসেন 
যাস্ত বাবতারব লিটার হয় না পতলিপুসত্র 
অন্ন।তন কতা আমাকে পতল ছিক্পন, আপানি 
ভাজটর সার দাতা আবেনয়াস্ল 


এদেশ থোকে অনায়াসে কনে নিয়ে যেতে 
পারেন, কেউ বাধা দেবে আা। শুধু, বিমান 
ড্রমণক্ংলে আপনার পকেটে গলভরা 


রভলশভার না থাকলেই হ'ল! 


০. পাস পক আপা আজ 


কাজিন” বং 


৪০ এ 54 





এদেশে কোথাও কোথাও মৃহুশ যোগশর 
শামডাক আছে। তরি আদর্শ হল যোৌগক 
অতখ।ন্য়বাদ। শুটার একটা আস্াবিধা এই, 


মি রি পরল ৮৯ 1 ণ্‌ ঞ মন 
টম সিক্ষে কিছ, দেবা যায় লা আন্জারকার 
সংনাভব, ভীরু এত সচ্ছল হার ফলে 


একপ্রবার মআনাসিক আর ্চ ধা দেয়, ভাব 
9 এবং 
বিষয়বিরাগ আসে সব নতুন কিছুর 


ভটীপুনধাতা একঘেয়ে আনে হয় 


24০০০ নু হি, ১২ £ ্ ভা 
শকে কিউ যান পভ আকমপি বূবে, হার 
খদ্দের জদটত  িজিলগল ঘটি না অর্থ 
১০24০১2৫458 ১7 ৬ জলির . 5 ০১৩১ 
উপাজর্নি, চাঁদ আদায় তডানেশন, স্পা 


ক থ 
[ণনা, প্রা হহঠান পথাপিনা মতন হুঞ্জনতো 
€ রঃ এ 1)? শপ সখা) "1 শু 1 
মায়ে হা, এণাচলি সাপ । এদেশের 


সংলাদপল গদতুত ভার তখযাপর কিয় কত 
5 এ -445:52-472 
পলে। 1 শা নাও । বি, হা শি 1৮175 পানে 


ভারতবর্ষে ভার খাতির ৫ কদর ঝাড়ো। 


সেশণঁল আবার একর করে পস্তিব্য 
গালা হয় তাবে তা কথাই নই । 

দ্বনগো তরি 'উইলমেটা নামক 

" চ 

'অণ্টগল লাহাইা  ঈনিদরিটি দেখে প্রকৃতি 
সনধ্র পদছলুম। এটি মিসিগান তদের 
পারে একটি উট মালভামর উপর 
প্রাতিছিযত 1 এব োভাপুলীতপত, কারুকার্য, 
দান মাজল,  হিকাতিল অগ্নি পকাধ কারি 
ভাজমহলাকিত হাল মানায় এই গলির 
তত ২ পাকি ৩5 হালি ঠা শণল তন পাতি 
লব তি তচন এক হাতুতপাণ উলান নাগ 
পাহাউক্সা। ১৮৭৩ হউক পরতে উদ্পায তারি 


গতি 
০৬ রি ২৮2১ -1 নু নি 
য*এ 1 এ, ও এ লি এও খাতে । শে পেজ বত এ লব প্‌ পর 


সে সি ৬০ 
ধর একক লিখ, যুকু শ্পর নাস্তা ঈশবজ 
এ 2 25. 7. 

(তি কাঠা পিষে লিক্িতি আম বাভিশ 
শ গনি নি রঙ 
হাতা লা তিতা পুত পাদ প্রিটাত কাবু 

৯৬, ০ ১ ্ নি রি . ১৯ রি 7 
গুহ এব কথা বলিতে হেপয়তছেন। বাহ; 


উল পাপ প্ুষর! আধঞিাতি, 


দমভুত। কত তারি এই িম্বধমাবাদ 
পিসি পানা পসিলশান নাজ বব 
লসত করছেন না তারি ভি আতবাদ 
পটার ফুলে ইরান সরকার ও ইসলামর, 
(লেতুব্হণ তাঁকে হত করান অড়ষল্ত কারন, 
কত তব পারিবৃতা হিরি ৯০ ভাজার 
“শাক হত করা হয়া আঅনঃপর হাক 


সলিল গিবা 


লোতালীতল, গালি 
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০৮7৮5 ্াদিটি জলি 1 
[৩2 ডি $2)ও বত, আশ 
চি ৮১. টিটি রা ন্ন্রাতা 
[যে থাগ, লি উজ্বদণণ সদখতে পাচ্ছলএ 
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1) 0065. 0) ৯৪০০০286108 1 ৮৬৯৮ 1 
1115 8০০৪19119৮6 ০1 78, শশা 
15754186151 19৯৬১ 079 1768১৩৩০01৬ 
1)11)৩ 1৯764101977) 10) 070৩, 210 2৮70 
9 এ 899৫ 0180500৩1 ৯)৮৯৪৪০ 05৬ 
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বাহাউ্বাকে ধলা €ত তানি ইসলামের 
*2- এর” তা পি জনা ইসলাম [বপ্ল। তারি 
ভুলতে - পশ পারুসা দেশে ঘপার 
পার ছিলেন কিল তরি মার পর থেকে 
এরি ব বহু, দেশে হাজার 
হার কোট ভলাব কায়ে বহু মশ্দির 
নমাণি করা হয়। কোনও লাহাই' মান্পিরে 
আনজ্গানক কোন প্রকার ক্রিয়াকলাপ 


০০ 


বধ তা 


সপ্ালা ধু 


"শশী পিপাসা শিপন ছাপা ০৯৮৮৮ ২ ৬ 


| উত্তর কাঁলকাতায় [নির্ভরঘোগ্য 
কে জি. স্কুল এবং 
ব্ষ্ক প্রাইমারা স্কুল 


সরস্বতী বালিকা বিদ্যালয়ের 
কে ভি ও প্রুইমারী বিভাগ 


৯৫./০1প, ললঘাম ঘোষ স্টরত, কাল? & 


পাপ»... ০১4০ 
পিপি তিশিগ পক াদিপপিপপিতপাণ 1০০০-4০-৯০ 


(:% ৯৩০৯১) 


| 


সক ০৬৯৯২৮৮৮৮70 ০৯০৭ শিপ 





আথাপাঞঠনর সহায়; 
খবখহ সামাল) 


প্রতিটি বহি প্র 
সত চশা। হত লাম 


৬ ণ 
দশ ত1 


৮50০8৮11752 








ছাগল, 


রি ১৬, চি সি জট 
+, 7 পল লি রর ঠেলা ৪ 


ভেড়া, শূকর, ককর 


সি উদ 2ক। 





১:০০ . শর 150 601046617৫5 সাজি 
৮125 ৃ প্রত ছা ৪. স্টি ঘা ?। টি ৫4 রা 901,৯৩৮ 


প্র 1 পলাপধ এ তত ইউ টাকা 


তলা! ৩. এ? এ 

২৬০ ডক্ষসপতায় দর; চিকিৎসা, 
যত পক্ষ, লদভের উনি; সাত উহ টাকা 
লা, মাহধ 





দধের বাবসায়; করন, মাখন, ছা, দহ, 

সঙ্দেশ প্র়। হৈ £ ৮ ৯৫ ঢাকা। 
$ক 5 এই এডি টাকা; ডাক ৩ টকা; 
আগার ত কা গঠন; ঘক্ষে লাইনের কর।ল। 
ৃ এজেন্ট চাই--জাধ্‌নিক প্রক্কাশন 

59, বাদুড়ব।গান স্ত্রী, কলিকাহা৯ 


প্রত 





স্পিপপত 


(সি ১৩৭৪৯) 


১০২৪ 
নেই। শুধু চুপ বয়ে কিছুক্ষণ বসে থাকা 
মাত! 


[শকাগায় দিয়ার্স টাওয়ারের উপরে 
উঠবার লোভ সামলাতে পার নি। দেড় 
ডলার মূল্যের 'টিকট লাগে উপরে উঠতে। 
ছুটির 'দনে প্রায় ৮1৯০ হাঙ্জার লোক 
উপয়ে ওঠে! লিফট ওরফে এলভেটর 
তৃলে নিয়ে যায় এক মিনিটে । ৯৩৫৩ ফুট 
উচু প্যদ্তি তুলে নামিয়ে দেয় কাই ডেকা 
নামক এক বিশাল টতৃচ্কোণ হলে। উপর 
থেকে দেখে নাও বিশাল শিকাগো এবং 
মাসগান লেক।  কল্তু স্কাই-ডেকের 
উপরের তলাগুলিতে ওঠবার হুকুম নেই। 
এই আঁতকায় অদ্রাীলকা 'নমা্ণ ৪৫ 
হাজার টন শুধু ইষ্পাত-লোহা লেশেছে, 
এবং এর মধো কেবলমাত্ধ টোলিফোন 
বাঝস্থার জনা যে পারমাণ তার খরচ করা 
হয়েছ, পেগুঁল পরস্পর. লম্বায় 
যোগ করলে দাঁড়ায় প্রায় ৫০ হাজার মাইল 


তাপ ৮৬২২০৭44৭৯০ 


৩৫ 1ঙ্ঃ ছি; ছোজ নেসা প্রজেক্টর | 


রঃ (পারো সেট। 


08: 086887804600দ এই প্রজেউীর 
'শয়ে অপান 
আপনার 
পছন্দমত 
ন.ভাপরা, 

& সচল. 
সংগীতরও।দের প,রে। সাইঞ্রের (৫৮) 
ফেলম আপনার ঘরেই সপরিবারে [সগেম। 
হছের, মত দেখাতে পবেন। এসিড সি 
২৩০ টিছুল্ট বা তিন সেলের বাডারতে 
চলে। ইলেকাত্ুক ফিউ-কিরা [৬ ডি 
মডেল প্রজেন্কুর ৫০. টাকা; সংপর ডল 
আমোঁরকান ডেল ৫৫২ টাকা; রে 
পাাঁকং খরচা আখারস্ত, টাং ১২/৫০; ৬০ 
ফুট ফিল্ম, পরা ওসখদ্ঘপাতি বিনামাল্য। 
সাদা-কাল।য় আতারম্ত [ফল্ন প্রাত মানের 
৫০ পয়সা, রষ্ন ৭৫ পয়সা। অভায়ের 
সঙ্পে আগাম ৯০, টাকা পাণ্ঠান। 


10513 11057 (1) ) 2417 5518503 
801850, 





/াপপস্পিসম্পর পতি ১৯ পাপী 


(১৪৪৭ এ) 














ল্ঢশা 

অর্থাং বার দুই *পৃখবী পারক্মার মাতা 
দরত্ব। নিউ ইয়কে এম্পায়ার স্টেট বাস্ডং 
১২শ ফুট, ওয়ারলড দ্বেড সেন্টার যেন 
১৩শ কত, এবং. এই 'সিয়াস টাওয়ার 
২৪৬৫ ফুট উচ্চু। পিয়াস হল এদেশের 
মস্ত শপপ/ত ধারা বালয়নের হিসাবে 
ডলারের পারমাণ গোনে। কন্তু আম 
এদেশে এখন “আদার ব্যাপারী, জব 
'জাহাজের' খবর রাখতে পারাছনে। 

সম্প্রতি শিকাগোতে শশক্ষক ধম্ঘিট' 
চলাছল। তাঁদের ইউনয়ন খুবই শার্ধশালী। 
পেখতি পাঁচ্ছল্‌ম হাঞ্জারে হাজারে শিক্ষক 
শক্ষায়িত বেতনবাম্ধর আঙ্দোলনে যোগ 
দিয়ে পথ পথে মিছিল বার করাছলেন। 
৭1৮ দন এইভাবে চলাছল। এমন সময়ে 
নগরের যান সর্বোচ্চ কর্তা, যাঁকে মেয়র 
ধলা হয়, তিন এক ববাতি প্রচার ক'রে 
ঝললেন, আমার হাতে এমন উদ্বন্ত অর্থ 
নৈই যা দিয়ে শিক্ষকদের মাইনে বাড়ানো 
»লে। স.তরাং ধর্মঘট শেষ কারে দাও। 

অশ্চয তার ই একা ট কথায় ধর্মঘট 
প্রতাহার করা হপ। ররাজভক্ত প্রজগারা শান্ত 


মনে যে যাব কাজে চলে গেল। 
প্রতিক স্টেটের গভনদিরর নিচেই 
হলেন মেয়র। মেয়রই সবেসবা। এদিশে 


না আছে মথামন্তী, না শক্ষানন্গ, লা বা 
উপমন্ুর দল। জনসাধারণ অতাল্ত শাল 
ভবে সব রকমের আইন ও নিয়ম শহথলা 
মেনে চলে। ধলা বাহুজা, প্রতোক শক্ষাকের 
[নিজস্ব গাড় আছে । সবপিক্ষ। বম 'এতাশেব 
[শক্ষকণ্ড বছর ১০ হাজার ডলর উপাজন 
কারেন। প্রা শক্ষক বারে এক হার 
পালিত গণস কা প্ুল্‌ খর করেন এবং তার 
মূলা বছরে পড়ে ছয়াশা ডলার বা একত, 
কম। এ গুড়া ঘরখর৮, সক্তানপালন, রা 
ভাড়া, ইনকাম ট্যাক্স, সোসাল সিকিউরাট 
টাক, হত খর5,. সামাংজকতা-বশি ই ও 


সংতরাং ৮1৯ শা ডলারে এই মলাবান্ধর 
ক'লে গুহ-স্থর পক্ষে চলবে কেমন করে * 


এইসব কারণে স্বামী-স্তী উভয়কেই কাজ 
নিতে হয়। কার্জ পেয়েও যায সহজে। 


উপল পাক 


85518:5085চ 
রসে ও গন্ধে 


১) নিধ্যাস পারফিউম প্রোডান্স 
(পাত) লি ঘটে 
ক প্র 


ৃ এষ ৯৬৪৬৬ 


৮. পপ শ০০- ১ পাস 


শিকান্গার 'ইনডাসাট্িয়াল” যাপৃঘর 
দেখলে হাঁস পায়। দশ" তিনশ, বছৰ 
আগে যখন বিজ্ঞান ও  টেকনোলাজ 
আঁতুড়ে অবস্থায় ছিল তত্ন এরা কি-কি 
যল্টপাঁতি ব্যবহার করত, তারই যাদুঘর । 
যেমন ধরো ছুতোর মিস্তিরির করাত, 
বাটাল, রাদা, ছেনি তুরপৃন-এরা এখন 
সেই সব সমপ্রাচীনকালের যল্াঁদ দৈখে 
কৌতুক 'বোধ করে। এদের ঠাঁই হল এখন 
যাদুঘরে । ভারতীয় ছ.তোর ষে কাজ সাত- 
[দনে করে, এরা ইলেকাদ্রঁক যান্ত সেকাজ 
সাত মনি করে। রাজধানগ ওয়াশিংটনের 
এক ময়দানে দেখোছলুম, একটি সবিশাল 
গাস্ছর গুশড় কেটে নামাতে এদের এক 
মানটও লাগল ন। 


এদদিশে আসার পর থেকে আমি বহ্ 


গ্রামে দ্রণ করোছি। এক একটা বড় শহরের 


আশ পাশে একশ মাইলর মাধা 
গাব গ্রাম গাড়ে উঠেছ। সেই 
এক-এবথাঁশ পট্টি আঁকা ছাঁর। প্রা 
বাড় আগাগোড়া কাপে চাড়া প্রাত 
বাড়.ত টোলফোন, একটা বা দগ্টা টিভি 


মাঝ 
গ্রাম (যশ 


23 


/স্, এখকানা বা দুখানা চ্োটব, সালানে ও 
[পচ্ছনে ফল ও ফলের কাগান। প্রতি 
বাড়তে ফিজার, ইলোছুক কুকি গর, 
বাসন মাজা ও ধেওয়া-গ্লা্ছার সুমন, 
বাথবুযে গরম ও ঠাডা জল্লর শাওয়ার 
এবং গ্রাহ। বাঁডিত হিটিং ও কীলিংয়ের 


বাবস্থা, দিবারাতি কলির জালের লঙ্দাবস্ত। 
হাদধ, 7ব:তাম পা, বট) "ঘাত্রাও-- সব 


[কছ, নিখঠত পাকল। 
প্রুতাক বাড়র লনের সামনে একট স্ট্যান্ডে 
দট করে বাঝস জটকাঃনানঞকীটি চিঠির 
বাক; অন্াটতে দিয় যর সংলাদপ্ঠ। 


ভাবে তানয়পস 


মোটবরে আসবে. ডাকপও, আর 
[নিউজ বহ। টা লিঃ তামাক 
"নজর হাতত ডাকে ফেলত হাক না। 


ধান সাংঙতা লটকন সদা, ৪রাই নি 
যাবে। প্রতোক গ্রামে মাকড়সার জালের মতো! 


একেকটি সুন্দর €& আসণ পাকা সড়ক 


এখান খান ঘিবে হাইওযেোতি মিলবে। 
প্রাভাক গ্রাম ছি কলতু শাক । শাপিং 
সেপ্টার, স্কুল, হাসপাতাল, প্লিস চোঁক। 
ডাকঘর, গঙফ ক্লুব, লাইাবরের সমপ্তই 
হাতের কাছে। যাদ উম প্রন কারো, 


বাজার বা হাসপাতাল এ গ্রাম থেকে কত 
দর মশাই? কেউ একজন জবাব দেবে, 
এই ওত কাছেই, বমাঁনট দশেকের পথ! 'ডু'ম 
তখনই বুঝে নেবে ওটা দশ মাইল মোটবের 
পথ। যাঁদ কেউ বলে, ওয়াকং [ডিসংটলস, 
তখন ব্‌ঝবে এক মাই জর মধোই। সমগ্র 
যাক্তরা/ং্র বিগত চার মাসের মধো কোনও 
বাঙ্ককে কোনও কাজের জন্য দু' মাইল 
অবাধ হাঁটতে দোখনি। | 

বড় বড় শস্য প্রান্তরের আশে পাশে 


চাষীদের _ বসবাস _ বেখাছল্যম। . প্রতোক। 


৮ কার্তক ১৩৮২ 


চাষীর দহ তিনখানা মোবা, 'নিজগ্য বৃহৎ 
বাগানবাঁড়, চার পাঁচখানা বল্মূযান, বিরাট 
এক একটা বার্ন ঝা শসাভান্ডার, জনম্ভুদের 
'ফডার' ক্ষাখার একটি সুউল্চ গম্বুজের 
মতো একই ধরনের গোলা, প্রত্যেকের 
বাড়তে রোঁডয়ো বা িভ সেট, প্রাত 
ঘয়ে কার্পেটের মেঝে, রাবারের শ্রকই 
ধরন-_এবং প্রতি বাড়িতে ইরলকা্ক ও 
শশততাপ নিয়ল্ণ বাবস্থা। একশ' একর 
জম চাব কৰে একজন মানত বাস্তব একাঁদনে। 
যন্ুযানের সাহায্যে শ্সাসায়ানক সার দেয় 
ওই পাঁরমাণ জাঁমত্তে মান একদিনে, একাঁদনে 
বীজ বপন করে, নিড়েন দেয়। দেড় থেকে 
দু" মাসের মধ্যে ফলন শেষ হয় এবং 
যল্পফানের সাহায্য ফসল কেটে ওই যানের 
মধ্যেই পাজি করে ভান্ডারে তুলে 
আনে। কোনও ফসলের ক্ষেতে খোল৷ 
আকাশের িনচে কোনও চাষাঁকে কাজ 
করতে দেখা যায় না। ঘরে বসে ইলেকাই্টিকেনর 
শাহায্যে ক্ষেত খামারে বিশেষ পাইপের 
দ্বারা জলসেচন কক্স হয়। কোন কোনও 
স্টেটে বশ, তিরিশ বা পথ্টাশ ফর্গমাইল- 
ব্যাপী জাম এক একজন চাষ” পাঁরবারের 
আধকারে রয়ে গেছে। স্বয়ং গভনমেন্ট 
জধীদশকে সমগহ করে চলেন। 


[নতাসেবান্রতশ 'ব্ঘরীন ও "ক্গরশিশ রায়ের 
পারবার ছলেন আমার গাইড । তাঁদের সলো 
কখনও যাচ্ছি ডাউল টাউনের আপস 
পাড়ায়। কখনও 'মাসগান সমূদুতশীরে, 
কখলও বা দরপাল্লার বাং বিজো্স' 
হোটেলের দিকে যার সাততলার উপরে 
'পোলাশিসা নামক একটি খঘূর্ণমান 
রেস্টুবেস্ট ফোটর বিরাট আকতন 
আঁবশ্রা্তভাবে ঘুবে-ঘরে সমগ্র দিগজ্ত- 
জোড়া শিকাগোকে পুশামান করে তুলছে। 
তখন খাবার টৌবলে কসে ভূমি সব দেখে 
নিতে পারো।  গুখানেই দেখা যাধ একাঁট 
কাঁচের এালতেটর-যোঁট অলঙ্কৃত এবং 
আলেদকমালো সুসাজজত। এমন থেকে 
কাছেই িশ্বাবখযাত িমান্ঘঠট ও-ছেয়ার- 
যেখানে ইলেকক্ট্রনক-কমা পউটাব্বের সাহায্ো 
গ্রাত আধ 'মাঁনটে একখা'ন বিমান ওঠে ও 
নামে। আর্থার প্রত ২৪ ঘণ্টায় আড়াই 
হাজার টরমান ওঠালামা করে! এই বিমান- 
ঘাঁটিতে যাত্রশ ষ্কাড়া কোনও অপারেটরকে 
দেখা ষায় না.--শুধ কম্াপউটর ষল্ের 
সাহাষে। সম্রস্তই 'নিয়ন্দুপ করা ধায় এক 
দশা সঙ্কেতে। | 


একাঁট দুটি বা চারাট বিশ্বাবদালয়। 
শিকাগোয় সব লয়ে মোট ছয়াট। 
প্রধানতম হল ঝ্িকাগো বি*ববিদ্যালয়--- 
যোট বন-বাগানঘেরা একাঁট স্বতল্ম নগর । 
কমবোঁশি একশখানা বিশাল অদ্রালিকা 'নয়ে 

এর কম্সম-পাস-যেখানে অন্ভড়পক্ষে ৫০ ; 


দেশ 


হার্জার ছেলেমেষে, শিক্ষক, অধ্যাপক, রিসার্চ 
স্কলারের দল নয়ত কাজ করে চলেছে। 


' শকল্ডু চাঁরাঁদক 'দবারান নঃঝুম িষ্তব্থ। 


বন্ধুহীন-দেখলে যেন গা রোমাণ্ু হয়। 
বনবাগানে গাছপালার মমশ্মিশব্দ ও পাথর 
ডাক ছাড়া আর কিছ শোনা যায় না। “এই 
[বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাসপ্ধ “ফস্টার' হলে কিছু 
বলবার জন্য যখন আমার ডাক পড়ছিল, 
সেই রাত্রে আমার মনে একটু কাঁপন 
ধরোছিল বইীক। খণ্টাতনেক ধরে আমার 
সাহত্য ও ভ্রামামান জীবন সম্বন্ধে কি-ক 
বলোছলুম, এখন আর একটুও অনে নেই। 
বিগত চার মাসে প্রায় ৪০ দফায় আমাকে 
নানা স্টেটের নানা শহরের জনসমক্ষে ও 


বজ্ধুসম্মেলনে দাঁড়াতে হয়োছিল। এখনও 
কয়েকটি বাঁক। 
শিকাগো বষ্বাবদালয়ের বাঞ্গলা 


বিভাগের দুইজন অধ্যাপক ক্রিন্টন সীল 
ও রালফ িকলাসের সো একাদন 
নৈশভোজে 'মালত হয়োছলুম। 


আমার আমোরকা ভ্রমণ শেষ হতে 
এখনও প্রায় মাসখানেক বাঁক। এখন 
সেপ্টেম্বরের গাঝামাঝ, এদেশে শরংকাল। 
মাঝে মাঝে বেশ বাঘ্ট হচ্ছে। রারে কম্বল 
জড়াতে হয়। কিন্তু এখনই বনে জ্পালে 
পাহ্থাড়ে মাঠ-ময়দানে গান্থপালার রং বদলাতে 
আরদ্ভ করেছে। দেখতে দেখতে গাছগুলো 
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হয়ে উঠছে রন্তুরা্গা, কোথাও বা ঘন 
হল,দ্বর্ণ। আত এক মালের মধ্যে কানাজ। খু 
মুস্তরাষ্ট্র বর্ণচ্ছটার বন্যায় স্লাবত হবে। 
তারপর থেকে পাতা ঝরতে আরম্ভ করবে। 
সেই খতুর নাম 'ফল-। আম এই ফল-এর 
আগে ইউরোপের দিকে যাব। 


আমার এই ভ্রমণকালে মাঝে মাকে 
মহামায়ার মায়া আমাকে ঘিরে ধরাছল। 
স্নেহমোহবন্ধন ভ্রামামান জশবনের পক্ষে 
বাধাস্বরূপ। কানাডার নগলাদ্র ও রানু, 
পাুয়েলফ-এর মগ ও কেনেথ কোল, 
অরাবল & সাবতা.১ বিশবনাথ ও বেপু, 
নিউ ইয়কেরি মনোরঞ্জন দত্ত, প্বেণুকা 
বি*বাস, নিউ পাজ্ডসের ভবানশ সরকার আৰু 
মঞ্জদভ্রী, হিউসটনের দীপক, রিনা, রতন ও 
রণাঁজৎ বানাঁজ ডালাসের শাক্তি ও 
দীপক--এরা নিতান্ত আপন হয়ে রইল। 
লস এপঞ্েলেসের 'দাঁদভাই, সানফ্রাল্সিসকোর 
রমেম্ত্র আর অর্চনা, আলাস্কার একমান 
বাঙ্গালী নরেন্দ্র বিশ্বাস, হনল্‌লুর 
সতঠাংশহ, বার্কলের তৃষারকুমার, কানবসাস ও 
মজোৌরণর সংধাংশু, অঞ্জনা, দীপক ও 
শ্রাবণী. ম্াঁডসনের বিভাতিরঞ্জন ও বাঁধা 
চৌধুরী-এদেরকে ভুলবার আর উপায় 
রইল না। িকাগোর গৌরী বউমাকেও 
ভুলতে পারব না। | 


একাঁদন এ+দেরই বাঁধন কেটে ভোটে 
দিকে রওনা হলুম। 











যন্ত্রণা, সদি কাশি ও ব্যথা-বেদনা থেকে চর সুনিশ্চিত, 


চটপট আরাম দেয়। 


অগ্রতাজন সঙ্গিকাশি, পেশীর যন্ত্রণা, মচকানি, গা বাথা এবং মাথা 
(ধরা থেকে চটপট আরাম দেয় । অস্রতাঞ্জন মালিশ করুন বাথা 
বেপনা নিমেষে উধাও । শিশি, ইকনমি জর এবং কমদামী টিনের 


কোৌট্টোতে পাওয়। যায় । 


লিলি খদুধের এক ওমুখ/ 


৮৮, 


অসতাজন রি রগ 
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॥ ছিয়ানতর | 


মনে। ঠাকুর যেমন চাইতেন তেমান, 
জশবনটাকে খুব সাদামাটা করে এনৌছলেন 
[তান। খুব কম আয়োজন তাঁর জীবনে। 
ধত অজ্প উপকরণে দন কাটানো যায় ততই 
মনটা ভাল থাকে, 'বিষয়লগন হয় না বলেই 
বমুখশী হয়। এখন ননীবালা এলেন, 
ব্জগোপালকে বুঝি 'আবার সংসারী করে 
গেলেন। 
টর্চ জেহলে জেলে অন্ধকারে পথ 
দেখয়ে রাস্তা থেকে ঘর পর্যন্তি যখন নন+- 
বালাকে নিয়ে 'আসাঁছলেন তখনই এরকমট্া 
মনে হল। একটু ভয়, একটু সংশয়। অবশ 
ভাল না. লাগলে নমাঁবালা ফের চলে যাবেন 
এবং ব্রজগোপালও আবার যেন কে তেমন 
হয়ে ধাবেন। তব, মনটা ডীদ্বশ্ন লাগাঁছল। 
ঘরে একট চোৌক ছিলই। সেটাতে 


[বানা পাতা হল ননীবালার। নিঝুম রাত । 


ঘুম আসে না নতুন জায়গায়। কয়েকাঁদন 
বার্ন বার রাতে উঠে পান খেতেন, শ্জ- 
গোপালকে সঞ্জাগ করে বাইরে যেতেন। 

রজগোপাল জিজ্ঞেস করেন-মন খারাপ 
করছে তো ওদের জন্য? বরং আবার 'িুু- 
দন গিয়ে থেকে এসো। 

ননীবালা মাথা নেড়ে বলেন_না। 
এথানে এসে পেশছ সংবাদ দিলাম, সে 
চিঠটারও উত্তর আঙসোন। ওরা কি আমার 
কথা ভাবে নাক? আমারও আর দরকার নেই 
যাওয়ার! 

ওরা না ভাবুক, তুমি তো মা, 
তেমার তো আর ছাড়াম.কাটান নেই। 

গরনীবালা অনা কথা পাড়েন-শোনো, 
থুব তো পরের জাঁমতে আর পরের ঘরে বাস 
করে কর্তাত্ব করছো, বহেরু চোখ বুজলে 
উৎখাত হবে। বরং বাচ্তু জামটায় একট; 


কুঁড়েঘর হলেও তোলো । এরকম থাকা আমার, 
পাঁকস্তান হয়ে অধাধ 


ভাল লাগে না। 
পরের দরজায় পড়ে আছি। 


রজগোপাল গম্ভশর হয়ে বলেন- গ্ছের 
টাকা নষ্ট) আমরা চোখ বৃজলেই সব 
ফর্স।। ছেলেরা কি এতদূর আসবে? 

মনশবালা বলেন আসল কথাটা 'কি 
ধলো তো? এর আগের বার এসে .বহেরর 


' মেয়ের কাছে শুনোছলাম ফন্ঠীচরণকে নাক 


সব উইল. করে 'দয়েছো! ্‌ 

'ভ্তজগোপাল মাথা নেড়ে বলেন-দিয়োছ 
কছু। দূ কাঠা বাস্তু, সে এ পুবধারে। ও 
জামটা ইন, ও তো তোমায় নামে কেনা। 
ক্‌য়ো কাটিয়ে, বাঁধিয়ে, নিন 
বনে রেখোঁছি। 


:*. সস্টস বেশ করেছো । এবায় ঘর তোলো । 


বহেরুকে আজই বলবো, বাঁশ টিন বর 
জোগাড় কববে। | 

বহেরু পরাঁদন এসে সব শুনলো, রাম- 
ভঙ্ক হনুমানের মতো। তারপর লাফ দিয়ে 
উঠে বলল--কর্তার এক পয়সা খরচ করতে 
হবে না। বাড়ি আম তুলে দেবো। 

বজগোপাল ধমক দিয়ে বলেন- তুই 
তুলাব কেনঃ 

-ন্ত্ান্মণকে গৃহ দান মহাপৃণা। ও 
আপনাকে ভাবতে হবে মা। আমার কর্মফল 
কিছু কাটুক। অনেক খুনজখম করো 
কর্তা, এই দঃই হাতে আপনাত্ধ মতো সং- 
রাহ্মণের জনও কিছ কাঁর।. তারপর আগা 
গৃরুস্থানীয়ও বটে। 


রঞ্জগোপাল আরো ধমকালেন। ধহের্‌ 
শোনে না। সে বলে-বাঁশ্‌ টিনের পলকা 
জানিস, বছর বছর পা্টাতে .হয়। গতবারে 
ইস্ট কেটেছিলাম, তার হাজার দশেক পড়ে 
আছে এখনো । বসমেস্ট-না পাই চুন সূড়াকর 
গাঁথান দিয়ে পাকা ঘর তুলে দেবো। 

বিশাল দলবল নিয়ে বহেরু গিয়ে 
জামটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। মানবের মতো 
ব্যাপার লাগিয়ে দিল, তার চোখেমুখে একটা 
প্রচন্ড আনন্দ। দিনে পাঁচবার এসে ননশ- 


হালাকে ডাকে_মাঠান, এসে. দেখে খাল 


কেমন হচ্ছে। 
ব্রঙ্গগোপাল গা করেন না। কিন্তু ননী- 
বালা যান, বলেন--ও বাবা বহের্‌, পায়খানা 


বাথরুম সব অত দরে দরে কারস না। 


শহরে থেকে অভ্যাস, সব সেখানে এক ছাদের 
তলায়। তোদের এখানে শেয়াল কুকুর সাপ 
বেরোতে ভয় করে। তার ওপর বুড়ো বুঁড়, 
কে কখন হোঁচট টোচট খেয়ে পড়ে হাড়- 
গোড় ভাঙা । 

ধহেরু রাজ, বলে-তাই হবে। বাংলো 
প্যাটান+। 

শুনে নলীবালা হাসেন। এক ছাদের 
তলায় হলেই তা বছরের কাছে সাহেবাঁ 
বাংলো। অনেক কাল আগে কলকাতার বাসা 
দেখে টেখে ও বলেছিল--এ হচ্ছে বাংলা 
প্যাটার্ন। কার থেকে যেন শিখোছিল ইংরাজি 
কথাটা! তাই শুনে কত হেসেছে রগেন আর 
সোমেন। 


 ব্রজগোপাল ঘরেদোরে ' বেশশ থাকেন 
না। বোরয়ে পড়েন যাঙ্জনে। ঘরবাড়ি তায় 
জনা নয। প্লানুব যে আছে মেহল তায় 
আঁস্তত্ব, আর মানদষ যে কিছু হয় দে হল 
তার বাঁদ্ধি। এই আস্ত-বাদ্ধির মামলোভ 
সংগ্রহ করতে হয় আবার পাঁরযেশ থেকে। 
সার কথ', নিজের পারবেশকে সেবা দিয়ে 
সাহায্য দিয়ে, ভালবাসা. দিয়ে পারপন্ট 
করে তোলে। তা নইলে' সে যদ শাকিল 
যায় তো জশবনের রস টানবে কোখ্খেকে? 
তুমিও শকয়ে মরবে যে, তা ফতই তুমি 
কেচ্টাবষ্টু হয়ে থাকো! দিধে মানৃষ, বড় 
মানুষ বড় একটা দেখা যায় না আজকাল, 
সব পোকা লাগা। হাত-পাগলা মানুষও 
কেমন যেন নূলো-ন্যাংলা, ধমশও . ভিখারর 
সামিল হয়ে হা-পয়সা জো-পরসা করে খাঁষ 
থাচ্ছে। আজকাল লোকজনের চোখে মুখে 
সব সময়েই একটা মাতলা ভাব লক্ষ্য করেন 
ব্রজগোপাল, কেমন একাটা মানাঁসিক নেশায় 
খোরে চলেছে । কলকাতার মতো বড় শহরে 
সে-ভাবটা আরো বেশী । মানুষ বড় তাতি- 
বিরক্ত, রাগ, লোভখ, বউ বেশশ আস্ঘর। 
কিসে ভাল হবে বুঝতে পারে মা। যত 
মানুষ তত সমস্যা। এই রকম গোলমেলে 
সমাজে রজগোপাল সুস্থির হয়ে ৰূমে থাকেন 
কি করে। ঘরে থুরে পঙনের ধাবা দেখেন, 


জন্গা করেন কতটা নিরাময়ের যোক্া, আর 


কতটা বা কেটে বাদ দিতে হবে। দেখে 
শাঙকত হন। অবসাদও আসে । ঠাকুরই আবার 


 শষ্বি যগয়ে দেন। এই বয়সেও বর্ছগোপাল 


ফের কচ্টসাঁভফ) হচ্ছেন ॥. 
ননীধালা বলেন_অত মইবে, না. এখন 
বসে বিশ্রাম নেওয়ার বয়স। 77 ৃ 


রজ্গোপাল শান্ত ম্বরেই বলেন”ঠাকুর 





টা ক 
রি বাঁসয়ে রাখার জনা নয়, 


জবা করার জনা।, 


(5 ল্কতের বেগান। ধমণকথা আজকাল কৈ 
| কা শনেজে?। 
ক  সজগাপাল ভেবে বালেন--ঠিক। তব, 
_. যাঁজ, আঙ্কাল ধমে'র বড় দাপট ' দেড়েছে। 
আড ম্যাতিকওলা দ-পমর্স; করাছে দেখছ না। 
দ্রেশে এখন দশক্ষার বান ডেকেছে । গেছ 
শুর করে পাগল হচ্ছে লোক। নিরাপত্তার 
অভ্ভাগবোধ থক পালার) লুচি 9 যাহ 
. আালঘে। ম্যাজিক ..না দেখলে কিছ, বাস 
করে না। সধাই কুপা চাইছে। বো; 
ক আঘ কলা, তারপর প' ভার্ধাং পাওয়া 
গ্লানধকে এটকে বোঝানো দরকার যে সেই 
[ছর-রাখাল আজো পে আগুন কদসর- 
বঙ্গের তলায়, কত বাঁশ বাজাচ্ছেন, জিব 
তাঁর হারানো গোধন দরের ছঞ্লাদ্ষিদ থোকু 
ধফরে জাসবার পথ পাচ্ছে না। তার সেই 
প্বারানো গোধন 'ফারয়ে আনার চেষ্টা করি) 
আর ক করব ৯ 7 


 দমাসের মধোও চিঠুপর এল না কল- 
ফাতা থেকে। কেউ দেখা. বাতি এল না। 
মন) নড় উচাটন লাগে ননাবারাণ। [দন- 
রাত পা শান ক ক খরম আছে ক 
জানে! খবরবার্তা নেই খোঁজ না শিস, 
নজেরা কেমন আছ্ধস তা তো দু খোট 
ভিখে জানাতে পারিস? 
রজগোপাল শে মাথা নেড়ে যলেন- 
তোমার মন্‌ কেমন করহে। যাও বরং [গিয়ে 
ঘুচারাঁদন থেকে এসো। 
মনধবালা ঝামড়ে ওঠেনকফেন যাবো 
ওদের যদ টান না থকে তো আমারই ব। 
কি দায় ঠেকেছে ১৮ মাস ছয়ে গেল! একট! 
পোষ্টকার্ড পয্ভ লিখতে পারল না। 
 ম্পপগোপাল হেসে বলেন-এ হন অভি 
মানের কথা। ওরা তো ৪5 
£বেই। জানা করথা। দায় তোমারই 
ৃ ননশবালা মাথা নেড়ে বলেন না। দোঁখ, 
ফ্তাঁদনে বড়োবুড়র কথা মনে পডে। 
সারা [দনটাই প্রায় নয়নতারা এসে 
মনখবাল।র আশে. পাশে ঘঘর করে 
বেডালের মতো। বিশ; আসে. রোজ, রা 
কাঠ 1দয়ে যায়, ক্ষেতের কলাটা শুলাডা 
রেখে ঘায়..ক্োটা চড়ে, ভাঙা মূড়ি 
পেশছে দেয়।.আসে মাতলাল যারশরশর, 
কালশপদ ঘধ্ঠীচরণ এসে খেলা. করে দোব- 
গোড়ায়! বামনরো1ডর 
হাসাগ্ুত়ি দিয়ে, গুদ্থ বিশ্রেমও এযে ধসে 
থাকে রানাঘরের দরঞ্জায়। চোখে দেখে লা, 
কি, নাকে গ্রন্থ টেনে অলে-উরেষ্বাম, 
কি গ্ুধ. গো ঘাঠাণ, তে যাদের চড়তে! 
কোকা. কাপল. 'য়ে্ন'তেমন.. হোরা. একবার 
_ দিনান্তে এসে, খোঁড নেবেই।, বৃহস্পতিবার 
সঙ্দেয় ক্ষীর পচা. শুনে, বাছাস, শশা 
'আর..ফল্টলের গ্রলাদ নিতে সবাই জুটে 


যায়। হার. ছযটর রাতাা বুড়োতে, আসে। 


ভান দরজা 


পেসাদের.. জো 


এসব ভূলে নন ননীবালা কল- 


কাতায়। এখানে এগ্লে আবার সব করতে 
শুরু করেছেন। সকলের সষ্ে জাডিয়েও 


পড়েছেন খুব। ছেড়ে যেতে মম চায় না। 


এবছর গ্ুথম দ্গীপ, জা করল বহেরু। 


প.জ্জোর আগেই চলে এসোৌহলেন ননশবালা। | 


দুঃখ ছিল। বহেরুর পুজোয় মেতে গিয়ে, 
'স দুঃখ ভুললেন। . বেশ লাগল গাঁয়ের 
প্‌জো, অনেক কাল পর) একট: একট 


করে কলকাভাকে তুলছেন! কত বড় জায়গা 


এটা, আর কি শীতটাই পদ্ড়ছে এবার! 

ময়দানবের মতো খেটে বাড়িটা 
[দল । ছাদ ালাইয়ের জনেক, 
বলে এপরটায় [টিন লাগাল। 
বাসা পোছে। 


বহের, 
থাড়া করে 
খানেলা 


ননাবালা। বকা দুরদুর করে। আসবে 


তো কেউও 


সংবস্ময়ে একটা জানিস 
াগে ভেবে রেখাদ্ছিলেন 


 মনগবলা 
বাঝতে পায়েন। 


যে. হাভাতে দ্বামশর ঘর করতে এসে বড়ো 
কন্ততু 
কোনোদিন অভাবের স্কায়াগড. 


বয়স ঝি অভাবের কষ্ট পাবেন। 
এস দেখস্ছেন, 
মাভাতে হচ্ছে না। যা চাইছেন তাহ জটে 
যা আধ যে বের দেয় তা নয়, হতাহ 
হ১।ং 
বপাস কে এক গেড় চ৪ডাচপত় শাড় 
পায়ে ফেলে উবু হয়ে শ্রণাম করে যায়। 
হকউ বা এক ঝুড়ি তরকারী এনে ফেলে 
গোল। ব্রজগোপাল। যাজনে বোবয়ে হথন 
ফেবেন তখন কত কি ধয়ে আনেন। বলেন, 


সথ জোর করে গাহমে দেয় ফেলতে পাণর 
না। তা দেঞয়ার অভ ভাল। যে দিতে 


শেখে, ভার ব্শ্ধ আতনকটা তিক আছে। 
বজগোপাল নিজে গর, নন গন্র্র নাম 
[বালিয়ে বেড়ান খাত্বধ। বা প্রোহত 
1হসেবে। কেউ তাঁকে গরু বলে ভুল করলে 

হেমে বাঝিয়ে দেনশগুরু মান হচ্ছে 
৬ ভার । যার জানের টিপলাব্ধির 
গডন মত বেশী সে তত বড় গুরু ॥। সেই 
হিসের ধরলে দুতয়ার কে গিরি, নয় আলা, 
বাঙালের কাছেও শেখবার আছে, 
নিজস্ব আত জ্ঞানগড তো কম নয়! কিজ্তৃ 
সদা? বঙ্গানি, স্ত যান ভাঁর মধো থাকে 
সব বীভ। সাম তাঁর পাঞজাধারণ 
পরত, লোককে * ভাত্রি হিকানা . দিয়ে 
বেড়াই। ভোমরা নিজের চেষ্টায় পেশছোও 
বাবারা । তো পুরুত হয়ে তাঁর . অজসমান 


এজন, 


কম নয়। ব্দ্গোপালকে হাত পাতে হয়, 


না. জোকে-ছাত পাবার আগেই দেয়। ভাই 
রজগোপালের কোনো অভাব, নেই । 
এইটে দেখে, বড় তিগ্ময় অনশবালার | 


হাড়াহাবতে বাউভাল তাঁধ প্বাসধী। তিনি, 
“ায়েই,. এপেত 
- মুশাধিল। ভষে চেল অচেনা 'সধাই খাটছে।, 
রোডওগ্রাম লা থাকলেও বত্রগোপালেক ঘরকে. 


কপট পাবার জমা তৈরী | 
দ্িলেন। এসে দেখেন, ঘাকে ; দোফাসে বা 


চাহ প্রবেশের 
নেমন্ত্ল করে ফের কলবঝাতায় চিঠি দিলেন 


কাঙ্যেকে কোন দরাণেতন্ন মান আশে, 


তরি, 


গা সাকা ক রর বার রা 
নাষে তারতরকারণ বিলিয়ে [দত ধা দূ 


মাসে প্রায় ্বায়ণখামা কাছ জার শাড় 


পেয়েছেন প্রগামণির টাকা প্রাতত মায়েই অগ্তত 
শ খানেক কেবল স্কাই হাড়ে এগেছে। 
ননীবালা এসব নিয়ে, খুব খশেশি। যলেম-_ 
তোমার যে খধে রররবা গো। 
রজগোপাল গদ্ভপর় হয়ে বলেন. এ ক 


দেখছো। ধিবেকানন্দের মামে কত হাজার 


[িদেশশ কারেল্সশর প্রপাী আসে একবান 
জেনে এসো। ক্ষ, ঢচড়কগাছ হয়ে, যাবে। 
তাই ভাব, ফরেন, ক্যাপটালের জনা হা- 


পত্যেশ করে মা থেকে যাঁদ একশ 'বিবেকা- 


ঘন তৈরী হত দশে তো টাকাপয়সাম ভাসা- 
ভাস কান্ড হত। লোককে বাঁদ ধান 
করতে পারো তো পণ্ভূত এমে তোমার 
সংসারে বেগার খেটে যাবে। 


গৃহপ্রবেশের আয়োজন মমো-নমে। করে 
সারতে চাইলেও 'হল না। ব্লজঠাকুষের বাঁড় 
হচ্ছে শুনে বৈশ্চী, গোবিন্দপুর, বর্ধমান 
থেকে বিস্তর লোক খোঁজখবয় করতে এল। 
জানালা দরজার কাঠ পাওয়া গেল গবনা 
পয়সায়, রং পাওয়। গেল, সম্ভায় কিছু 
লোহালরূড়ও দল একজন। সবাইকে বলতে 
হয়। তাই বললেন রিনিতা? বাদ প্লাখলেন 
না। 

উত্সবের দন গ্রচ্ছব লেগে যাবে আন্দাজ 


কারে বহের; বলে দিল-কর্তা, সোকগা 
শিচঁড়ভোগ, লাবড়ার ত্বরকার, আর 


চাটনশর বাবস্থা করান। শেষ পাতে কিছু 
মাহদানা আর দই। 


. শং 

কলকাতার জমিতে বাঁড় হযে-হবে 
করেও হল,.না। কত কঝ্লাশা [ছল নঙ্গীঘা পার 
একবার কৌশল করে রণেনের খষ্ট জামটা 
নিকেও কনতে চেয়েছিল। জামিটায় 
আঁভিশাপ আছে বোধ হম্ম। কতকাল পড়ে 
থাকবে কে জানে! ছেলেরা কি কররে তাও 
ঠাকুর জানেন। কিন্তু এখালে এতাদন পর 


ক্বাধীন হতে পেরেছেন তিন। যেমন হোক, 


তব, নিজের বাঁড়। টাখ্াদকে অনেকটা 
জমি। বাচ্চারা জি কুঁপয়ে এর মধোই গাছ 
লাগয়েছে কত! খাড় তোর শেঘ হওয়ার 
আগেই জামর ক্ষেতে ফল ফল আসতে 
জেগেছে । এখানে জপব্নটা শান্তিতে না 
হোক দ্বাস্ততে কাটবে ।, একট একা লাগবে 
'ক! লাগুক । বলতে ক, জশীবনটা ডো তারি 
একাই হয়ে গেছে । ছেলেরা খোজ মিল না। 

ধাহগ্রবেশের দিনটায় কা থেকে 


পুজোয় শেষ অবাধ উপোগ করে থাকা 


ছাড়া আর কোনো ঝাঁক: পোয়াতে হয়নি 
লনখবালার। প্লাশি রাশি জানসপর় জড়ো, 
হয়েছে । কে কুটছে,.. কে পাছে: বোঝা 


বিস্গারা এক তেরপ-ের তলাগ খঁজিয রাা 


৬ 1৩ ৯৬৪৭ 


হচ্ছে। পঙো চলছে উঠোনে। ব্রজগোপাল 
লিগ পুজো করলেন না, পরত করছ। 
তিনি গা আলগা দিয়ে বহেরুর উঠোনে 
বসে আছেন খালা রোদে তাঁকে 
ঘিয়ে বিস্তর লোক ঠাকুর কথা শুনছে। 
উপোধী মুখে কোনো ক্রা্ত নেই, বৈকল্য 
নেই। পারেও বটে লোকটা--ননশবাল। 
ভাবেন। প্রীত, মাসে একবার করে চতুর 
সহ শিশু প্রাজাপতায করেন। সে ভার? 
কম্টের। প্রথম দিন পূর্ধাহে: হাবিষ্যাম্স মাত, 
শন্বতয় দিন অপয়াহ্ে একবার হ'ব হব 
তৃতশয় দিন অধাঁঢত--অর্থাং কেউ ব্রতর 
কথা জেনে কিছ, দিলে তাই দিয়ে হ. বধ, 
চতুর্থ দিন কাঠ-উপোস। ননশবালা আপাতত 
করলে বলেন--কত অঙ্ানত মপ্থাধ করাছ 
প্রাভীদন, তার প্রায়ষ্ত্ত করে রাঁথ। 
প্রায়ান্চন্ত গানে পন্ড নয়, পুনরায় চিত্তে 
গমন, ম্বাভাবকতায় বা প্রকীঁভতে ফিরে 
জাসা। ্‌ 
ননপবালা ভ্ত্বকথা বোষেন না, কথ্টা 
বোঝেন । মানুষটা চিরজজধন তর অচেনা 
রয়ে গেল। এখন অবশা আর বাধা দেন না। 
এখানে এসে বুঝেছেন, বগোপাল খ.ব 
হালকা লোক নন। ঢারাদকে ভাঁকে গর 
দেওয়ার লোকের অভাব নেই। ফাকরসাহের 
গর্যন্তি এসে কভ সম্মান গার হাদর 'দাখয়ে 
যান বোজই। স্বামীর সম্মানের ভাগ এই 
প্রথম পাচ্ছেন ননীহালা। এর আগে কয়েক 
'দনের জনা এসে এত ব্‌ঝতে পারেনান। 
উত্সাবেব এড হইটহয়ের আধো 
ননধ্বালা উদর হয়ে আশছন জে 
(দকে। কউ ্ঁ তাসারি না? 1 গড়ে 
যাচ্ছে। কলকাতার গাঁড়র রঃ নংচ্ছন 
বার বার। মনে মনে নিজেকে বোঝাচ্ছন- 
রা তো শব দোর করে ঘুম থেকে ওঠে। 
তারপর চাটা খেয়ে রওনা হবে, হাওড়া তে। 
কম দূর নয়। হাগুড়া থেকে প্রায় দু ঘণ্টা 
গড়তে এসে জাবার এতখানটা পথ। 
সময়ের হিসেব করে ননাবালা দেখেন, 
বারোটা একট আগে এসে পেশছ্থোবে না 
কেউ। তবু যাঁদ আসে । কাউকে জোর করার 


নেই, দাবি-দাওয়া নেই, দয়া করে যদ আসে। 


বড় আভমান হয় ননাঁবালার। একটা জ?বন 
বুক দয়ে ছেলেপুলে আগলে রেখে মান্য 
করলেন, ওরা তব কিকর সব ভূলে যায়! 
বাপার-বাঁড়তে কিছু গণ্ডগাল হাবেই। 
কগিঙের ছেলে গাছে উঠেছিল, পড়ে গিয়ে 
ভার ড্যানা ভোডেছে। হইরই কাণ্ড। বৈণ্চার 
হাসপাতালে তাকে নিয়ে রওনা হল কজন। 
এর মধে। রব উঠল, নংদঙ্লালের পাক্ষা্ষর 
সোনার বোতাম চুর হায়ছে। নল্লল গ্রান।, 
পাঁলস কর'ষ বলে চেচাচ্ছে। বিদ্দ্‌ এসে 
ননীষালাক বলে-এ হচ্ছে মেঘু ঢাস্কারের 
ছেলেদের কাক্ধ। ওরা বন্ড চোক্স। নন্দলাল 
ঘেমা পাঞজাঁষ খুলে বেড়ার গায় রোদে 
পি পলির ন ৫ চুর। এত 


পিছনে বাণন, বীণা, বক্সাইী 


দেশ 


. চটপঠ্ে হাত আর কার হবে! ফাকরসাহবের 
ভূতুড়ে বাঁড়তে 'দিনমানে লোক যায় না, 


সেইখানে পযন্ত গিয়ে ওরা ফাঁধরসাহৈবে 
পেতলের মোমদানী চুর করোছিল। অমন 
ডাকাবৃকো আর কে আছে! 

, এই সব গোলমালে ননীবাল! একট, 
আনমন৷ হয়েছেন, ঠিক এই সময়ে নয়নতারা 
ধেয়ে এসে চেচিয়ে বলল-_ও মা তোমার 
ছেলেরা সব এসেছে, নাতপুতি সব। দেখ 
গে যাও, চার রিকশা বোঝাই। 

ননশবালা বন্ড তাড়াভাড় দাঁড়য়েছেন 
উদ্ঠ। মাথাটা চন: করে পাক মারল ₹ কটায় 
ধরল চাপ। এবাসকস্ট। উপোস শরীরের 
দুর্বলত।ও আছে । চোখ অন্ধকার করে ধীরে 
ধীরে বসে পড়েন ফের। নয়নতাধঝই এনে 
ধরে তকে-ও মা, কি হল গো? 

ফ্যাকাসে ঠাঁটে ননীবালা বালন- নয়ন, 
কুই যা. ওদেশ্স [নয়ে আয়। আমার বুকটা... 

1কছুক্ষণ কথা বলতে পারল না। বুড়ো 

বয়সের শরীর, বেশস সয় বয় না। নয়ন ভারা 
হাপুরহুপ্র হাতপাখার হাওয়া করে বুক 
মাঁলশ করে নেয়। বলেন চিত্ত করো না 
মা. এসছে যখন সবাই টিক তোমার কাছে 
আসককে। 

তবু তুই বা। বলে ননবালা িভেই 
ওঠেন আবার।  বলেন-এখন একটু ভল 
লাগছে। 

ননীবালা বাইক আমেন। [বধবাস হয় 
না, তব দোখন, কুঙ্গলহায় ওয়া শখড় 
পথ ধরে অবাক চোখে চেয়ে চেয়ে চার পক 
দেখত দেখাত মব আসছে। পথ দোখর 
আানপ্ছ বছের। সে ননঈবালার 'দকে তে 
একটা ডাকত হকি পেড়ে বলে- গাঠান, সা 
আস পড়েছে | দেখেন। জয় ভগকান। 


ভগবানের বড় দয়া। বড় দয়া। ললী- 
বলার বকের অন্তস্ছাল থিতয়ে ছিল 


চোখের জল । নাড়া খেষে তারা উদ্ে এল। 
চোখ ঝাপসা, কণ্তা় আটক আছে কালার 
দলা। 

প্রথমে তসাপঘম, ভার হাত পার টুষাই, 
আাব [লল- 
কশড়। 'কন্তু তার পদ্ভনে ছেলেতাকালে 
সুন্দর (মপ্য়টা কেও ও না! শীলা লাক! 
[ক সূলদর হয়েছে শীলা! কোল-ছয়া মোটা, 
সোটা ছেলেটাই বা ক সঙ্গ! ডি 
'গাপাল। ও ক অজিত হাই তো 
সর্বনাশ, এ আবার কাকে দেখছেন ও 
ধালাঃ এ কি সতাঃ ইলা না! বচ্ষে 
পথকে ইলা আবার কারে এল? হাত ধরে 
গুটগযটয়ে ভার ছেলেও আসছে।  ঈলার 
পছ'ন ইলার বরকে€ দেখা বাচ্ছে যো এ 


কি স্বগ্ন দেখছেন ননশবালা? সাক তো! 


ভগবান এটা যেন বগম না হয় ০ 
কারো ভগলানা। 

বাগামর় হাত কিগাল এক গিট 
হাঁড়। সোমেনেয হাতে মত লন্দেশের বাজ, 


১০২৯ 


রণেন এসে "সাজা পায়ের ওপর পড়ে 


কাল্লা_মাগো, আমাদের কি আর মনে 
পড়ে না? 

তাকে ধরে তুলবেন ক, ভার মাগেই 
রন্তের ছানাপোনারা সব ঘিরে ধরেছে তাঁকে 
মা ঠাকুমা ডাকে আস্থর করে ছুলল 
বতাস। এত সুখ বুঝি সইবে না শরীরে! 
বুঝ দম ফেটে মরে যাবেন। বকের 
ভিতর ছুফান ছুটাছ। নাকের পাটা কুলে 
ফুলে উঠছে আবি*বাসা আনন্দে। আবিরল 
বয়ে যাচ্ছে চোখের জঙ্গ। "ফাঁপাচ্ছেন। 

ইলা এসে কাঁড়য়ে ধারে ঘ'র নিয়ে 
যায়। টুবাই কোলে চড়ে বসে থাক। শশলা 
তার ছেলেকে বচ্ছানায় শুইয়ে দিয়ে বলে: 
বাব্বা! ক বস্তা! 

ননীবালা একটাও কথা বলতে পাবেন 
না। মাবিশ্বাসে বোঝা হয়ে যান। ছেলেরা 
জাগাইরা প্রণাম করে যাচ্ছে, আশীবাদটুকু 


পর্যন্ত মনে করতে পারছেন না। কেবল 
গাথায় হাত রাখন্ছন। 


কাঁদছেন। 'বহ্ঝাস 
হর না, | 

ব্ক্ষঠাকুরের ছেোলপুলে শহর থেকে 
এসেছে শুনে বিস্তর ভিড় হয়ে গেল ব'রর 


মধো। বহেরুর বউরা সব ঘোমটা ট্রেনে 
এসে দ ডাল, বড় মেয়ে এল, পড়শণরা 


এল। বাগ্গন মাতলালও ঝলমলে পোশাক 
পরে এস কয়েকটা ডিগবাকি দোখায়ে দিল 
সবাটাকে। 

রজগাপা, এস দাঁড়াপ্সন একট, দয়ে। 
পর মানের নতো। ভান জানেন একট) 
প্রঃ থাকলেই লঠিক িনরক্ষণ তম। হত 
মাখাজাথা বরুব,। যত কাছ টানাল হত 
দেখাটা হার শস্পগট। ইতি মাখ আত 
সংযত ভাল পভ্ভাল মোয়ে জাঙাস আছ 
না-নাতনগ্বা প্রণাম করছে তন লাখ 
গুলা হন সা থাক্। লা শিলা বাধা 
লংস্ণয় কারণ না হয়া কাগদ সাথ ল্যান 
জাল দশ লা লাব। লিক সাখণ গান 
ওরা হান গঙাটী সাখখ জব 

এট সথেদাঠিখষ। তায অা্ধাতী 
পাথর সধ সভা নাতাজজ শ্াক্ক । বড লক 
লাগার | [নিন সখি হও পাই ক লুথশ 
বারা--এ জি পাশার তভাগরা » 

স্ভাটঠী ফ্রামাই বাদল খান হাসান । 
কাসিমটথ সে সলল-ত থাক গিট জাগা 
আপন বাবা । পাটি পালা গাটি--৫ সবই 
হচ্ছে মারিস রলাশাশটীক ভিলিস। 

্ৈ ধা কালি হপ্? | 

আসি বাদ িিপ্লন্তি পদা  পাকাসত 
আস্পা। লগ্লানধ পল এলাগপারদি তালার 
ভাফার কারা কলবাভাখ শাল শিস । 
তাই দিল এলাম সাপটা পদখাপহ | সাসত 
খানিক পরে এসে সিল্াম বাদ । লালা 
এল গাঝে মাঝ ঈঈন গণ চঙ্গে আসহ 
এখানে। ফি সাক্দর ছায়গা। | 
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তার দিকে তেয়ে বজেন-আজিত, সোমার 


ধু (তনচারখানা হয় তয়েছে ৬, 
'রা। আমার প্রথমে খুব হচ্ছে ছল 
: এখান বাড়ি করার, গরে নানা কারণে আর 
ইচ্ছে হয়ান। তোমার শাশতাড় এসে পড়ায় 
শেষ পর্ষদ্ত হল। অনেকগুলো থর আছে, 
কঙ্গকাতার ওপর কখানোা 'ব্রাস্ত এলে 
তোমরা চজ্গে এসো এখানে, যতাঁদন খুশশ 
থেকে যেণ। 


-আসবো। জায়গাটা ধড় ভাল। 
আওয়ে ফ্রম ম্যাডোনং ভ্রাউড। 
চলো, দেখবে। বলে ব্রজগো পাল 


জ্ামাইদের নিয়ে এগোন। চোখের ইশ্শিতে 
মোমৈনকে ডাকেন, সেও আসে। 

নতুন চুনের সোঁদা গম্ধওলা খর) 
চারাঁদকের ,জানাললা দরজ্জা খোলা । ফাটফটে 
রোদ আর হাওয়ায় ঝলমল করছে। সাম.নর 
ঘরে যন্জ হচ্ছে, পরুতের মল্যো্টারণ্রে 
শব্দ প্রাতধবাীনত হচ্ছে। গেয়ো উচ্চারণ 
সংস্কত. মল্, তবু শুনতে শুনতে শৈশব 
চিরে আসে। খ্ঃরে ঘুরে খরদোর দেখান 
বজগোপাল। "সামেনের দিকে চেয়ে বলেন- 
কেমন? রর 

সোমেন তার সর মখশ্রীতে চমতকার 
হাঁসর আলোোটি ছাঁড়য়ে দিয়ে বলেন 
আমাদের কোথাও একটা বাড়ি আছে, এটা 
ভাকতেই তাল লাগাবে এখন থেকে৷ 

রজগোপাল জু কছকে একট; ভেবে 
পাসে করে বঙেনন কথাটা শুনতে ভাল, 
কন্তু ওর অথ ভাল নয় যাবা, তা তো 
সহায় নও যে দ্ীনয়ার কোথাও তোমার 
ধায় নেই এ বাড়িটা ছাড়া। 

সআমাদের নিজের বলাতে তো ফিছু 
নেই বাবা। 


ধালেন-জ।ঁন। তবু বাল, পরষ মানৃষ 
ছয়েছো, নিজেকে কখনো 'নিবাশ্রয় 


ভাবো না। ঠাঝুর সকলের জনাই সন দিযে 
রেখেছেন, খুজে পেতে শান কার নিতে 
হল্স। আধার স্বার্থপরও হতে নেই। 
তোমার ঘয় যেন হয় গা্গারের মতো। 


শান্তির জোয়ার এজ বাবা। নাঁতদের, 
ছেলেপলেদের নাড়:-মোয়া গিচ্ছেন, জল 
গাঁড়য়ে আনছে নয়নতারা । ননশষালা 


বায়ার তি ভর ছে! 


দের আছে। 


বীণা ,বত-সএবার, পৃজের আপনাকে | 


পেস” ০৬০ ০০০৩ এ 


আত ধা রফগোপাল ্ 





ন" টেনে 
| | দেল | 


 খাইনেটাইনে . সর. ন্ট ক: নক. 
কামাইয়ের জন্য। এখন কিনে এনেছে) 
. ননীবালা বলেন-কাপড়! গে কথা 


বোলো না বউমা, কাপড়ের অভাব নেই। 


এসে অবাধ এ পর্যকড কতগুলো যে 
পেয়েছি! এক ছেল দেয়ান . তো ক 
হয়েছে, কত ছেলে আমাক্ষে দিয়ে যায়। 
ঝোলা ব্যাগ থেকে বাঁণা লাঁড় বের 
করে দেখায়। ফেশ শাঁড়। খুব চওড়া 
পাড়ে মুগার সূতোর টান রয়েছে। তত 
ঘাট পধ্রযা তো হবেই] শশলা আর 
ইঞ্জাও শাঁড় এনেছে। মনশবালা বলেদ-- 
তোরা কি আমাকে শাড়িতে ঢেকে পাব 
নাক ? 
ভার আনঙ্দ। ঘর ভার্ত আপন" 
জনদের কথার কলরোল, হৃৎপিণ্ডের শব্দ, 
রক্কের গুঞ্জন। বাতাসটা পাব হয়ে গেল। 
শশলার ছেলেটা চিত হয়ে শুয় 
ঘমোচ্ছে। একরাশ জই ফল পড়ে আছে 
যেন। ননীবালা রলেন-:ও শশলা, আমার 
এই বরাটর নাম ক রেখোছস শুনি! 
শগলা মোয়ায় কামড় দিয়ে বিষম 
খেয়ে হেসে ফেলল। ননীবালা ধললেন-- 
ষাট যাট। ৰ 
সামলে 'নয়ে শীলা বলে--আবার ফি! 
বাবা নগর লিখে পাঠিয়োছল, সেই নামই 
রাখল তোমার জামাই। বলল-শ্বশুরমশাই 
শাস্মুত্য লোক, জেনেশুনে বুঝেই নাম 


রেখেছেন নল্চয়ই। তাই নাম রাখা হয়েছে 


খতম্ভর। 
_বেশ নাম ইঙ্গা, তোর ছেলের ? 


"আর বোলো না, আমার শাশাড়ি নাম 
রেখেছেন ননখগোর। সেই নামই নাকি 
থাকবে। বড় হয়ে ছেলে আমাদের মারতে 
আসবে দেখো। চোর-টোর দিয়ে কেউ নান 
রাথে। তার ওপর আবার দাদমার নামও 
ননশবালা। কচ্তু ফে কাকে বোষাবে! বরং 
স্কুলে ভার্ত করার সময়ে চুপ টুপ করে নাস্ন 
পাল্টে দিয়ে আসযো। 

নাম শনে সবাই ছাসে। 
কাক বক দেখাচ্ছে। মনীবালা তাকে ডাক 


[দিয়ে বলেন-নমীবালাকে চার বরাবি মাক 


ও ভাই? নিয়ে যা চুয় করে। তোর দাদু 


বুড়ো ধয়সে একট; ফাঁদিক। 


শীলা যলেসসা, বেশ তো থেকে গোলে 
এখানে! একবায় খ্বরটাও দিয়ে আলগা! 
আমি শুনে তো হাঁ) শ্বিশ্বামই হয়ান 
প্রথমে যে তম সবাইকে ছেড়ে বাধায় ফাছে 
চলে আসতে পায়ো।, 


নমীবাঙ্দা চুপ করে রইলেন খানিক্ক।, 


ডেষে বলেন-হাট করে এলাম হটে, ফিচ্ডু 
কাজটা খারাপ হয়ান মা। এখানে এসে ঘেশ 
আছ। মনটা হা-হু কয়ে বটে, ভষ বেশ 


লাগে। তোরা সাধ, প্রাকাঘ, বোড়িয়ে 
শা । জগ পল সা গল পিজা আল 1 আআরাতিযা 


' তাঁকয়ে, সে কড় ভাত়। 





না কর গো পোকা যে য াকোছল মা মায়! . 
মাথা নেড়ে: যলে_লকষ্দবাহ 
ফিয়ে গিয়ে সোমেনকে লিখেছেন-না 
আসাই ভাঙা । লক্ষণহাবৃও ধিরে আমছেন। 
চকাঁর-বাফার করবে না, নিজ্ধেই একটা 
কোম্পানী: খুলবেন ঘলে ঠিক করেছেন 


এখানে । সোমেনকে সেখানে চাকার দেবেন। 


--গমা, তাই নাক? 

শীলা ছেসে বলে-পাছ্ছে কাঠাল, 
গোঁফে তেল। তবে লক্ষণার, মানুষটা ' 
তো খ্যব খাঁট। যা বলেন, তাই করেন। 

ননীবাজা বলেন-সে যেমনই হোক, 
তৃইয়ে বইয়ে তালয়ে রাখিস ওকে। 
কোথাও যেতে 'দস না। ওর জনাই আমার 
চিন্ডা। বলতে কি, ওর জন্যই আমার 
এখানে আপা। 

কেন মাঃ 

-ও বন্ড বকত আমাকে। বুখতাষ, 
বাবাকে আলদা রেখে মা ছেলের সংসারে 
থাকে-এটা ও ভাল চেঁখ দথে না। তাই 
বুঝি আমাকে ইদানিং সহ্য করতে পারত 
না। তাই অনেক ভক্টেচন্তে সব দিক বজ্জাম 
রাখতে চললে এসোঁছি। এখন যাঁদ ও আবার 
দরাণ্তে চলে যায় তবে বড় দা্চন্তা নিয় 
মরব। 

ও 
ঘুয়ে ঘুয়ে সব দোখ সামেন। এজ 
আগে এমনি এক শীতকালে সে এসোছজ 

এক্খানে। এর ঘযো তসন কানা পাররর্তন 
হয়ান। শাধ সেই বিশাল মানূষ বাহর 
একট: যা বড়িয়ে গেছে । ঈম্ধ বিজ্বেসেরও 
বাঁার শেষ [নই খখনো টিকে আছে। 
মচ্ছবের গচ্ধেগাক্ধ এসে বাস আন গাব 
গাছের তলায়। 'দিগম্বরকে্ত ভিড়ের মধধো 
এফ আধবার দেখা শেছে। (খা্িটা পা :. 
আছে, যখন নির্জনতা পাবে বাজাতে বসধে। 
[বন্দর সঞ্পোও চোখাচোখি জায়েছে কায়ক- 
বার। সেবার যখন এনসছিল তখন দিক্দুর 
লধঘশয়ের আসহা উত্তাপ টের পেলে শিছে। 
একার তাই জক্জা-য়েশামা ভয় করল 
ছেজত বা অনা 
বঙ্ধযা কেউ হলে, এমম কি শ্যামল যাঁদ 
আসত তাহলেও এফটা ফিছ; প্রাকাটজাজ 
প্রেস করতই। সৈ পায়ে না। ব্লজগোপাঙর 
ছেলে তো, তাই কতগুলো ভয়-ভীতি 
ছেলেষেলা থেকেই বাসা বেধে গাছে, 


 ভতরে। 


চারপিকোট গররুজন বলে সে উ্াধাযে 
ফাঁটাযোপের পাগে একটা বয় গপর এসে 
তৈকে আনেকটা দেখা হায়। বহেরর বাড়ি 
ক্ষেত. আর একট: দূয়ে তাদের নতুন 
যাঁড়টা। বজধূমের গম্ধ আসছে, 'থিফ 
দিক করঘে দোবজান। 'ছাল্লা-চিৎকার 
না হাছে। খের বাম এই বদের ও 

পাড কািঘ়ে দিয়ে যায়! 


কার্তিক রব ১৩৮২ 


পুকুরের জলে বিশাল জলহস্তণীর মতো, 
রধেন সাঁতার কাটছে। না, জলহস্তণ বগা 


ঠিক হল না।'রখেন আর তেমন মোটাসোটা 


নেই। অনেক রোগা হয়ে গেছে। প্রায়ই বলে 
আমি মা-বাবার কাছে চলে যাবো। 
এছাড়া আর কোনো অস্বাভাবিকতা নেই। 
হাঁ, আর একটা আছে। এখনো রাতের বেলা 
চুপি চুপি উঠে বঙ্গের গান শোনে । নইলে, 
সষই তিক আছে। | 


সোমেন অনেকক্ষণ বসে থাকে টাবটা় 
ওপর। মনে কত রক মর তা শরতের 
মেঘের মতো ছায়া ফেলে যায়। এত টিন্তা 
সোমেনের ছিল না কখনো। বয়সের সঙ্গে 
সর্প বাড়ছে। এই তো কিছুদিন আগে 
মা চলে গেল। তাকে দমদমে তুলে দিতে 
শিয়োছল সোমেন, যাওয়ার সময়ে ম্যাক্স তার 
হাত ধরে বলোছিল-নোধরা এবং গরশব 
ঠিকই, তব তোমার দেশের বেশী কিছ 
[শিখবার নেই বিদেশ থোকে, একসেপ্ট সা 
টেকদিক্যাল নলেজ, এনাডভার, আযন্ড ও 
প্রাকটিক্যাল আউটল্ল:ক ইন সাম ম্াযাটাসণ। 


কথাটা শুনে খুব অহংকার হয়োছল 
মোমেনের। নিজের দেশ সম্পর্কে খব বেশঈ 
[কু জানে না সোমেন, িচষ্ত মাঝ জেনে 
গেছে। মাক সারা ভারতবর্ষ কয়েকবার 
ঘরেছে, কাশশতে সংদ্কৃত শিখে বেদ 
বেদান্ত পড়েছে, [ভাখার কাঙাল থেকে 
সমাজের উচ্চ্তভরের মানষদের সঙ্গো অব! 
মিশেছে, উগ্মপল্ঘখদের সঙ্জো বিপ্লব করতে 
গিয়ে কিছুদিন জেলও খোটে গেছে। রোগা 
লাহেবটা অঞ্প কাদনে যা কারে গেছে 
সোমেন হয়তো সারা জাঁধনেও করতে 
পারবে না। উল্টেপাঞ্টে এদেশকে দেখে 
গেছে ম্যাক্স । তাই তার কথায় নিজের দেশের 
ওপর অংবার আস্থা ফরে আসে সোমেনের । 
লক্ষমণকে এইসব কথা বলেছিল সোমেন। 
লক্ষ্মণ আনেক চিন্তা করে বলোছল-- সেক 
আর টেকনোলজি ছাড়া গদেশে কিছ নেই, 
এমন নয় সোমেন। তবে ভাল ঘা আছে তা 
স্বই একটু থমকে গেছে িলতু যে হত 
ওরা খব উদ্যোগশ মানুষ সেই হেতু যোঁদন 
ভুল ধরা পড়বে সোঁদনই ভূতের মতো খেটে 
ভূল শোধরাতে কা'জ লেগে যাসে। আমাদের 
মতো ম্যাদামারা মানুষ ওরা নয়। বারংবার 
মাঝও বলে গেছে-সোমেন, ইওস' ইজ -এ 
গুড কাঁ্টী। আমি বুড়ো বয়সে বেনারসে 
এসে সেট'ল্‌ করব দেখো। 


বাতাসে সিগারেটটা তাড়াতাড়ি পরে 
যাচ্ছে। দাদা এখনো সাঁতার কাটছে। বোধ 
হয় বার দূই তিন পকুরটা এপার ওপার 
করল। আর বেশীক্ষণ জলে থাকলে ওর 
ঠান্ডা লোগ যাবে। সোমেন তাই 'টাবধ 
ওপর থেকে নেমে আসে আস্তে আস্তে। 

প.কুরধারে 'গয়ে ডাকে--দাদা! 

৬. রপন গলা-জলে দাঁড়য়ে মে ছল 


সমেত বলে-আয়, আসাঁব? তোকে সাঁতার 
ঘশাখিয়ে দিই। | 
আম জার্নি দাদা। তৃমি উঠে এসো। 
আর একটু থাঁকি। খুব ঠাণ্ডা। 
সাদ" লাগবে যে। 
রণেন তার দিকে তাকিয়ে বলে 
পাগান্রের কখনো সার্দ লাগে না, বুঝল, 
সাদ লাগলে পাগলামী সেয়ে যায়। 


সোমেন বিরন্ত হয়ে বলে--তাহলে 
বউাঁদকে ডেকে আন। 

রাণেন কোমর তথকে গামছা খুলে ছপাং 
কার জলে লম্বা বরে ফেলে বলে__দাঁড়া, 
উঠাছ। 


পহপ্রবেশ হায়ে গেল! অনেক লোক 


জে ব্রজগোপালের সামান্য জি'নসপতু 
হেরি মধ্যে বয়ে এনে দিল নতুন 


লাঁড়তে। শীলা আর ইলা সাজাতে লাগল। 
বীণা রান্নাঘর গুছ্োয়। বলে-মা, আমাদের 
একটা জায়গা হজ এতাঁদনে। 

ননীবালা গভশির বাস ফেল বালন_ 
আর জায়গা। কখনো কি এনে থাকবে 
যয আমরা বুড়োবাড় আট কামড়ে 
পণ্ড থাকব এরা ইস্তক। যাঁদ মন হয় তো 
এসা। আমাদের বৃক জড়য়ে দিয়ে যেও? 
হা দুগণর মাতা ছানাপোনা নিয়ে ঝম- 
ঝমিয়ে অ।সবে যাবে, তা কি আমার ভাগ্যে 
হবে বউমা! 

সোমেনকে দেখে নিরালায় ডাকেন ননণ- 
বালা, বলেন-কিরে, রোগা হয়ে গেছিস 
নাকি ১ 

স্মা, তে।মাদের সবসময়েই 
দেখা। 

_হাঁ রে, একা লাগে না ঘরট্ার মধ্যে 
ওখানে. আঁ? মায়ের কথা মনেও পন্ড না 
ব্াঝ? 

সোমেন হেসে লজ্জার ভাব করে বলে- 
পড়বে না বেন ও 

-খব িগারেট খাস, না? ঠেটি 
কালো হয়ে গ্েছে। চোখ বসা কেন? রাগ" 
বাগ করিস না তো বউাঁদর সঞ্গঃ 

-না না। তুমি যে কি ভাবো! 

ননপবালা কাঙালের মতো বলেন- এখন 
তো তোর হাতে কোনো কাজ নেই, থাকরি 
এখানে কদিন ) 

এখানে 2 

-তবে কোথায় বলাছ! থেকে যা, একট; 
শারশরটা সারিয়ে দেবখন। আমাদের দু-দ.টো 
গরু রোজ পনেরো যোলো সের দূধ দচ্ছে। 
কত তাঁরতরকারশ, গ্লাছ, ফল। খায় কে' 
এত ঘখ আর ক্ষীর করে রেখেছি। আহ? 
সবাইকে দিয়ে দিচ্ছি করফ/তার জন্)। হই 
কাঁদন থেকে যা। 


রোগ। 


পা ৯ প্র টিপ পাপ পল পাশ তি 


. ফাঁদছে এখনো। 


৯০৬৯ 

সোমেন উদাস গলায় বলে--পাগজা 
হয়েছো! কলকাতায় কত কাজ! 

-আহা! িকাজ তাতো জাদ! 
একশ টাকার একটা টিউশানশ। 

সোমেন মৃদু হেসে বলেনা মা. তুমি 

খোঁজ রাখো না। সেই টিউশানখ আছে বটে, 


আবায় এক বম্ধূর ললো ঠিকাদার কাঞ্জে 


নেমেছি। | 
-তাই নাক? 
-তবশ্য আমার তো টাকা নেই, তাই 
খুব কিছু হয় না। ঢাকা থাকলে হত। 
তোর ব'বার কাছ থেকে 'নস। 


স্বাবধা! সোমেন অবাক হয়ে বঙ্গে” 

জবাব দিতি গিয়ে নলশবালার গলাটা 
অহংকারণ হয়ে যায়, তবু আস্তে করে বলে 
_ভাঁকে 'ভাখার ভবস না। আমার এখানে 
লক্ষঃঈর বাস। চেয়ে দৌখন, দেবে। 


সোমেন মাথা নেড়ে বলে-এখন থাক। 
পরে দরকার মতো দেখা যাবে। তে 


খাওয়া-দাওয়া সারতেই শশতের বেলা 
ফারয়ে গেল। দূর নাঠপ্রান্তরে সম্ধ্যার 
ঘনয়মান আবছায়া। পাঁখ উড়ে মচ্ছে 
পাসার 'দকে ! দিনশেষ। সারাদিন লোকজন 
ছিল, তারা সব বিদায় 'নয়েছে। কুকুরেরা 
এখনো ঝগড়া করছে এ'টো পাতা নিয়ে, 
কাক ওড়াউড় করছে। হু-হু কয়ে শশতের 
বাতাস কাঁপিয়ে দিয়ে যাচ্ছে পব কিছ 

মেয়রা তদের জিনিসপত্র গুছিয়ে 
সাজও শেষ) ছেলেরা জামাইরা 
পোশাক পরে বসে আছে নতুন বাঁড়র 
বারাঙ্দায়। ননীবালা কাঁদছেন শালার 
ছেলেকে বকে চেপে, অন্য হাতে ধরা আছে 
টুবাই। আঁচল ধারে টান দিচ্ছে ননশচোর | 
সারাদনে তার 'দাদমার সঙ্দো খুব ভাব 
হয়ে গয়েছিল। বেলকুণাড আর ববাই 
কাঁদছে, রণেন ভ্যাবলার মতো বাপের পাশে 
বাস আছে বারাম্দায়। দুই জামাই নশচু 
স্বায়ে কথা বলছে পরস্পর সোমেন বাড়র 
বাগানে কয়োর ধারে আড়ালে সিগারেট 
খা! 

কে যেন রাস্তায় হাক পাড়ছে- কল- 
কাতার 'লাকেরা ফিরবে, চারটে রিকশা নিয়ে 
আয় গোবিন্দপ্‌র থেকে। ছটায় গাড়ি ধরবে 
সব। , 

সোমেন ঘাড় দেখে শধরন্ত হয়। খুব 
নবেশশ সময় নেই। মেয়েছেলে যেখানে, 
(সখানেই দেরী ।, 

[রিকশা এসে গেল। হন মারাছ। ছেলেরা 
এগিয়ে গেল। মেয়ের। ননীবালাকে ঘরে 


২ পাপা 


৪ এ 








রর ক. 
ডু দুঃখ, এফটা বাধা । একটু বাদেই পরনভারা 
১. আলে লষ্টন জহালে। বিল এসে: এনী-, 
"পারার চল রা দিতে ধাফো।.. হের 
মেঝেতে ব্রজগোপালের পায়ের কাছে বে ৯ বাড জয়ে জার: জসেকানদধ 
থাকে। ততৃফথা শোনে ফঞ্ঠীচরগ ভার বণা বলল--গা বাবা এখানে বেল জাছেন। 
ছান্যবদের বইপগ্প নিয়ে এসে গুটি গুটি খোলা দাওয়ায় শালা মাথা নাড়ল। ইলা বলল-বেশ 
২ আ জা চাক! _ জানেন ননীবালা, রঃ পেতে বসে। মতিজাল আনাচ-কষানা১ কিন্তু 
. খযবম হয় না। হবে না। তোখের জলের থরথর করে আর বেড়াল 
তর দিয়ে ভাঙ্তাটোরা দেখায় চারধার। তাড়ায়। ভি এস সোমেন কলকাতার [দিকে নি 
সৈই অস্পট্ট দৃষ্টির ভিভর দিয়েই ওরা বাইরের ঘরের কোণে । ষষ্ঠীর মা আসে গাড়ির ভিতরে বসে ভাবাঁছল, তাকে কে 
চলে গল। রিকশা যোজন অন্ধকারে মালয়ে খোঁজ নিতে, বহেরুর দউ আসে। যেন জমানযে পছনে টানছে। সেই টাটা 
গেল। পাখিবাঁটা কি বিশাল। বর ভরে যায়। খানুহজন বড় ভালবাসেন ঠিক 
একা একা খবরের দিকে ফিয়াছলেন ব্রজঠাকুর। মানষজনও তাই তাঁকে ভাল- সিন 
জম? বজগোপাল বললেন-জআঙজ আর বাসে। ননীবালার খারাপ লাগে না। ওরা একটা নিজস্য জায়গা আছে ৫ 


কেথাও বেরোবো না। এসে চলে গেল বলে যে দঃখটা ছিল তা লমাপ্ত 














পরা] লালা মাল ও মৃত আধা ২টি পামান্রামিণ টি 





জন্ত আয়রন টনিক পরিবারের সকলের জন্য ৮1 টনিক 

ফসফোনিন আয়রন টনিক শরীরের অত প্রয়োরনীর ফলের শাদে ভর) টনক | শ্বান্বোর জঙ্গ এক গারপুরক 
খাররন বাড়াবার এক অভিরিস্ত উপার, আয়রন আহার। এতে অতত প্রয়োজনীয় ব-কদগ্েক ভিটামিন 
লস্থ লালর্ তৈরী করে এবং শরীরের আররনের এবং ব্কবিধ শিনারোফল্ফেট্ুস আছে যাব্সাপনার 

' ভারসামা রঙ্গ? করে। জারো এতে বি-বামগ্লেক্ পরিবার কে কর্মঠ এবং শুক রাখে । গঞিবারের সকলের 


কিটামিন্স এবং বছবিধ মিসারোফস্ফেট্স আছে যা পছনা এমন টনিক-ফসফোহিন ভিটাসিন | 
, শরীরের কান্তি দূর ক্র সতেজ এবং প্রযুল রাখে। 
মেয়েদের জগ্ত বিশেষ ভাবে তৈরী প্রপম টনিক -- 


' ফনফোমিন জায়রণ। 





ফসচফোমিন টনিক খিদে বাড়ার, উত্সাহ বাড়ায়, রোগ প্রভিচ্রোথ কত 


| 11 গেজেট ৮2888194 ০881%10০85 ৮টি, & আছ. ছুইন গুথ জল ৪ রেজিষ্টাত হা ছমধাযগাবী ছাঠগণর এ$ হিতিহী খান, দি এল । 
৪৯ ৪৬ ৪:৮০ ল, 





"ই বা তথায় উপস্থিত লেন 


এবং [তান গান শুনিয়া মোহিত হইয়া 


৫২) দিল্পধর শেষ দবারণ 


পা "মুরাদ খাঁ নাক এখনো বেচে আছেন! 
আর থাকেন এই দিদ্লশী শহরেই। 
বাহাদুর শা জাফরের দরবার ধ্ুপদশ 
মুরাদ খাঁ। 
কতাঁদন থেকে মুরাদ খাঁর নাম জানা, 
তাঁর কথা শোনা। এককালের কত বড় 
পুপদশ। এখনো তান 'দাল্লতে রয়েছেন। 
আর এতদূর থেকে এহে। ভর দেখা 


পাওয়া যাবে নাঃ সুযোগ হবে মা তাঁর 
গান .শোনার? এ যে আফসোসের কথা। 


[কিল্তু কোথায় তাঁর ঠিকানা? 
আগন্তুক যাকে জিজ্ঞেস করেন, কেউ 
ঘলতে পারে না। 

পুরনো আমলের 'দল্লশ। কিন্তু তাঁর 
কাছে নতৃন। এই প্রথম এ শহরে 
এসেছেন। কোন জানাশোনা লোক নেই। 
পথঘাটও অচেনা। মুরাদ খাঁর ঠিকানাও 
নজে জানেন না। 

একেকবার হতাশ বোধ করেন আগন্তুক। 
আবার আশায় আশায় খুজতে থাকেন। 

পুশ্ধনো দাল্পর একটা এলাকা। 
চৌকের কাছাকাছি । নোংরা সরু সরু 
রাস্তা । ছোটখাটো দোকানপসার। সেকেলে 
ছাঁদের নু নিচু বাঁড় ঘর। তারই মধো 
কাউকে সামনে পেয়ে জিজ্েস করছেন, 


'মেহেরবানণ করে মুরাদ খাঁর 
[ঠিকানাটা...... 
“কৌন মুরাদ খাঁ? 


ধবাদশা বাহাদুর শার দরবারে ধুপদ 
গাইতেন ।' 

“মালুম নৌহ। 

ওই এক জবাব। কেউ জানে না। কি 


আশ্চর্য। এত বড় কালোয়াতের নাম 
শোনোন এরা ? | 
দরবার মুরাদ খাঁ দরের কথা। 


বাহাদুর শার নামই বা কজন মনে রেখেছে 


সেই কবে, ৩০ বছরেরও আগে পদিশ্ল 
ছেড়ে গেছেন বাহারুর শাহ জাফর। 
মহাবিদ্রা'হর প্রতিক্রিয়ার পর্ব তখন। বদ্ধ, 
অক্ষম নামে মাত বাদশাকেও ইংরেজরা বগ্দী 
করে নিয়ে গেছে রেঙ্গাুনে। সেখানেই 51৫ 
বছর পরে তান মাটি নিয়েছেন। সেও কত 
বছর হয়ে গেল। কম বয়সীরা এসব খবর 
রাখে কে? কিছু বুড়ো মানুষ রইস্‌ লোক 


হয়ত বাহাদদর শাহ বা ত'র দরবারের 
কথা জানে। শেষ মোগল বাদশা । তবে 
নামে মান্ত। স্বাধীনতা রাজা রাজস্ব কিছুই 
ছিল না। শুধু "দিল্লী কেল্লার চৌহাদ্দির 
মধ্যে বুটিশের ব্ত্তধারা জশবন। কচ্তু 
অন্তরের গুণে তাঁর দং্দাল্ত পূর্ব- 
পুরুষদের চেয়ে হয়ত বড় 'ছলেন বাহাদুর 
শাহ। কাব, গত রচাঁয়তা 'তানি। 
'জাফর' লেখনশ নামে উৎকৃষ্ট কছ্‌ কাব 
লেখেন। রচনা করেন কয়েকাঁট গান। 
আধ্যাঁত্বক গভীরতার জন্যে যার কোন 
কোনাঁটি বেচে থাকে । যেমন-তুমসে হামূনে 
দিল্কো লাগায়া যো কুছ: হ্যায় সো তুশহ 
হ্যায়। এক তুঝকো আপনা পায়া যো কুছ 
হ্যায় সৌ তৃশহ হায়।......সুফী ভাব- 
ধারার মানুষ ছিলেন বাহাদুর শাহ জাফর। 
আর ছিল তাঁর-সেই দুরবস্থার মধ্যেও 
যতটুকু সম্ডব-সঙ্জাঁত দরবার। নামমান্র 
হলেও বাদশা ত। তাই একটা শাহশ কেতা 
ছিল। সেই লাল কেল্লার পুরনো দরবারে 
আসর বসত বাদশার জন্যে। 


তনি যেমন কাব, তেমনি. কাবাপ্রয়। 
কাঁব-সঙ্গ পসন্দ করেন। তাঁর কাছে আমেন 
খাঁজব নামে সুপাঁরচিত মী আসাগ উল্লা 
খ+ শ্রেত্ঠ উদদি কবি ও গজল রচায়তা। 
তাঁর মতুন রচনা গজল শের রাঁিক বোচ্ছা 
বাদশাকে শোনান।। ফোনাঁদন জ্বমে ওঠে 
গান বাজনার মহাঁফিল। তলব যেমন হোক 
কজন গুণী তো ছিলেন দরবারে। বিশেষ 
দুজন-মুরাদ খাঁ ও নাথ খাঁ। তাঁরা দরদশী 
বাহাদুর শাহকে গান শোনাতে আসতেন। 
তাদের পেয়ার করতেন বাদশা । দুজনেই 
ধুপদী। তবে নাথ খাঁ সেই সঙ্জো খেয়াল 
টস্পা ইত্যাদও গাইতেন। একবার 
কলকাতা এসোছলেন নাম্থ খাঁ । বউবাজারের 
সুপাঁরচিত সম্গীতাসর সরকার বাড়িতে 
গান শনিয়োছলেন। তার বিবরণ দিয়েছেন 
(মনীষী শিক্ষাবিদ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
পুর) মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় £--4...একা দন 
কাঁলকাতায় বহুবাজারে সরকারদের বাড়তে 


খাঁ সাহেবের গান হইতেছিল, *রামলাল দত্ত 
মহাশয় সুপ্রসিদ্ধা গায়ক, কোমগরের 
'নকটবতর্শ ভদ্রকালী নিবাসী 'দশন রাম' 
ভাঁণতা সংযুন্ত ভান্ত পারাসন্ত গানসমূহ 


রী বরা সমাপ্তির গর রামবাব 


বাঁজলেন। “খাঁ লাহেব। আগাম নায়ক।' খাঁ 
পাহেব বাঁলজেন, 'বাবৃজশ, আম নায়কও 
নাহ, গায়কও নাহ। আম কেবল ভজন 
করি।' ...'নাথ খাঁ বললেন, 'ঘাযূজপ, আমি 
[দল্লির ভূতপূর্ব শম্মাট বাহাদুর শার সভায় 
গায়ক ছিলাম। দিল্লির রাজসভায় স্থান 
পাইতে হইলে দরধারণীর তিনটি ভাষা জানা 
অত্যাবশ্যক ছিল-ফাসাঁ, সংস্কৃত ও উদ" 
. বাহাদুর শার নাম করিয়াই খাঁ সাহেব 
ফাঁদয়া ফেজিলেন। 'দিষ্র শেষ মোগল 
সম্াট...ঘটনাচক্কে ইহাকে মিউর্টিনির সমাট 
হইয়া পাঁড়তে হইলে, ইনি সর্বপ্রথম ঘোষণা" 
পত্রে ভারতবষে গোহতা :ও শূকর মাংস 
বিক্লুয় নিষেধ করেন।' : মেকুন্দদের 
মুখোপাধ্যায়-আমার দেখা লোক, পস্ঠা 
১৭০)। 


নাথ খাঁর মতন বাহাদুর শাহের দরবারশ 
মুরাদ খাঁ। তান 'দিল্লিতেই রয়ে যান সেই 
থেকে। আর বাহাদুর শাহের ১৮৬২ সালে 
রেশানে জীবন 'সমাপ্তি ঘটে। তারপরঙ 
কেটে গেছে ২৭ বছর। 

এখন ১৮৮১ সালের কথা। 
মুরাদ খাঁ এখনো জাঁবত আছেন। আর 
দয়েছেন দিল্পতেই। দিলির এই নতুন 
আতাঁথ এ বথা শুনেছেন। কিন্তু মুরাদ 
খাঁর সন্ধান পাচ্ছেন না অচেনা শহরে। কেউ 
জানে না তার নাম বা আস্তানা । সেকালেৰ 
বিখ্যাত গায়ক আপন অণ্সলেই আজ্ 
বিস্মত। 

'আাপান কি জানেন মুরাদ খাঁর ঠিকানাঃ 
আগেকার আমলের দরবার গায়ক মুরাদ 
থঃ?? 

খোজ করতে করতে আগন্তুক চৌকে 
এসে পড়লেন] ' ওই প্রশ্নই করলেন এক 
বদ্ধ মুসলমানকে দেখে । এবার আশাপূর্ণ 
উত্তর পেলেন, 'জী, হাঁ। মূরাদ খাঁরি পাস্তা 
আমার জানা আছে।' 

'আঁম তাঁর. কাছে যেতে চাই।' 

বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে উঠে বললেন, 'তা হলে 
আসুন আমার সঙ্গে! তারপর চলতে 
আরম্ভ করলেন একাঁদকে। 'তাঁনও সেই 
অর্পারাঁটিত পথে অচেনা লোকাটর সঙ্গী 
হলেন। 

 দদীল্লতে তান নবাগত। আর বাইরে 
কোথাও তিনি জ্ানাতেন না আত্মপারটয়। 
কিন্তু বাংলায় তিনি বংশগোরবে সপ্রাসদ্ধ 
নাটোরের মহারাজা জগাঁদল্দ্রনাথ রায়। 

তখনো 'তাঁন অবশা আপন পারচয়ে 
[বখাত হননি । কারণ সে স্ময় তিনি ২১ 
বছরের তরুণ। মাঘ সেই বছরেই নাটোর 
জামদারশর ভারপ্রাত হয়েছেন। ললাট 


কক্তু 


১০৩৪ 


১৮৮৯৭ কলেজের পাঠ সমাপ্ত করেছেন 
আগের বহর। আর সেই প্রথম বাংলার 


বাইরে. পশ্চিমাঞ্চলে যারা করেছেন । উদ্দেশা 


-ভীর্থ ও খাঁতহহাসিক স্থন দর্শন এবং 
্বাস্থ্য সঞ্চয়। বৈদানাথধাম গয়া বারাণদখ 
প্রয়াগ আগ্রা ভ্রমণের পর এসছেন দিল্লিতে 
এখান থেকে লাহোর বাবেন। 

দার দ্রুপ্টবা এ্রাতহাসিক হগুলি 
দেখেছেন জগাদন্দ্রনাথ। মুরাদ খবি সঙ্গে 
সাক্ষাং শুধু বাকি ছিল। এখন মেই আশা 
মুসলমান বদ্ধাটর সঙ্গে চলেছেন পেলো 
দিল্লির অপারচ্ছ্ পঞ্ধে। 


তাঁর মনে কোন বিকার নেই। যে সব. 


সদগেখে তান সৃপাঁরচিভ হন পরব 
কালে, সেই তরুণ বয়সেও তার প্চ্ছন্দ 
»প্রকাশ। 
আলে আচরণ। উদার দরদখ বাথার বাথী। 
. গুশশঞজনের আদয় ও কদরে শবুণ্ঠ অকুপথ। 
কুমার শিল্পে আগ্রহঠী। শেষ আকষণণ 
সংগীতে । এ্শ্র্যের আড়ম্বরের মধোও 
লাঁলতকলা; স্ব্নলোকচারণী। শান্ড মধুর 
বাত্রতব। সন"? সহজাত আঁভজাতা। 

অথচ, বস্ময়ের বিষয়, জল্মসত্রে 
আভিজাত নন জগাঁদদ্দু। তাঁর আভিজাত 
আপন স্বভাবগুণে আজতি। কারণ ভান 
আত সাধারণ, অখাত পারবারের সন্ভান। 
তাঁর জনক শ্রীনাথ রায় নাটোর স্টেটের এক 
ফর্মচারী। রাজবংশের সঙ্গে সম্পক্ণীবহশন। 
নাটোরের রানগ ব্রজসন্দরী পোষপুতর 
'নয়োছিলেন জগাদন্দ্রকে। সবনামধনা রানী 
ভবানশর পোষাপুত্র বামকৃফ। তার পন 
র্বনাথ, তাঁর পূ গোঁবন্দ্রদ্দ্র তাঁর 
পোষাপুর গোবিন্দনাথ। শেষোস্তজন অপতক 
পাত হলে তাঁর বিধবা রানশ এক বছর দং 
মাসের শিশু জগাদন্দ্রুকে পোষা নেন। ভথন 
থেকেই সে শিশু নাটোর রাজভবন [নবাসা। 


_ পরিণত বয়সে পালিকা রাজমাতার প্রাত 
জগাঁদন্দরনাথ গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন 


আত্জশবনীতে, তিন 'দরিছেরে সন্তানকে 
রাজ্তাধরাজ করিয়াছেন ধলে। "আত শৈশব 
হইতে... ঘ্বোদশ বর্য বয়ঃতম কাল পথন্তি 
যাহাকে গভর্ধারণ জননগ বাঁলিয়াই আমার 
সংস্কার জম্নয়া [গয়যহল।'...(শ্রাত,ও 
গমাত। মানষসী, ও মম্বাণস, নিত 
পচ্টা ৪৭৪--৪8৭৫)1 

প্রবতর্ধালে নাটোর ম হারাজা 
ছগদিদ্দ্রনাথ ' যখন 
বদ্ধ সমাদের' একজন শশয়্থানীয়, সে 

সময়েই সুপাঁরাচত সাহিতা পাকা মানস? 
ও অর্মবাণধাতে ধারাবাহক এই স্নতি 
কথা প্রকাশ কারছেন। কি নিঃসঙ্কো 
সত্যানগ্ঠা গু সরলতা! প্রচার না করলেও 
পারতেন £ যে পাশাদ্লোকা প্রাহংস্ণয়ণীয়া 


পাপ ভবানশর লাম: উচ্চারণ করিগঘা তাজও 


অর্ধবঙ্গের নরনারীগণের আলিসগ্থানে বাধা 
ছইতেছে না, নিতান্ত দরখন দারদরের ঘরে 


অহামকাশন। মানস, ধন দরিদ্র 


_ বাজবাড়িতে সাঞ্গমাতিক আবহ 


যাংলার লম্দ্রন্তি 


দেশ 
দখনার আঙ্ক জন্মিয়াও যাহার পণ্যগৃহের 
এক কোণে স্থান পাইবার সৌভাগ; আমার 
হইয়াছে (ঁ, চৈত্র, ১৩২৪; পদ্টা ২০৭)। 
এমাদ্ুত থাকলে বহু লোকের কাছেই তার 
পূব বৃত্তান্ত অজ্ঞাত থেকে যেত। কিন্তু 


রে তাঁর 'বিননত মহত্ব । অভাবিত 
বৈভবের আধিকারী হয়েও তাঁর ছল 


দাশশনক নানা বৈষায়ক আস্তিত্বের 
উধের্য [তান। পারিণতকালে বিদ্বং সঙ্গ ও 
সংগশিতের অনূহ্ঠানে সবচেয়ে স্ষার্তলাভ 
করতেন। কাবাসাহত্য-প্রেম থেকে রীতিমত, 
65 আরম্ড করেন সাহতোর। 'সম্ধ্যাতায়া' 
কাবাগ্রন্থ, 'নরজাহান' ীতহাঁসিক কাঁহনী, 
শাভন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ, (১৮২৬, জানুয়ারিকে 


' আকাষ্মক মৃতুর ফলে অসম্পূর্ণ) সুধীঘ' 


প্সতিচারণ "তি. ও স্মাতি' ইত্যাদি তার 


সাক্ষয। মাঁসক 'মানসণ', সাপ্তাহক. আম 
বাণ এবং শেষে 'মানসগ ও নী 


গাসকপন্ধ প্রেভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
দহযোগে। সম্পাদনাও তাঁর সাহত্চ5ণর 
অংগ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর সৌহার্ও 
প্রধানত সাহাতোর সরাণিতে। . 
িন্ড সে সব অনেক পরের গ্রসঙ্গা। 
সাহিতাচচণ তরি অকালগত জীবানর শেষ 
১৫১৬ বছরের কথা । এ কাঁহনস তার 
প্রথগ যৌধনকালের। সাহিতাচচা তখনো 
প্রকাশ পায়ান। তবে সঞঙ্জীতের ৮৮ িকছু 
আরম্ভ করেছেন পাখোয়াজে। নাগোর 
ভাল আগেও 
ছিল রানী বজস্‌ন্দরণর স্নামণ গোবন্দনাথ 
হলেন ।সুবধাহারী £) মহম্মদ খার শিষা। 
জগাঁদন্দ্রনাথ সেই ভরুণ বয়সেই 
পঙ্গীতপ্রেমম। সংগীভাশম্গীদের দরদী । 
তাঁদের অনুষ্ঠানের আস্বাদ তান আতশয় 
আনন্দের অভিজ্ঞতা মনে করেন। গুপস- 
জনের প্রাত ভার পহদয় সৌজনা। 


তাই এই দ্ধ দলিতে এসেও 
মুরাদ খার সন্ধানে চলেছেন। পাঁরাস্থাত 


আরামের 'নয়, বরং কষ্টকর তাঁর পন্সে। 


অপারচ্ছঘ রা অগ্রশীতকনল বোধ 
হতে পারত। কিন্তু জগ্গাদন্দ্রনাথ ভিন্ন 


প্রকাতর রা ভস্থা আচ্ছাদনের মধোও 


রঙের মন্ধানী। তাই এক শিল্পী-সানধানে 


চলেছেন দ্বিপ্রহরের 'দিল্পির পথে পথে। 
আরো কিছুক্ষণ পরে, বৃদ্ধা9 তাঁকে 


নানা রাস্তা পার করে নিয়ে এল। দাঁড়াল 


একাটি সঙ্কীর্ণ গলিতে । 

তারপর. একাট নিচু বাড়ির দোতলার 
দিকে আঙুল ভুলে জানালে-৪ই ঘবে 
থাকেন মুরাদ খাঁ। 

বদ্ধ বিদায় নলে। তাকে ধন্যবাদ 
জানয়ে বাঁড়টির নীচে এলেন জগদিচ্দ্ুনাথ। 
দেখলেন, বাইরে থেকেই দোতলায় ওঠবারু 
কাঠের সরু সাড় জআছে।: 

সেই ঘোরানো, লৌত্য়া সিীঁড় বেয়ে 
ওপরে এলেন তিনি। সামনেই ঘরখান। 


িচ্তু দিনের বেলাও সেখানে 'আলো ড় 
ফম। তিনি ঘরের মধ্যে এসেও প্রথমে তেমন 
ঠাওর করতে, পারলেন নয | 
একট; পরে নজর পড়ল ঘরের একা 
দেওয়ালে। . এক আত “দ্ধ সেখানে ঠেস 
দয়ে বসে। যে এতক্ষণ তাঁকে পথ দৌঁথয়ে 
এনোছল, তার চেয়েও এ ব্যান্র বার্ধক। 


অনেক বোশ। একেবারে জরাজখণ, স্থাবর 


যেন। শুক চর্মসার শীর্ণ শরীর। কত 
বয়স তা ধারণা করা কঠিন। ৯০ হতে 
পারে। আরো ক' বছর বোশ হওয়াও 
অসম্ভব নয়। 

বৃদ্ধের মাদুত চক্গ্‌ : দি সামনে এসে 
রা নত বরলেন। ডাকলেন ছু 


গায়ে হাত দিয়ে ঠেললেন অল্পে অল্প। 


তখন সেই ঝৃলদ্ত ভ্রুর ফাঁক দিয়ে কোটর- 


গত চক্ষু খুলতে দেখা গেল। 
জঙগাঁদগ্্নাথ জজ্রেস করলেন, “আপনিই . 
ক মুরাদ খাঁঃ' | 
অস্ফুট জবাব ডেসে এল, হা। 
আমারই নাম মুরাদ খাঁ।' তারপর ধশর স্বরে 
প্রশন, পীকন্তু আপনার কি দরকার 2 কোথা 
থকে এসেছেন 2; 
এখানেও আত্মপরিচয় দিলেন না 
নাটোর। শুধু খাতির করে বললেন, আম 
বাংলাদেশ থেকে এসেছি, খাঁ সাব। আপনার 
গান শুনতে আমার বড়ই ইচ্ছে।' 
মুরাদ খাঁ প্রথমেই উত্তর শদচ্ষে পারলেন 
ন।। আবেগে রুদ্ধ হয়ে গেল ভাব কস্বর ॥ 
চক্ষকোটর ছাপিয়ে অশ্রু ঝরভে জাগল। 
তারপর একটু আত্মস্থ হয়ে বলতে 
লাগলেন, বাবুজ*, কেয়া তাজ্জব! আপনি 
সেই বাংলা মূলক থেকে আমার গানা 
শতে এসেছেন ? কিন্তু এই দিল্লিতে োন 
ান্ষ আমার কাছে আসে না। কেউ ছার 
খোঁজি খবর নেয় না, বাবুজ?। গায কেউ 
শুনতে চায় না। আমার বন্ধূবান্ধর আত্মীয়- 
স্বজন কেউ নেই। সহায়সম্বল কিচ্ছু 
নেই। আমিও দয়ার কোন খবর 
রাখ না। এই ঘরের কোণে পড়ে 
আঁছ। বাধ্জী, গান আম আর 
গাই না। বাদশা বাহাদুর শাহ মারা 


খাবার পর থেকে গানের দিল আমার, চলে 


গেছে। ওই দেখো, ও-কোণে তানপারাজী 
পড়ে আছে। কল্তু একটাও তার নেই। 


বাহাদুর শাহ বেচে থাকলে কি আমার এ 

হাল হত!' মুরাদ খাঁ একটু থামলেন। 
জরগাদন্দ্রনাথ দেখলেন তানপুরাটা। 

বহ্‌কালের হাত-না-পড়া অবস্থা । জোয়ারটা 


আছে বটে, তবে কোন তারই নেই। 


তান হতাশ বোধ করলেন। বৃথা ছল 
এপ কষ্ট করে আসা। বন্ধের এই অশঙ্ 
শরখরে, এই পাঁরস্থাততে দি করে গানের 
অনুরোধ আর করবেন? 


কি্তু, না। ভাগা তাঁর সুপ্রমন্ন। 
মরা? খাঁ একটু যেন বিশ্রাম করে, 
বলে উঠলেন, লোঁকন বাবৃজন, আঙজজ আমি 
গাইব। আপাঁন বাংলা মূলুক থেকে আমার 
কথা মনে করে এসেছেন। আমার গান 
আপনি শুনতে চান। আপনাকে আম 
ফেয়াতে পারব না, বাবৃজশ। তবে আপনাকে 
তানপ্‌রোর তার কিনে আনতে হবে।' 
আশা প্রণের আখ্বালে প্রফুল 
জগাঁদন্দ্রনাথ। তখনি দাঁড়িয়ে উঠে বললেন, 
'আমি তার কিনতে যাচ্ছি, খাঁ সাব।' 
'আর' একটা কথা বাবুজ+, 
ইতস্তত করে বললেন-বলতে গিয়ে আবার 
কাঁদলেন মুরাদ খাঁ, 'আজ তন দন আঁ 
অনাহারে আছি। পেটে একটা দানা গড়ে 


নি। খাওয়ানো দূরের কথা, বেঁচে আছি 


কিনা তালাস করতে আসোঁন কেউ... 


নাটোর আর এক রা দাঁড়ালেন 
মা। ঘোরানো ড় দিয়ে নেমে এলেন 
স্াম্ডায়। | 

একটু পরেই পরী মিঠাই নিয়ে 
ধিরলেন। আর স্টীল ও পেতলের তাব॥ 

ঘংরাদ খাঁ তৃপ্ত করে নাস্তা করলেন। 
জিজ্ঞেস করলেন, 'সঙ্গাত কে করবে? সঙ্গে 
ধাকেও এনেছে ?, 

না। আমি একাই এসোছি।' জগাঁদম্দু 
সাবনয়ে জানালেন, 'তবে বাঁদ অনুমাত দেন, 
সমের সঙদো ধা মায়ে দিতে চেষ্টা করব" 

ঘক্পের পাখোযাজন্টার অবস্থাও প্রায় 
জানপ্রার মতন। নাটোর মোটকে সাফ- 
সৃতরো করলেন কাজচলা গোছের । 

বৃদ্ধের সেই বিশীর্ণ মুখেও আনন্দের 
উদভাসন হল। ঈষং হাসর রেখা ফেল 
বেন। তিনি গুন গুন করে একটু সরে 
ডাঁজলেন। তারপর তানপর্োয় সুর 
মেলালেন বেশ মনের মতন করে। তানপুরা 
বেধে, দূই নিপুণ আঙুলে খানকক্ষণ সুর 
ছাড়তে লাগলেন। সূর মধাম সুর পঞ্চম। 
সৃর মধাম সুর পণ্তম। সাপাসামা! সা 
পা সা যা। সুরের ভ্রমর-গুঞজজন আরম্ভ 
হল ঘরের মধ্যে। বেশ আওয়াজী যণ্তরটি। 


এইবার বুঝি মুরাদ খাঁ গান ধরধেন- 
ভাবলেন জগ্াঁদম্দ্ুনাথ। 

কল্ভু খাঁ সাহেব ধেন সূরাঁটি গরথ 
করে তানপ্রা নামিয়ে রাখলেন। একটা 
বাক্স ছিল ওদকে। তার মধ্যে থেকে বার 
ফরলেন--পাঁচদার পাগাঁড়র আলগা খোলা 


জট। কতকাল তাতে হাত পড়োন, পাগাঁড়র 


আকারে শ্রাথায় চড়োন সেটি! মালন বর্ণ 


হয়ে গেছে। কি যে তার আসল রঙ ছল, 


বোঝা ঘায় না এখন। 
| সেই ন্যাকড়াগুলো তুলে নিয়ে মুরাদ 
খাঁ পাগাড় বাধতে বসলেন। | 
কবে ফডে হয়ে গেছে বাহাদদ্র শার 


দরবার। কিন্তু তাতে কি? তাঁর দয়বারা 
ওস্তাদ না মুরাদ খাঁ দরবার কেতা 
সহবং তিন ভুলবেন নাক? সে দন থে 
গানের স্বনের মতন তরি সস্তার সঙ্গ মিশে 
আছে। 

ছোট ঘরটির সবণঞ্গে প্রকট দৈনাদশা। 
শ্রোতা মান একজন। তা হোফ। বাহাদ্‌র 
শার দরবার ধ্পদীকে পাগড়ি বাঁধতে হবে 
রেওয়াজ মাঁফক! কত দূরের সেই বাংলা 
মূলক থেকে তার গান শুনতে এসেছেন 
রইস লোক! খানদানের সমঝদার। বিনা 
পাগাঁড়তে কি আসর করা ধায় মেহমানের 
সামলে? 

পোঁচয়ে পেশগয়ে সেই পাগাঁড়ি বাঁধতে 
লাগলেন মুরাদ খাঁ। ঝুলেপড়া অঅ জোড়ার 
চোখ প্রায় ঢেকে ফেলোছিল। দ্রর সঙ্গে 
যেন ঝুলে 'পড়োছল চোখ দৃটোও। পাগাঁড় 
বাঁধার সপো সেই ঝুলন্ত ভর চোখ [তিনি 


: টেনে তুললেন। পাঁচদার পাগাঁড় বখন মাথায় 


ঠিক বঙ্গে গেল, চোখ শ্রু-ও উঠল 
স্থানে মৃখাবরবের লোলচর্ম একট: টান 
টান দেখাল। 

এবার তানপুরাঁট কোলে উঠিয়ে 
নিলেন মুন্লাদ খাঁ। 

নাটোরকে পাখোক়্াজ [নিতে দেখে 
কোমল স্বরে বললেন, “তুমি ছেলেমানূৰ, 
পারবে কি? তা বেশ, এস। দুজনে মিলে 
একটু গানালাপ কাঁর। 

গান আরম্ভ কয়বার আগে তার আঁখ- 
পট আর একবার চিক" চিক- করে উঠল। 


' কিস্তু এবার আমলের সজ্জলতা। 


'কতাঁদন, কতদিন পরে আজ গাইতে 
বসোছ।, 

গান একেবারেই ধরলেন না মুরাদ খাঁ। 
দরবারণ কানাড়ায় রীতিমত আলাপ আরম্ভ 
করলেন। আর তাঁর স্বর একটু শুনেই 
ডগদিল্দ্র বঝলেন-হ্যাঁ, কানাড়া গাইবারই 
উপযৃন্ত কণ্ঠ। ধাঁর গম্ভীর দরাজজ। 
মনোহারণ মগড়ের স্বচ্ছন্দ সন্থরণ। আলাপ- 
চারীর অগ্রগাতর সঙ্গে দীন কঠুরি 
পাঁরবেশ পাঁরবাতিতি হতে লাগল। তার 
মাঁলন পায়জামা পিরান পাগাঁড় আবৃত করে 


ছাছ, 


৩ 


সুর ভরপুর হয়ে উঠল চার দেওয়ালের 
মধ্যে। 

সেই লোলচমণ খ্যালতপ্রায় টক্ষা 
জীণ-দেহখর এই সঙ্গত কণ্ঠ। প্রতাক্গ না 
করণে দে শ্রোতা বিদ্বাস করতে পারতেন 
না! ্‌ 

সোঁদনের গানের বর্শনায় জগাঁদল্ুনাথ 
পরে বলতেন, মুরাদ খাঁর গলা অত বসে 
খরজেও যেমন মোটা ভরাট ছিল, চড়ার 
দিকেও আওয়াজ ছিল যুবক দয় খাঁর 
মতন।' | 

আলাপের পর চোতালে দরবার 
কানাড়ায় গানও তান শোনালেন । গাইলেন 
মোট প্রায় এক ঘণ্টা । তারপর শ্রাম্ত হযে 
গান বধ করলেন। 

দরদী শ্রোতা আশার অতাঁত লাভ 
করেছেন স্থবির শিল্পীর কাছে। চমংকৃত 
পারতৃপ্ত তনি। ডর 
:. সেলাম করে বললেন,  এস্তাদজা য়ে 
সুধা কানে ঢাললেন জাবনে ' তা ভুলব না। 
কাল আম লাহোর বাঁচ্ছ। সেখান থেকে 
ফিরে আসতে এক সপ্তা হবে। তখন 
আবার আপনার কাছে আমব। গানের জন্যে 
বরন্ত করব আপনাকে? | 

বলতে বলতে একখান একখ টাকার 
নোট কলাবঝতের হাতে গৃ'জে দিলেন। 

কৃতজ্ঞতার কোন ভাষা ফুটল না মুয়াদ 
খাঁর মুখে! নীরবে তিনি অশ্রমোচন 
করতে লাগালেণ। 

বিদায় নিয়ে উঠে গাঁড়ালেন হগদিলা- 
নাথ । | | 

মুরাদ খাঁ তখন অন্তরের স্বাস্তবাচন 
উচ্চার করলেন, খোদা তোমার মাল 
করুন, বাকুজাঁ।' 

সে-যান্রায় লাহোর দেখতে গেলেন 
জশাদন্দ্রনাথ। সেখান থেকে আবার দিল্লিতে 
এলেন। কিল্ঠু ফিরতে দোর হয়ে গেল 
একাঁদন। পির পেশছেই মুরাদ খাঁর কথা 
তাঁর নে হল। 

ও্তাদের উদদ্দশে বেরিয়ে প্রথমে 
চৌকে এলেন। তারপর সেইসব রাষ্তা ধরে 
এসে গাঁলর মধ্যে সেই নীচু দোতলা বাড়। 


ফানি, নালী ঘা, সপ পপ 


গায়ে গোটা, ঠায় হাত 
হাগটা জীবজনুর দেহের কতে 


পকিলণ। এক মোহিত । ন-টেল। নভসার* (পজধাচ ই 
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তার ঘোরানো দিশড় দিয়ে উঠে ঘরাটর 
সামনে দাঁড়ালেন।, 

দরজা ভেঙ্গানো ছিল।.. 

বাইরে থেকে ডাকলেন একবার। ড়া 
মিলল না। ঠেলা দিতেই দরজা খুলে গেল। 


ভেতরে এসে বললেন, "খাঁ সাব, আম 


এসেছি।' 
কোন সাড়া শব্দ নেই। প্রথম নজরে 


তি 
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অস্থ সণ রাত অস্থু ধাবা 


দে 


কাউকে দেখতে পেলেন না আবন্থায়া়। তব 
আরো. একবার ডাকলেন, “খাঁ সাব।' . 

জনহীন কামরায় শুধু একটা প্রাত- 
ধান গুমরে উঠল। কেউ নেই দেখে। লিশড় 


বেয়ে নেমে এলেন নীচে। পাশের বাঁড়তে 


একজনকে দেখে 'জজ্ঞেস ধরলেন, ও ঘরের 
মুরাদ খাঁ কোথায়? | 
লোকাট তাঁর মহখের, দিকে একট 


হঙ নব ৮ 





তাকিয়ে সংবাদ 'দিলে, তান মারা গেছেন 
কাল। গোরও হয়ে শেছে।। 

স্তথ্ধ হয়ে শুনলেন জগাদ্ুনাথ।.. 
আর কিছ জানতে চাইলেন না। ক বিগ 
অশ্রু; ঝড়ে পড়ল তাঁর চোখ দিয়ে! 
ধাহাদুর পার দয়বারী কলাবতের 
উদ্দেশে নাটোরের প্মাতি তর্পধি |... রি 
লো [তান সী 'তাগ করলেন। 


পিপি পা পাট পাল পপ জী উপ ০ 








যেমন হাক্রন তেম্মলি ০০০ 


দিন গুরু করুন দেশ মচমচে আর 
তাজ | ব্রিউামিয়া ধিন আরা়ুট 
বিস্কুট দিয়ে। ম্বাদে্জর| এষ্ট বিদ্ভুট 
যেমন ছাক্চা, তেমনি হক্জাম করাও 
লজ | দাত থেকে নাতি-'ধাড়ীর 
সবার জন্তে। সকালে, কাজের 


ছবসযে চায়ের সঙ্গে যে কোনো 


লময়েই তিটানিয়। ধিন আমাকট 
খেতে ভাল। 


লি 88 








একশো বোল ॥ 


'ঘাদবেগ অবাক চোখে যুবকের দকে 
ভাকার়। ধারণা করে, সে যুসলমান। কিন্তু 
তার পিছনের বাকী তিনজনের পরনে 
পারজামা আর গোঁ । সবাইকেই যেন ক্লান্ত 
আশ্র িধস্ত দেখায়। যৃবক তিদিবেশের 
[দিকে দেখে, পাশের খরের দিকে একবার 
ভাকায়, ভায়পরে আবার রদিবেশের দিকে । 


শাদবেশ অস্বাস্ত বোধ করে। যৃবকি 
বালছ্ঠ চেহারা সুন্দর, উন্নতনাসা, তাঁক্ষ! 


ঠোঁট, ঈগলের মতো দুটো চোখ। আঁবনাস্ত, 


চুলের গোছা ভুরুর ওপর, ঝকঝকে চোখে 
আঁবনাস্ত চুলের ছায়পাতে তাকে যেন 
যারস্ফোপের বুপোঁলি পর্দার নায়কের মতো 
দৈখায়। অন্তত 'ন্াদবেশের সেইরকম মনে 
হয়, এবং ওর মনে হওয়াকে আরো বাস্ডব 
করে তোলে বুবকের কাধ ঝাঁকীন আচরণে, 
আর জিজ্ঞাসার, 'আপনাকে তো চিনতে 
গাক্সলাম না? 

ররদিবেশ জবাব দেবার আগেই বাইরের 
বারান্দায় মধুদর স্যর শোনা যায়, 'এই যে 
ওস্ভাদ খাঁলফার দল, এই শেষ রাতে আসবার 
সমর হলো।' বলতে বলতেই তান ঘরের 
মধ্যে এসে ঢোকেন। যৃবকাঁটর দিকে তাকিয়ে 
মূখে হাত চাপা দয়ে কৌতুক করে হেসে 
বলেন, 'আপাঁন ফি এই পোশাকে ঘরে 
বেড়াচ্ছলেন নাঁক ?' 

যুবকটি ন্তু হাসে না, ঘাড় বাঁকয়ে 
অস্ডুত ভঙ্গি করে মধাঁদর [দিকে তাকায়। 
ধলে, 'হাসছেন কমরেড মধাদ 2 কিন্তু এই 
পোশাকটাই আমার রক্ষাকবচ। এপ্টাঁল 
থেকে পার্ক সার্কাস, সমস্ত মুসলিম এঁরয়া 
আম চষে বোঁড়য়োছি এই পোশাকে । আমার 
নাম সৌলম, কেউ আমাকে চিনতে পারেনি । 
ই কমরেডরা জানে, আমরা এমন সব 
এলাকায় গোছ, যেখানে আমাকে হিন্দু 
বলে চিনতে পারলে, কোনোরকমেই প্রাণ 
নিয়ে ফিরে আসতে পারতাম না। বলে 
সে ভার অন্যান্য গঞঙ্গশদের দিকে তাকায়। 

মধ্দ যেন একটু বিব্রত হয়ে ওঠেন, 
বলেন, "আম সেরকম ভেবে কিছু বাঁপনি 
অহখনবাবূ, আপনি কি সীরয়াসাল [নচ্ছেন 
মাক ?, | 


চি 


যৃবফ-যার নাম অহশল, সে অধর 
জজ্পাসার কোনো জবাব দেয় না, বলে, 
'বোনয়াপুকুর, এন্টাল, তালতলা এলাকার 
প্রায় কুঁড় একুশটা হন্দু ফাঁমালকে আমরা 
[নরাপদ জায়গায় পেশেছে দিয়োছ। নিজে 


আধাশা 'হল্দু এলাকায় ঢুকতে পারি ন। 


বরং শশশভিষণ আর ক্রীক রোতে ঢুকতে 
গিয়ে হিন্দুদের তাড়া খেয়েছি। বেচে গোঁছ 
অঞ্কেপের জন্য। কাঁধে একটা পাথর এসে 
লেগোছল।' বলতে বঙ্দতে সে তার বা- 
কাঁধের জামা তুলে দেখায়। 


ন্াঁদবেশ দেখতে পায়, কাঁধের কাছে 
রক্তের দাগ। মধ্াদ বলে ওঠেন, একি, 
কেটে গেছে নাকি? 

. ধূবক বলে, 'না, একট: মাংস ফেটে 
গেছে। পাথরটা মাথার লাগলে, আমাকে 
কারমাইকেলে গিয়ে ঢুকতে হতো, নয় তো 
এখানে ছুটে আসতে হতো। ওাঁদকটায় 
মনে হলো, রামের অঞ্ধকারে স্ট্যালিনগ্রাডের 
হাতাহাতি লড়াই চলছে।' বলে সে অন্যন্য 
সঙ্গীদের দিক্ষে তাকায় এবং হালে। 

প্ট্যালিনগ্রাড। মধুদি অবাক হয়ে 
বলেন। 

অহীন বলে, একরকম ভা-ই। অঞ্ধ- 
কারের মধ্যে হিন্দুরা মুসলমান এরয়ায়। 
ঢুকে যাকে সামনে পাচ্ছে তাকেই ঘেরে 
পাঁলয়ে যাচ্ছে, মৃসলমানরাও তা-ই করছে। 
এরকম কয়েকটা ডেডাল ইন্নীজয়োরড 
লোককে রাস্তা থেকে তুলে আমরা কার- 
মাইকেলে দিয়ে এসোছ। আমাদের ভয় 
একমাত্র পুঁলিসকে, হচাং যাঁদ গুলি চালিয়ে 
দেয়) তবে--। অহীল হঠাৎ থেমে বায়। 
তার অন্যান্য সম্গাঈদের দিকে একবার দেখে, 
মধাঁদর দিকে তাকায়। তার ঈগলের মতো 
চোখে যেন একটা [ভল্ন সংকেত ঝিলিক 
হেনে বায় এবং তার দৃষ্টি 'ম্দবেশের 


গদকে ফেরে। জিজ্ঞেস করে, 'একে ঠিক 


চিনতে পারলাম না। তা সে যাই হোকগ্নে। 


কমরেড মধুদি, আমাদের সকলেরই খাব 
খিদে পেয়েছে, কিছু পাওয়া যাবে? আমরা, 
আবার এখুনি বেরিয়ে যাবো। একবার. 
পার্টি আফসে যেতে হবে। কমন্নেড মজৃমদার 


সেখানে আছ্েন। প্রাদেশিক কমার সব 
ধিড়ারই বোধ হয় আজ্জ রান্লে ওখানে রয়ে" 


ছেন, আমাকে রিপোর্ট করতে হবে), 


হ্যা, খাবারের ব্যবস্থা আম এখাম 
করাছ। তবে এখন ভাই আপনাদের ঠান্ডা 
খড় খেতে হবে। মধাঁদ বলেন, 'মনে 
হয়, এখন আর উনোনে আগুন নেই, গরঙ 
করা যাবে না। 

অহসন ঘাড়ে বাঁকুন দিয়ে হাসে, 
ভাঁঞাটা একান্তই যেন নাটুকে। সঙ্গাগদের 
[দাকে তাকায়, বলে, সুলতান, কমরেত্ত 
মধুঁদ কী বলছেন, শনেছো? ঠান্ডা 
1খচাড়! চলবে তো? 

সুলতান এবং বাক দুজন হেসে ওঠে। 
অহন বলে, "পাথরের মতো শন্ত হলেও 


আমরা খিচৃঁড় খাবো । পেটে রীতষতো 
ইশ্দুরে ডন মারছে। কমরেড মধু, 


আপাঁন সৃলতানকে চেনেন তো?” 
মধুদি সুলতানের দিকে তাঁকয়ে 
হাসেন, অহশনের দিকে ফিরে কলম, 
'আপাঁন আমার পাড়ার ছেলেদের চেনাবেন 
নাক? সুলতান আর কাম, দুজনকেই 
চিনি। ওদেক বন্ধ হানিফ আর আবদুল, 
দুজনেই আশেপাশের ঘরে আছে। আগ 
[চিনতে পারাছ না শুধু একজনকেই। উনি 
কেট মধুদি তৃতীয় যৃবককে দেখিয়ে 
জিজ্ঞেস বরেন। | 
তৃতীয় যুবক অহীনের থেকে বয়ে 
[কিছু কম, তেইশ চব্বিশ হতে পারে। 
পায়জামা আর শেজি। কোমরে বেস্টের 
মতো পাকিয়ে জড়ানো গায়ের শার্ট। 
অহখনেয় অতোই তার শরীর বেগ বালিন্ঠ। 
বালম্ঠ বললে ঠিক বোঝায় না, বাঁলষ্ঠ এবং 
সগাতিত, আকারে অহশীনের অপেক্ষা দীক্ঘ। 
মাথায় বড় বড় চুল, চোখে মূখে আপাত- 
দছ্টিতে একট মেয়োল কোমলতা বর্তমান । 
জহশন তৃতীয় ফুবকের দিকে তাকিয়ে, 
অর্থপূর্ণ ভাঁলাতে হাসে বলে, 'তোয 
নাম কী? ! 
'মোজাম্মেল। ফূবক জাজ্জত হেলে 
জবাব পেয়। 
সুলতান আর কারম হেসে ওঠে। 
কাঁরম বলে, 'যেমন আপনার নাম সোঁলম।” 
অহখন মধুবির দিকে ফিরে কলে, "ওক 





জাপান কি বাঙালণ 2 
আপনার পন £ 

পড়ুন শ্রীবরস-এর কাব্যগ্রন্থ 

বাক্যের পদ্মার পার২.০০! 

পাঁরবেশক ॥ মৌসুমী প্রকাশনী 








1১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা-৯ 


সত পাসপস্পিপপিকাশি ১৮ 


(সস ১৩২৪৬) 


১০৩৮ রানা রারারার্রার 


মাম পাঁষূষ, গোয়াবাগানের ছেলে। আমাদের 
গজমন্াাসয়াম ক্লাবের মেমবার। চারশো 
পাউন্ডের বারবেল অনায়াসে তোলে ।' 
মধৃঁদি সপ্রশংস চোখে পশধুষের দিকে 
দেখেন, অহখনকে বলেন, 'আপনার চেলা?' 
'চেলাটেল্লা বলবেন না কগরেড মধুঁদ।' 


শোনায় না। স্তত্ত চেলা, এসব জাতীয় কথা 
আমার মোটেই ভালো লাগে না। পীযূষ 
এখন আমাদের পার্টি িষপ্যাথাইজার 1 


মধুদি হেসে বলেন, 'আপাঁন তো মৃশাই 
সব সময়েই দেখশ্ছি ভার 'সারয়াস। চেলা 


বলতে ' আম খারাপ কিছু বোঝাইান। 


টেনে এনলে০জল 
তা এনোছ, কিল্তু চেলা বলে ধেন 
কেমন খারাপ লাগে।' অহন বলে, 'ওসব 
সাধু সন্ব্যাসসদের ভাষা, চেলা, চামুস্ডা 
ওদেরই থাকে | | 
মদ হে 


অহশীনের আপান্তির স্বপে কিং ঝাঁজ পাযুষবাব তো আপনারই ফাইন্ড, করেন, "আর আপনাদের; .ভিসাইপল ; 
ফোটে, 'কথাটা মোটেই ভালো আপাঁনই 'নশ্চয় ওকে পাঁটিরি আদর্শে শিবা, | 





সুখললেদ টা] 


আপনি কি একজন ঢাকুবীকজীবি 
হাভিলা। আপনাব বয়ক্ষ পিভা- 


ছ্াটচ্ছ্বাট ভ্ঞাউ 
আশপন্টান্ধ গলা 
০০৮০2 আপনর 
তি এ এন্কাতাই তাক শাশ্টি _একটি 
জীবন ন্বীম্ান্ধ পলিসি কেননা, এটি ক 
াপনান্র সাবা পৰ্িবাকেক আহথিক্চ 
শিল্পাপত্তান্ ৮৮ ! 


ভাতা এম 0 
হোত নক্পা কি আ 


14071911174 0, 


০ চাক্ুবীক্ীবি চাহিল। বিশবাত বজতল 
আবদ্ধ ভঢল এই পলিসি সচক্ষ্ভে 
০ল্বাকঝা তচেয় দাড়া না? ভখন ও এ 
আব্াপরিনাতেকিক নিন্লাপতার গানটি 
দয় এল নুদ্ধাবস্থার সংস্তান যোগায় 


এক শুগাকা আপনি নিশ্চিন্ডে নির্ভর 


কলচেতে পাচন্ন 
১০৪০০০০০০2 
আপনান্প 0ষসন প্রচক্সাজলশ* (তানি 
০০৮০০ 


০০০০০০-০ 





ক কামর সা কিডনি, 


তব 7-58 
জ্রান, বরেডগ।' অহন হোট্সেই জবাব 
দৈঠা, 'পশধূধ আমায় ফলোগ়ার 

টি আধাদির ঠৈঁট ঈধং ফৌঁকে ওঠে, বলেন 
বাংলায় ধাফে বলে ভামঙগাীশী। বাক, এসব 


(নে ফথা বাঁ লাভ নেই। আমি গৈ, 


খাবাধদাধার কী আছে। 

'সালমা কোথায় গৈল ১ তাইশন জিজ্ঞেস 
ধরতে এবং মাঝখানের দরজ। 'দয়ে পাশের 
ঘর তাকায়। 

অধুদি বলেন, শহমাংশবাবু আর 
সালমা, দুজনকেই আমি একটু শুতে 
পাঠিয়োছ। বোধ হয় ঘণ্টা খানেক হলো 
ওরা বিশ্রাম করতে গেছে। 'ভ্বাবেশ আছে 
এখরে। অন্যান্য ঘরে. সাবতান্রতকাবু 
হানিফ আর মার্টাফা আছে।। 

গাহখন আবার ঘ্িদিরেশের দিকে 
তাকায়। পৃদ্টিতে অনুসপ্ধিৎঙ্গা। ঘিগিবষেশের 
মনে আছে; মধুদিকে ওর পাঁরচয় জিজ্ঞাগা 
: করেও, জবাবের প্রত্যাশা না করেই অহখন 
দুত অনা প্রসঙ্গে ঢালে পিয়োছিল। এখন 
আবার জিষ্জেস করে, 'এফে-মামে, এ ভদ্র- 
লোককে তো আগে কখনো দোখাঁন।, 

একল্তু ওদের এলাকা আপাঁন গেছেন 
-একবার।' মধ্ঁগ বারান্দার দিকে যেতে 


গিয়ে দরজার কাছ থেকে বলেন, “ওকে 
হয় তো দোখেন মি। গু নাম তিদিষেশ-- 
[ভ্রীদবেশ সয়কার 1 


অহন বলে ওঠে. 'শৃমোহি, উনি ছবি- 
টাব আঁকেন। আরিস্ট ইনটেলেকচুয়েলদের 
ধাপার, ওসবের মধ্যে আমি নেই। সবিতা 
পণ্ডিতের সাঙ্গো এসেছেন বুষি 2: 

'হ্যাঁ। আধুদি বলেন, "কিন্তু পিদিষেশ 
ট্রেড ইউনিখন ফাই ধাজ করে।' 

অহন ফোনো বা বললে না, লা 
্াদবেশের দিকে তাকায় না। সে সঙ্গাধীদের 
দকে ফিরে বলে, কমরেড মোজাম্মেল, একটা 
[সগারেট দেখি) 

মোকতাঙ্মোল, আসলে যে পীযূষ, সে 
কোমরের পিছন দিকে ছাত গিয়ে যেন 
কোনো গৃশ্তস্থান থেকে সিগারেটের 
প্যাকেট আর দেশলাই নেয় করে। মধুঁদ 
ইতিমধ্যে অদৃশ্য।  শীকখামের দরজার 
সাবতারত উদয় হয়, বালে, কথাটা শুনতে 
পেলাম, তাই আসতে হাল্লো। কমরেড অহন 
মুখাঁর্জ, একট) সিগারেট খাওয়ান তো।' 

ওত পেতে [ছিলেন দেখাছ, কমরেড 
পাপ্ডতঙ্শ।' .অহাশনের ঠোঁটে খিপ্ুপের 
যন্তুতা। 

সাঁবতা তার মোটা গঞ্জ স্ধরে বলে, 
'ও'ত পেতে না, কাম পেতে ছিলাম । খেই 
সিগারেটের কথা শুললাক্প, তাধান উঠে 
এলাম) 

অহখন সাঁকতাকে একটি লিগারেট 
বায়ে দেয়। সাঁবতা এগয়ে এসে সিগারেট 
নিয়ে মেটে চৈপে ধনে ধলে। 'এহায় আমাদের 


জলন্ত 


তিনিও ত্রান যর হর 
গাসুন, আাপমাফে আঘাদৈর় কাজে লাগবে।' 


“ফেন কমরেড, আম কি বলদ লাকি, 
যে জে লাগাবেন?” অহন হোগে রি 


ধূ্লে। 

গশ্যন্ধেত হেসে গুঠে। সুলতাম আর 
ধরি, এই মহরতে বারালায়। সবিতা 
বলে, 'ধলদ মা, আপনি একজন বাঁশজ্ট 
পার্ট কম । আমাদের এঞ্লার্ধায় গিয়ে 
আপানি কয়েকাঁদন থাকলে ভালো হয়। 
আপনার তো কলকাতায় থাকা উচিত না, 
আপনি চচ্ষ্শ পরগণা জেলার মেষবার।। 

'ছ্যা, বাঁড় আ্রাগার  দমপমে বটে, 
মেমবারাঁশপও ওই ডিসাউকটের।' আহখন 
হলে, 'কলকাতা আমাকে নিদেশি দিলেই 
ধাবো।” 

সাঁতা সিগারেট ধারয়ে বলে, 'সেই 
নিদেশি ধাতে আপাঁন পান, আঁম তার 
বাবস্থা করযো। তা ছাড়া ন'মাস ছ' মাসে 
একদিম গিল্পে বিজাল মজুদের আন্দোলন 
হয় না। আপনাকে যাতে পার্মানেন্টাল 
পাই, সেই চেষ্টা দেখতে হবৈ।, 


কেন, আগনায়া ' নিজেরাই এফটা 
[বজাল ম্জুরদের ভ্রণ্ট খুলতে পারেন) 


অহানের ঈগল চোখে ও ঠোঁটে যাঁকা হাঁসির 
ঝজসক। ঘাড় ধাঁকয়ে তাঞ্ধানোর ভাঁঙগটা 
জ্াশিয়ান ফিলমের ল্লোননের কথা মনে 


শপড়িয়ে গেক্। 


সাধতান্রত এবার ভুরু কুচকে তাকায়। 
তার গম্ভীর শুখে বিযন্তির আভাস, বলে, 
এখন এসব কথা আলোচনা কয়ার কোনো 


'কেম, করম না। অহন বাধা দিয়ে 
ষেন ঠাট্টা কয়ে বলে গঠে। চোখের কোখে 
গপীষৃধের দিক দেখে নের, এবং একবার 
যাদবেশকেগ। ৃ 

সবিতা এসব ভ্রুক্ষেপ না করে শাঙদ্ত- 
ভাবে বলে, মা. করবো না। 
আল্ো্পনের ঈমগ্ত বেসটা রয়েছে কল- 


মানে হয় না--। 


কাতায়। বিবি শজররাও কলকাতার 
নেতৃত্বের পথ চেয়ে বসে থাকে। আমাদের 


চটকল ইডীনয়নের সঙ্ো তারা কোনো 
ধোশাধোগ কয়ে না, আমরা তাদের কাছে 


যাই না। এ বিষয়ে আমি অমাদের [সাধু 
এবায় .. 
. পাঠানো হয়েছে ১ আমি দঁপিমাণকে ঠিকানা 


কাটে আগেঙ জামিয়োছ। 
ভাবছি, আপনাকে দিয়ে এফটা পাকাপোষ্ত 
বাধস্থা করবো) সবিতা হঠাং থাগ্ে, দত 
প্রসগ্গাল্তরে চলে যায়, এসব কথা এখন 
থাক, দাধ্গার পরিস্থিতি কী, বলুন শুনি) 

বারান্দা থেকে আব্দূল এাগয়ে এসে 
বলে, 'অহনদা, আপনারা খেতে যান, মধাদ, 
আপনাদের ডাকছেন।' 


অহধনের ঠোঁটে ভী ব্দুপের চাঁস 


ধলকার, সাঁতার দিকে তাকিয়ে বলে 


| পড়ে। 
তবে বিজাল, 


মতো দেয়। 


খু) ২৮ ৬ ভাত 


দাঙ্গার পাঁরাস্থাতির খবর . কাজ খবদের 
ফাধাঞ্জে পড়বেন কমরেড, আপা আপাঁন 
[পগারেট টানুন, আমরা খেতে চঙলাগ।' 
হলে সে পীঁধষের পিঠে একটা চাপড় মেঝে 
বায়াল্দার অঞ্ধকারে চঙ্গে ঝায়। রী 
 িদিষেশ সেোঁদকফ থেকে চোখ ফারয়ে 
সাবা, পঞ্ডিতের দিকে ত্বাক্ায়। সাঁধতা 
ফৌোলো কথা না বলে সিগারেট ঘুখে নিয়ে 
পাশের ঘরে চলে ঘায়। র্রিদবেশ কেমন 
একটা অস্বস্তি অনুভব করে। অহখন 
লোকাঁটকে ও ঠিক ধঝতে পারে না। 
আছুশনের চেহায়া গুপ্প আনে একাট [বিশেষ 
রেখাপাত করে। বিশেষ আযোল থেকে 
দেখলে, অহশীনের চেহায়্ায় আবকজ কাব 
বায়রনেয় ছাপ ধর্তমাম। গগাঠিত বাঁলষ্ঠ 
শরখর। তেজোদশস্ত চল্লা ফেরা, ঘাত্ত 


ফেঁয়াবার ভাঁঙা, কথার উচ্চারণ আর 


স্বর, ওকে যেন শ্প্ধ করে। অথচ তাক 
কথাধাতণ আচরণে কেমন একটা উদ্ধত।, ষা 
ওর মনে অস্বস্তির সৃষ্টি কয়ে। অহাীনের 
হদ্মবেশের পোশাকের প্রশংসা না করে 
পারে না। নিখুত একজন দার শ্রমজশীর 
শোৌখগন যুবক মু্গলমানৈর অতো। লোকটা 


' সবাইকেই এরবাম বালা ধিদ্লুপ করে কথা 


বলে নাকি) : মধ্াঁদকে তো যেন ধমকেই 
কথা বলাছঙ্। মধৃদি আবাঁশা হাসাছিলেন। 
পিদবেশে্প আরো খারাপ লাগে শিতপগ- 
দের বিষয়ে অহুপনের মঞ্তত্যে। আঁটস্ট 
ইনটেকলেকচুয়েলদের ধাপারে সে নেই, 
এবং এই না থাকার 'বাঙ্যাটা কী; অথচ 
তহুীনকে পা থেকে মাথা পর্্ত তো এক 
জন আটিস্টই মনে হয়। 

বিদিবেশের অহাখন-িল্তায় বাধা পড়ে, 
গোষ্ডানির স্ষর শুনতে, পেয়েই চাকিত হয়ে, 
দেওয়ালের ধারে মেঝে, মাদুরর ওপরে 
শোয়ানো একজন আহতের দিকে ওর দাদ্ট 
ও দূত উঠে. তার কাছে ষায়। 
লোকটির গলার সঙ্গ হাঁ হাতের কনুই 
অবাধ ব্যান্ডেজ বাঁধা। . ছুরি দিয়ে ছি 


করা আঘাত, বাঁ হাতের মুল থেকে ডানার 


কনুইয়ের প্রান্ত পর্ধল্ত। লোকাঁট ঠোঁট 
নেড়ে বলে, জল .. 

দিবেশ এক কোপে রাখা টোবিলের 
গপর থেকে. ফোটানো জাল এনে পারমাধ 
|. আহতের কপালে হাত দিয়ে 
তাপ . পরীগ্যা করে, লোকটির শরীরের 
উত্ত্বা্গ হী গলোকটা শোঙানো স্বরে 
“আমার বাড়তে খবর 


'দিয়েছিাম |? ্‌ 
মিদিবেশ প্রথমেই, বিথ্বা বলতে উদ্াত 
কিচ্ছু ওর মুখে আটকে 
, বলে, শদাযিমাপফে বলেছেন যখন, হয় 
তো খবর পাঠিযোছেন।' আপাঁন এখন 
ঘুমোন। দিদিমীপ একট; ঘুমোতে গেছেন, 
টি জানতে, রে বিনে 











£ 


এ হায় কথা আহত (বলেন, নি কস হা 


“ োকটি হেলে চোখে, একবার বদ দেখলে? 





রর বর সেইরকম।' বিলে বলে, 





ফন্টে আছেন ? 


০৮০৪, ৪614 


জেল! টেক্সটাইল ইপ্ডাস্্িজ প্রাঃ লিঃ 


 অডেল। খ্রামঃ থান) মই রাষ্ট্র। 





৫ আমার খর, ভালো, লাগালে দেষার 
তে বি বা লাক ভিন জরে রি 
কাঁধের ওপর. রে হাত রাখেন রর | 


আদি আগে কখনো দৌখ নি। গান্ডিতদার 
সঙ্পো কথ হক্ছিল।' উান পার্টির কোন্‌ 





বা 


টাঙায় পরীক্ষা গোষড়ালোয় পরী ্ণ 

প্রাঙ্জ ২* সে্গিসিউরের হও এক পাক হডেলা বোনার উল 
হল (খালার $ল খুলে মিছে আাপদার হাতের ভেটোর 
শি | উপর জাপন'৫ বধু আনে জাতে দোষ 
হু জগলের হামা পক্ষন এনং আরপর লিখি কারে টি) 
ঘর ক 02৭ টানঝার এষ্ঠাখে কন কায়কবার। 


পর লিগিল করে কিন এবং দপুদ। প্াতিখারেট উল কের 
এধুন। হালা বোনার উলের  স্প্রিএর হত আসল হাকাবে 
স্বালল জাকার ঠিক ঘাকে।: ছিনে জালে) 


এসর পরীক্ষা-_নির্ডুল ভাবে প্রমাণ 


করেছে যে, মডেলা বোনার উল দিয়ে 
তৈরী পোশ।ক তা'র আসল আকার ও 
বৃনট অঙ্গন রাখবে বছরের পর বছর । 

এর কোয়ালিটির সবচেয়ে বড় গুমাণ 
হোল, এখন এটিই ভারতে লবচেছ়ে 
বেশী বিজ্রীর বোনার উল । .. 


০ 


হরেকরকমের চমৎকার 
মডেল! বোনার উলের মধ্যে 
মিলধেটিক আর বিশুদ্ধ 

/ উল--দুইই আছে। 


৬ 


রুনু 





* ক্যাশমিলন 
ঢু ১সানসাইন 6 
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“আমাকে ডঃ পাথধীয় এমন ফোন 


দেশ খুজে যেয় করতে হত যে দেশ প্রকাতি 
বা সঙ্পদ, শান্ত ও সৌঙ্গার্থ দান কল্পতে পারে 


যে দেশ ফোন কোন অং 


ভুগ্যগোর মতো, তা হলে আম ভারতের 


দাকে সবাইকে তাফাতে বহীর। আমাকে 


হাঁদ প্রশ্ন কলা হত-কোন আকাশের মে: 


মানুষের মন তার সবচেয়ে ভালো ব্াত্বগযাঙ্গ 
নিয়ে পুলোপার বিকাঁশত হয়েছে, কোন 
আক্কাশের নীচে মানষ জীবনের সবচেয়ে 
বড় সমস্যাগৃলি নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা 
করেছে এবং কোন কোন সমসার সমাধান 
খুজে পেঘেছে যা তাঁদেশও দূষ্টি আকর্ষণ 
করতে পারে-যারা শ্লেটো এবং কান্ট 
তধায়ন করেছেন, তবে আম সবাইকে 
ভারতের দিকে তাকাতে বলন। আম যাঁদ 
[নিজেকেই প্রশন কার, আমরা, যাঁরা গ্রীক 
ও রোমান চিদ্ভাধারায় শ্ালিত হয়েছি, 
1কভাবে অল্তজর্টবনক্কে পূর্ণ করার জনা, 


আর গভখক্প আভানিবেশ ও িশব। 
গ্রনীনতার সাহায্যে জশবনকে শু 
ইহকালের জন্যই নয়, চিরকালের জনা 


আরও পূর্ণ বিকাঁশত করতে পারি, তখনও 
আম সবাইকে ভারতের দিকে তাকাতে 
বলব” এই কথাগুলি বলেছিলেন ভারত 


'পামক সতানন্ঠ খাঁষ অধ্যাপক মাকমলার। 


যার সম্পর্কে স্ধামণ বিবেকানন্দ বলোছলেন, 
“ভারতেব্ব জনা তাঁর বশ অপার ভালধাসা! 
আমার মাঁদ [নিজের মাতৃভীমর জন্য এই 
ভালবাসার একশতাংশও থাকত". ছোট: 


বেলায় স্কুলে নিজের একটি প্রথম পাঠের. 


বইতে বারানসীয় ছার দেখে তান ভারতের 








 দুঃমাধা বো 


এফাঁজিমা, সোর়াহীসগ.. 
রাগে, বাতাগ, কলা, ক 
জায়ও জনেক্চ ঝাঠিন গায়োগ হইতে প্থায়ী, 
 মুষ্ঠিলাতের জন) ৮২ বংসরের 'চাঁকংসা- 
কেল্ছে চিকসিস্ হল). নট 
গড কষ্ট ধীর ১ মাধ ঘোষ 
গোল খর £াড়ী১ ফোন £ 
চি ও৬. অহাক্া পা 

ছা কোড), কাঁ্গকাতা-৯ 





৪৮ মা 8 রত আকৃষ্ট ইনে। তাঁর 1 চিরকালের আবাচ্্ষা 


181 নি সদ 


লখেছেন এবং, এমন তথা তান প 


. অনেকে জান না। 


ছল বারানসধ দেখার এবং গঞ্ার পা 
জলে তাবগাহন করার। 'কন্তু ভারত-প্রোমক 
ম্যাক্সমলাতরর এই স্বপ্ন সার্থক হয়ান; 


তবুও ভারতের সঙ্গে তিন নিজেবে 
একাত্ম করতে পেয়োছলেন। : কেম্বিজ 
[বশ্বাঁবদ্যালয়ে ভারত সম্পকে তান থে 


ব্তুতামালা [দয়োছলেন তা-ই ১৯৮৮৯ সালে 
00419৮51786 ০87 2৮ 6801 তিড 2 


নামে একটি বই আকারে গ্রকাশিত হয়। 
পাক্সমূলার . শ্রীরামকৃ্ . পরমহতজদেবের 


অখীবনণ ও বাগ? লিখেছেন: কেএবচন্দ্ু সেন 


সম্পর্কে অনেক কিছু লিখেছেন এবং 
কেদ্বচদ্দ্ সেন, বাল গঙ্গার তিলক 
প্রভীতর কাছে বহু চাচি 'লখেছেন, এ কথ। 
সবাই জানেন। 'কন্ত ভারত সম্পরকে তার 
জবান ষে কত গভীর সে সম্পর্কে খুব 
স্বল্প পাঁরসরে আমরা ধারণা করে নিতে 
পার নল মুখোপাধ্যায়ের মনোজ্ঞ সংক্্ন 
থেকে । ভ্রীমূখোপাধ্যায় এই বইয়ে: মাক, 
মূলার সম্পকে থে ভু'মকা ঙগখেছেন, অক্তপ 


কথায় ম্যাকমনলারির ভারত-প্রেম সম্পর্ক 


তি স্দন্দর আলোচনা এবং গ্যান্সঘলার 
সম্পর্কে এত অকৃতিম, শ্রদ্ধা. আমরা খুব 
কমই দেখতে পাই। রা রামমোহন রাড়, 
দ্বারকানথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজা 
ধাকাল্ত দেব, কেশবচ্্র পেন, রামতনু 
নাড়া রায়বাহাদয় শালিগয়াম সাহেল, 
কেশবচন্দ্র সেমের উপর রামকুফের প্রভাব, 
ভারতের 
এই হীডয়া ক্রেসপনাডেটস এই দশা 
শুধায়ে বইট্রকে ভাগ করা হয়েছে) বইট 
মণকমংলারেরই: লেখা: ভারত. সম্পকে 
তাঁর অঙ্রশ্্ লেখা থেকে এই সানধাচিত 
সংকলনের কাত. জ্পর্ণভাবে বইটির 
সম্পাদকের প্রাপ্য। আমাদের, দেশে বাতা 
গতঃপ্মরণীয় তাঁদের. [নিয়ে ম্যাধামূলার 
'রবেশন 
করেছেন যা আমরা ভারতয়রা' নিজের 
মানার ছলে 


সংস্কৃত সাহত্য ও ভাষায় সংপাশ্ডিত। 
ভারতের ধমীঁয় ও সাংস্কৃতিক জীবনের 


. পতি এবং তার মূলধারা সম্পাকে ভার 
 জ্দানভান্ডার আমাদের. 


খলস্গযাবাট কার) 


 খুদ্রদ সম্পর্কে গাক্সযলাতের ধারণা 
[(তকঘচম্দ্রকে সন্তুষ্ট কথাতে পারোনি, গন্ডি 


শএসম্দ্রসুল্দর তিবেদগ ও পাপিনচন্দ্র পালকে 
পুতে পেরোছিল। রাজী রামমোহন তায, 
হাজা বাধাবাল্ভ গে গ্কারকালাদ। গার 
শদরেগ্্রমথ ঠাকুষ লুকশবচক্ত সেন, র্গাকাস। 
পয়য়হংস প্রভাত বান্তগের যে মুজ্যায়ন 


নাম ধঘদেশপিদের কাছে 


ধমীয় ৮. আন্দোলন, এবং 


পাধার। , অধ্াগক দেখি. 





্াক্সমূলার করেছেন, তা, পড়ে আমরা 
আমাদের নিজেদের ধারণা আরও স্বচ্ছ 
করতে পারি এবং এক্ষেত্রেই বর্তমান বইটি 
আমাদের, সাহাষেো জাখতে পা, ৮. 


রাজা রামমোহন িভাযে প্রচারিত ধর্মকে 
সম্্কার করে ব্রাঙ্গাধম* প্রচার করতে চেয়ে- 
(হলেন এবং প্রচালত কুসংস্কারকে আঘাত 
চরকে মৈযোহিপ্লেন সে সংপর্কে বিদেশী” 
[দয রা গুয়াজরহাল কয়েন মারঘলোর, 
'বারকানাথ ঠালুর ও দেবেজ্দুনাথ ঠাকুরের 
ভান প্রথম 
পাঁযাঁচিত 
প্রবন্ধের মাধাদে  দাক্ষণেম্বয়ের ঠাকুর 
রে সঙ্পাকে ইটরোপশিয় পাঠকদের 

প্রচ করান শালসমূলার ১৮৯৬ 
রা কেশবচন্দু সেনের স্লো ছি মাক- 
ূ লীসের রি ও তকাতিম ধ্ধূত। 





০ পিপি 


এত 0, .0. 
11), 
পি শাক পাপ বাড -৯, 
] হি 2 0 ৪2) পরিজ 


৷ পরিক্কা, প্‌ নক প্রকাসন জলে 
পরিকা হা" বারে উদ, জখ্য : 
১৯৭৪ পড়েছেন . ১ প্র্াশা। ম্পরণ 
করলে. আশুহুকাশ। ১৪৭ ছেপে উত্সব 
সংঙ্যাথ পুবন্ধ গণ কারা জি, ছাদের 
সাসরের ক্স) রুনা অপ্র। তদ্যল্থ্ী 

প্ত % ১ ॥7৮০০75 0 ০০ 





শিট 








ূ 8421, ছা সং্কারণ-:৯০)' (ডাক 
|খয়চ, ভারত ৭ নদেশে ১০,)) জাজ €৩০,) 
৫ সং (২০) সাঙ্কবগ নন শ্লায়। 


এই 1 8016 00 ৮০০ রিতা 


পু 7. সি1010৩ বা সনি |. ৩. খাংলা 






ও :£ উপদদদ্টা ডঃ বধূ 
| রায় (সদগাদ্যাচনডিা ; ৫. আত রধ্দা- 
'প্টটাচাষ 
1: সম্পাদক ডং অরে" 
্ৃতি চলছে :৪ | অভাব- 
নীয় ধাপে সকল প্রথম সমতট ছোট বাপ 
প্র প্রতপ্যা শতক প্রাপ্ত প্রায় পাশা গজপ থেকে 
ফ্দ্বাই জরা এফং আসাম রা ও আলো 
।বগায়াক জানের পাপ লিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে 
1*৫উ দল বাংলা, [ দ্বাটগঞ্স'। ভ্তামকা 
বা চ্গহােন সল্তোষপামার দো)... 


নুর চাদা ভোরে ডাক) £ ১ 
এ) ই বহছন-১০.১১৮ ৩ আইাসিবন-২1)9.। 





বা 'বনা্ালো নমুনা! কাপি-, দ্ধারানে।, হয়না ।, 


নমল কাপ-৪% আফিস £. %/১/ব 
| দেশপ্রিয় পার্ক ইস্ট রা 


8238 কষে ; 65.৮৩৯৮ 


করেন। এঠ. জেল] 81510800805 - 


কত খোঁজখবর কলাখতন তারও পরিচ 
কায়বাহাদর : . 


২. পলি ০৯০ ০০০০০৯০৯০৯৭ -৫০৭০৫০০৬ চাটা, 


১ গছ ও 


| এফ লেখে” খন. নি মানুমলোর। 
ফুফোছলেদ, তখন : এই বিদেশী ভারত মানব বিসেরেই, বিজ্ষোধণ করেছেন... 


মক জঁগিনে এসোঁছলেম কেপবচঙ্গের 


ৃ হাসে এই 'বইয়ে কেশবছন্দু 


দেন 'সম্গর্কে খালার ধা লিখেছেন. 
স্কাতৈ শান উল্লেখ করেছেন নানক, কৰীর 


ও -টৈতনাদেয়ের 'জথা। অধাক লাগে, ফি 


ক এত, বছর আগে ভারতে না এসেও. 







তন; লহ সম্পকে 





আমরা পাই. 'এই. বইয়ে। 
.. আলিগরাম সাহেব যে কত বড় ভত্ত 
্ সক তা পাঁরচয়ও তান পাঠকদের “ 


ছেরে দিনার লেন লে হাস হয়েও 





তার খ্ব আন্দর , আলোচনা করেছেন 





টি 
১৫52 


পাচা 
রা 
ক্ষ্যারেকা পুস্তিকা ! 
'ভাক্তারয়া বলেন, ৩ মাসের পর, 
লর্বাঙ্গীণ বিকাশের জনো আপনার 
'ষাচ্চার চাই শত্ত আহার । 
আপনার বাচ্চার প্রথম শক্ত আহার -- 
ফাাায়েকা সন্বন্ধে জামুন | 
কুপনটি আজই ডাকে পাঠান, 
. কক্ষে ডাকখবচ বাবদ ১৫ পয়সার স্ট্যাম্প 
পাঠান এই ঠিকানায়-- ডিপার্টাছেপ্ট 4277. 


পোস্ট হস-১৬৫৫৮, বন্ে-৪০০ ০২৫। [য়ে এ।খ। চান জানান] 


আশপনায় দাম? 


ঠিকানা £ 


ফাজ্ঞার বয়েস 2 





| 
) 
ই 


চপ 


২ 0 দি (রি ্ 4 & টক ৮ হর 8058৮৮44৮২৮ উট ২২ ্ 
সত ৮51 ৮ ০) 7 পারা ্ 
নু রর লে রন রী রি 7757 | 
খু ্ ঘ ১: রন চে নী ? 
বত ্ রী 514 নাহ ০৫৮. ৮: 17৯ 552 নু 1 
] টির 42 | নি ০ | 
ঃ 





ভারত  সঙ্পর্কে এত্ত জানে. ঢ | র্‌. 
। ্নাজা পলাধাকান্ত দৈব. রা 
১৬ বাছা 


টা রি 


লন 
১৪ 
৪৪ 
১৪৮৮2 
০৮1 






“0... 
এ 8 টিসি ১০০৫৪৭ 
৮৪ 
4৮ 
তি 


৪৫ 
৮৮ 


[গোটা অক্ষয় ] 


[গোটী অক্ষরে ] 





৫ যেভাষায় চাল: 








বল উর জা 





ক ্ ১. 








পে রর 
শ্রথধার অভাব আমরা দেখতে পহীন। খর সদা জারির হার? রোলার | 
প্রো পি যেতে: পারে কি নার উ্ : 
(শা. ক এ 





বস্তু এত. মন্দ লাগা; স্ষ্টি রহসোর 


স্াচক্তত ও আবানর্বাচিত সংকলন খুব কলকাতার ওপর টান) নার বলনা! 


কমই হয়েছে। এই দুর্লভ সংকলন পাঠক- ঈশ্বরের জয়গাথা, এমনক নৃত্যনাটোর 
দের উপহার দিয়ে ঘইটির় সম্পাদক না্সিকারও 'বষষ হতে বাধা থাকে না? 


অনেকের বত্ততাতাতন . হলেন। এই সংকলনে উ্লিখিত সব কপট বিষয় 

মিয়ে রচিত কবিতাই. স্থান পেয়েছে। 
* প্রেমেল্ খিল, নীরেন্দ্রনাথ 'চক্রবতর্, মণণীল্দু 
|. জায়, সুশগল রায়, শক্তি চট্রোপাধায়, সুনীল 
না গত্গোপাধাক্ম, কফ ধন, কবিতা সহ, 
[শবশম্ভু পাল, প্রণবকুমার মুখোপাধায়, 
গৌরাঙ্গ ভোৌমিকের কবিতার সঙ্গো কিছ 
তর্ণতর কাঁরর কাঁলতা যুক্ত করে: এই 
সংকলন। তরুণতরদের মধ্যে অশোক 
পোদ্দার সপ্তাতভ শব্দচয়ন, গৌতম সেন- 
গপা চিন্ময় পাঁরবেশ এবং ইন্দ্রাজং সুর 

14 ১ স্বচ্ছল্দ আঙ্তরিকতা বেশ ছাপ ফেলে মনে। 
সংকলনাটর চেহারাও বেশ ঝকধকে। কিন্তু 
বচ্ডো ছোট। 


রেটে 
বিট 
টা 


রঃ 


ইরা সরকারের একক লাষাধুল্থ 
শিয়ালদহ (ড এম লাইবেরখ, কলকাতা 
৬, তিন টাকা ।)। ১৯৭১ থেকে ১৯ ৩"এর 
ূ মধো রচিত এই গ্রন্থের কবিতাজত?। অর্থাং 
পর... 1 এই কবির কারাজীবন খুব এশী দিনের 
টিটি চা নয়। তবু এই সংকলনের বেশ কিছ কবিতায় 
| সন্চ্ছুন্দ একাঁটি ভাঁঙশা গন্পশরত। ইরা সরকার 
117 সব কাঁরতাই যে নপৃপতার সঙ্গে লিখতে 
এত পেরেছেন তা অবশা বলা মাঝে না। পারবে 
্‌ রা না পারার না তুমিহদয় আমার কারতে 
ক্ষত' কিংবা 'ছেলেরা, মেয়েরা জেশে নিশান 
গারো ওড়ায়/একমূঠো সকালের আশায় আশায় 
| ধরনের পধান্ততে 'করিতে'র বাহার : অথব 
'গুড়ায় আশায়' মিলল বিষয় কানে লাগে। 
্ ণকল্তু "শয়ালদ', 'ধশোরের মা. “আক্ত- 
উই ভরাতিক' কিবা ফুটপাতে মহাতারত' জাতীয় 
্ কাঁবতায় গঙ্গেপর ঢং মিশিয়ে নিজস্ব একটি 
| রচনারশীতি তান যে আধিৎ্কার করতে 
$ ্য়াস্সী হয়েছেন পাঠকের তা নঙ্তর এড়াবে 
॥ না। তরে ছন্দের বাবারে তিনি হে এখনো 
ছড়ানো । 





0৮40০153818 


কালো টাকা উদ্ধারের নয়া বার্থ 

কালো টাকার কা।লমা দূর করা, যে 
কহ শন্তু সরকার তা বঝতে, পারছেন প্রীত 
পদে পদে। তা না হলে নানা জায়গায় 
তল্লাসগ চাপয়েও এবং কিছু কালো টাকা 
উদ্ধার করা সাত্বও সরকারের পক্ষে সব 
কালো টাকার একটি ক্ষুদ্র অংশও উদ্ধার 
করা এখন পর্যন্ত সম্ভব হয়নি। অঘোষিত 
তায় এবং সম্পান্তর পাঁরমাণ স্বেচ্ছায় 
ঘোষণার জন্য সরকার একটি পার়কপনা 
প্রস্তুত করেছেন। রাষ্ট্রপাঁতর একটি আর্ড- 
ন্াল্সের বালে প্থির করা তাসোছ যে যাঁরা 
অতীতে তাঁদের আয় ও সম্পন্তির পরিমাণ 
ঘোষণা না করে কর ফাঁকি দিয়েছেন তাঁরা 
যাতে হান্তসম্মত পাঁরমাণ কর প্রদান করে 
ভবিষ্যত নাগরিক দাণঙ্ক পালনের পাথ 
ফিরে যেতে পারেন তার জনা সুযোগ 
দেওয়া তবে। সারা সাাতি হীদর সপ্টিত 
কাল্লো টাকা অর্থনসতির সামাগ্রক দ্বার্থে 
কাকে লাগানো হবে। 


আমাদের দেশে গত দই সর মন্্রো- 
স্ফখীতির যে তীর ক্ষত হয়ে, 
ছিল তার আনিকগ নি কারণের মাধ 
অনাতম প্রধান কারণ ছিল কালো টাকার 
খেল।। প্রতাক্ষ কর উতদ*ত কাঁমাট বা ওয়ান- 





ট পাঁমাট ীহিসাপ করে ছলেন য়, ১৯৬৮ 
৬৯ সাল ১৪6) কোটি টাকাস। আর 
উপর কর ফলক গিয়েছিল) এই আমের 
পল তঠখয়াংশ তাহ প্রায় 200 কোটি 


টাকা [ছঙ্গ তায়কর লাঞক্দ সরকার প্রাপা। 
নানার হাত ৯০১৪৯ হালি বদলা 
টাকা লেনদেন ৮) পার্রধারের পারমাণ 
চিপ আনমীণল, সাত হার কোট টাকা। 
তব ওয়াদচু কামাও দরকার করেছেন যে 
এই হিসানাট লহা্াংশ তাগমাপন উপর 
চভাত্তশঈল। কালা 


বলার প্রাসলানে এক 
শেপার লোকের হাতে কয়শান্ত বাড়া 


| কালা টাকার হর 
জবাজারকভাল্ই কাল্পা টাকার আধকারী 
লোশ দাস দিয় পায়েল 1 


বেড়ে গেলে 


ক্ষানিসপ্র 
ভিলা পাবেন । তশলা ঙ্কাববার এাসং কালো 
লাগালেশ লীরতাত কালা টাকার লেন 
দোনর পিশসিল। কালো টাকা 
হোকে 'য বিপদ আাসাত পাল সে সম্পর্ল 
সরকারও অনাঁহ ত। িজ্ত প্শন হাল, কালা 
টাকাক্ধে সাদা করাল টা £ মাল সল্কার 
বে.সব বাবস্থা নিয়েছেন, তা কি সফল 
হয়েছ? সরকার প্রপচত্টা স্ত পাখিলে সফল 
হুয়াঁন তা সরকার নাজেও জানেন। হাস” 


উদার পারি 


৬ তে. 
গর 


টাল সঞ্কার বালা টাক 
যে প্রত্চশ্টা দালাল হা 
অব্যাহত 


গ্রল্গা হান 2 


হবে| পি তকা আডনাংপ আ . 





যায়ী কালা টাকার আধিকারী/দব যে-সল 
সাবধা দেওয়া হয়েছে আটক গেরাচালনগ 
এবং বৈদেশিক মরুর চোরাকারবারণরা তা 
থেকে বাঁঞ্চত হবে। যাদের বিরদ্ধে আট- 
কের আদেশ জারী করা হয়েছে তারাও এ. 
স.যোগ পাবে না। তন্লাসীর ফাল মাস 
হিসাবের কাগজপত্র কংবা মূলাবান সম্পা্তি 
আটক করা হয়েছে তারাও সগগিতভালে 
এই পরিকপণার সাবিধা পালে ১৯৭৫ 
সার ৮ আক্টোবর তাকে ৩১ ডাগধ্বদের 
মধো যারা নিজোদের কালো টাকা ফা সম্প- 
ত্তির পারমাণ ঘোষণা করবেন তাঁদের সং্প- 
কেই পাঁরকল্পনাটি প্রযুক্ত হবে। এই 
পারক্গপনা অনুমায়ত নিপনান্ক পর্যায়ের 
গৈ কোন একটির আাপসিন আছো? 
পারমাণ ঘোষণা সম্পর্কে প্রাযাঙ্গা (কা) তে 
আয় সম্পর্কে কোন বান্ক আয়কর আইস 
অন-সারে ভিসার দাঁখল করেনান, খন) ৮ 


কাঠাল 


অক্টোবরের আগ দাঁখল বা হপ্যাছ 
এরকম আয়ের হিসাবে অথেশাষত মের 


শশরগাণ 


2 
|বভাংগুর 


এল (শা কৌ 
(হগাল্র নজর 


শা শামকর 
এডাম গচ্ছে। 


কা পা ' চ্রাড়া করদাতালদেল লতি ২৫ 
হার 1) চা স্হাতিত ফাসিন হাল ক 


আম়ুকজল ভাল হাল ১৮ মতি! ৯৫002 


১ এ লি এ এ 
66 কালি টাকি নিন 


ঢাকা থেকে 


পাতে করের ভার তল তই ল আলা বুলং 


টু ক ১২ শি £ নস 
সেই সাঙ্গ ই হজ্জার টজাল অর্ধ পানু 
সাপ িহি। নিটা মামাত 1:60 হাল জাত 


রখ 1, ২ ৪67 ঠিক 


উতধত« করের হাক হালে 


তি এ 3, ১৪4 
দি সার ৫0 হান. রা বাত ভুলেও 


পপ, 
্ 


গার্ণর জনা ৬০ শভাশ ! তত আদ কস ৪ 


লি নয নন 
আশ্টামত। আম সেচ্ছায় ছক লে 
উদর সার জাকের হাল হাল ৪6 শত! 


ি 8 রি রনির টি 

জালা টাকা আধকালী হলি সা 
হয়হ আনেকেই ছয় নিজোছের আদা জ 
রা রি ৮৫ (2৮2--788 4 ৮৮348 
বাঞ্কার হিসাব দিতে পারুল লা হর 
ল্াত ই পরিকৃতপনা গানেলট শাদসি লর। 
[কিন্তু সরকার কি এই তাপস্থাম আশানপএপ 
শা চাস ক্যা শাঞ এক লাল ভন ভি, চু প্‌ 
ক্যা জালা টিকার ভারত দি পরিকতেদেত 
“পু ও ০ চট রং 
প্রাতিন্গ্দা বাড কেনেন, 


ইউস হাতত হে তা. হই 


জল কাত আহত 
না 1 এ, 89 এ 
সাললালতিল 


এই লজ সাানবাল সতী ক পাছত হত 


তা ছাড় পপ গালি হকি তত তি 

রিযারিরা 

শশ্া স্যাঞে? ৮াপ্দুশা। কেন জাওকাবু। 
|বুচাঙ্' ৷ বান। ধংশ, এ এ 
( 


কাদের িনুদ্ধে কাঠোর বারস্থা গৃহণ বলতে 
সরধার মন দা)প্াতিজ্ঞ, হখন সেই বাবস্থা 

£ট। সঙ্গ হয়া উচিত ভাষটা হচ্ছে না 
বন» সরকারির নতুন পারককপনাটির 
একাটি লৌশত্টা হল, ঘোষ আয়ের পাঁর- 
মাণের পচ শভাংশ বাসহ-উচ্ছেদ এবং গলপ 
আয়-ভোগবদের জন গহাননাণ প্রভৃতি 
প্রকাজেপ বায় করা হ ব।যাদ এন বাবস্থা 
করা হযে, কালা টাকার আধকারীবা 
পাছনিমণে অথবা উতপাদনমূলক কাজে 
(যার ফাল কর্মসংস্থানের সংপ্রসারণ হতে 
পারে। পবানিয়োগ করলে টাকার উৎস 
দেখাতে হাষে না, অথচ সরকার তৈরশ বাড়ির 
উপর যথারীতি কর ধার্য করে যাকেন এবং 
উতপাদনমূলক কাজে লিদিঘ্ট সংখাক বেকার 
মূবকের কাক্ত সনশ্চিত করার জনা 
[লন যাগকারশীকে বাধা করবেন, তাবে হয়ত 
আরও ক, কালা টাকার হদিস পাওয়া 
যেছ। গহাতির্াণ সমল, বিশেষ কারে মধা- 
তায় 2 নিমনআষস্গপল্ন লীকাদর ক্ষার 
জররি। যাঁরা কালো টাকা 
সণ্চিত কারে রাখাছন টাকায় যাঁদ 
নান হাহন কলকারখানা খালা যায় তান 
নেকার সমস্যার সমাধানের, পক্ষেও তা 
সহায়ক তবে। ওয়ানচু কমিটির মতে কর- 
দাফালা সঙহপালক্ত হয়ে গোপন আয় পকাশ 
করব এই সারণা করা জপক্মস্গগাত নয়। 
কামাটিয় মাত, আমকেক প্রশাসম িডাগকে 
শ্ায়লর ফাঁকি জধ পরার জনা আরও সতর্ক 
থাকতে হাল: কোটা, লাইসে্দ ও পারাঁম্ট 
শলগহাফ যে পচারাবাদ্বার চল্ন্ে তা লগ 
শ্রাল জলা এই লালসগাগা,। চির সাসিক 

লায়ন কা দরকার। যাঁরা আষকর ফগীক 
দল লাপদর শাঙিচ দেওয়ার গে জার, 
বোট হওষা উাঁচত কতাটা 
উপর 


এখন খই 


দত 


ম্যানা পালগ্াণ 


জ্ঞায়াকও চাক দিছিল 


উপর, পরথপ লা আাহের না! 
শাপ্হার টাঙ্গা উদ্ধারর জনা 
তম ললপ্থা শী কান্প্ন। হা 


হল এ পীপ্যাঙ্গতা স্থাটাবার পাক্ষে 


শামি 
সরঙ্গাত 


নাসা এ 2ানা। 


গেট নয়। সরলারকে কালো গাকা উদ্ধার 
কার জানা আহ ল্াপক পারস্য! গৃহণ 
করত হালে এলং বি বালা টাকা 


সন্ধান হাখাগিগ হ কালা টাকা আটক করার 
হভাশীপ্ শারও জাপক 
গণতা 1দ€যা উঁচিত। কালো টাকা হারও 
[লাশ জালে উদ্পাল করাতে পারল সরলার ক 
শাপলা ডাটাক আর্থ আং্তাপণাম উপপক কম 


সুলক) 1ছাাহাতদা 


্ 
এছ সি ০ ন 
৮1 2 ললিত? 


উল এবং সে হাত হলি 


দূ রি সির 
সণ সা তিশটিলতা পট কাঙাও 


4 


কাত 


ধা আত এক বাপ গাম লাল! 


সুব্রত গুপ্ত 





১ কই বিযার আবর্তন। : 
৮০ পর কট, জিকেটের পর হাক। 
ছুই নিয়মেই চলছে প্রধান তিনটি মরসুমী 
| খেলা। অন্যান্য খেলারও কামাই নেই। 

ভাঁজবল, বাস্কেটবল, ব্যাডামপ্টন, টোনস, 
টেবল টেনিস, আথলেটিকস। এগ িল প্রধানত 
গতি মর়মূমের খেলা । কেট মরসূমের 


সঙ্গেই চলে। আবার গ্রগত্ম বর্ায়ও 
আসর বহসে। ফটেবল বহুকাল ধার 


গ্রীজ্মেরই 'খলা ছিল। 


কচ্ভূ এখন প্রায় 


সায়া বছরই ফুটবলের আসব জাইয়ে 
ধাকে। কছাকাতার ফটবজল মরসম শেষ 
হলেও এখনো ডূরাপ্ড। রোভাস' লাক! 
বাঁক সারা ভারতের আরও বত: ফুটবল 


পাতযোগতা। ডুরাপ্ড, রোভার্সে ভো 
বটেই ওই সব প্রাতাযোগতায়ও কল্সকাতার 
বড় বড় ব্রা প্রীতি বছরই যোগ 'দড়ে থাকে। 
ভ্ভাই এখন িকেটের জনা কলকাহার গা 
খোঁড়াখুড়ি এলং পচ টতরটার কাজ 


চাঙ্গা ফাটধ লর জনা ক্লাব ক্লাবে 
ফাঙ্জতা ক নয়। 


পাট 5 


মাঝ মসুমে মহমেডান 
ক্লাবের গ্যালার ভাঙার দদ্ঘণনাযর় ফখ্ঠবল 


খেলা মাসখানক অন্ধ থাকা সও খবর 
ফৃটব্ল মরসূম কনতি সগয় সামার আধা 
নার্বঘহ শেষ হারছে। তবে ফ্লপ 
পনয়ে মতা মাতা্াতিই হেক, আর মাতে 
জলঙসমাবেশ যতই হোল, নৈপন্গগিহ 
উৎকষের দক 1দয়ে খঙ্সা ভাল হয়েছ, 


এম্সন কথ। বলত পারাছ না! আবু আই 
এফ এ শখাকডর ৮৩ বছর ইাতভাসে 
এবারর গত এনন পানা পরই মাাগতা তা 
আর [কানবারহ লাইাপর। দর্শী 
বল্লাত শীল্ডে খোলাছ শুধু | আটক কদলাইণ্ড 
রঃ তর বহার 790 21৮7091)1 এই দহ শক. 
হগন দলকে প্রাথায়ল খেলায় 'পত্রপাগ। 

নিত হয়। কলকাতা প্রথম ডি: ৬শানের দুটি 
ল্ল গহনেডান স্পোঁটং এবাং কাঙ্িঘ।১৩ 
মল প্যণায় খোলান। ফাল, ইস্চাবেজালক। 
সোফাইলালে [স্লভখয়। িছাভসন। লট 


॥&.৮- রি রর শু 
ঠ. হাত, । 


কযা 
পথ 


ল'91 


রালাস হালা ইয়েন সঙ্গে খেলতে 
হয়। "মাহনবাগানক 7সাহফাহনলা খেগার 


হয় টালিগঞ্জ অথাগামর সঙ্জো। পরপারর 
চিরগ্াতগ্বনন্ধী এবং দই প্রধান ইস্টবেগল 
ও ়াহনবাগানের ফাইনাল চিল এ বঙ্ছারেল 
শসগলেডর যা কিছ: আবষণ। অথ অতীত 

আই এক এ শশহড় ছল ভাব তর সবচেয়ে 
নাস্তা € আছাকাদলা ফাটল প্রুহাষোগতা। 
এই লদাঁদিনল প্াতাকাশিতা লং 
পাজিছঠালনাল। | খপীক্গাহাণ দীপা 
এঘ-এডেগ ভারতের পব নাম়শ দল -খলছে, 


ধ্্রগ 


পাটি, 
পিস! 








[তিন চাবাঁট 
দিন দিন ওদের সমবম্ধ বাড়ছে। 
আমাদের কমাছছ। যে কলকাতা ভারত 
এবং প্রাচোর শ্রেষ্ঠ ফুটবল কেদ্দ্র-যে 


ভারতের বাইরের দলও 


এসেছে। 


কলকাতায় ফ.টবল [নিয়ে এত হইচই, এত 
টাকার খেল। সেখানে সবভারত্ীষ প্রাত- 


যোগত।র দৈনা বড়ই দাাম্টকটু। এবারের 


জাই এফ এ এবং রাজ স্পোটস কাডীল্দলের 
ক্কতারা ভেবে দেখবেন (কভানে আই 
এফ এ শীব্ডের অতীত এীতহ। রক্ষা" কর! 
হায়। 


ইস্সাচ্লত্গলি ক্লানের 'ডাবল' লাভ এবং 
লগনগে ৩ শখাজ্ড লন রেকাডরি কথা 
আাগুই লালাছ। বিগত মরপুতে মোহন- 
লাপানকে দুলার হার স্বীকার করা হয়ছে 
ইপ্টাবে'গল্র কাছে, লগে € শীল্ডে। 
কখগের আল একটি খেলায় খাদিষগহরের 
সানা ডু করে পানাসেরি সম্মান পোয়োছে 
মোহনলাগাণ | মহামভান গাটিং জাল 
লীগের দএট খেলায় ভার স্পসকার কারোছে 
হাতললাগী? ও স্টলের কাছে! লীগ 
দখল কলাকার ই লতগালোের 
ত গোল পাছায় আলা আবঙগায় 


তত 


গা ২.০ 


০৪০ 


শা খেলা হাস্লীকার করায় শগাজড নাগ 


[সমেত এ খেলায় এলং বরদলই  ঘ্ঁফিতে 
পাল পিস সত্তা ছিনিতীয় দফার 
মসফাইতাল না খেলে টলি টুপি ফিরে 
আসা গহেডান সেপাটিহয়ের ভাপস্ি 


কাড়ায়োদ দর পঠাখে আনেক চোটি হাতে 
স্ণীু । সখ ল লাগ কো নি করাও 


আনেকে তালি 22 খ দেখেনা 


খেলোয়াড়দের যেগাত।র যাচাই হয় 
সন্তান পালায়। কিংবা শাকশাল। 
দলের বরাদ্ধ শাঁকহ টন দলের থেলোয়াড়ণের 


শে গা 


রশ্ডান্ডাগিকায়। শান্তি দলের " কিছ 
কিছ: খ/লাজাড বিগত মরসং্জে অবশাই 
ভাল খেলেছে। তলে নামী দর জাখা 
গায়ে নেই বলেই তেমন প্রশংসা ও প্রচার 
পায়ানি। লগ্ানে সম্লান পাল্প।র খেলা; 
গলাতে দেখা গেছে ইস্টাবেগলের রক্ত 


মুখাঁল এবং শুভডগ্কর জান্যাল আগাঙ্গী 


দিনের স্মাশা। গহা্াডান স্পাটিতয়ের 
গলওকম্যানা নটরাজণ্ড। মোহনবাগানের 
1 


৬ 


৯ 


| 


কারে মাঝ মাঠ থেকে বল নাতে 


খেলায় ছিল মাঠের ২২ জমের মধ সেরা। 


িখ্ফঘযান প্রসূনের খেলায় আগের চেয়ে 


পারমা্জন যেশি। স্ক্রভ ভ্রাচার্য এষং 
দিলীপ পাঁজত প্রাতয়োধে এবং দঢ়তার 


দ্‌প্ত। 


ইস্টবেলালের সুভাষ ভৌমিক এবং 


সমরেশ চৌধুরী আগের চেয়ে লান হাল 


মহমেডান। ও মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
সুভাষের খেলা মনে রাখার মত। রিশেষ 
একক 
প্রচেষ্টায় মহমেডানের িবরদ্ধে তার 
গোলাট। শাম থাপা প্রাত গুরেপূর্ণ 
খলায় তার বৈশিষ্টা ফ.টিয়ে তুলেছে। 
খীগে মোহনবাগানের বিরুদ্ধ: ভান 
গোলাটিকে সাম্্রাতিককালের ফুটবলের এক 

পাদ্ধপুয্ত ফ্লোর বলা যাতে পারে। সরাজং 
সেণগঞ্তের শেষ দিকের খেলাগলি যথেষ্ট 


পারমাজত | শিকেপর সাকা ফটিললের 
হা যোগ রয়েছে সরাঁজং সেটা প্রচ্গাগ 
করেছে। সধখীর কম'কার এখনো বক্ষণ 


ধের অতন্দ প্রহরী। তাস সংধশীরের 
খেকয় যেন বয়সের ভাগ পড়ছে 

মহমেডান স্পা) ংয়ের হাবিব গু 
আকন দই ভাই সেই ফোগানাগ ও গাতুর্ 
খাতে পারোন,  ইস্টবেগগলে  [ঘঠান 
দাখায়ছ্ছে। মন হয় ভাবিনি খেলার 
[দন সংক্ষোপিত হয়ে আসছে নাগা 
খেলায়াড় নাইমের মত। 

মেসল খলোরড সংগা দশালিদিক 
ধারণা" খ.ল উঠ--দশকি মা জাদর সহ, 
সারণী "খঙ্লার স্টাডি লাই মাদর 
গিশংসায় পল্টমুখ-খলা পাড় গাদন 
উাদের আর মাছে না নামাই ভাজ হাতে 


মানা তাদের ভাবমর্তি 9 ভয়, 
দলের ও জি হয়) নাই উশ্দশা 
করেই আঁ একথা লিখাছ জল তাবে! 
নাকের ক্োেই কথাটা প্ামাজ।। 
'পবীড়ের জনা [লিখাছ, 
[ডজন টামিপয়া হয়ছে 


এপার দল হয় 
সালাকম়া। 


ফেডস, তায় "ডাঁভসনে একা সাচ্মালনখ। 
চতুর্থ ডিভসানর ফল ঘোষণর উপর 
আদালতর  ইনজাংশন আছে। ওপেন 
ক্লাবের ৭১ট দল থেক চতুর্থ ডিভসনে 


1খলাল যোগাতা আজন কারছে গরঙ্পগাছা 


ও পথথচক্ক। প্রথগ াভসনে গোলদাতার 
জাঙ্গকায় শশর্ষষ্থান। আছ আহস্মডান 


'স্পোর্টিংয়ের আকধর ই0োট গোজা করে। 


একলব্য 


বালা ও ভারতের প্রথম 'সারিয় 
অন্যতম 'ব্রজ 


খেলোয়াড়দের মধ্যে 
খেলোয়াড় সবিনয় ঘোষ প্রথমেই বললেন 
"আই আম নট এ গুড প্লেয়ার বাট এ 
গুড পার্টনার।” 

আম বললাম, কি রকম? 

বললেন, বাংলার হয়ে সর্বভারতীয় 
(রজ ক্ষেপ্রে রুইয়া ট্রাফই জাতি, সংহানিয়া 
টীকই '্জি্ি আর হোলকার ট্রাফই লাভ 
কাঁর..সহ. খেলোয়াড়দের. কাতদ্বেই 
জতাছ। আগঘ শুধ, তাদের ভালে তাল 
দিয়ে গোছছ। 

বললাম, এ তো ভার গান নয় যে. তাল 
পা টেকা দিলেও চলে যাবে। বিংউং, 
ঢফেল্স এবং গ্লে আউট তিন ধাপারেই 
নিজস্ব জ্ঞান, বং দ্ধি, আভিজ্ঞত। এবং চ্তাপর 
প্রয়াজন। বিশেষ করে ডিফেদ্সে এপেনিং 
লটড-এর বাপারে। তখন হ1 কারো তাসই 
দেখতে পাচ্ছেন না। স্বনয়বার, শনধ, 
এক, হেসে বললেন, ওই €দের সাগগহণেই 
ঢালয়ে গোছ আর কি। 

নলা পাহইকী, সু'বনয়বাপৎতর এই 
নধর সহাগা রগ রিশারদক। সায় দিতে 
ন। শান সেন, বার 
নাত সেন প্রুভতি শাম বিজ 
১ স্ারতের সা (খেললে সব ভাবত বারে 
ভজন লরলেত নজর 
10 তদের সংগা খেলার সত খত শ। 
প্রাইজ ও হাতে 

ভাগতের মাত 
বায় এবং শাণিত 


পি পথ, দয়, সঙ্গ 


দর্ভাত তাস, 
গত) হি 24? শর 
ঠা।সত ৮11 

চি 
দল খেলোয়াড় রি? 
নর মন চার ও লিড 


ই কাযা ০ বু । - ২) শন ৮ প 
হয়ো পাত) বুয়া গোর শ্বীফ, গার দ্ 


৫ দু £ ২৫০ ৃ ্ 10 778155 
এফ, িসত্ঠানয়া দ্র তি হালকা পক 
ভাবত 2 তর হা 
1ইঠালে স.ংলণয় 


এবার পেয়ার কা সসি উমা, হোল 


'গলোয়াড খোল আন 


প..” আখ 


বির ক্র তিহ। শালার যে হেমন্ত তি 
1ধাবদাসি ৪1 ভাড়া অপ তি) ৬৭৬ 


তোলসর ট্রফি জহু করত পারেনান। 
স.বলগবাল, [কিনতু তন বারই জয় 
নুন পালার নিয়ে। 
১৯৬৮তে লখনোয়ে খেলো হলেন 
সেনের সাপা, ৯504 লাঙল 
সুপার পপির আগ এবং উনিই এ 
চকোকননদে রাব রায়ের সঙ্গে । গুই তন বুথ 


কেরা, 


হয়ত হও ছাড়াও 


ত সেন নতুন 


মা 


হানার 
০৭৩২৬) 


টোরের জাতপণয় আসরে হোলকারে রানা 


হয়েছেন অব্ধের বালকৃফ রাগের সা 
খেলে। ফাইনালে প্রাবি রায় এবং শালত 
সেনের কাছেই হেরে শিয়োছালেন। সুতরাং 
আগে যাঁরা [ছিলেন পাটনার তাঁরা আনেক 
ক্ষেত্রেই প্রাতদ্লন্্। হয়েন্ছেন। 

তবশ্য সব খেলাতেই এমন হয়। বি 
খেলায় হয লৌশ। বিগত সখীষনয়বালতর 
বিশেষ সবার সঙ্গেই চমংকার মানয়ে 
নিতে পারেন। 





আর এক 'ব্রজ 
মাস্টার 


১৯৭২-এর একট ঘটনা স্মরণগ্য হয়ে 
আছে। ফার ইষ্টার্ল চ্যামপয়নাশপের 
ট্রায়ালের আয়োজন হয়োছল কলকাতা । 
ফার ইটার্ন চ্যাম্পয়নাশপের ব্জীয়। দ'লর 
1নশ্প ব্রিজ চাঁমপয়নাশপ  বারম,ডা 
বৌল-এর £খল/য় হানার কথা। সংতবাং ওই 
ফা ইপ্টানের খেলা বিশ্ব প্রা তাযোগন্তার 
প্রয়াল-এর খেলা এবং কলকাতার খেলা 
লে স্ব [রুক্গ-এর টাযাল। 
সাবরয় হোষ 
[্ুতালও 





প্রকারাততনে 
কুমারের টিমের হয়ে 
১৯৮১৩ বীঃযা গোল্ড কাপ 


০০ 


স৫5 ৮০৪ 


এ. ১৪) ৫ 5০ ৮.৩ ৭; 
| এরি বত চা 5; পপ 


(পংহ।ালয়। ও 


ক পিল বলবি ত ০2 এর তে 
টি ন্‌ সপ 
'কণছু পন্াবনয়লবদর ডক শির্গী পা 
এ ০ ধন লগা) হত জেনীলহাত লিল, আসি 

4 এ ৮ ৮ 
21বত শা ীগু, উততি। স্াহাতিলির আগা কারি 
পয ভিজাছালেল হলি ভাত । 
সবশযুপু।লতর হাউস করিলেন, অপ 


ইস্ডয়। সলেকশন প্ুয়ালের জা কয়েক 
ৃ নত 
[দন পারত তত পক তাহ আসাঙস ও 


স..পনয়গাপ জীতলেগ তা জন্তণ 
৫ ক দ্র নু ১৭ 
সস ও হব লাকা খি 
উদকুতপত কাছ এ 
ভান কতা গ্জা) 
হয়ে পেছে। আর কাপর 
সনতী পুল প্রায় লগত | 
আম 
ভাানাণ পালিশ 


পান।ন। রাবি রায় 
ফেরে এঞলন। 
তত ভরা প2” 
খেলোয়াড় 

লেকে 
বললেন, সমবণহ না 
খেলেন না। 
সুবনয় ঘোষ । 
কিছ খেলবেন কার স্গে। 
কোথার : রূলি রায় পপগেন, তুই শাটাতি & 


চে 


সংগে খেল। এর অথ শাটিত সেদের জণব 


খেলতে পাবলো 
শোষ গমঞ্ত 


শামলণ তত হপিশশিন। 





সলাত 


৮ 

রাঁষ রায় সে দাঁড়াচ্ছেম হচ্ধূর জন্য। 

সুবিময় ঘোষ বললেন, 'তা হয় না রাঁব, তুই 

আমাকে মোটামুটি ভাল এরজন পার্টনার 

দে। কোথাক্ মোটামুটি ভাল পার্টনার 2 

শেষ পযল্ত মিলন রায়ের পার্টনার আময় 

ঘোষ এই বলে সরে দাঁড়ালেন যে, সুবনয় 
ঘোষের মত খেলোয়াড় খেলতে পারবে না, 
আর আমগ্লা খেলব: মিলন রায় এবং 
সবিনয় ঘোষ আগে কোনাদনই জড় বেধে 
খেলেননি। বলা বাহুলা। ওই জ্াঁড়ই 
টঁয়ালে প্রথম স্থান দখল ক়াছলেন। 
দ্বহখয় স্থান পেয়োছেলেন রাঁৰ 
রায় ও শান্ত সেন, তৃতীয় সুভাষ 
আগরওয়াল ৫ ক কে কৌঁডয্লাল। প্রথম 
তিন ভুড়ই সলাপুর খেলতে গিয়ে 
ছিলেন। ফার ইস্টানের ওই খেলা সপপর্কে 
সপনয়বালুর সংক্ষিগত মন্তবা 2 তামরা 
ভাল /খলদত না পেরেই হেরে গিয্েছিলাম। 
কেউটঃ ভাগ খেলছে গাঁান। 

গঃ/রাজা বেলেঙোনা, ডরখী হেড্ন, 
স্ালান গ্ুকট, মিসেস চালস উহ পাত 

ক ও আমোরকার শীষ খোলোয়াড় 

পল্চত তক রিজ দলের সঙ্গে 

তলার ভন বোম্লাইয়ে ৮৯৭১-এ ডাক 
পেয়োছলেন সংবনয় ঘোষ। 

১৮৩৪ সালে জাতটয় বিজে খেলার 
স.লহবাধ্‌ কোণ কোন অপ্রধান 
পাতযাগহার ফাইনাল জিতেছেন এবং 

₹10 ফাহুনল হেরেছেন। টক মলে নেই। 

গু হলোগতার 
তত দি উচে হাপকু সাউগ টিটি কার্ড 
এছ ক্লোলের কাছে 


সির 
শাহ ভাজ | 


হয 


হল ভা শালল হুথগ পড় ই 


রি | 
ভুত হাজারে লাশ পয়েশে হেরে 
গা স্ুলী সেও] মুনে আছে । ১৯৭০ খেকে 


মি ৮91 শশা গাঝুণে 0৯ হল চা ও 
সস করুন । ত£ নিয়ামত 


ণ 
ধা শি 5 


সন গা হশাতাহা তলত পারেন সা। 
টি ্ নি 2 
25 আতিক বিজ সংগঙ্গন নয়ে। 


হালে [সয়ে 
ছে । জেলা টাম্পিয়নাশিপন্ত। 
জতোছেন। 
ঢু'গলকেট 

7 


৩৫ দেনা দিক  গলঃ বড, 
74 


শাক 5019৩. 


ইরগরারহা 
 হপয়াসে' উন 


ভা ৮8178 
তু দ2 5৮8 1 


পু 
এ: ৭ ৭ 28৩5%]117 
ঘা 


91. পয়ল শপ 


লতিচ্ছেণ ছল রিঙ্গিত হোপ 
| তহাযনে লইংবুর 
তল হঠচচ বাঘিহে | সামার পাাশনাগ 
করার সানা ভারতীয় বর 


[দায়েছেন। 


২. ৮ 
শি. 6) ১ 
পেত ৬২৭ 


জা কে 
ফেডারেশনের কাছে প্দ্তাবও 
হা, ১৯৭ সাজেই।, 

রঙ্গ সমপাল ভীষণ সাখয়াস। কখনো 
হলকাভাবে খলেন না। বললেন, যখন ভুল 
লরি, ভল চিন্তে সিরিয়াসালই সে ভুল 
কার। ভাই ভারতের সবচেয়ে বড় বি 
(সাঁলিব িজ্জানভষণ গগ্ত 
চলব লারছলেন-এাহ  প্লেজ লাইক 
গাযেশনাপি 


/ সারির 
1গজাবাটা শারদ 


মুল 


টি দেশে 

















এ প্রান িনতি মেছেরও, | 


ভিটা এ 






পে717 ২৮ চাটা ). 
টার গশ্ে ০ 


৮৮ শপিমপাশী তি 





রা ০ পা ০ 







(8:9৮ স্পাপীশীশাটিি শীিিশিশীশীশট টি 


47 
/ লেন, ব্াশ্মাহ র্ 
তালার ৬০02 এ৪1 4 


শলনাকো লাল নিও 
ৃ 485 চি টু. 














৮ চাটতে (2, 
রে বলনর্িবংত জেপি 

1 কল লস হিতে তো 
বুরহান £৯ 711 2, 


চে মি রঃ ফলা 


255 222 | পেশা, (19 নিন, পাশ 
গা 77 ০6ন শত, লহ ৭: গশতাক বেল কো কাতাত। 
77 / 7 | %.] চে গাছে আটের বল দিঘা, 

১, টি রস বে 


দত | ৯৪ ৮ 

৭ ৯১ র্ ৭২ স্াপ্টা, 

২. টা 0 পি রে 
০ 104 27 ৃ 











































রী 









“দত্ত গোঁরচানা 


অগা মাসের শর্তে কলকাতায় 
পম্তজর্িতক চলাচ্চঘ উৎসব জন ঠ্তত 
হচ্ছে। কোন: কেনা দেহ থক ভাব এসব 
ভা এই লেখার সময় অবাঁধ জানা ঘায় 'ন। 
তবে মোট চাল্সশাট দেশ উৎসবে যোগ 
দোব বল্পে আশা করা যায়। রাজা নরধার 

ই উৎসবের উদ্যোক্তা । সংজ্ঞঠুতাবে হাতে 
ডর উদ্বাঁপত হয সে ব্ষ্রয় সরকাহী 
জরফে কোন গাঁফলাতি থাকবে না। চা, 
চ্চত িজ্পের সংগা জাড়ত বাভয আজ 
দের [নয়ে ফোস্টভাল কাঁমাঁট তৈরধ লরা 
হয়েছে । কলকাভার [চিন্ধে সকরা এক নতুন 
আভজ্ঞতা লাভের জনা উল্মুখ হয়ে আছেন। 
মোট তিনাট' হালে চৌদ্দ দন ধরে ছাঁধ 
দেখালো হাব উতপলর ছার দেখার জলা 
মফঃস্বল থেকেও দশিরা ভিড় করে আস- 
বেন িনা এখনই বলা যাচ্ছে না। তবে বহ 
উৎসাহশী দর্শক আসবেন না এমন কথাও 
বলা যায় না। কলকাতার দশকলা 


এই ফোঁস্টভ্যাল, সম্পর্কে বেশি আগ্রহী । 


তা ছাড়া কলকাতায় 1 লম আরাশ্লংস শন, 


আল্দোলন এখন খুবই জোরদার। তাই 
বিদেশ থেকে ঘে. সব পরীক্ষামূলক ছবি 
আসবে, সেবা দেখবার জন্য 'ব্দণ্ধ 


সপ টি১১ দত 


ছাঁবতি সোম 


£হ অঞ্জয় বর) 





দশশধাদের হাধা প্রচণ্ড আ্হাগ্ুহ দেখা যাও, 
যাই স্বাভাবিক॥ অবশ্য ফেস্টভালের ছার 
এলে রে জন্য মরনদার লেগেই 
৮ 


শানা এক শন “শক কিস্ত হায় ওঠে 
4 
লতা তন এ ফিনন্তা আাগিলাগ্রাত শাহি | 


হাল লবন 
কারোর কন, 


ওদের জালা বোদ্ধা দশকিরা 
সহ্যগ পান না। এক 





ওহীর সমন 


মত। [মৃতের মন্তাজ 


পাক ১আত। পপ তা পিপিপি তল শশা শি তিশা পিতা উস এতশত পশলা 


করার নেই। ভবে আশা করা যায় সবকাত 


টাকট বন্টনের সম্ঠু বাবস্থার দিকে 

নজর দেবেন। 

| [লেঃ জা ধা 
একশ্রেণীর দর্শকের জনা ফিল 


ফেসটিও্জাল খুবই অর্‌রী। এরা হলেন 
দফলম' ঢটকানানম্নান ও শিগপী এবং 
ধায় ফিলম ক্লাবের সভ্য। কলকুশলী 


রি রত 


14. 
-7সন্সরড গু্দেশশ চিত দেখার, 


শন সপ পপর 


দেখা সম্ভব বয়। 


ও সং্মচন্তা সেন 


ও শিল্পীদের বিদেশখ ছাবি দেখা দয়কার। 
কারণ তা না হলে বিদেশ চিত্রের বে নব 


গুণ এদেশের চলা্ে প্র তফালত 


তাঁরাই, 1 [ফিলম জািনিরানি আন্দোলনকে . 
এশার নিয়ে যান। এই আন্দোলনের ফলে 
হৈ কোন দেশর চলাচ্চত লাভষান হয় * 
ফেসাটভা জার ভব যদিদিল দেখা 
গ্বই দক র আরা লাইনে দাঁড়য়েও 
টীকা পাবেন [কলা বলা কঠিন। শিল্পণ- 
দেব পক্ষে টীকটের জল্য লাইন দেওয়া 
মোট সম্ভব নয! এলক্ষতে এদের জনা 
ভাবি দেখার কোন আলাদা বাবস্থা করা যার 
দক না সেটা ভাবা দরকার। আবার বিশেষ 
শ্রেণির দর্শকের জনা আলাদা বাবস্থা 


কাহারও টব ও অনণব্ধ্ আছে। 'ক্কারণ ফেস লে 
ভাল জনসাধারণের জন্য। আসল কথা, 


ফেসটভযালের সহ ছার সকলের পক্ষে 
 ফেসটিভ্যালের গিঁল্ত 
ধলয়হ্ধ অনুযায়শী প্রাতাঁট ছবির প্রদশনির 

চি 'নার্দট আছে। ঙ্গেই সংখ্যা আতি- 
রুম করা যায় না. তাই এই সাঁমাহিত 
প্রদপর্শনগর দরুন বেশ কিন্ত দশকে 
1নর।শ হতেই হবে। তনাঁট হলে চৌদ্দ; 





১০৪৫:1৮ ১8 তি 
দিম খয়ে ঘট বযাজিশটি সি দেখানো | 
হযে।, জারা? একটি ছবির: মা তিমাটি 
শো।: এই নিয়েই বিশাজ 'জ্াগোহাীকে 
তুষ্ট থাকতে হবে! অন, দর্গক নিয়াশ 
হবেন অত্য, বিদ্তু বহু দক ইতি: টখায 
পৃষোগও পাবেন । সেটাই বক্টেট 'ইাত।, 
এবং :ফেপািতযালের একটা বিশেষ গা, 
পঞ্চ থাকে। আসা, “ফেঞটিজালের 


সু বকে দন: হবে 
0 





হেখাদে: আফা : আগ, খু মল, 
_হেখামে স্বর, সম শা লগ, বেধালে 
সাক্ষাটা 'দিন' সায়াটা কলা উপটাপ আধ. 
টুপটাপ-আমুক্তঘে পাতাধবার শাক. : 
সেখামে সলর়, শান, শ্যাম আক্ষ গনী... 
তার পাশ জখতে দেখতে চলেছে। ৈদ্ডৃত - 
জলয়াপি, পারি সানি বাউগাছ, বাজির টা 





দ্‌পো ফল্যাপ তাগাদা [পনাবদ সেল" 
কাটে £ র্‌ 


শট টলছে ; "এরা এক ঘা" ছাঁধর লেই 
গস্য, ল্গিত তঞ্জ ও সনাতন 


সনদের কলম শৈশব ও কৈশোর পোিয়ে বযসটাতে, যখন সে আশ্রয় পেয়োছিল 


এবং সমতলে খিলাখল করে হাসছে একাটি 


শিশু একটু; সুখের মুখ দেখবে বললে এরা 
[শিলুর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে) 
তারপর চ্চাতির 1দাকে এক পা এক পা করে 
এগোতে নিজের সঙ্গে দেখা। 
সঙ্পো সুন্দরের । ভোরের আলো, পাড়া, 
ফূল, ঘাস, 





শুভময়ের 


ছঢাঁটির খেলা 


৩১ আক্োবর--একাড়োম 
১৫ই নড়েম্বয-লিমভা (আমাল্মত) 
৯ই উিসেম্বর-পআকাঙ্গানে 





(সি ১৩৮০০) 


সুন্দরের 


লতা--এই এগ্বযের মাঝে 





রাঁঘ ও ছুটির দিন ৩৩৬ 
নিয়ামিত আভনয় চলছে, চলবে 


বিঃ এ নাক রাগা ছাড়া আর 


কোথাও হবে লা। 





এ পতাকা 


ডে ১৩৬৩৭) 


জা 


যৌবন আঁভগুখে রওনা হাক্ছল। অবস্মাং 
গধপ্য়। ধহস নামায় মত অবস্থা, সংসারটা 


তভোঙ্োো পড়ল। এক অসম্ভব দায়: বোঝা 


এসে গড়ল লাল্গরের ঘাড়ে। মা গরুর 
অসুখে পড়লেন। ওষুধ কেনবার পয়স। 
নেই। অনন্যোপায় স্মদ্দর ওষুধ চুর করতে 
গিয়ে পাঁজালর হাতে ধরা পড়ল। 'বনা 
গুধুধে মা মারা গেলেন। আন্দারের শাস্তি 
হল-জেঁল। 'আমি ছটা্ছ কেন প্রথম 
প্রথম প্রশ্নটা কেবল সুক্দরকে থামিয়ে দিয়ে 
জধাব দিত) এখন 'আমরা ছটাছ কেন? 
পুনটা একসাথে 
জবান প্রাতিধ্ন করে বাঁচার তাগদে'। 
শান্তনু, তার ভতীত বড় ধ্‌সর। 
বতমানের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। 
একবারের জন্যও ফিরে যেতে চায় না। 
ডেতরে ভেতরে আঁষ্থর হয়ে উঠলেও খুব 
সচেতন থাকে--মুখের ভাব তাপারবাতিতি 

রাখে। চোয়াল দুটো শঙ্ত করে। ওয় ধারণা 
এ জীবন থেকে উত্তরণ নেই। এরা সামাগ্জক 
হতে পান্ধবে না কোনাদন। অসামাজক 
থাকবে। অপাংক্েয় থাকবে । সহজে যা পাব 
না জোর করে ছিনিয়ে নেবে। শাম, 
আশচর্ধভাষে এ জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
গেছে। সেও এতাঁদনে, বুঝতে পেরেছে মৃস্ধ 
নেই। কিচ্তু আশা আছে আকাৎক্ষা আ'ছ- 
তাই 'ত সে বালাকালে/কৈশোর়ে ফিয়ে 
ফিরে হায়) শান্ত স্নিগ্ধ পাবার পচ্ধ 
বৃকভরে গ্রহণ করে। রীনা বিশ্বাস করে এ 


সমাজ, সঘাজেপ্ ভানগড়া চোখ নয়। এদের 
সংস্থভাবে বাঁচতে দেষে। নতুন করে শুরু, 


করতে, দেবে । আবার সেই সখের দুঃখের 


দিনগালতে ফিরে ধেতে পারবে, সেই বড়সড় দল আছে। তাকে সবাই ভয় করে। 


চারজনাক থাময়ে দেয়।।' 


কপাল চাগড়াঙ্ছে। 


সুল্পরদের বাড়তে, সদরের দু চোখের 
মাণতে। যতক্ষণ সে সুন্দরের পাশাপাশ 
থাক্ষে ভাল্পবাসায় আনন্দে বেদনায়, ধিভীত 
মনের তলায় ফিরে আসতে চাইলে, ফাঁরিয়ে 
দিতে পারে লা। গে জংন্দয়, শান ও 
শামকে নয়ে এক অনাবল সুখী 
ভ্বশাধকে সপ করতে চায়। এখনে 
নেই । থাকে না এক্রা থাকবে, 
থাকবে 

এই মুহর্তে এরা পুনরায় আস্থর 
সম্গয়ের মুখোমখ। উ দাতে নিরীহ 
জেলে দর পর্ণকুটীর উত্াল। এরা প্রতাক্ষ 
করছ একটা জুটঙ্তা। শুনতে পাচ্ছে 
আতানাদ। নারীকশ্টের ভীত আতানদ। 
একদল পুখুষের নির্মম হকার । ডি আন 
এাগয়ে মায়। রশনা ধনে ধারে এয 
শ্রাসতে থারে। ্পত্ট হয় এর।০ জেলে 
মেয়েকে বীরপৃরুধের দল টানতে টানতে 
নিয়ে চলেছে। লিপ্তদ্ধ লিথর। মেয়েটির 
চোখের জল শ্াকয়ে গেছে। কাথস্যর 
অবর্দ্ধ। জনৈক মধাবয়স্ক, মেক্োটর 
আসহায়ভাষে চাল ঘাবার । দালে তাকে, 
[নিকট দরে এলে 


এলে 


টা" 
ব্ধিৰ 


কুটীয়ে কুটীরে এরা. গেখাতে পায় 
অতাচারত নপশীড়িত গ্রানষের মৃখ। 
কান্নায় ভেগো পড়ে মধাহয়ঙ্ক, বার মাধ 
মনুয়া, বলে £ বাবু তুরা আমার নাতনণকে 
ফিরিয়ে আন, আমি তুদের কিনা গুলা 
হয়ে থাকব... | 

বিগ্তারিত হল এই যে, জেজেদেশ ওপর 
অন্যায় অত্যাচায় চালাচ্ছে রামলাল। তার 
পরিচয়, স্থানীয় গ্ডা। তার, একটা বেশ. 





৪ এ ৬5 শি 
25 
পি তে 


ধোন (পানচালনা £ অপ (৯.4 97) 
ছাঁবতে শার্মস্টা চযাটার্জ ও মাস্টার জাঁমক।র 


প্র“্তবাদ রানি সাহস পায় না। ভা হতে 


পারে না, একটা লোক দিনের পর দন 
অন্যায় কার চলানে সাধ সবাই মুখ বু 


সহা-- শাগের কথা শেষ না হতেহ সং্দর 


শপথ গহণ করার ভাগে উচ্চারণ করে? 
'আমরা মায়ের দূধ খেয়োছ। সেহ মায়ের 


ইজ রাখা আসাদের কৃতাব।। 


দঈঘার সৈকতে, আশপাশে, 


উড়াশা সশমােত--গত মাসর "শষ সগভাহ 


থেকে এ মাসের প্রথম অবাধ-শাপিত হর, 
বারংদের গাল্ধ, গলির শব্দ, সম্মহখ ছাড়াই, 
বোমা, ধোঁয়ায় পোয়ায় একাকার, মা হর 
পাশে মুত্যু এরা এক যুগ ছালর শিং 
চলছে । এরা কারা? এরা সদর £ সমত 
ভঙ্গ, শাত্বনু £ কলাণ উদ্রোপাধায়। শ্যাম £ 
শিনাকী সেনগুপ্ত ৪ রীনা £ সাধ রায়। 

আর বর এট পপ্রইজ টনলোদত এ হরর 
অন্যান্য চশজ্পীরা হান £ শিধানগ শসৃ 


সনাতন মহখাপাধায়, ছি মুখোপাধ্যায়, 


রাধ ঘোষ, পল্জা দেবী, শেখয় ট্টোপাধ্যায়, 
দিল বস, চিপ্ময় শ্বায় ও জয়ী রায়। 
ক ঙ চঃ 
শুভ মহালয়ায় শুভ সনা। 
টেকানাসফালস স্টুডিও র স্ক্পোর-ও 


"সানায় সোহাগা।। পাধত পাঁরচ। লক অঙ্গ 


৮ 
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উপনললসল ল্রূপ দোবেন। 


তাজ আসব তাস সাজ কিস সত আস্ত 


 গ্ান। গাইলেন বনগ্রী সেনগৃপ্ত ও হৈমল্তখ 


শরক্কা। ঠিক দাদন পরে ঈদের দিম আরও 
ছুটি গান গৃহীত হল। গাইলেন £ তরুণ, 


| বাল্দোপাধায়, পিপ্ট; ভ্রাচর্য এবং নতুন 
 শায়ক সমীর ম্খোপাধ্যায়। নভেম্বর থেকে 


নিয়ামত শবউং। চণল পট;য়ার ক্যাহনখতে 


|. পারচালমা, করবেন £ রঞ্জন মজমদার। 


টা দি 
মাস আমন্ড মুভিজ প্রোডাকশল্লের প্রথম 
খোবনা। কালকাটা মুঁভিটোন 
স্টুডিওর ফ্লোরে খোকন (মাঃ জা়দার) ও 
খোকনের মা (শিলা চাটারাজ) ফ্যামেরর 
সম্মখশন | ক্লাপাস্টিক পড়ল, শুভ মহারং 
শট। অরূণ চৌধুরীর ক্যাহনী, গচনদার্টা ও 
পারচালনা। 


ষ্ঠ | ক. ৬ 


বিগত স্পগাছ গসদার রক” 


ছবির কয়েকখানি গান রেকর্ড করা হয 
নচিকেতা ছেখষর সংগত প্রিচাঙ্গনায়। & 
ভবির প্রপ্বাজিকা শীত রঙা চা্রাপাধায় 
গসংগত জানান-রত্বা কিলম করপোরেশনের 
দ্বতগয় হ্বাল পারচালনা করবেন উত্তমকুমার | 
'শলপলাশশীর পদারলাী'র আভতপুব 
সাফলেশ পর এবারও [তান একাঁট বিখ্যাত 
িন্লনাটা লচনা 
ভর টনাকরই | লল্লা বাহুলা, প্রধান চারনে 
াভনয় করাল উত্তমক্গার। 
৪ ঙ | ষ্ঠ 
অমি এসে চোছি। বই আমার . চা 
পাঁপড় ছাক্তা।' রাঁজিত মীন দরঙ্গা 
খে পাম এপ্স, কামেরার মতহান্থাথ, এক 
উচ্ছতালসত ভাতগগায় সংলাপ ইচ্চসুণ কলতে 
বম ভাশাহখিল দন লাভা দিত দঃপর 
গালবারাক শাহাদত 7গাটিত। 
কাঠিলীর ভি তাতে 
ভট ঘয়েরি িজলাপটয 


লা 


রাড 
মাস চট টপ ধায় রাত 


তান 
্ক্ 


[৮4৯৫ 
শর নিগসিহিগাল 


এ দক ধ্যা্তকল ভুপুপণ-হলুগীন্সির লিপয়। 


পক্ষ িকালাসিখি আর নিত চোল্গ শাহতল লস. 


কাত | লা ভজবণ- এর পথ শাদের জশ্রন 
পতন | পিলির্প হাত শত কলকাতা । 
কল টাকাস এলই দোল আলাদা 


ঈগীভটাচার্য জানতলন ভুল নিগ্র গছ শুটিং 


আরম্ভ ভলঙ: লত্ামবুল গাঙল । বলা পাত ধন 
নায়ক লাগত ঠাঁজিক। নায়ক বশ] 


ক ড়ী- প্রগালে প্রমা্বাছি এলশগচ্ছ াজিছ। 


ছংলর নায়িকা । কিগ্বদিন আগে [দত 


োহটগর প৪শ্টাঞ্কালাল "একদা শাক একাটি 
ভাল বাজ লপ্পাদ্ছন । এষ্ঠাডা শাশ্ডন ললা গ 
চাকা, হিপ কালি ০০ চল্টা. 


গাধর্ায় টার ঘটরন্চ্য প্রমথ শিজপখ্রা | 


সালাত শেপ্যা্। জপ এক দন সম 
চাবি, নায়কের ডীমকায় দশকিদের ছাট 
৮ ্সললা। এ) ত্র সংগত পারি, 


চালক হেমত নখাজা। 





বরন আছাফের দোসর ৮"? 


ছাঁবতে) রজিত মানিক ফটো--দেশ 





(এরঞাটিরাসওট। 


বোম্বাই-াবাচন্্রা 


ডা, এক জপ ০17৮ এও পা বা পলি 





বোম্বাই চলচ্চির শিল্পে নানা ধরনের 
অগ্ার-অনংজ্মানের রেওয়াজ আছে। ছ'বর 
জগতে লোকেরা সে সব নিগ্যর সঙ্গে 
পালন করেন। সেখানে নিজেদের ধমমত 
কোনও বাধা হয় না। মুসলমান গ্রযেজকও 
গার শর, করার আগে মহরং অনুষ্ঠান কর 


নন। কখনও কখনও দুই ধনের রাত 
অনুযায়ঠী দুটি অন্ঞান হয়-খাঁফয়া 


ছঁবর বেলায় যা দেখলাম প্রথমে হম্দু 


মাতে হল্স পুজা, পরে মুসালম রাত 
ভানুসাকে একাটি উপাসনা-সভঃ। 


গত বছর মশক্প্রাপ্ত একাট ছ।বর 
নসলমান প্রযোজক সাক্ষিণ ভারতের 
তরপাত ভীথপ্থিলে প্রথমে, পরে জক্ষরে 


বৈচ্ষো রি মরে প্রাথনা জানতে 
'শয়ে হলেন ! উদ্রলোধ উর ধারণা, তাঁর ওই 
ততর্থ সফবের ফলেই ছতিটি টিকিটউরবর জয় 
করতে পেবোছল- ভার নিজঙ্য গর 
ভোরে না জনৈক হিল, প্রযোজক গাস্র 
তাঁর ছবর মাক্তর 


আঙো গাছে 
১০০১০ ৪ ০১৮০ 4 ৬০৯ 
সানি আজান বের দরগায়। উদ হ্াঙ্াতও। 
এণপেছে মেট টি 


6. ] 
এই নৌদন, একটি | 


রাপাএইরাি 





ইসকন, গে শখ কাছে 
ূ দাঞ্চগ স্বরতের এখ এম এ দীপা 
ভেধরের নাম তো আপনাযা শুসেছেন, ধিনি 


জন্টু-জাদোগ়াঞজ লিয়ে ছাঁধ করেন, ভায়তের . 
ওয়াট জান হওয়ার উদ্টাঙা খাঁ মনে! 


ধতীম আনদেপ্রাথে বি্বাস, ফয়ধেন। মাছ 
খ্যাতি অর্থ, সাল (তান শঞ্জন ধরেছেন 
সে গবই প্রভু ম়ুগামের কৃপায়। ভেবে 
উপার্জনের অধীংখ চলে ধায় ঝরম্বাটোর 
, থেকে বারো মাইল দয়ে অবস্থিত মারৃতা- 
গ্ালাই আঁ্িরে। এই দানে তার কখনণ ভূল 
হয় না। শোনা খাক্স। ডেবর নাক আয়কর 
বিভাগে কতৃপিক্ষকে জানিয়ে . দিয়েছেন, 
গ্ুভু মূর্গান ভার পার্টনার! 

গাক্ষণ ভারতের আর এক প্রযোজকের 





এ 





র্রপ্রসাদ সেনগুত 
অঙ্টোষস সচ্ধ্যা &) 


০ 


[নদেশিনা £ 
গৌমবার, ৭ 





(্গ ১৩৬৩৮) 







শ্মঙগনা 


জং শাজনা 1 গৃরদগাল ) 


বাংলায় রুচিশীল মণ্রাপিকদের কদের শষজগ়ার লশ্রদ্ধ আভিনলদন জানাচ্ছে 
অন্ঠনগরশ কঙ্কাতার লর্ধজলাপ্রয়, রুচিশীল ও পরবীধানিক রজম%--রজসা 


প্রয়োজিত আ্ভনব নাটক ফোন ? 
' স্কাজ ৬]. শাম? ৩টায, যাৰ গঞ্চাজণ ১টায় 





মাক | [নদেশন। 5 গণেশ মখাজণ 
বাগত্ণ ॥ কার্িক ॥ জগ্র; ॥ 
প্রীত বজরার ডা ৮ শান ৩টা ও 2 ১০টার 

১ + এ ১ | 
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প্রায়আবিষ্বাসা একাট গালের উল্লেখও, 


এখানে না করে পারাছ না। তান ক 
করোছছলেন জানন ? যাবতীয় কালা টাশা 
কয়েকাঁট গ্লাসাটক বাগে ভরে তান সোজা 
এক'দন চলে 1গিয়োছলেন কাশ; সেখানে 
ঘাঙ্গাজলে নিক্ষেপ কারাছলেন টাকাভার্তি 
সেই ব্যাগগঠাল। এইভাবে [ভান নিজেকে 
পাপমনন্ত কর্ন। | | 

আমার কেমন যেন মনে হয়, প্রযোজকদের 
তরফে ভাথখাতান্র বাপারটা আগের চেয়ে 
অনেক বেড়ে গিয়েছে। ভার কারণ সম্ভবত 
এই বাধসার আনম্চয়তা। সেন যে এখন 
আগের তুলনায় আধ । হয়তো শগপ্ুই এমন 
দন আসবে যখন উৎসাহশ কিছ, প্রঃাডল 
এজেন্ট - প্রযোজকদের এই ধরনের তর 
সফরের যাবতীয় বাবস্থা করধেন। ওদের 
কাছে ব্যবসার একটা নতুন দিক তখন খ্খলে 
খাবে। 





৯ ৬৯--াপপা্াউা 


৫৫. ৬৮৪৬ 


&. সংগগত 2 জানল খাগচী 
হিছাদী ৫ সভা ও দীপা : 





পান ৮৪ 


শানে? 


| ... ( ৯৩৯৬৫) | 


জনৈক চিত্ত পরিচালককে একবার 
জিজ্ঞাসা করা হয়োছল, তাঁর ছবি হিট করবে 
কিনা। প্রশনাটর উত্তর দেবার আগে তিন 
একটি গঞ্গপ বলেন।  গল্পাট এই রকম 
প্রথম মহাযুদ্গের সময় সম্পাট %ণম 
একাঁদন ব্রিটেনের একটি বেস 
হসাপঢাল পারদর্শন করতে .এসোছলেন। 
হাসপাতালে ছিলেন রহ আহভ টসানফ। 
প্রাত মোনকের ধার নগচে একটি কার্ডে 
তার আঘাতের সধাক্ষপ্ড বরণ টি 
রোগেখ নাম লেখা । সম্রাট লক্ষ করলেন, 
অমেক রোগখয় কাড়ে বিশেষ জা 
শহধু তগাটি অক্ষর চাহত 21 ও ফে। 
পরিদশণনের পর সম্রাট কথায় কথায় ভান্তার- 
দের বললেন, জান একাঁট রোগের পাম । 
দেখতে পাচ্ছেন-জ কে ঝা ঠক 
মামার আকারে প্রকাশ ই এই 
রে বা কণ ধরনে? ইতিপূর্বে তান 
ওই নামটাও কখন শোনেন'ন! 
তা . প্রযেন িকৎসকরা কিছু বিত্ত 
বোধ করেন। অস্বস্তি কাটিয়ে অবশেষে 
তাঁকে জানানো হল, যখন রোগ্ানির্ণক্ন করতে 
পারা ঘায় না. তখনই ওই 'তনাঁট অক্ষরের 


শরণ নেওয়া হয়ে থাকে ।' 


ই ধাহ্পাট বলে পাঁরচাললক মহাশর 


মন্দ করলেন £ “ছাব আসর জমাতে 
পারধে কিনা এই প্রন অন্পকে্ আমার 
ওই একই উত্তর-ও ও কে। অর্থাৎ ফিন। 


গত ওনল নোজ 
জানেন)” রন 
, এই পালিত আজ উলচ্চি- 
ায়ীদের আচার করেছে) এবং লম্ভবত 
| খাদের ঈশ্বরভীষর মরো। 


গেকমাই, ঈগ্বয়ই 








জরজন, 





এন রি এট্রাইলের পঅজাতফ” 
হীতপর্বে বেশ কয়েকবার . আতভনগত 
হয়েছে। সক্তোধহৃমার ঘোষ রচিত এই 
নাটক, 
পেয়েছে। গঞ্প্রাতি আযকাডেম। মণ্ডে 
“্অজাতক” জাবার় মণ্টস্য হল নতুন রূপে। 
তিনটি চাঁরন্র নিয়ে এই নাটক । স্ষামী, স্ঘ 
এবং জনৈক নাট্য পাঁরচালক। 
বিকাশের চাঁরমঘে আগের মত্ত নিম, 
ভোঁমকই আভিনয় করেছেন। শিল্প বদল 
হয়েছে বাকি দুটি চারে । স্ী বনানীর 
ভুমিকা এবার দেখা গেল ছায়াছাবর 
সৃখ্যাত শিকপশী আরাঁতি ভট্রাচারকে। 
পরিচালক সশতেশের চাররে রূপ দিলেন 
আসত মুখোপাধ্ায়। 
মূলত “অজাতক" দুটি চীনের নাটক। 
এক.অসুখী দর্পতি, যারা জীবনের এক 
যন্ঘ্রণাবোধের শিকার, তাদের নয়েই নাটক। 
নাটকের ভিতরে আবার নাটক, তাই 
একজন নাটা-পাঁরচালকের চরিনত্ও আহ্ছে। 
তবে মে চার অনেকটা সতধারের মত। 
সমাপ্তিতে দেখা যায়নাটক আর জশবন 
কখন যেন এক হয়ে গেছে। এক যন্রণাময় 
স্বশকারোক্বর মধা 'দয়ে এই দম্পাতি সকল 
পাপবোধ হতে মন্তি পেতে চেয়েছে। 

্বামশ বিকাশের চারতে নিম ভৌমিক 
এবার যেন আদ্গার চেয়ে আরও পাঁরশত, 
অনেক সঙ । চক্রিলের গভীরে তানি 
স্বচ্ছলে অবগাহন করতে পেরেছেন। স্ত 
বনানীর চিত্ত অনেকটাই আন্তর্মুখখ। 
তআপ্নীত উট্রাচার্য সেই যন্ত্রণার সকরুণ রূপাঁট 


“অজাতক” নাটকে নিম; ভৌমিক, আরাতি 


ভট্াচার্য . ফটো দেশ 


তং ঠা 


বোদ্ধা দর্শকের কাছে সমাদরও 


স্বামশ 


ক্যালকাটা মিউাঁজক সাক 
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টা দক্ষতায় প্রকাশ করেছেন! শেষ 

মূহূর্তে তাঁর ভেঙেপড়া ভাবাঁট কোনাঁদনই 
ভোলবার নয়। পারচালকের চরিরে আসিত 
মুখোশাধায় স্বচ্ছন্দ সাবলশল আঁভনয় 
করেছেন। তাঁর আঁভিনয়ে চাঁরতাটি নতুন 
বঞ্জনা পোয়েছে। ভাস্কর মিশনের 
আবহসরেও এবার নতুন বাঞ্জনা। আবহ 
নাটকের মর্মকথার সঙ্গে একাত্ব হয়ে 
গিয়েছে। স্বরূপ মুখোপাধ্যায়ের আলোর 
কাজও প্রশংসনশয়। 





অপ পা পর 


মণ্টের মধামাঁণ যাঁদও বলায়েত খাঁ 
তথাঁপ তান কুণ্ঠিত,। তধে ্বেচ্ছায় 
কারণ, তাঁর সগ্তরল্প সহবাদক পুত্র 
সুজাত উজ্জব লতর রূপে প্রকাশ 


হোক, ছিনিয়ে নিক শ্রোতার নজর আর 
ন্জরানা। রাগ হাম্বীর িবলাধল-সঙ্কর 
রাগ, আছে সুরের জর্টল সমাবেশ যার 


উপলব্ধি এবং রূপায়ণ দাবি করে পরিণত 
বুদ্ধি ও পঁরিশশীলিত সাধনা । অথচ (কমন 
অবলপলায় অনায়াস নৈপুণো  কশোর 
সুজাত রাগঁটির প্রাণ প্রতিষ্ঠায় পিতাকে 
সাহায্য করে গেলেন। কোথাও ভুল হল না, 
[পিতার তুলনায় গাঁত শ্লথ হল না। আর. 
এই পিতা পুনের বৌথ উদাম সতর্ক হায়, 
অনূসরণ করালেন সঙ্জাতীয়া কিষেণ মহা-* 
রাজ । এমন বললে কি অতুযুক্তি হবে যে কলা 
মন্দিরে অনাষ্ঠত দি ক্যালকাটা মিউজিক 
সার্কলের সাম্প্রতিক সঙ্গত সম্মেলনের 


এ অনুষ্ঠানটিই সবচেয়ে বড় লাভ ট এবার 


সম্মেলনের তিন বহর পুরো হল। 


০ এ 8১. 





গাঁচ দিনের আসরে শ্রোতা বাড়াবার় 


ফটো দেশ ২ 
জন্যে শিক্পখর ভগড় বাড়াবার কায়দা করা 
হয়ান। সাধ বাদ্ধ। শ্িষ্পশর সংখ্যা কম 


থাকায় প্রাতজনে যেমন নিজেকে ফোল আনা 
[নিংল় দিতে পেয়েছেন তেমন শ্রোতারা 
গান বাজনার মজাটুকু আজলা ডরে ধরে 
নিয়েছেন । 


এবারে একাঁদন সন্তুর শোনা গেল। 
বাঙ্জালেন শিককুমার শর্মা। তাঁর হাতের 
গুণে এবং কল্পনার, তেজে শ্রী বেশ একটি 
সরল শ্রী নিয়ে দেখা দিল। অনবদ্য বেহালা 
শোনালেন গোপাল কুষণ। যেমন রূপ, 
তেমন রস! যে দুটি রাগের হ্ল্যাস 
ঘটালেন তাদের একাটর সঙ্গে উত্তর 
ভারতের মালকোষ এবং অনাটর সশ্পো 
পৃ্কলাণের আত্মীয়তা আছে। সরোছে 
দেশ-এর বাহার ফোটালেম ললাজণব তারানাথ। 
আহামার না হালেও মন্দ হয়নি। লোকের 
খুব কৌতুহল ছিল তাল-বাদা-সঞ্গাম 
নিয়ে। তিনটি বাদোর  সম্পম-তাসা, 
নাকাড়া জার তবলা । অতএব শিল্পগঞ 
দতনজন রে মহারাজ, দিলওয়ার খাঁ 
আর শামকুমর মি্। সবই হল, হল না 
শ্‌ধু রস! রর মধ্যে একমাল দিলওয়ারই 


কানে, ল গছিল। আর লোকে কছটা 
'্য বিরক্ত হয়ে কিষেণকে তাসা বগলে 
রত বঙ্াছলেন। 

. গানের .. আসর জমজমাট করতে 
 এঁিয়ে এসেছিলেন আলাদায়া ঘরণার 
পণ্ডিত মক্লিকাজহিন। নসর আর 
মেওয়াতী ঘরানার পশ্ডিত জসরাকধ। 


খাম্লাজ বাহার আর আড়ানায় জসরাজ আর 


প্রথমজন নিয়মকানূনের শুকনো ভাঙ্গায় 


দাঁড়য়ও শিত্পরসের সরল স্প শ' রাগ- 
গলকে রাসিয়ে রেখোঁছলেন সারাক্ষণ । 
[বিশেষত নটকামোদ, ইমন কল্যাণ ও গোড়- 





০৫২ 


মল্লার। মা্লকাজনন কণ্ঠসহযোগে মালাবকা 


কানন আর তধলা সম্গতে শ্যামল বসকে 
পেয়োছলেন। সাধু সঙ্গ; অতএব সং- 
সহযোগ। দয়বারী ফানাড়া, গৌড় মল্লার 
রসযোধ, এবং নান্ধানিক চেতনার প্যনর্ধার 
প্রমাণ রাখলেন। তাঁকে আতি নীরবে অথ, 
আত ষয়ে হারমোনিয়ামেয় সুরে সাহাযা 
করলেন সোহনলালল শর্মা। দিনকর 
কৈকিনীর পাঁরিবেষণায় ইমন কল্যাণ এবং 
ধানগ শ্রীত্রষ্ট হয়নি! আঁমনভীশ্দন ডাগর 
এফ অসম্ডবের চেষ্টায় তৎপয় হয়োছলেন, 
ধঅন্ভূত কল্যাণ নামে একটি রাগ রূপায়িত 
ধরার প্রয়াস করলেন। রূপায়ণে কারগার 
ধতটা প্রকাশ .পেল, কারুকার্য ততটা নয়। 
ওঁড়ব জাতের রাগে মধাম গণ্চম বাদ দিয়েও 
কায়দা দেখানো যেতে পারে তবে রস 
লাঞ্ছিত হয়। বিচ্তার আরু তান কভবের 
চটক সত্বেও কশোরশ আমনকর ভগমপলত্রীর 
ফাঠামোঁটি দোষমুক্ত রাখতে পারেননি । 
তুলনায় কেদায়া উপভোগ্য । মীরা ব্যানাজাঁর 
গাজর টোড়ী আর ঠুমরী পাঁরজ্ছন্ন ও 
পাঁরণত | স.ররলিক 





প্রথীণ শিল্পীর একক আসর 


পট 


সম্প্রাত আফাদাম অব ফাইন আরটসে 
সংগগতম আয্মোজত রবান্দ্রসত্গধতের 
আসরে একক শিঞ্পীর্পে গান শোনালেন 
সৃবিনয় প্বায়। যোলাটি সুনর্বাচত গানের 
ফুলে সাজানো সোদনকার সূরের অথা 
লোন্দযে ও শিল্পরসে স্মরণটীয়। : ধুই 
প্রভাতী অনূষ্ঠানের শুরু হয়েছিল প্রভাতে 
গবমল আনন্দে এবং লবশেষে 'ষেকেহ মোরে 
দিয়েছ সুখ-তাদের সকলকে প্রণাত 
জানিয়ে শিল্পী বিদায় নিয়েছেন। সমগ্র 
অনুষ্ঠানের একাঁটি সুন্দর ভাবপরিমণ্ডল 
গড়ে উঠেছিল, সেখানেই [শগপীর কাতিত্ব। 
একটা আত্মানবেদনেপ আতই ছিল 
সোঁদনকার অনুষ্ঠানের মূল সুর। গানের 
কথার, সরে যেমন, শিল্পণর দরদ কণ্ঠেও 
ভেমনই সেই সুর সহজ ও স্বতস্ফূর্তভাবে 


২৩৮৫৪২ ॥ 


তবে সু রায়ের একট: সময় লেগেছে 
নাজেকে খুজে পেতে ।' 
যে কতটা নিখুত, রবীচ্দুসংগণতের 
সানার্দষ্ট সুরে তালে ছিনি কতখানি 
বিশ্বস্ত, তা কারোরই জানা নেই। কিন্তু 
তবুও প্রথমার্ধের গানগ্ালি যেন ঠিক সেই 
মোহ বিদ্ভার করতে পারল না, যা হদয়কে 
আচ্ছন্ন করে, আভভূত করে। ধনে জনে 
আছি জড়ায়োক্স মতন আশ্চর্য সুরে গ্র্থত 
গ্গান শিল্পী গেয়েছেন যথেষ্ট দক্ষতার 
সঙ্গ, তিরুতলে ছল বনচ্তে মালতাঁর 
ফুলের পারবেশনার ভঙ্গাটি চমংকার-_ 
তাহলেও দ্বিতীয়ার্ধেই যেন কলালক্ষ্ীরও 
অসাম প্রতাপ উপলাব্ধ করা গেল হখন 
[শল্পণ ধরলেন ঃ 'জগতে তুমি রাজা অসাম 
প্রতাপ, । এর পর শিল্প অনায়াসে উত্তীর্ণ 
হয়েছেন 'সুধাসাগন্্ তারে ভিন্ন স্বাদের 
স্পর্শ দিয়েছেন স্বপনে দোহে ছিনু ক 
মোহেণর পারবেশনায়। এর মাঝখানে "চর 
সখা হে ছেড়ো নার সয়ের সক্ষম কাজ 
স্বচ্ধন্দে মশে গেছে এক গভীর ভাবানু- 
ভূতির সঙ্গে । এই ব্যাপারটি কিন্তু লক্ষ 
করবার মতন। অনেক সময় কাঠন সংরের 

জ শিল্পীকে ভাবলোক থেকে যেন হরণ 
করে নিয়ে যায়। তাতে 'শজ্পচাতুর্ধ বাহবা 


পেলেও, রবীন্দ্রসঙ্গীতের রসমাধৃযেরি 
আঁনবার্ধ হাঁন ঘটে। আবার অনেক সমক্স 


ভাবাবেগের তাড়নায় শিল্পকে সুর-তাল- 
লয়ের স্যানাদ্ট এলাকায় খুজে গাওয়া 
যায় না। এই দংয়ের সহজ ও স্যঙ্ছন্দ 
গমলনেই যে রবীন্দ্রস্গাঁতের রস সার্থক, 
সূবিনয় রায় সোঁদন তা বুঝিয়ে দিয়েছেন 

জানল্দবর্ধন 


সবক 


ভাল-খারাপ লোকসংগণত 





কাণকাটা ইউথ কয়ারের সপ্তদশ 


বাষক অনুষ্ঠানে (রবীন্দ্র সদনে 
অনৃন্ঠিত) বাংলার বাইরের কয়েকাঁট 


গোষ্ঠীর লোকসংগখত শ্রোতাকে মণ্ধে 
করেছিল। ইউথ কয়ারের সদস্যদের দ্বারা 


ওর শলার সর 


লোফধগেতি: বাসদ ও উনইযোছে ৬ 
ত্য উপাস্ধিত রীঁসকদের বরোক্ক- উিক “ 

কনে।  এসানিতেই একাটি শহরে গোল্ঠীয় 

নিল 
বর্ষের মত্ত একটি বিরাট দেশের হত 
ডে কি পরিয়ে আনি বা রে 
ধাকে। ॥ 


আমরা গাশ্ড, পাহাড়ী, বিশীব্ট জাতীর 
রাগের ছাত্বায় ছায়ায় এবং কাওয়ালণ 


 আঁঞ্গকের গড়নগঞ্জটনে (বিশেষ বিশেষ 


জারগার়) আমরা রাজস্থান গ্রামের মানুষের 
পালা পাবর্ণ (যেমন বিষাহাদি) এবং 
সারথীহারা মনোবেদনার যে ছাৰ ফ্‌টে উঠতে 
দেখোঁছ তা ভোলবার নয়। মঙ্গানয়ার দলের 
পাঁরবেশনায় কারুখোর প্রাধানা আরও 
বেশখই ছিল। তবে গলার খেলায়, ভাবের 
মন্ততায় এবং অনুভবের গভীরতা দ্যাট 
দঞ্লই অনমন?য় কাজ দোঁখয়েছেন। 


অসমীয়া গান গেয়ে যথেম্ট আকুছ্ট 
করোছিতহেন শ্রীভুপেন হাজারিকা। ফ্োয়াল- 
পাড়ার গান শুনিয়ে বিভোর করোছিলেন 
প্রাতম। পাত্ডে। গলায় স্বরের সংঙ্ষতা, 
রোধ এবং লোকগশীতির প্রাণস্পর্শ তার 
গানের মখ্য আবেদন। 

ইউথ কয়়ার সম্প্রদায় বিরাতির পর 
স্টেজে আসেন এবং ভি বালসারা 
সুরানোপিত ও'দের আতনাটকীয়, লক্ষণ, 
ছাড়া 'উউথ কয়ার' গানাট শোনান। গানের 
দুর্বলতা এবং লাইটিঙের আলো-অ।ধারি 
খেলা ঠমলোমশে নেন আসরের পূরো 
মেজাজটাই আমূল বদলে দেয়। এর পর 


অবশ্য : ইকবালের "সারা জ'হা সে ভাচ্ছা। 


গানাউ গ'রা মোটামুটি ভালই গাই লেল। 
কিন্তু তারপর; “আগুন জথালো এগুল 
জবালো” গানের সঙ্গে কিম্ভুত কিমাকার 
নাচ ফের অশান্তির সূচনা করল। পরে এল 
গোয়ার গান এবং অনেক অনেক কিছু। 
ধা নয়ে কিছু লেখা বা বলা খুব স্হজ 
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জগ গু জপ 
এই জাঁবন (কবিতা)-শ্রীসবরড চরুবতা ১ উনি 


এই দত্াছ-- ১০, ৯০, ১৭০, ২৪৮, ৩২৮, ৪১০, ৪৯০, 


৫৭৯, ৬৫৪, 980, ৮ই৯, ৯০২, ৯৮৪ 
এক বিস্মৃত সাহিতিক ও রশগ্রলাথ_: 


হাসা জাংকুযার সেনগ্‌প্ত ১০১১ 


সপ ভি. 


জালচারের নীতা ক কশারী 7.7 ৩৭ 
কে কাকে বাঁচায় হলো (কাঁধতা)--্রীভাঙ্ধত রসের &৭৫ 
কে জানে (কাঁকতা)_প্রীযোগরত চক্রবতণ 


৪১৪ 
কেউ একা থাকে/বেশ একা, য়ম্কর একা (কাঁধতা)_ 
্রীশন্ত চট্টোপাধ্যায় .. 88. 
কোথায় তারা কোথায়, (কবিভা)-ত্রীসুভেতা মিত্র ১৭৭ 
নি সোয়েটার চাই রন রর 
পা আচায: রব, 


খেলো লোয় প্রা ন্‌ ডারতণয় রোহিত মুকুল +৮৬ ৮০৩ 
খেলার মাঠে একলব। ৬৯, ১৫১, ২৩১, ০২১, ৩১০১ ৪৭৩, 


৫৫৩, ৬৩৫, ৭৯৭, ৮০১, ৮৮৩, ৯৬৩, ১০৪৪. 


খানের আগব--শার্গাদেব ১০৩, ২৯৩, ৪৩৫, ৪২৭, ৭৮৫, ৯২৯ 


গোলকিপার তরংখ বস্‌-ম কুল ৮৮৫ 
গৌরব-সূচনায় নায়ক সোমানা-নুকুল ৩৯২ 
চা টি 
ঘয়ে ঘোয়া (ফাঁরতা)-্লীশঙ্তি চট্টোপাধায় 8৭ 
 খরে-বাইরে-জীমতী ৪১, ১৪৫, ১৯৩, ২৮১, ৩৭৩, ৬২৯, 


৭১৯১, ৮৬৯, ৯৫৭, 


পে লে 


ভব কেউ কেউ জানে কেবিভা) স্হ্ীবিজ্ঞয়া মুখোপাধ্যায়, ৪3 
তমসার তীরে নগ্ম শরীরে কোৌবতা)-- 


শ্ীসলীল গঙ্শোপাধায় ১৮:৫5 
তাজমহল/১৯৭৫ (ফাকিতা। ভ্রীপর্ণেদ্দু পরী. ৮০ ৮২ 


তুমি কি আমার মতো পাবে (কবিতা) 
শ্রীসেমনাথ নখোগাধ্যায় ৯১৪ 


ভুমি লিখে দাও (কথিত )-শ্রীপ্রণলেদ্দ দাশগুপ্ত ১৮৮ 
তোমার ছায়ায় এসে কাধিভা)স্রীশিবেন মজা নদার ৬৫৫ 
তিবেধ? সংহার (কতা) হ্রীশ পদ ব্ঘগরী .. "৮১৭৭ 


1 


ঘরের আয়না (কাঁবতা) শ্রীপাঁঞ্জতা সেন ৷ ২৮৮ 
গরঞেট [১ ০০ 

ণচরকুমার সভা" নাকের পঞ্চাশ বছর-শ্রীশামাল চ্বতী ১০১. 

চেনাসহলের মান্ঘ- শ্রীনীয়েদ্দ্নাথ চক্রবত্ ৬৫৭ 

চোখ--ন্রীনবনীতা দেব সেন 2752. ৯৮ এত 
ষ্প্প উর 

জর বাড়ে (কবিতা -্ীসন্তোষ চকুবতশর 1» ই&৮৮ 

জতৌঁয় প্রাতভার অপচয়- ৮৮২৯ 
পুতি ঠ রর 

টমাসমানের মহিমায়-_লীআমশীম রায় ১০১ 

ঠ$োলগ্রামের মত ঝড় (কবিতা) জীসতপা চিত ৯০৫ 

চেপে ২০০ উইকেট ক্লাবের ১০ সডনুবুল ৮৭১৯ 
শস্প ডে পাপ 

ডাক [চিকটে গাম্ধীজশখ- প্রীকাশশনাথ বদ্দ্োপাধায় ৮ এ্থ 








মুশ্যে ভিতরে এই লব কন্ছ (ক বতা)- গ্রান্ড বায় ৬৫ 
দেশ ন্. কষাহ--দমর পবা ৯২, ৯২, ১৭৪, ২৫৪, ৩৩১,৪১২, 


৪১৪, ৫৭৪,৭৪৩, ৮২৪ 
্যারথাীপনশ কোবত)-জীন্ারুখর সেনগ্‌্তে ৩৩২ 


তা | আপ খু ০ 
ধার-গ্রীকল্যাণ চক্ুব্তর ৯০৬ 


হজ তি ০ 


[নিন ইসকুল-্ভ্রীসুধাংশু ঘোষ 


২56৮৫ 

[নিঃশর্ত আভিম্লান (কাঁবতা)-উঠউধেবন্দু দাশ রঃ ৩৫৫ 

নখ বার সঙ্গে ্বাতি যাপন (কাবতা।--গ্রীশবশম্ভু পাল ৯৪ 

নুপেনদের বাঁড়-শ্রীশ্যামল গঞ্গোপাধ্যায় ২৮১৮৭ 
০০০ শী জিপ 

পথের দাৰ-- ৪৮১৯ 


পর্যটকের পন্র-প্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল ১১৭, ২০১, না ৩৩, 
৯৯, ৬৭৭, ১৪৫, ১০১৯ 

$&, 55৭, ২২১৯, ৩০৭, ৩৮৭, ৪৬৯, ৫৫১, 
৬৩১, ৭১৩, ৭৯৭, ৮৭৯, ৯৬৩, ৯০৪৯ 


পজ্ভক পাঁরচন্- ৬ 


প্রসাধনে, তাঁম (কাঁবতা শ্রীশংকর চক্ুবর ৃ ৮২৫ 
প্রাচীন ভারতে গন্পালিখন পদ্মীতি ও গ্‌ 
শ্লরীমাণকলাল সিংহ 4 ২৯৯ 


প্রাথনায় মৌন অমরতা কোঁবতা)-শ্রীফাণভুষণ আচর্য ৯০৫ 


শ্প উরি -৮৩ 
বধাড়ামর পথে বন্দী কোবিতা)-গ্লাসামসল হক ০ ৯৪৮ 
বক্দেমাতরমণ- রঃ ২৪৭ 
বন্য প্রাণশর সংরক্ষণ--. ৯ 
বট্‌কের পোষ) পারজন--শ্রীতুলসী সেনগন্্তে 2৫. তত, 
বাম্গাতার সেই এতিহা রি ৯৮৩ 
1ধদেশী বই” ২২৭, ৩৮৯. ৯৫৯ 
[বরাগ--শ্রীকামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তা ২৬৯ 
দবত্র নারশবর্ষে খেলায় ঘিনি সম্সা মত-মুকুল ৮78৭ 


[ৰশ্বাবজ্ঞান- উ্রীসমরাজিং কর ২৯, ১৩৫, ২১৯, ২৭৩, ৩৫৩, 
9৫৫, ৫৪৭, ৬২১, ৭০৭, ৭৫৯, ৮৫১, ৯২১ ১০০৩ 

[বপ্মতি (ককিতা । প্রাীআচল্তাকমার সেনগ তি রর ৯৮৮ 
ধৃ্বজ-এর বিজ্ঞ-আাস্টার শাপ্ত গেন-নুকুল রঃ ৫৫৫ 
বৈদেশিকশী-দেবরাজ ১১, ৯১, ১৭২, ২৪৯, ৩৩০, 
৪১৯১, ৫৯১, &৭৩, ৭৪৯, ৮২৩, ৯০৩, ৯৮৫ 


ডে ৃ 


জ্ঞয় (কাবতা-শ্রীদেবীশস বসু রি ৯৪ 
ভাগ্যবান সংগ্াঞণী বন্সার-.মকুল ১০৯৬৫ 
“ভারত আবার জগৎসভার...- রর ৮৯ 


ভারতবৰম্ধ্‌ তান € সাংগ্কাতিক পেতৃবন্ধ-স্রীআীদত সেন হনমী 
ভারতের অর্থনগীতি--সুত্রত গুপ্ত ১৩, ৯৩, ১৭৬, ২৫৩, ৩৩৪, 

৪১৬, ৫৭৬, ৬৬১, ৭১৯৫, ৮২৬, ৯০৬, ১০৪৩ 
ভারতের এক নম্ধর প্কেটার-_নংবুল ৩১৯৩ 
ভারতের ভেষজ শিপ ও গবেহপা--জ্রীসম রন্দ্রনাথ সেন ৬২৯ 
ভারড়ের সরলোকে গ্রাপিলীগকুমার মুখেপাধ্যায় ৩৮৩, ৯০৩৩ 


সমন খোপা ধায় টা ; 


'মৃতু/হীন বিয়োগ-ভ্রীসমরেশ বস: 


িখারণণ বর? দাশ এ ১ব৭ 


রর লংক্ষার আর্শ- ০২৭, 


৮ সী 


মহৎ কা রর ১৪ খ৩৯ 
আখ চাই গখ--ভ্রীগলন সৃখোপাধ্যায় ৪৯, ১২১৯, ২০৭, ২৯৫ 
৩৬৯, ৪8৪৯, ৫২৯১ ৬১৯৫, ৭০১, ৭৭৯১ ৮৬১৯, ৯৪৯, ১০০৭ 


শৃত্যু -(কাঁবতা)-_শ্রীকমল চকবতর ৪১৪ 


৫ ৪ 86.৯ 
। / 

| সহ. 

যাও পাঁখ-্ভ্রীশীষেল্দু মখোপাধ্ার ৩৩, ১১৯৩, ই২৩, ৩০৩, 

৩৫৭, ৪৩৭, $২৯, ৫১৫. ৬৭৬, ৭৫৭, ৪৫, ৯২৫. ১০২৭ 

যগ য্‌গ জীয়ে-শ্রীসমরেশ বসু ৫৭, ৯৩৯, ২১৭, ২৮৯, ৩৭৫, 

৪৬৫, &৪৩, ৬০৭, ৬৮১, ৭৮৯, -৮৭১১ ৯৬১, ১০৩৭ 


যচ্ধক্ষেতে--ভ্রীদলীপকুমার বন্দে।পাধ্যার ১১১ 
চা 
সা 
রখগুজগৎ-- ২৫, ১6৫, ২৩৫, ৩১৫, ৩১৫, ৪৭৭, &৫৭, 


৬৩১৯, ৭২১ ৮০৫, ৮৮৭, ৯৬৭ 
রবখল্্নাথেয় পন্ভাবলশ-- ১৫, ৯৫, ১৭৯, ই৫, ৩৩৫, 9১৭, 
৪১৫, ৫৭৭, ৬৫১, 9৪৫, ৮২৭, ৯০৭) ৯৮৯ 


ঠ$ 


1 
ব্য ক্ষৃষ্খ হংপ্র বাররাশি'-জ্রীসৃদেব রায়চৌধ,রী ৬৭৯ 


সপ সি 


শততবর্ধের আপনর 'চীঁড়য়াখানা_ শ্রীশ্যামল চক্ষুবতী? ৬১৫ 
শরণদাড়া রষশশ্দ্রনাথ ও হোমল্ভবালা ছেবী-_ 

শ্ীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত ১৭, ৯৭, ১৮১) ২৫৯, ৩৩১, 

৪১১, ৪৯৭ 

শরৎচপ্ের নিন সাঁহভা--আীরাধারাণশ দেবী ৫১৩, ৫৭৯, 


৬৬৩, ৭৫১) ৮২৯, ৯৯৭, ৯৯৯ 
শশর্বন্দ্‌_ানর্মল চট্োপাধ্যায় ৩৪৭ 
শুন্য গর্ভ কলকাতা-_-ইন্র্াজং ২৭৭ 


প্্ স়ু ০০৪৬ 


সব পাপ ধুয়ে যায় (কাবতা)-শ্রীশা্তন দাস ৮৯০৫ 
সাধ-ন্রীপ্রভাত দেব সরকার রঃ ৪২৯ 
সারাক্ষণ সেই গন্ধ (কাঁবতা)_প্রীফরোজ চৌধুরী 8৪ 
ঙাহত্য গ্রগঙ্গ--আডনদ্দ ৫৫, ১২৪, ২২১, ৩৬৯, ৪৪১, ৬২৫ 

৬৫৮, ৭৭৮, ৮৭৭, ৯৩৩, ১৮৬ 


প্‌খ (কবিতা )--শ্রীঅতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৭ 
শৃখবা দঃখবা-ভ্রীঅমল মৃখাপাধ্যায় ১৮ ৭৬৩ 
স্াানক্সান্তিত বন্যা ৮::৪০৯ 
গ্দরের মৃত্যু কাবতা)_ জরীসময়েচ্দু সেনগ্স্ত ্ে ৮ই& 
সমধূর কাবত্বের এীতহ্য-- ১০৫৭১ 
ক্কে (কাঁকভ।)-শ্ীীগ।রধারণী কুশ্ু ১৮৪১৫ 
হাতত (কাঁবিতা)--্রীরাজলক্ষর্ণী দেবশ [২৪ 

৬১ 


হেপ্টিংল লকাশে বেনারাম--বৈদানাথ মুখোপাধ্যায় ৮, 





॥ন আর কষ্ট করে শিধি কেটে গোদরেজ গার্সানেন্ট হেয়ার ডাইতে 

্ এক্‌টি চুলে আলাঘ! করে রড কোনো হানিফর রাসায়নিক পদার্থ 

গানোর দরকার, নেই । এই. নেই। আছে এক হান্কা মি সুগন্ধ । 

দব আর প্রমাণিত গোদরেজ অনেক সপ্তাহ ধরে এ আপনার 

মুলা চুল ডাই করাকে চুল ধোয়ার করে রাখে' নরম? তারুণাপূর্ণ, সুন্দর এবং 
ই সহজ ব্যাপার করে তুলেছে, বাভাবিক কালো ! 

৪৭ এই ডাই লাগানোর সঙ্গে ৃ | ৃ 
1 আপন। থেকে সমানভাবে পুরুষের জন্যে, মহিলাফের জন্যেও! 

॥ ছড়িয়ে পড়ে । ২টি রঙে ঃ ম্বাভাবিক কালো, গাড় খয়েরী। 


(গরেজ পার্মাবেক্ট হেয়ের ডাই, সব জাইকে ছাড়িয়ে গেছে, এটি লাগানো 
ব্্ করার মই সহজ ! 
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আপনি কি শ্রীজতভী সিং-এর 
গঠিরহঙ্গতটা জান্রতে চন ? 
লিঙ্কারের কল্যাণে অনেক জেয়্েরাই প্রতিমাসে লিম্বহিত 
বেশ টাকা রোজশ্ায় করেন.”জিজ্যাক দিটিং দেশীন ব্যবহার 


ক'রে। জিজার আপনাকেও সাছাত্য কঝবে। 

অিন্বছিত একটি আন্ের পথ কয়ে জিজ 

এর আগে যদি আয় না ক'য়ে থাকেন তাহ'লে ভাববেন না| সিমাক নাং 
ফেশীন দিয়ে এখন আপনি প্রতিমাসে নিয়মিত চস 


টাকা রোজগার করতে পারেন। ভার জন্যে 

ঘরের কাছ ফেলে রোজ সকালে ছুটতে হবে না « বি 
আর পরিবারের যাবতীয় দৈনন্দিন কাজ সেরেও 
এঁটী করতে পায়েন। ; 
৩ ঘণ্টায় হঙ্যে কাতিগাজ সুজতে পারহেজ। ২০৪৪১৪৫১১৫৪ 
সিষ্যাক ব্যবহার করলে আপন থেকেই আপনার হাহের কাজ পাকা হবে! 
ভিন ঘন্টার যধেই আপনি একটা! কার্ডিগান বুনে ফেলবেন । এতে রয়েছে 
একটি 'জটোধ্যাটিক নীঙল সিলেক্টার॥ একটি“জটোহ্যাটিক রে৷ কাউার॥ 
এমনকি অবসষয় রকায়হত জাধ। টানটানভাবে ধয়ে রাখার জন্যে 

একটি 'টেনসন ডায়াল” | তাছাড়া ১**১টিরও বেশী অপৃথ লব পাটার্ন থেকে 
আপনার পছন্দমত প্যাটান বেছে নিতে পারেন। 

হা ইচ্ছে তাই সুন্তুন। | 

বড় রকম বিছানার চাদর ০ বাচ্চাদের তে! * শাল » ব্লাউজ * পোশাক 
* দল্তানা * যাফলার * টেবিল রানার্স * বেবেট - ৃ 
» ব্যাগ * ল্ল্যাক * যোজ। * টি কোসী-ও | রি: ৃ 
জাপনি একটি রঙে বা বন্ধ রঙে যেষন চাদ 





সিঙ্গার সোইং মেশীন কোম্পানী, ২*৭, ডি.এন. রোছ, বোম্বাই ৪৬৯ ০৩১ 
* সিঙ্গার কোম্পানীর প্ভদার্ক | 0. 
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ৃ পাস্তা রব 
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নুপার 444 বার _-ছুবিয়াতে এর জুড়ি নেই । এট 
ফ্গুলা। এতে রয়েছে বেশী ১ বেশী সপ 


নে 
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31791 1805 68179 ৪86৫ 





ধু গত কায 
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১5 


[রাগ প্রতিরোধ শক্তির জুন পৃষ্টি যোগায়। দিনের 
পর ছিনস্বাস্থ্য রক্ষা করে। 


হরলিক্স নিয়মিত ব্যবহার করলে অপরিবতিত রাখে এবং সহজেই “হরলিকস পৃষ্ঠির মূল উদ । এটি 









আপনার পারবারের পু্টির্দ্ধি ক'রে ইজ্জম হয়। « বঞ্ছরেয় পর বছর সৃ্থ-সথাছথয 
প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং তাদের সেইজপ্ঠেই সুচিত্রা তাঁর পারিবারিক বা পর পিন 
পূর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে। জীবনের অঙ্গে পরিণত করেছে, (জনি কাত নে 






হরলিকৃস...একমাত্র জিনিষ যা সারা হরলিকুসকে।সে জানে,হরলিকস সকলের 
বিশ্বের ডাঞ্জারর। সৃপারিশ করেন। স্বাস্থ্যের রক্ষাকব6। 
এটি হল একমাত্র বন্ত. যে আপনাকে  সৃচিত্রার মতই আপনার পরিবারের 
এত বেশী পুষ্টি যোগাতে পারে; কারণ, সকলকে প্রতিদিন হরলিকস খেতে দিন 
অতুলনীয় হরলিকৃস পদ্ধতিতে এর এবং বছরের পর বছর তাদের স্বাস্থ্য ও 
মূল্যবান সুস্থাত্ব উপাদানগুলি সংমিশ্রিত শক্তির উন্নতি লক্ষা করুন। 
হয়ে, এর স্বাভাবিক মংগুণগুলি | 


হরালিকদ মহান ন্াাক্রদাতা 


হরলিকৃম একট! রেজিফ্টাড় ট্রেডমার্ক । 


পর দিন সুস্থ, সবল ও সঞ্জয় 
রাখতে আমি করলিকফস ব্যবহার 









রয্লা'ক বচ 


৩ পিকে ঘিরে থাকে | | রি রি 
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নি ১১০৭০ ০৭ 
লাশ নি 


বাড়তি শুষে নেকাল 


রা কমতাসম্পম জিনিষ 
চি সম্পর্ণ সুরার কুছ) 


ঞ্ল মানে হল্র ভুষ্পূর্ণ 


আপান এ ভন্যে মে 
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গরম ওয়াারলাপ 


কভার সম্পুর্ণ 
স্বাচ্ুম্লোর জন্য 








| 


26 ৫6৭ ভপুহত এ 


তালু চেয়ে অনেক 59৭ ব্রেশী | 


মাসের ওই পাঁচট। দিন শ্রীলোকদের শরীরের জন্য 
বিশেষ ধরণের সুরজ্জার প্রয়োজন হয়, ধার ওপর 
তারা নির্ভর করতে পায়েন £ এটি হ'ল কেয়ারফ্রী 
সুরক্ষা । স্্রীলোকদের সুরক্ষার ক্ষেত্রে জগবিখ্যাত 
জনসন এণ্ড জনসন তৈরী করেছেন এই কেয়ারফ্ী, 
যেটির অনন্য বৈশিষ্টোর জনন স্ত্রীলোকের! 

নিরাপদ ও নিশ্চিন্ত হতে পায়েন। 


বিশেষ ওয়াগারর্যাপ কভার 

এর জন্য কেয়ারফ্রী অবিকৃত অবস্থায় থাকে. 
সাধারণ শ্যাপকিনের মত কুঁচকে যায় না। তাছাড়া 
এটি সব জলীয় পদার্থ ভেতরের স্তরের মধ টেনে 
নেয় বলে, আপণার ত্বক গুকনেো! ঝরঝরে থাকে 
এবং কোন অন্বন্তি বোধ হয় না। 


নীলরঙা প্ল্যাস্টি-শীল্ড রক্ষাকবচ 


কেয়ারফ্রী-র তলা আর অন্তু পাশ রক্ষা প্রদ পলিখিন 


দিয়ে ঘেরা--যার ফলে ছিটিয়ে পড়ার বা! কাপড়ে 
দাগলাগার কোন ভয়নেই। 


বাড়তি শুষে নেবার ক্ষমতাসম্পন্ন 
জিনিষ 


ভালভাবে শুষে নেয়, নিশ্চিন্তভাবে সুরক্ষার 
বাবস্থা কয়ে। 


সি 


সি 


//৮ ১৮টি ১ 
/ শ্যাপকিনের উহ « 
ইকনমি ৪ ্‌ 


প্রান্তে টুকরো কাপড় যাতে 
খাপ খাইয়ে পরা যাক 


একমাত্র কেয়ারজ্রী বিশ্যাসযোগা দৈর্ধো পাওয়া 
যায়, যাতে আপনার শরীয়ের গঠন অনুযায়ী ঠিকমত 
খাপখাইয়ে নিতে পার়েন। প্রত্যেক প্যাকের 

মধ্য রয়েছে বিনামূলোর একটি কেয়ার ফ্রী ফেপ্ট। 


সহজে ফেলে দেওয়া যায় 

কেয়ায়ধ্রী ম্যাপকিন নিরাপদে সহজেই ফেলে 

দিতে পারা মায়, কেননা ফ্লাশ করলেই জলের মধো 
সব অদৃষ্যু..তাই আপনি ধখন ঘরের বাইরে খাকেন, 
কিন্বা! ঘুরে বেড়াচ্ছেন তখন এটি প্রকৃত সহায় । 
কেয়ারজ্রী সুরক্ষা £ যে স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ 
নিরাপত্তার কথা ভাবেন, তাদের কাছে 
এর মুলা অপরিঙীম। 





শত আস শি পি 
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কেয়ারুযরটী : যুগপৎ সম্পুর্ণ নিরাপন্যোও অনুল্পরবসদ্ৰ ুচলুভ্হা 
(945 এরিক 


ঠ|নিটা রী ভ্াপকিনের ব্রা | কেয়ারজ্লী এবং জনসন এও্ড জনলন £'ল ইউ এস এ-র জনসন এও জনমন-এয় ট্রেডমার্ক | 


72 আন) ___ পেপার ব্যাক ফ্লাসিকস . রচনাবলী 
প্রকাশিত হলো পেপার বাক জামিক 
বিমল মিত্রের 


বিভূতিভূষণ 
হিরা ১33 বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঠ* গা গজেন্দ্রকুমার নি ১২টি টি রে টি 
বর্তমানে প্রকাশিত সাত 
ূ ূ ১৬২ ; আমি কান 


খণ্ডের মোট মূল্য-১৭৭'০০ 





সৈষ্াদ মুস্তাফা সিরাজের উপন্যাঙ্ পেতে রুই হন (২য়, ৬ষ্ঠ, ৯ম; ১১খা, ১২শ চ 
-যন্তস্থ) 
ূ উপকণ্ঠে ১০-০০ এ 
৬ ৮২ ৮ তারাশঙ্কর 
কাছেই ৬০০ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| ্ | | | লালকেল্ল। ১৫০ ঠা প্রকাশিত ১৫টি 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের খণ্ডের মধ্যে ১৩টি খণ্ডের 
€ ্ ২০২ | গ্রণদেরত| ৭৫০ - মোট মূল্য ২৬৯০০ 


অবধূতের (৩য় ও ৯ম খণ্ড যন্্থ) 


তারাশক্কর রচনাবলী | মর্তীর্ 


হিংলাজ ৬০০. সৈয়দ মুজতবা 


১৬দশ খণ্ড-_ ২০২ বনফুলের আলী 
গ্রাহকরা অবিলম্বে তাদের খন্ড সংগ্রহ করুন _। স্থাবর ১০০০ আনুমানিক ১০টি খণ্ডে 
প্রবোধকুমার সান্যালেল সমাপ্ত 


| বিশেষ বিজ্ঞন্ত। 


মহাপ্রস্থানেরপথে র্ বতমানে প্রক।শিত ৮টি 









খণ্ডের মোট মূল্য ১৬০০০ 
অচিন্তক্তুমার 2সনওওঞ্রেলর | অঙদাশহর রায়ের € 
পরম প্রুরুহ্য শ্রীশ্রী রামকুুক্ষও পথে প্রবাসে ৩:৫০ 
তআ সহ সর ন্‌ প্রথমস্সুদ্রণ বিভূতিভূষণ বিভূতিভূষণ ৃ 
কি 88 মুখোপাধ্যায় 
৫4:৯৫ বত ৯০৬ পথের পাঁচালী আন্ুঘানিক ২০টি খণ্ডে; 1 
১ড5০০ কাঁপ)প্রবসশোর অজ 


ইছামতী ৯০ ও 


বত্তশ্নানে প্রকাশিত উরি 


আরণ্যক ৭০০ খণ্ডের মোট মূল্য ১২০০০ ্ 


স্পপপ ] 






1 সঙ্টে নিঃশ্শেহ্বিত হওয়ায় 
সকল তর্তাত্কে সরবরাহ, 
করা যায় নাহ তাহাদের 
'অবগার্তির ব্জন্যে টপ, 
হযাহ্চ্তেচ্ছে, ততীয় ম্ুদ্রং 
হন সক্খ্যক বই বিদ্যাসাগর রমেশ 
প্রবগশ্শিত হহুত্ব' রচনাসম্তার ২ রচনাসম্ভার ১২. 


হেমচজ্জ তদের 
মি. ও. ঘোষ, পাবুলিশৃ প্াচলিঃ | রচনাসন্ভার » রচনাস্ভার 







রচনাসম্ভতার -_-__- | 
প্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত 


দ্বিজেন্্রলাল দীনবন্ধু 
রচনাসম্ভার ২. রচনাসম্তার ». 










চিঠিপত্র 
জারজ রজার ভাজার 
ববাদী স্বর 

গত ৮ই জুলাই তারিখের দেশ 
পাকার “যাগ-অন্যাগ”  প্রবঙ্ধের 
আলোচন.য় দেখলাম সূভংষ চণ্দ মহাশয় 
'ববাদখ গ্যর়ের প্রসঙ্গে পণ্ডিত রবি- 
প্রথ্কষের সঙ্গো একমত হতে পারেননি। 
খাণ্ডত রাবশঙ্কর এক জাগার বলে- 
শলেন, "...ষে সুরটা লাগে না, লাগলে 
মাগের রূপ নষ্ট হয় তাকে বাল 
ববাদী।” সুভাববধূর মনে হয়েছে 
পাপ্ডিতজ “বিবাদী” অর্থে “বার্জত" 
বোঝাতে চেয়েছেন। বাঁদও সৃভাষবাবং 
তাঁর আলোচনায় তথাসহ “বাদ” এবং 
“যাঁজত” জ্বরের অলাদা অর্থ প্রাতচ্ঠা 
করতে চেয়েছেন, তব্‌ও বলব পশ্ডিত 
যাবিশঞ্কয়ের বন্য কোনও ভুল ছল 
মা। 

[িষাদশ জ্ঘয় কাকে বলে? যে স্বর 
রাগের শঘ অর্থাং যে স্বরের প্রয়োগে 
রাগর্প নষ্ট হয়, তাকে বলে "ীববাদী 
গ্বর”। নাম থেকেই বে.ঝা বাচ্ছে রগের 
সঙ্গে এ জ্বরের বিবাদ । বিবাদ সবরের 
পুসঙ্গে সংগীত শাস্মেও বলা হযেছে 
.ঞ্বয়ো [বাদ বৈর”। সংগশতের 
ধনামধনা পাণ্ডত ভাতখশ্ডে ববাদখ 
বয়ের আলোচনায় ফেসব গ্রন্থের উদ্ধত 
“য়েছেন। দেখানেও পওয়া যচ্ছে 
 ববাদশ বাঁজতস্বরঃ”, “...বিবাদথ তু 
রং. ত্যাজাঃ”, «...রাগেষ্‌ শনুতুল্যাঃ 
তি. াদনঃ” এই রকম সব উীন্তী। আমরা 

। ন বার্জতস্বরের প্রয়োগে রগের হপ 

' হয়ে ষায়। তহলে পাববাদশ” এবং 

সত ্বরের দুটি আলাদা অর্থ 

ও কি? 
নং যে কোনও কোনও ক্ষেতে দেখা 
1 যে বিবাদী অর্থাং বাঁজত স্বরের 
২ প্রয়োগ রাগের মধ্যে বৈচিত্র্য আনতে 
গর! তবে এই রকন প্রয়োগের মধো 
দেন্ট সতকর্তা এবং মুনশীয়ানার 
অ'পাজন আছে। আনেক বিদগ্ধ সংগীত- 
"শি ইমন রাগের গাষ্ধারের সঙ্গো অল্প 
1 গটু শুদ্ধ মধ্যমের ্পর্শ লাগিয়ে 
" গার সৌন্দর্যকে আরও বাড়ে 
নলেন। এ তষন শর ঘাড় ধরে নিঙ্গের 
জ কাঁরয়ে নেওয়া। তবে সব সময় 
'ন রাখা উচিত যে বধাদশী মাননই 
শেয় বাঁজত ম্বর। কাজেই এর চ্বল্প 


[হারও সতর্কতা এবং কৌশল- 
অপেক্ষ। অসাবধান হলেই রাগ্রষ্ট 
শ্বার দম্ভাবন।। 


বিষাদণী স্বরের সংজ্ঞা বোষাতে 
এতাঁদন পরে সৃভাষবাব্‌ ভরতের নাটা- 
শাস্ম উপাষ্থত করেছেন। সূডাষবাব, 
নিজেই দেখতে পাচ্ছেন যে ভরতের মতে 
লালত, যেহাগ এবং দরব.রণ কানাড়ায় 
যেসব স্বরের প্ববাদণ” হওয়া উাঁচত 
ছিলো, সেগ:লি এসব রাগে বর্তমানে 
বহুল বাবহৃত হচ্ছে। এর কারণ কি? 
সৃভাষবাব ভুলে গেছেন যে ভয়তের 
যৃগের ক্রগ্াম, শ্রত বাবস্থা, রাগের 
প্রীত খোল নলচে 
এতাঁদনে সবই বলে গেছে। এ হূগের 
সংগখতের অলোচনায় ভরতের মতামত 
টেনে আনবেন না। সংগত শাচ্ম অনেক 
দূর এগিয়ে গেছে। 
আট দশক আগে কৃফধন বল্দো- 
খ্যায় তাঁর "্গীতসসার” গ্রল্ধে 






আব বা স্থল ক্ষ শসা 


আলাদা অর্থণ খাড়া করে সেই একই 
গোলমালের সূচ্টি করেছেন। [তানও 
দেখাছ বাত জ্যরকে 'ববাদণ বরাতে 
নারাজ। বাঁজ'ত স্যর যাদ রাগের জয়ে 
ববাদশী (ষবাদেয় স্টিকার) না হর, 
তহলে রাগের বিবাদ আর কান্স সঙ্গ? 
গালের জোরে দাঁববাদী” এবং 'বাঁজতি” 
্বর নাম দিয়ে দটো আলদদা সংজ্ঞা 
তৈরী করা যায় না। একটু চিন্তা 
ফরলেই দেখা যবে যে দাবব,দী”্ই 
বাত এবং বাজতই 'ববাদী। [যান 
ব্যা, তিনিই শার্দল। 

আশা কার উপযোন্ত আলোচনাঁটি 
সুভাষবাবৃর বন্রান্তর অবসান ঘট.তে 
কিছুটা সাহাহ্য তরবে। 
প্রদীপকুমার চক্তবতাঁ? 
কটক-১ 


গত ৮ই জৃলাই তাঁরখের দেশ 
পাঁয়কায় শ্রীহমানীশ গোস্বামশ মহাশর 
আমার "সেরা মানুষ দাদাঠাকুর' গ্রচ্থের 
যে সমলোচনা করেছেন তা পড়লান। 
দাদাঠাকুরের বিখ্যাত গান 'কলকাত র 
ভডুল' শ্রদ্ধেয় গ্রীনলিনীকাণ্ত সরকার 
মহাশয় তাঁর 'াদাঠাকুর' গ্রন্ধে উদ্ধৃত 
করেছেন। আমর 'সেরা মানুষ দাদা- 
ঠাকুর' বইতেও আম গানাঁটি তুলে 
ঘদয়েছি। হ্মানধশবাবু লিখেহেন 
'নলিনীবাব,র বইতে যে গান ছাপা হয়েছে 
সোঁট ীদর্মলববূর বইতে ছাপা 
গানের কছাকাছ হলেও প্রচুর পার্থকা 
রয়ে গেছে' এবং আমি কোন সত্তর থেকে 
গানটি পেয়োছ তার উল্লেখ না থাকায় 
একট; বিদ্রাল্তির সৃষ্টি হয়েছে। এবার 
আমার পাওয়ার সূত্রটি জ.ন'ই। একদা 
দাদাঠাকুর নিঙ্ে হাতে ওই কলকাতার 
ভুল গানাট আমার খতয়া লিখে 
দয়োছলেন এবং 'তাঁন যেমনটি লেখেন 
আম আমার বইতে হুবহু ঠিক 
তেসনাট উদ্ধৃত করোছি। দাদাঠাকুরের 
সেই লেখাঁটর একটি আলোকচিত্র এই 
পানর সঙ্গে দিলাম। দদঠাকুরের কহ 
থেকে শৃনান বা তাঁর কাছ থেকে 
পাইনি, এমন কোনো তথ্য অন্মার বইতে 
যে লাঁপব্ধ কারান এই আলোকাচর্ঘাট 
তার একাঁট প্রমণ। হিমানীশবাধু 
লিখেছেন কেন সতথেকে পাওয়া 
গেছে সেটা জানানো দরকার ছল বলে 
সনে হয়) এই কথার তাংপর্য অনর 
বোধগমা হল না। আম দাদাঠ কুর 
সম্বন্ধীয় একাধক গ্রন্থ বা একাধক 
লোকমুখ থেকে এই কাহিনশগুল 
সংগ্রহ কারান। সুতরং সন্প প্রকাশের 
প্রশনই ওঠে না। দাদ ঠাকুর আমাদের 
বাড়তে আসতেন এবং আমাদের 
সৌভাগ্যবশত দশঘ্দন থাকতেন। তানি 
ঘাঁনষ্ঠভাষে আলপ আলোচনা করতেন 
সেই সনয়। তাঁর সেই সরস অলাপ- 
চাঁরতা থেকেই আমার যা কিছু সংগ্রহ। 
দাদাঠাকুর আমাদের ভলোবাসতেন 
বলেই নিজের লেখা অত্মজীরনীর 
অংশাঁট আমাদের হাতেই তুলে 'দিয়ে যান, 
যা এই গ্রচ্থের প্রথমেই ছাপা হয়েছে। 
তা ছাড়া দাদাঠাকুয়ের কাঁনষ্ঠ পন্পে, 
স্নৈহভজন ভ্রীঅমলকৃমার পাণ্ডত 
আমার লেখা বইটি পাঠ করে লিখে 
৪৭83 
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রর 4৫ গৌতম রায় রায-এর 


নতুন প্রেম কাহিনী 


কলা 


স্ষ্টি-প্রভাতে জীব বোধ হয় প্রথম দুটি কথা ভাবতে 
শিখেছিল। অন্নের অচ্বেষণ আর যৌনতার তৃপ্তিসাধন | 
এ দুটির বিশেষ তাড়নায় মানুষ আজও ছুটে চলেছে । 
জগৎ এগিয়ে চলেছে মূলতঃ এই দুটি প্ররতিকেই কেন্জ্ 
করে । স্থল যৌনতার ওপর যেদিন আবরণের প্রলেপ 
পড়ল, নগ্নতা বস্ত্রের আচ্ছাদনে দুর্লভ হল, শুরু হল 
আকর্ষণের খেলা । সেই আকর্ষণই কি প্রেম £ প্রেমের 
ইতিহাস বিক্ময়ে যেন সীমাহীন । 





“অমুতকন্যা' সেই জীমাহীন বিস্ময়ের ইতিরত্ত | অত 
কালের দুই কন্যার জীবন যন্ত্রণার মধুর বিধর গাঁথা । 
বিরহে কাতর প্রেমিকের কাছে বসে এক কন্যা যখন বলে 
কাউকে পেতে গিয়ে কি সবাইকে পরিত্যাগ করতে 
হয়? জগতে সবাইকে ছেড়ে একজন নিয়ে বাঁচা যায় না।' 
আবার আর এক কন্যার কষ্ঠে শোনা যায়, 'জীবনে একটা 
সময় আসে যখন নিজের কাছে নিজেকে নিয়ে থাকতে 
ভাল লাগে । বন্ধু বান্ধব, জাতি পরিজন কাউকেই বিশেষ 
সমাদরে মন চায় না মনে হয় জগতের সবাইকে ছেড়ে 
নিজেকে নিয়ে, স্বপ্নকে নিয়ে বেঁচে থাকি ।, 
বিচিন্ন প্রেমের বিচিন্ত্র অনুভূতি ৷ সেই বিচিত্র অনুভূতির 
অম্তকথন--অস্ুতকন্যা *:.-.1 দাম ১২.০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী 


৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা ৯ 
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১২. এ ভা পপ... 


সাং সত সা ।৬া11জ্ধ৬৮ তা ] 


( ডালছাউসী, খাজিয়ার, চাস্বা, 


রাজভুমি-রাজস্থান 


(জয়পুর, আজমীর পুক্কর, চিতোর গড়, নাথদ্বার, হলদিঘাট, 


ভঙ্গ] দেউলের দেবত। 


টু আগামী 


চীনের বি্রবোত্র যুগের কৃষি জীবনের 
পটভূমিকায় ওয়াউশান্‌ রচিত চীনা উপন্যাস 


আকর্ষণ ... 


দিল্লীর সামাজিক জীবনের পটভূমিকায় 
৯ 


বাংলা সাহিতোর কয়েকথখানি শ্রেচ্ত 


ভ্রমণ কাহিনী 


শঙ্কু মহারাজ-এর 


হিমতীর্ঘ-হিমাচল 


(যমুনোস্ত্ী, গঙ্গোত্রী ও গোমুখী) 


এবলিঙ্গজী, উদয়পূর ও মাউন্ট আবু ) 


পুণাতীর্ঘ-প্রভা 


(প্রভাস ও সোমনাথ ) 


লেখকের আরেকখানি অনবদ্য গ্রন্থ 


দেজ পাবলিশিং 0/০ দে বুক স্টোর 


১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্জি ট্রাট, কলিকাত1-৭০০০৭৩ 





বোল্মানা বিশ্বনাথম্‌ অনুদিত 


প্রাতিবেণা সাহিত। পড়ুন, 


র. শ. ১৬৭৭ উপন্যাস 


বিশ্ববিখ্যাত 


শা. এজ 
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মি. 


দিল্লীর পটভূমিকায় 





ছাতবারী ও হাণিমতেশ। 


লীলাভুমি-লানুল 


(হিমাচলের লাহুল উপত্যকার ওপরে রচিত একমান্ন বাংলাগ্রন্থ ) 


গঙ্গা-যযুনার দেশে 


৬০০ 


১২:০০ 
র কে. এম. ১8 রচিত 


নচা মগ রোজ কলি নি 


এরপর আমায় দিক থেকে কোনো 
মল্তবা নিষ্প্রয়োজন। 


নিমলরঞ্জন মি 


কলকাতা-১। 


[প্পলেখক করত প্রেরিত 
ফটোস্টাট কাপ আমদের হস্তগত হওয়া 
স্তেও মুদ্রণ কর্মে অসুবিধার জন্য তা 
প্রকশ করা গেল নাস] 


সফদর হুসেনের গান £ 


সমালোচকের জবাব 

গত ৮ই জ.লাইর়ের দেশে শ্রীসময 
ভ্রাচর্য তাঁর 'মেহেদি হাসানের গজল, 
শীর্ষক চিঠিতে আমার “সফদর 
হযসেনের গান" শীষকি রচনার কিছ 
মগ্তব্যয় মধ্যে পট আবহকার করার 
যে প্রয়াস করেছেন তা তাঁর সংগীত ও 
পাজলের বিষয়ে কিছু ভ্রান্ত ধারণাই 
প্রকাশ করেছে_আর কিছু না। 

ধথমেই তানি প্রমাণ করতে চেয়ে- 
ছেন যে আম 'অলঙ্কার' কি তাজান 
না। তান লিখেছেন (অম.র অবগাতর 
জনা') 8 “অলঙ্কার হতচ্ছ নিয়মানৃশ 
ম্বরের : আংরাহণ-অবরোহণ” এবং 
“গালার সক্ষের কার্কার্য বা জ্বরের 
কম্বিনেশন আর অলঞকার এক জানিস 
নয়।” প্রথমত তিনি অলঙ্কার বলতে যা 
বোঝেন তা অলগকায়ের দই শ্রেণীর 
একাঁটি শ্রেণী মান্_অর্থাং শাঙকাঁদের 
বার্ণত বর্ণালগ্কার। আবার এই শ্রেণণর 
অলঞ্কায়ের বিষয়ে তাঁর ধারণাও ভ্রান্ত। 
শস্মীয়া বর্ণলঞ্কার চার শ্রেণীর 
ঙ্ঘ যী, আরোহী, অবরোহী ও সন্যারণ। 
শাঙ্ে একাঁটও সম্পূর্ণ “আয়োহণ- 
অবরোহণ” দেওয়া হয়ান। দ্বিতীয়ত 
গলার সুক্ষ কারুকার্য অর্থাং মীড়, 
মূড়কী, খটকা, আশ (আমার 
“আবৃত” পম প অলৎকর), গমক, 
জমজমা, কণ্‌. ঝটক।, গিটকারশ ইত্যাঁদ 
সবই অলধকারের পর্যায়ভুন্তব-_-এই- 
গুলিকে শব্দালঞকার বলা হয়। 
শ্রীভট্রাচার্য আমার সঞ্গাশতজ্ঞানের বিষয়ে 
নিঃসন্দেহে নন বলেই মনে হয়, কাজেই 
[তান 'বিমঙ্লাকান্ত র'য়চৌধুরীর 
“ভারতীয় সংগীঁতফোষ”  (৪-৬) বা 
সুরেশচম্্র চক্ষবতণর “সঙ্গীত প্রবেশ” 
(তৃতাঁয় ভাগ,১৩৬-১৩৭) দেখে নিতে 
পারেন। জ্বরের কমবিনেশন ব্যাপক 
অর্থে দূই শ্রেণীর অলঞকারও বে'ঝাতে 
পারে, তবে শ্রীট্াচার্য যেভাবে এই 
কথাটর প্রয়োগ করেছেন তাতে তানি 
অলগকারহীন ক্রয়ের পারস্পারক 
সহ্বধই বোঝাতে চেষ্টা করেছেন বলেই 
মনে হয় এবং তা না হলে তাঁর «বেগম 
আখতায়ের গজলে অলঞকারের বাবহার 
নেই, আছে চ্বরের কম্বিনেশন এবং 
মেহেদির বেলাও তাই” তীন্তর্টর কোনো 
অর্থ হয় না। কাজেই তাঁর “গলার 
সক্ষ্ কারুক'্য বা সবরের কমাবনে- 
শন” কথাগ-লিতেও পরম্পয় [বরোধিতা 
দেখা যাচ্ছে। 


্রীটাচার্য প্রথমেই তাঁর সম্গাত- 
জ্রনের যা পারচয় দিয়েছেন তা নিশ্য 
তাঁর বাদবাক মতামতের বিদ্তৃত 
বিশেষণ বা আলোচনার [বিশেষ 
প্রয়ো্পনীয্নতা রাখে না। তবুও শ্রান্তকে 


| ভ্রা্তির অন্ধক.য়ে ফেু 
হারা হার 


এবগাতির জন্য জানাই বেগম আখত রের 
গানে দূই গ্রেণীর অলধকারেরই যথেষ্ট 
প্রয়োগ ছিল এবং মেহেদি হাসানের * 
পনে এইগুলির ব্যবহার লক্ষণণয় ভাবে 
| তবেআমি মেহেদি হাসা'নর 
গানে কেনো অলঙ্কার নেই এই রকম 
কোনো কথা [লাখান-আঁম বা 
“তঙ্জকালক'র গজল, অর্থাৎ যেগম : 
'আখতায়ের গজল নয় মেত্হদি হাসানের 
গজল, প্রায় অলম্কারবিহীন লম্যা লংষা : 
্বয় গঁঠিত......৮। অর্থাৎ এই ধরনের 
গজলে প্রধান অংশ লম্বা লগ্বা স্বর, 
অলঙ্ক.র বা জটিল কারকার্য নয়। 
শ্লীভট্রাচার্য তাঁর বন্ত্রবাকে জোরদর কর 
জনা “প্রায়” কথাটি বাদ দয়ে 'গয়েছেন। 
শ্রীডটচার্যকে দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে 
তান মেহোদি হাসানের কাজের যে 
স্বরলাপ দিয়েছেন ততে আমি বিশেষ 
কোনো সুক্ষ বা জটিল কসবিনেশন- 
খ'জে পেলাম না বর বুঝতে পারলাম 
আত সরল শ্লীট্রাচাকে 
পবচ্ময়”-এ ভয়ে দেয়-তন মার সুধা 
পর আর ্ঁ তান (অর্থাং দুনির 
থেকে একটি চ্বর় কম) লাগনোর মধ্যেই 
বাক জাটঙলতা আছে এবং তারপয় 
“দমদম জজ্য়সর” ব্যবহারেও যে কি 
লঘে, তা বেঝা আমর পেড় খাওয়া 
সঞ্গাঁত বিশ্লেষণ ক্ষমতার বাইবে। 
“রঞ্জিশহী সহী  গি্ষাহণ, 


ূ 


? 


গজলিতে গাওয়ার 'ঘথেহট মুনশশয়ানা' 


(মণ্ডের কাজ বলে তিক যে ্বরলীপ' 
দিয়েছেন তাতে িল্তু কোন মণ্ডেয, 
উপদ,ন খকজে পেলাম না) থাক বা নাঃ 
থাক তার সঙ্গে ঢল ঢল ফিলি, 
ন্যাকাঁমর কি সম্পর? সেটা ভে 
একটা কণ্ঠঙ্বয়ের আমেজের ব্যাপাঃ 
এবং শ্রীভটাচার্য সোঁট মেহোদ হাস নে? 
যে নেই তা প্রনাণ করতে পানাল। 


মহাফিল শব্দে প্রত্যেকাট অক্ষর, 
ক্বপস্থায়ী এবং যে একমত শেষের, 
“ল্‌” অক্ষরের উপর কাজ বরা যায়, 


সেটা আমার অজ্ঞত নয়। সফদর? 
হ.সেনের কাজের আগে একমায় মালবা 


পুখরঞ্জের একাঁট রেকর্ড-*এহদে 
রঞ্গাশীক ইয়াদগায়"--উন্ক্যা সতায় 


তমম রত' লাইনের না? এক্কয়ের উপরি 


চার গ্ররের কাজ শা হলাম বলেই 
এইটি উল্লেখযোগ্য ননে করোছলাম। 
মেহোদ হাসানের “মহব্বত করনে- 
ওয়ালেপ্রা কথা লেখার সময় মনে 
আসোন। কিচ্তু শ্রীভটাচার্য নিজই এই 
গনের কথা টেনে এনে আমার বিচারে 
নির্ভূলতা প্রমাণ করে দিয়েছেন_াতান 
লিখেছেন “শিঃপশী 'মহফিলা লঙ্ষে 'প 
দন সা' এই স্বর তিনটি বাবছায় কর়ে- 
ছেন।” আম লিখোছলাম “যেখনে 
আজকালকার পাজল গায়করা মহফিজা 
শঙ্দ উচ্চারণ করতে গিয়ে খুব বেশী 
করে দৃশীতনাঁট জ্যয় লাগ ন......৮- 
দেখুন কি ভাবে মিলে গেহ। এই 
[তিনাঁট গ্ৰর ব্যবহায় কলার পয 

হাসান মাপা লয়ে মৃখড়ায়ে ফির এসে- 


শু কে ছিলেন 

আপনার ২৪ জনের পারিকায় 
শু কে ছিলেন?” এই প্রবন্ধটি 
ঢাছ। গ্রীমতী কেতকণী কুশারা 
সন তাঁর কথার সমর্থন কিউাঁপড 
€ আমস্ট্ীং-এর গ্রন্থে পেয়েছেন। 
তু যীশু খুশন্টের জবনচরিত 
লষপ চলছে বহু শতাব্দী থেকে। 
রোগে যাঁরা খৃস্টান নন তাঁরা 


বাসীরা একথা মনে-প্রাণে বিশ্বাস 
ন। এ বিশ্বাস যীশুর দ্বাদশ 
তরঙ্জা শিষাদেরও হয়োছিল। সাক্ষাৎ 
[রা ছিলেন সাধারণ মানুষ- জেলে, 
না আদায়কারী  প্রভীতি-তারা 
[ুর মৃত্যুর পর ছত্রভঙ্গ হন। পর্ব 
ভরতে কেউ কেউ ফিরে যাল। 'কন্তু 
ন একাঁটি ঘটনা ঘটোছিল.-_ঘটোছল 
[ সেইকাল থেকে খ:শন্টানরা বিশ্বাস 
মাছলেন-_যা আবার তাঁদের এক- 
গায় জমায়ত করে। সেটা হলো 


ছ্ছ। সাক্ষাৎ 'শিষারা মনগড়া একটা 
পারের কথা জোর গলায় প্রচার করে - 
7 এ বাল টেকে না। কারণ 
ঘা বানয়ে তার জনো কেউ প্রাপ 
যছেন এমনাট কি হয়? তাঁদের 
বাসে সতোয় জোর ছিল। না হলে 
ক শতাব্দীর মধ্যে ইউরোপ, 
ফুকা, এসয়ার কোন কোন দেশের 
শ বিশেষ, এমন ফি ভারতবষের 
ক্ষণাত্যে খ:খম্টধর্মে মানুষ দর্শীক্ষত 
না। এ সব “মথ”" বলে উীঁড়য় 
র প্রবণতা সেকাঙ্গ থেকে একাল 
ক্তি পান্ডত এবং মূর্খ করেছেন। 
ঘ্টমন্ডলশ (চার্ট) এই আ্তিহা 
চাধীশধ্যদের কাছেই পেয়োছলেন। 
্টধমশবলম্বীদের স্বকপোলকজ্পিত 
1 এর জনো নিষ্ঠুর নির্যাতন এবং 
[বরণ করডে মান্য রাক্জ হত 
মানবসেবার এমন আদর্শ তাঁরা 





সচ্বচ্ধে ভেধে দেখতে অনুরোধ কাঁর। 

ইউরোপে “ডমাইথলজাইস” বা 
পুরাণের মোড়ক খুলে ফেলার কেকা 
তোলেন জার্মান ধতস্ীবদ রুডলফ 
বুলটম্যান প্রথম মহায্দ্ধের পরে। 


তারপর আলম. সোয়েংসার "লেখেন 


তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ “ইন কোয়েস্ট ফর 
দা হস্টারকাল যিসাস”। বুলটম্যান, 
কার্ল বার্থ থেকে বিশপ জন রাঁবন- 
সন পর্যল্ত ধর্মতর্বীধদদের কাছে 
সমস্যাটা হল-কিভাবে নৈরাশা এবং 
আবি*বাসের যুগে খুখচ্টের সুসমাচার 
বোধগম্য করবেন। সুতরাং কিউপিড 
বা আর্মস্্ীং ঘযৃগাম্তকারী কিছ: 
করেছেন শ্রীমত ড ইসনের এই দাবিটা। 


তক্টা খুবই জটল। এর 
বহু দিক। এসব ভাল করেজানা না 


সম্ভব নয়। 
উপনীত হলে তার রৃপটা কি দাঁড়ায় 
সেটা বিনীতভাবে আম দেখাবার চেষ্টা 
করব। 

তাঁসতুসের “আনালস” সম্বন্ধে 
তান যা বলেছেন তাও পরের কাছ 
থেকে ধার করা। তাসিতুসের বই- 
এর আসল বয়ান নিশ্নে দিলাম £ 
(রোমে সম্পাট নীরো আগুন লাগিয়ে- 
ছিলেন) এই গুজব দূর করার জন্য 
নীরো এ লোকদের (অর্থাং 
খী্টানদের) ওপরে সব দোষ চাপিয়ে 
দিলেন এবং তাদের ওপর খুব অত্যাচার 
চালাতে লাগলেন। তাদের দূদ্কাতির 
গন্য তারা সকলের ঘণার পাগ্ন। লোকে 
তাদের খীচ্টান বলে) এই নামের 
উপাত্ত হয় খুখস্টস নামে একট 
লোকের নাম থেকে। সে সম্মাট টাই- 
বোরয়াসের আমলে পানটয়াস পাইলেট 
কতক প্রাণদচ্ডে দাল্ডত হয়োছিল। 
এইভাবে এই ক্ষাতকর কুসংস্কার 
সামায়কভাবে প্রশমিত হয়েছিল। কিন্তু 
পরে শুধু জুডিয়া প্রদেশেই নয়, কিচ্তু 
অন্যান্য জায়গায় এই কুসংস্কার ছাড়য়ে 
পড়তে লাগল এবং শেষে রোমেও এল। 
সেখানে দুনিয়ার যাবতীয় বিশ্রী জঘন। 

স্কার চাঁরধার থেকে এসে জড়ে। 
হয় এবং জন্নাপ্রমনতা লাভ করে।” 


জীমতা ডাইসন বলেছেন, 
তা লেখা থেকে খীঘ্টানরা 
খুশস্টাবরোধী কথাগুলো বাদ ।দয়েছে। 


ছাড়াও আরেকন্ধন সমসামীয়ক প্রাসক্ধ 


8. স্টিল ু জি জি 





শিস শিপ 


না বুঝে সিম্ধান্তে | 





রবীন্দরগ্স্থ পরিচিতি ১ম 















প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

আধুনিক ওড়িয়া কাব্যধারা ৪২*০০ 
নরেন্্রনাথ মিশ্র 

রবীন্দ্রনাথের সত্তাদর্শন ২৩০০ 
সাস্বনা মজুমদার 

উপনিষদের ভাবাদর্শ ও সাধনা রর 
যোগীরাজ বন্ধু ৃ 
স্বর্ণকুমারী ও বাংলা সাহিত্য ৩৪০০ 
পশ্তুপতি শাশমল 

চতুর্দন্ী প্রকাশিকা ই রঃ 
ভি. ভি. ওয়াজেলওয়ার 

চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২৯০ ০ 
পঞ্চানন মণ্ডল 

শান্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা ৫০"০০ 
উপেজ্কুমার দাস 

পরশুরাম রায়ের মাধবসংগীত ১৫০০ 
অমিতাভ চৌধুরী 

রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা ১২০০, 
নগেক্ুনাথ চক্রবর্তী 

রি গবেষণা প্রকাশন সমিতি 
5) বিশ্বভারতী শাঙ্িনিকেতন 










লু 
এক যে চিল ৮৭ ভকাপিত হাল 


যিনি পড়েছেন তিনিই প্রশংসায় পণ্চমুথ । নগর সভ্যতার নতুন 
রূপকথা । এক যে ছিল কন্যা, এক যে ছিল সওদাগর, এক যে ছিল 
যুবরাজ, এবং এক যে ছল দেশ,কেবল মাত শেষ পারিচ্ছদটি 
চলাচ্চতরে রূপাঁয়ত হয়েছে এবং কাহিনীর আভিনবন্ব বোম্বাই, দপ্লী. 
কলকাতায় পুরস্কত হয়েছে । 


পাত্র পাত্রী ১১৮: প্রলাপত হাল 


য৷ সভা হ'তে চলেছিল কিন্তু শেষ পথন্ত রক্ষা পাওয়৷ গেল । 
সৈয়দ মুজতবা আলীর মতে 'শংকরের বেস্ট লেখ? । 


শংকর-এর আরও কয়েকটি বই : 
এপার বাংলা ওপার বাংলা ১৫.০০ চৌরুঙ্গী ২৫.৩০ 
মানচিত্র ১০২ সার্থক জনম ৯২ এক দুই তিন. 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ৮.৫০ 









সধা বস্‌র অতি্তাকুমার সেনগুঞ্জের 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ গরীয়সী গোরী 
২৫:০০ ৬:০০ 


বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কবি সত্যেন্্রনাথেত গ্রন্তাবলী 


১ম ২০.০০ ২য় ১৮০০ 
মধু বসুর সৈয়দ মুজতবা আলী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


আমার জীবন শ্রেষ্ঠ গল্প হরিলক্ষ্মী 


বহুচিত্রে অজ্ফত ১৫:০০ ৮০০ ২৭৫ 


বাকৃ-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড 






সিগনেট প্রেসের বই 


কবিতা ; 

সমর সেমের কৰিভা ৭২. 

চোরবালি ৩.৫০ 
শাস্তি 

আমার তৃষ্ণা! ৪ 

মানালর্শ বন্দাপাপায় 2 

অর্ধেক শিকারী ৫২ 














মতন সংস্করণ 


বিষ : 


(ঠলা হালদা 


অনুবাদ ঃ 
এরিখ মাধিয়। রেমাক 2 
তিনবন্ধু ২০. 

লরেকঙের গল্প ৭. 













ভীবনানল্গা দাশ 
দাম ১ ৩. 
(চতুদশ সংস্করণ প্রকাশিত হলে) 
কবির অন্যান্য কবিত1 
রূপসী বাংল৷ ৪. 
মহাপৃথ্িবী ৪২ 
[সর পাঙুলিপি (মন্্রস্থ) 









উপন্যাস 
উত্তম ঘোধ : এই সময় ৭২ 
দিপাদশী - সপ্তপর্ণা ৭২ 

রূপক পপ : কাচের দেয়াল ৫২ 
জীবন্নী : 

পরমা প্রকৃছি ত্রীস্্রীসারদামণি ১০ 














ছচিশ্টাকুমার সেন: 


সিগনেট বৃকশপ ৪ ১২ ব্ধিম ট।াটাজি স্্রীট কলকাতা-৭১ 





সিটি 


| সান্যাল প্রকাশনের হু বই। 


নৈহাটি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গবেষণা কেন্দ্রের উদ্যোগে 
ম্হামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্ী বিষয়ে সুরহত সংকলন 


ছাদ শান ম্মাবকগ্র 


হরপ্রসাদের অনন।সাধারণ মনীষ৷ ও সৃজনপ্রাতিভার সামাগ্রক 
পরিচয় প্রাতফলিত হয়েছে ৫০০ পৃষ্ঠার সংকলনের অন্তগত 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীকে লেখা দেশ-বিদেশের মনীষী ও বিদজ্জনের 
লেখা ৮০ খান চিঠি এবং ইতিপৃৰে অপ্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
একাঁট প্রবন্ধ ও অন্যান। লেখকদের ২৫োট রচনায় । আর 
আছে হরগ্রসাদের পূর্ণাঙ্গ জীবনপঞ্জী, কুলজি এবং রচনাপর্জী । 








কষ্মৃতিকথা'য় ও 'ম্ল্যায়নে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পকে 
লিখেছেন $ রবীন্দ্রনাথ, মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ 
কবিরাজ, সুনীতিকুমার  টোপাস।য়, সশীলকুমার দে, 
রাধাগোবিম্দ বসাক, রমেশচন্দ্র মজুমদার, হরেরুফ 
মুখোপাধায়, সুকুমার সেন, চিন্তাহরণ চন্রবতী, 
দীনেশচন্দ্র সরকার, গোপাল হালদার, ভবতোষ দত্ত, 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে । 


বান সংখ্যক কপি ছাপা হছে । শল্য ৩০ রা 


ৰ বির কেন্দ্র ঃ জয়ুর্গা লা লাইব্রেরী ৮এ কলেজ রো. না, কাল ৯ 


ৃ 


[তান এই নিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন 
তাদের (অর্থাং খীগ্টানদের) 
দোষ্ঘটির নখট যোগফল এই যে 
ধনার্দন্ট একাট | দনে তারা একর হয়ে 
খুশচ্টের উদ্দেশে স্তবক্ততি করে এনন- 
ভাবে যেন তিনি একজন দেবতা। 
তারা শপথ নেয়-অন্যায় করার জনা 


খাওয়া-দাওয়া করে। এ ব্যাপায়ে আম 
তাদের কোনো দোষ আম 
. আইনজারণ করে যাবতীয় গুপ্ু সভা- 
সামাত 'নাষম্ঘ করায় ওয়া এটা বঙ্ধ 
করেছে” - 
বাদ।) 
তাসিতুস বা প্লানর লেখার সঙ্গে আদৌ 


পারচিত নন। 

র লেখার ফকিগুলো 
সম্বন্ধে প্রান লাতন সাহতোোর 
ছাত্র সাই জানেন। তাঁর 4507819 
গ্রন্থের ষোল খন্ডের মধ্যে তিন 
খন্ডের অংশাবশেষ পাওয়া যাচ্ছে। 
চার খন্ড লুগ্ত। খম্টানরা এই সব 
গ্র্থ নষ্ট করেছেন বলে তান অভিযোগ 
করেছেন, কিন্তু তার কোনো প্রমাণ 
দেনান। তান বোধ হয় জানেনই না 
এতগুলো গ্রন্থ কালের কবলে পড়েছে। 


পা শা ি৩১ তটিশিশিটা ০ শশা 0 শশীশীশীশি পাপী কিক পপি পি পাপা 


তাঁসতুগ রোম সাল্সালযের ইতিহা: 
িরথছলেন। যা তাঁর দথ্টিত 
ইহুদশদের ধর্মীয় কোন্দল তা তাঁ 
ইতিহাসে কেন স্থান পাবে? খ্যী 
সম্বদ্ধে যেতে উল্লেখ আছে তা রো 
এবং সপ্ভাট নীরো সম্পা্কত বলে স্থা। 
পেয়েছে। 

প্রশ্ন হলো বাশুখুষ্ট যা 
শামথিকল ফিগার” ছন তাহলে ধর্ম 
বিশ্বাস এব মানযসেযার অদ্য যু 
যুগে এত মানুষ এমন অকপটভাথে 
প্রাথ দিতে পারতেন ফি? এ! 
পতাব্দীতেও দীনক্ধা এন 
কিং মাদার টেরেসা এবং আয, 
অসংখা খাত-অখ্যার্ত মান্য সে! 
কাজপত মানবপুঘ়ের জানা এভা 
আত্মোধসর্গ করতেন কি ? 


[িশপ জেমস ডি রেয়ার 


কলকাতা” 


দে বাংঙা এং 











হ্যারক্ড রবিল্সের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


দি পাইরেট 


ভাষাস্তর / মঞ্জুত্রী রায় ॥ ২০:০০ 


আনডূ, টমাসের প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রহেলিকা 


আমরাই কি প্রথুঞ্থ ? ১৪০০ 
জেমস হেডলী ঢেজ 


নীল ছবি ১৫.০০ ডাবন্‌ মাফন্‌ ১২:০০ 
আগাথা ক্রিস্টির সুধের নিচে অন্ধকার 


এরকুল পোয়ারো ২য় ১৬:০০ ১ম খণ্ড ১৪:০০ 


কান্তিচন্্র ঘোষ/রোবাইয়াৎ ই ওমরখৈয়াম ১৮, 
অসিত সরকার অনুদিত/গকির শ্রেচ্ভ গল্প 

৩৩টি গণ্পের অনন্য সংকলন ২০২ | 
সুভাষচন্দ্র বসু/কোন পথে ? ১ম ১২ হয় ১৮, 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ/ 


পত্রপুট/পরবেশক-কথা ও কাহিনী, ১৩ বঞ্ষিম চাটুজো স্মীট-৭৩ | 








পন সপ | হত জগত, 11৩৮1 


[মা লিখেছেন।  “চল্্রমুখণর 
খান" প্রপঞ্দো প্রবন্ধ লেখক বলেন 
চল্দুমুখাঁর উপাখ্যান নামূক একাটি 
পা উপন্যাসের লেখক...” অথচ 
মাত “গোবিন্দ সামল্ত”-র ভাষা 
ঘখ করার প্রয়োজন বোধ করেন না। 
মধ যখন দেখি চালস ডারউই; 
টর প্রশংসা করেন তখন অনুমান 
| নিতেই হয় বইটি উাঁন বাংলাতে 
টননি। 

বইটি লেখক ইংরেজীতেই লিখে- 
লন। ভূকৈলাসের সত্যবাদী ঘোষাল 
বন্দ সামন্ত” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের 
1 অনুবাদ করেন। ১৮৮৩ সালে 
মুখাজাঁ নামে এক ভদ্রলোক 
বঙ্দ সামন্ত”-র অনুবাদে অগ্রসর 
লালাবহারী দে "হদু পেসরিয়ট, ৬ 
| ১৮৮৩, সংখ্যায় লেখেন, 

৪11) 81) 007)0811)60 2081 
11000086901189 ৮11] 0৫ 
1 22811791929 1061800৮170 
181)99 079 18781861017 01 


1708, 981782108 1770 9011%8- 
81) 011)61 198118018801, 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, কবি 
নও গোঁবজ্দ সামন্তের 
সত প্রশংসা করেন এবং ঢাল“স 
গোবিন্দ সামল্ত পড়ে বইটির 
ক মাকামলানদের লিখোঁছলেন, 
1/81] 0০ €180 1? 90 701৫ 
1017) আা110 [9 00100116675 
20001) 01888016870 174- 
97) 1:0611৬60 £107)8 1580 
16৮ 568৮8 889 3০0৬17708 
00৪৮”, (৯৮ই পাল ১৮৮১) 
যে একটি প্রশ্ন। “আমরা তো 
র না”, “বরং আমরা বি” (১৮ 
“কল্তু আমরা মনে কার” 
পাতা, এসব “আমরা”-য় লেখকের 
বু সথ্গেআর কে কে আছেন 
হলো না। এসব জায়গায় 
লেখা যায় ক-না জানার জ্যবাই 
৷ [জজ্ঞাসা। 
কপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
গাড়, হুগলখ। 


















৮ সমালোচনা 

দশই জুন এর “দেশ”-এ 
ত শ্ীদেবীশস দাশগৃস্তর 
“সমালোচনা প্রগতলা কিছ বন্্ব্য 


পশুপ্তট দেবয়ত বিশ্বাসের সম্প্রীত 
ত ই-পি রেকর্ডন্এঞর সমালোচনা 
' লিখেছেন “.. এদেশের নিয়ম 
নী ফিলমে ব্যবহৃত হলেই সকলে 
দঞ্গীঁত 'নয়ে মেতে ওঠেন।” 
তান এই অসাধারণ * গানের 
টি “কেন চেয়ে আছো গো মা?) 





সখপ। | এ।জক ধনে গালাঢ গেয়েছেন 
স্প্রধান কণ্ঠ সংশখল মাল্লকের। 
দেবাশিসবাবূর লেখা আরেকটি 
যাকা--বয়েসর় জন্য অনেক সময় হয়ত 
কণ্ঠ ঈপ্সত লক্ষ্যে পৌঁছতে পারেনি 
অথবা “ওই যে ঝড়ের মেঘে” গানে তাঁর 
কণ্ঠই ফড়ের দোলা আনতে পায়ে বেশ 
শোলমেলে । নসথবা' বাকাটির প্রয়োজনের 
যাথাথ। যোঝা পেল না। তাছাড়া '্াপ্সত 
জক্ষা, জিনিসটি কি? যাঁদ ভাবসগ্টার- 
এর কথা বলা হয় তবে প্রশ্ন দেবন্তত 
গানে ভাষের অভাব কখনও 
ঘটেছে কি? আর কেন চেয়ে আছো 
গো মা" রেকট প্রসপ্গো বলা বায় 
পায়ফেকাশনেয' ওপর কেনো কথা 
চলে না। অবশ্য এটি অতান্ত 'িতাঁকণ্ত 
[বিষয়। কারণ “রস আর রসারন” এক 
জিনিস নয়। বিশ্লেষণে রস ক্ষুগই হয়। 
দেব্রত বিশ্বাস সম্প্রীতি প্রকাশ্য অনু 
ঘ্টানে গান না গাইলেও দু-তিন বছয় 
জাগেও যখন নিয়ামত গাইতেন তখনও 
তো তাঁর গলার এদ্বর্য সন্দেহাতীত 
ছিল। আর “কেন চেয়ে আছো গো মা" 
দেবরতবাব্‌ ৯৯৬৯ সালে ক্নেকর্ড করেন 
(এই রেকর্ড-এর প্রকাশিত অন্যান্য 
গানগুঁলও মোটামুটি এ সময়েই রেকর্ড 
করা হয়োছল);-তখনই তাঁর গলায় 
হয়েসের ছাপ পড়ে যাওয়ায় তিনি 
ঈপ্সিত লক্ষ্যে পেশছতে পারলেন না। 
দেবাঁশসবাবূর এই আঁবচকার ভত্যান্চর্ষ 
_ সঙ্গেহ নেই। দেবাশিসবাবূর “ওই যে 
ঘাড়ের মেঘের ফোলে”র প্রিলিউড 
ধমউাঁজক আঁধকল্তু মনে হয়েছে। 
ইনস্প্টাল িউজিকেরও [তো নিজল্য 
একটি ভাষা আছে। তার সাহাষা 
নেওয়া দোষের হবে কেন? 


পর থেকে দেবব্ত যবশল্য- 
জৎগশত রেকর্ডের ব্যাপারে নানা নিষে- 
ধাজ্ঞার প্রতিবাদে স্বেচ্ছায় য়বশল্া- 
সঙ্গীতের রেকর্ড কয়া বন্ধ করে 
'দিয়েছেন। (এখন তাঁর যে সমস্ত 
য়েকর্ড বের হয় তা বহাঁদন আগেই 


ভয় হোক মান,যের 
১৯৭৮, ৮ই জুলই দেশ পরিকার 
প্রদন্ধেয় গৌরাকশোর় ঘোধ মহাশয়ের 


বোধ হাঁরয়ে মানুষ নিজেও কম্ট পাচ্ছে 
এবং অপরকেও কথ্ট 'দিচ্ছে। এই সময়ে 
“জয় হোক মানষেরগ এই লেখাটি 
মানষের জাগাতে সাহ.্য 
করবে। নমস্কার়ান্তে 

কমলা দেবী কাঁলকাতা-৫৪ 


পদ সংশোধন 
২২ জ্‌লাই, দেশ-এ ন্অবসরের গানঃ 
বোলান' শশর্বক প্রবন্ধের লেখক সৃধার 
চক্তবতশি। ভুলে সুমন 
নাম ছাপা হয়েছে। 


1 


র 


॥ তারই এক অনবদা নিদশন এই গ্রন্থে পাবেন । 
শয়ৎ পাষফিশিং হাউস । 


|81701896, 50000100016 81701981119 
5৬/81018 5610 0018 


/58017058 : /5 01100815010 


818/8178111 8118101801081/8 
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5811081) 58170001018 

189016815 £€00008010181 21711050101 
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চিরঞ্জীব সেন 
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খুনী জাহাজ স্পাই টানেল *. 


সৈয়দ মুস্তাফা সির।জ শক্তিপদ রাজগুরঃ 


হলুদ বাংলে। 


শিৰরাম চক্রবর্তী 


পটলার কেরামতি 


৩. (ন্স্থ) 


যাতে নানান কাণ্ড « 


অজিত হাজর। 


মহাখ্েত1 দেবী 


স্বপ্নের সিড়ি ৬ মধুরে মধুর ১০ 


গৃড়ানন্দ 


মহাতীর্থ এ পরের সম্ধানে হ 


লেখক একাম্ন পাঠের আদি রস্তান্ত এবং বর্তমান বাস্তব অবস্থান, 


এই গ্রন্থে নিপূণ ডাবেই চিপিবন্ধ করেছেন। 
সবপতিরঞ্জম দাস প্রণীত 


পশ্চিমবন্ জমণ ও দর্শন 


(যন্জন্থ) 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত । প্রতি খন্ড ২৫২ । ১ম খণ্ড প্রকাশিত। 
অতি সহজেই আপনি আপনার দেশ ও মাটির সঙ্গে নিজের পরিচয় 
স্থাপন করতে পারেন । স্রমণের পথ নির্দেশ ও আদি বৃত্তান্ত সহ 


পশ্চিমবঙ্গকে জন সমীপে উপস্থাপিত করা হয়েছে। 
সরিংশেখর মন্তুমদার 


গল্প কথক বিবেকানন্দ ৬ 


গল্প করে বিবেকানন্দ কি ডাবে নিজের বজ্জবা প্রচার 
(যন্তস্থ) 
পরিবেশক 


করতেন, 


২৪/১ নাবালয়া পাড়া রোড. 


কাঁলকাত-০০০০০৮ 





প্রকাশিত হল 
শান্তিদেব ঘোষের 


রবীনদুনাথের 
পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাদর্ে 
পা ও তা 


বা 


ক ১, 
"গ'রুদেবের পূর্ণাঙ্গ পার 
আদর্শ, শাণ্ভিনকেতন 
বিদ্যালয় এবং বিশবভারতণর 
শিক্ষার কর্মসূচী 'নয়ে গত 
[তন দশকে বাংলার শিক্ষা- 





শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তুজভদ্রার তীরে 
দাম ৭:০০ 
শজারুর কাটা 
দাম ৬.০০ 
সুবোধ ঘোষের 
কালকেতু 


দাম ৭:০০ 


বাসরদত। 


দাম ৪.০0 
কালক্‌টের 


অম্থত বিষের পাত্রে 


দাম ৮:০০ 


অমাবস্যায় টাদের 
উদয় 


দাম ৮:০০ 
আশাপূর্ণা দেবীর 


বদ-গণ নানা প্রকার আলোচনা লোহার গরাদের 


করেছেন, গ্রন্থে ও প্রবন্ধে। 
কিন্তু এখানকার অন্যান্য 
শিক্ষণীয় বিদ্যার সঙ্গে 
সঙ্গীত ও নত্যকে গুরুদেব 
যেভাবে সম্মানজনক 'বিদ্যা- 
রূপে প্রাতন্ঠিত করোছিলেন, 
সে-ব্ষয়ে পরিস্কার করে কেউ 


[কিছ বলতে চেম্টা করেন নি।"' 


তাঁর এই নতুন গ্রন্থের 
ভূমিকায় শাম্তিদেব ঘোষের 
এই আক্ষেপ থেকেই এই 
মূল্যবান আলোচনার লক্ষা, 
উদ্দেশা এবং প্রয়োজনণয়তার 
শারপ্রেক্ষিতাঁট স্পন্ট হয়ে 
উঠ্েছে। ছয় মাসের শিশু 
শাদ্তদেব শাণ্তানকেতনে . 
আসেন সেই ১৯১০ সালে। 
সেই থেকে এত কাল তিনি 
1বন্বভারতণতে গান-নাচ ও 
আঁভনয়ের শিক্ষকতায় ঘাঁন্ঠ- 
ভাবে জড়িত। যে-বিষয় 
নিয়ে এই গ্রন্থ, সেবষয়ে 
আলোচনার যথার্থ অধিকারী 
বলতে তাই তাঁকেই বোঝায়। 
রবাল্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ 
শিক্ষাদর্শের সাঠক পাঁরচয়াট 
ফ্টয়ে তুলতে সঞ্গাণত ও 
নৃত্য বিষয়ক যে-আলোচনার 
অভাব এতকাল যাবং অনুভূত, 
সেই অভাবই মোচন করবে 
শাস্তদেব ঘোষের এই গ্র্থাট। 


ছায়া 


দাম ৬.০০ 


গাছের পাতা নীল 
দাম ১০০০ 
প্রাতিভা বসুর 
বেলা-অবেলারন 
গান 
দাম ৬.০০ 
রাঙা ভাঙ। চাদ 
দাম ৪.0০ 
বিমল করের 
ভুবনেশ্বরী 
দাম ৪8.০0০ 
একদা কুয়াশায় 
দাম ৬:9০ 
সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায়ের 
অনবদ্য হাসির উপন্যাস 


পায়র 


শবখিতাউী আরজহানিরাজা পাপা 


০০০ 





খ্যাতনামা ডান্তার শিশিরকুমার 


মেশানো এই বইয়ের অপরূপ 
গল্পগুল যাদের জন্য লেখা 
তাদের একেবারে মন্র্মক্ধ 
করে রাখবে। প্রত্যেকটি 
গল্পের সঞ্গে তার উপর 


রয়েছে চমংকায় চমংকার 
আঁকা সব ছাঁব। 





ভরাতু্পর এবং সনভাষচন্দের শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 
এীতহাসিক অন্তরধানের পারাপার 
প্রত্যক্ষ সহায়ক। সেই অন্ত- 

বি দাম ১২:০০ 

এই বইতে অল্তরধ্গ 

ভঙ্গখতে শুনিয়েছেন 'তাঁন। দিন যায় 

লিউ টিটি সি দিলি রিনি িনি নিউটন দাম ৮:০০ 

দ্বিতীয় মণ প্রকাশিত হল রমাপদ চৌধুরণর 
ননীগোপাল আযালবামে কয়েকটি 
চক্রবর্তীর ছ্‌বি 






একটি বিজ্ঞপ্তি 
ভি, পি, তে বই পাঠাবার 
অনুয়োধ করেন হারা, 
তাদের জানানো হচ্ছে ঘে, 






না পাঠালে ভি. পি. তে বই 
পাঠানো সম্ভবপর নয়। 















সিস্ট 

পৃথিবীর যাবতীয় কবিত 
আঁদতম প্রেরণা নারী। 
সুনগল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কাঁবতায় সেই নারীর নাম 
নীরা । জানতে ইচ্ছে করে 
বনলতা সেন কিংবা 'অরু 

মতো নারাও 1 
স্মৃতিমেদূর কোনো কাম্প 
নাম? নাকি নীরা একট; 
অন্যরকমের, রন্তমাংসের এ 
জীবন্ত গ্রাতমা ? 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়কে 
বহুবার বহুভাবে এ-নি; 
প্রশন করা হয়েছে। যেঞ্উ, 
দয়েছেন, তাতে রহসা বে 
মাতু। প্রশ্নটাকেই সরাসা? 
নাকচ করে 'দয়েছেন তি 
বলেছেন, “এ-প্রশ্নের জব 
দেব না।" নীরাকে কেন্দ্র 
নানা বয় নানা সময়ে ন 
মহ যে-সমস্ত কাব 
লিন সুনীল গঙ্গো- 
পাধ্যায় কবিতা হিসেবেও 


, সেগুলি অসাধারণ পাঁথ 


আর কোনো কবি একটি 
নাম বাবহার করে এত সা 
কবিতা লিখেছেন বলে জা 
যায় না। সেই সমুদয় কা 
এক করে প্রকাশিত হল 
প্রেমের কবিতার এই অসা 
সংকলন--'হঠাৎ নীরার জ 
এই বইতে এমন অনেক 
কাবিতা রয়েছে যা এর আ 
অন্য কোথাও মাদ্দূত হয় 
পুনশল গলোপাধায়ের জাবে 
হাযাগ্রস্থ ॥ 

আমায় জ্বপ্প ৪. ০০ 


অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম টাকা || € 


আনন্দ পাবলিশার্স গ্রাইতেট লিন 
৪৫ যেমিয়াটো্লা জেন কলফাা ৪ 


ফোন 585৩৬৭ 


৪৫ বর্ষ ৪০ সংখ্যা 
ঠ্থি ২০ শ্রাবগ ১৩৬৫ 


পু 


দ 

পল | ৩ 

গানক বাস্তবতার দাব | সম্পাদকীয় | ৯ 
্গচিত্ন | ৯০ 

ল্ঠিনকেতন। উত্তরায়ণের উদ্যান | দেবাপ্রসন্ন 
ট্রাপাধ্যায় ॥ ৯১ 


্নাথের অপ্রকাশিত কাঁবতা । ১৭ 














রণ | শান্তিপা মুখোপাধ্যায় | ৩৯ 
জক্রিয় থেরাটোপ | রযাঁন সুয় | ৩৯ 
বাসা | দয়য়ঙ্তী ঘোষ | ৩৯ 


£ শিপ-সংক্কাতি | ৬৩ 


টান ৫ পরেন দাস 
শি্পণ পরিচিতি শেষ পচ্ঠায় 


পাদক : সাগরময় ঘোষ 

দবাজার পত্রিকা লিমিটেড-এর পক্ষে 
দিত নায় কর্তৃক ৬ প্রফু্প সয়ফার স্্াট 
তা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এব 
দ অফসেট প্রাইভেট লিমিটেড পি ২৪৮ 
আই টিয়োড কলকাতা ৭০০ ০৫8 থেকে 
| 

এক টাক! 

স মাসুল £ ত্রিপুরা ১৫ পদ্নসা 

[ধলের অন্ান্ত ্ানে ২০ পয়সা 


প্রশাসনিক বাস্তবতার দাবি প্ 
০৩ 
হিরোঁসমার উপর আণাঁবক বোমা নিক্ষেপ করবার একাঁটি নোতিক চুন্ত ও ঈদর্থ ঘোষণা 
করোছলেন সৈদিনের মান প্রোসডেন্ট ম্যান। সেই ঘোষণার মর্মার্থ £ বহু লক্ষ নিয়ীহ 
মানুষের প্রাণবিনাশের সম্ভাবনা পাঁরহার করবার জনা কয়েক হাজার নিরীহ ব্যান্তর প্রাণ বিনষ্ট 
করা মানবত-র স্বার্থসঞ্গত নীতির অনাথাচরণ নয়। ট্রম্যানকথত এই নীতির সূত্র ধরে এই 
সিম্ধাম্ত করা চলে যে. নহসংখ্যকের শান্তি ও স্বাস্তর জন্য কিছুসংখ্যকের শান্তি ও স্থাস্তি 
অপসারিত করলে সেটা অ-নোতিক কোন বিষয় বলে বিবেচিত হতে পারে না। ভারতে আটক 
আইনের সরকার বিধাতাদের কাজে ট্রম্যানকঁথিত এই নশীত বস্তৃত একাঁট আকাঁক্ষিত তত্র 
সম্বল বলে বোধ হয়েছে ও সমাদৃত হয়েছে। সাধারণ জনজশীবনের নিরাপত্তা ও শান্তি স্বাষ্তর 
পাঁরবেশ অক্ষ রাখবার জন্য যাঁদ কিছুসংখ্যক সন্দেহভাজন ব্যান্তকে বিনাবিচারে আটক করে 
রাখবার দরকার হয়, তবে তাই করতে হবে। “মিসা' এহেন অনৃশাসনের একটি 
প্রত্যক্ষ নিদর্শন, যার উংকট মহোংসবে দেশের হাজার হাজার নাগরিক মানুষকে বিনা বিচরে 
কারাবাস ও নির্বাসনের শাস্তি স্বীকার এবং সহ্য করতে হয়েছে। উদ্ারতর গণতাম্মিক 
আদর্শের ধারক-বাহক হবার অঙ্গাঁকার যাঁদের রাজনৈতিক কর্তবোর একটি প্রধান ঘোষণা, 
তাঁদের পক্ষে বিনা বিচারে আটক করবার অথবা কারারুজ্ধ করে রাখবার কোন আইন অথবা প্রথার 
অনুমোদন অবশ্যই সম্ভব নয়। ভারতীয় জীবনে কেন্দ্রীয় শাসনিক ক্ষমতার পদ হতে কংগ্রেসের 
অপসারিত হবার পর যে জনতা-সরকারের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, এবং কয়েকট রাজ্য প্রশাসনের ক্ষমতা 
যে অকংগ্রেসী একাধিক রাজনীতিক দলের দখলে এসেছে, তাঁদের প্রত্যেকেই বিনাবিচারে আটক 
আইনকে অনৈতিক অমানবিক ও অগণতান্িক বলে চাহন্ত করে প্রবল ভর্ঘসনার আঘাত 
হেনেছেন। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের বামপন্থণ সরকারও তাই করেছেন, বিশেষ করে বামপল্থিতার 
প্রধানতম নেতৃত্বের দল অর্থাং দস-প-আই-এম। বিনা বিচারে আটক বন্দীদের এবং বিচারাধীন 
বন্দীদেরও অনেকের মুক্তি ঘোষণা করেছেন রাজ্য-সরকার। 
কম্তু জনজীবনের নানা ক্ষেত্রে আইন ও শঞ্খলার দুরবস্থা এবং স্বাস্ত-শান্তি-নিরাপঞ্ার 
নানারকম হাঁনর ভয়াল দশয দেখে দেশের সকল শ্রেণীর নিরাীহ-িদেগষ মানুষের মনে আতঙ্কের 
যে প্রকোপ দেখা 'দিয়েছে সেটা নিতান্ত রাজনীতিক ইচ্ছাচারত কোন দলের প্রচারের মুখননতা 
বলে মনে করা চলে না। সমাজবিরোধী দৌরাত্ম যাদের কাছে অভ্যষ্ত এক জাঁবিকাকর্মের মতো 
আচরাঁণক প্রকৃতি লাভ করেছে, তাদেরও পক্ষে গণতান্লিক সমবেদনার এই যান্ত আছে যে, তাদের 


বিনা ীবচারে আটক করে না রেখে বিচারের মণ্ে সমুপাঁ্থত করাই উচিত। কিন্তু এ ধরনের 
তাঁরা বিনাশবচারে অ!টক করা 


কোন দায়িত্বনশীত রাজ্যের সরকারী "চিন্তার নিয়ামক হয়ানি। 
বন্দীদের অবাধ মান্ত প্রদান করছেন ও করবেন। 

কিন্তু বিচারাধীন বন্দীর মান্ত ঘোষণা করবাব কোন নোতিক দায়িত্ব কি সরকারের থাকতে 
পারে১ এই প্রশ্নে গণতান্তিক বিবেকের বক্ষ হতে এই বাণীই সদ্ন্তর হয়ে ধনিত হবে ষে, 
বিচারাধীন বন্দীকে ক্ষমাময় মান্ত প্রদান করা বা না-করা নিতাম্তরূপে বিচারকের 'বিষেচনার 
অধান একট ক্রিয়াচার। আলপুর বার এসোসিয়েশন প্রীতবাদ জাঁপত করে তাঁদের একাঁট 
বিবৃতিতে পাঁশ্চমবঞ্পোর রাজ্য সরকারকে এই অনুরোধ করেছেন যে, সরকার যেন বিচারাধীন 
বন্দীর বরুদ্ধে পরিচালিত মামলা তুলে নেবার নাতি পনার্ববেচনা করে দেখেন। বিশেষ করে 
নিদারুণ রকমের ঘৃণ্য ও ভয়াধহ যত ধর্ষণ, হত্যা ও ডাকাতির মামলার সঞ্চে সংশ্লিষ্ট আভযাত্ত 
ব্ল্তিদের বরুণ্ধে পারচ।'লিত মামলা প্রত্যাহার ও তাদের মনত যেন নির্দোৌশত না করা হয়। 
এসোসিয়েশনের মন্তব্য £ এই শ্রেণীর আঁভত্যন্ত ব্যান্তদের বিচার অবাঁসত করে মাত 'দয়ে দলে 
সমাজকে অপরাধগ্রবণ দব্ত্তদের করুণার (অর্থাং অকরুণার) মধ্যে নিক্ষেপ করা হয়। 
মুখামন্ত্ প্রীজ্যোতি বসু এক আলোচনার আসরে দুবৃত্তদের তথা সমাজবিরোধা অপরাধকক্রিয়ার 
দমনের জন্য জনসাধারণের সহযোগিতা এবং . পৃলিশের অধিকতর তৎপরতা ও নিষ্ঠার 
প্রয়োজন সম্বন্ধে যে-কথা বলেছেন, সেটা প্রত্যেক সভা দেশের জীবনের 
একটি আদার্শক কর্তবোর কথা। সামাজিক চেতনা প্রবল হয়ে বাধা না 'দিলে 
সরকারের কোন বিভাগীয় কর্মতংপরতার একক কৃতিত্বে নিরাপত্তা সবাহত করা সম্ভব 
নয়। পুঁলশের পক্ষ থেকে একটি অস্মাবধার আঁভিযোগ এই ষে, আদালতের সিদ্ধান্ত পুলিশের 
আঁভযোগের নিষেদন প্রমার্ণাসম্ধ বলে বিশ্বাস করতে না পেরে অর্থাৎ প্রমাণাভাবে প্রায়ই আভিমান্ত 
ব্যন্তকে অব্যাহতি দিয়ে থাকেন। এটা একটা সমস্যা। সংবাদপরে প্রকাশিত রিপোর্টে মুখ্যম্গপীর 
কথিত একটি বিস্ময়কর পরামর্শের উল্লেখ দেখা যায়। 'তিনি পৃূলিশকে এমনভাবে অভিযোগের 
নিবেদন রচনা করতে বলেছেন যে, আভিযাস্ত্ ব্যান্তির পক্ষে যেন জামিনে আস্ত হওয়া সম্ভবই না হয়। 
ভয় হয়, মুখ্যমন্ত্রীর এই মন্তব্য পুলিশের পক্ষে একটি প্রহেলিকার ভাষণ বলে বোধ হবে। তবে 
দি মামলাকে অর্থাৎ আঁভিষোগের বয়ানকফে বেশ কঠোর করে “সাজাতে হবে? এটা কি গণতন্!ের 
সার্থক প্রাক্রিয়া ; বলা বাহ্‌লা, এধরনের উপদেশ পুলিশের পক্ষে চ্বেচ্ছাচারিতার উৎসাহকারক কোন 
প্রস্তাব নয়। প্রশাসাঁনক বাস্তবতার দাবি সব সময় ও সকল ক্ষেত্রে বিশুদ্ধ গণতান্দিক বিনয় মেনে 
চলতে পারে না। এ এক বিচিত্র স্বাবরোধতার ক্লিয়া। আইন ও বিচার, প্রশাসন ও প্রশাসিত 
জনজশীবন সব ক্ষেত্রের পারিদূশ্যে যে দূরপনেয় দ্বাবরোধিতার প্রকোপ দেখা যায়, মৃখ্যমন্দীর 
এহেন উন্তিতে সেই স্বাবরোধিতারই একটি ধর্পক-দর্শন দেখা গেল। .... 





শান্তিনিকেতন: 
উত্তরায়ণের 
উদ্যান 


দবীপ্রসন্ন চট্টোপা ধায় ছু রা 


শাষ্তনকেতনে উদ্যানের সূচনা 
করোছলেন মহার্য দেবেন্দ্রনাথ । ছাতিম 
গাছকে কের করে ১৮৬৩ সালে 
মহাদেব রায়প রের। জামদারের কাছ 
থেকে কুঁড় বিঘা জাম ক্রয় করে তাঁঃ 
পারকাজ্পত নিজ'ন সধন-পঠ স্থাপন 
করলন। তারপর তান এই বৃক্ষহাীন 
জনশূন্য প্রাম্তরে কাঁকর মাঁট সারয়ে 
উৎকৃষ্ট মাট এনে আম জাম কঠিাল 
হারতকশ মহুয়া নারকেল তাল শাল 
[দবদার: বকুল কদম্ব প্রীতি ফলবান 
ছায়াতর: রোপন করলেন। সাধারণ 
লোকের কাছে শান্তানকেতনের নাম 
হালা বাগান” । 

১৯০১ সালের ১৩ অক্কোবর 
ন্যাবাণাড টা খাও) 
নামক সামীয়ক পাকার প্রকাশিত 
ণশ081140) 0৮ 94 খণশাা 
দুনাকর 0 801৮0 নিবন্ধে 
যা প্রকাঁশত হয়োছল, ১৮২৩ শকের 
ফাল্শান সংখ্যার 'তন্যোধনণ, পিকায় 
তার বিবরণ আছ 

“মহাদেব কালকাতার হর্গোল 
ছেড়ে মাঝে মাঝে এসে তাঁবু ফেলে 
শাঁন্তিনিকেতনের ডাঞ্গায় নিজন বাসে 
কাটাতেন। এ ছাঁতম গাছ দুটোর 
তলা ছিল তাঁর ভগবং আরাধনায় বিশেষ 
স্থল। ভমে কমে জাম কেনা হোলি, গাছ- 
গাছড়া পোতা হয়ে একাট বাগান হোল। 
একজন মালণ এল এর পাঁরচর্ষায়। 
মালার একটু পাঁরচয় আছে। শান্ত 
[নিকেতনের বাগ,ন যে মালীর হাত দিয়ে 


"স ছিল রাজা রামমোহনের পারিচারক।. 


তাঁর নাগ বরমদাপ। প্রভুর মত্যু হলে সে 
[দশে আসে এবং বধমানের মহারজার 
গোলাপ বাগানে নিযান্ত হয়। খবর 
পেয়ে মহার্ধ তাকে 'নয়ে এসে লাগান 
শান্তনকেতনের বাগন তোরতে। 
পা 0 সি 2গািত 
এর ভাষায় 
20188 2008%/010775 180 001 
[006 8811007670৮ 7790008 িঞাা 
098, ৬/1)0 1810 6 5179.10011000- 
(1) 81061 08086 2৮ 06০1) 
10 006 81700105106) 01 2518 
চ2007001)8,2 80% ৮70 (0০0৮ 
1] 60 0270808,00, 8174 8110] 
1176 02680) 0? 000 278806716 
76100060 0 15901 900 ৮8৪ 
€7788860 05 79 53070/7 
11815818] 601515 18099৮00187) 
8808” £570920, 1106 2৫870878001 
0088 68816 10 00958 17806 
|5.:1)170615) 090. 01788869013 
2181) (৮ 00128 £900 ৬/011. 
মহাষদেব 'শান্ভানকেওন' বাড়ি 
তোর করলেন, উদ্যান-এয় 1ভান্ত স্থাপন 
করলেন। ঠাকুর পরিবারে পুজ্প আর 
উদ্যানপ্রশাঁত বংশনক্ীমক। শাশ্তি- 
নিকেতনে বাস করতে এসে খড়দাদা 
দ্বিজেগ্দ্রনাথ তাঁর নশচু বাংলার বাঁড়র 
চারপাশ সাজিয়োছলেন ফুল ফলের 
একি পুত দ্বপেম্দ্রনাথ 
সাজয়ৌছলেন শাঠ্তিনিকেতন সা 
চারার! ৃ 





এপ শা গলি 


॥ 


উত্তরায়ণের উদয়ন বাড়ি, বাগান শৃর্‌ হয় ১১২৮-২১ সাল 


গ্রণ ও পু্রকনাদের নিয়ে চলে 
এলেন শা্তানকেতনে।  শ্রক্ষচযণশ্রম' 
নাম দিয়ে বিদালয় অ.রম্ড করলেন - 
সঙ্গে সঙ্গে শাশ্তিনকেতনের শ্রীবাদ্ধ 


হতে লাগল। শাসবীথ, আম্রকুঞ্জ, 
মাধবীকুঞ্জ প্রভীত তোর বরলেন। 
কা কম চাল্লশ বংসর পূবেকর 


স্মাতিগারণ করে যোগন্রকুমার ঢট্টো- 
পাধ্যায় “বশ্বভারতশর অঙ্কুর প্রবন্ধে 
(প্রবাস, মাঘ ৯৩৪৬) লিখেছেন” 
“শান্তনিকেতন একট প্রকাণ্ড 
সুন্দর বাগান, বাগানে নানাবধ ফলকর 
বক্ষ ও ফুলের গাছ, ধাগ'নের ঠিক 


মধাস্থলে অট্রালকা। অন্রটালকা হইতে 
দাক্ষণ দকেত ফটক 
সংঙ্দর সরল [বিস্তৃত 


পযন্তি 
পথ। 


একাঁট 
. উত্তর 


দিকের এ পথের দুই পারে শ্রেণশবদ্ধ 
আমলকী গাছ। আমরা যে ছোট 
ছোট ঝোপ দোখয়াহলাম সেগীল শাল 
গাছের চারা, আধকাংশ গাছ, কোমর 
সমান উচ্চ. দুই চারটা তন হাত 
পড়ে তন হাত উচ্চ হইয়াছে। উপধধাায় 
মহাশয় বাললেন যে রবান্দ্রধাবু এই 
থানে একটা শালবন তৈয়ার কারতেছছেন। 
এ সকল শালের চারা দূর হইতে 
আনাইয়া রোপন করা হইয়াছে"-- | 
গুরুদেব রবীম্দ্ুনাথ তাঁর পুত 
ব্থীন্দ্রনাথকে কীঁষ-িদ্যায় পারদশ 
করার জন্য বিদেশে পাঠিয়োছিলেন। 
খবদেশ থেকে ফিরে পিতার নিদেশে 
কঁষর উন্নাতর জন্য শিলাইদহে কাজ 
শুরু 'করলেন। ১৯২১-২২ই সাল 
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[পিতার নিদেশেই শিলাইদহ থেকে 
রথণন্দ্রনাথ শান্তিনকেতনে চলে এলেন: 


শান্তিনকেতনে শ্রীনকেতনে কাজ 
শুরু বরলেন। রথখন্দ্রাথাথ প্রাতিমা 


দেবীর অনলস চেষ্টায় বিশেষ করে 
রথখন্দ্রনাথের কাষে ও বাগান সম্বন্ধে 
গভশর জ্ঞান ও প্রপাতর ফঙ্গে আশ্রম 
প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধিশালগ হয়ে 
উঠল। উত্তরায়ণ, ছাঁতিমতলায়, নল্দনে 
এক বিশেষ ধরনেত্র বাগান তোর হল। 
১৯১১ সাল থেকে গর্দেব রবশ্দ্রু- 
নাথ উত্তরায়ণের ভিতরে বসবাস শুরু 
করলেন। উত্তরায়াণের বাগান বাঁড়র 
সঙ্গে সমতা রেখে বাড়তে লাগল। 
উত্তরায়ণে প্রথম বাঁড় কোণার্ক উদয়ন 
তারপর শ্যামলী, পুনশ্চ, উদশচী গড়ে 


উঠলো। বাঁড় ও বাগানের পার- 
কফ্পনায় ছিলেন রথণন্্রনাথ-প্রাতিমা 
দেবী, আর তাঁদের সাহায্য করলেন 
[শঙ্পাচার্য লক্দলাল বস্‌ আর রবষাম্ঘ্র- 
স্নেহধন্য শিল্পী সংরেদ্্রনাথ কর। 
গ্রুপের রবাল্রনাথ এই দুই শিল্পার 
কথা বহূবার উল্লেখ করেছেন। 
আশ্রমের উদ্যান-রচনায় অধ্যাপক 


এক তরুণ বক্ধু নামে! 
নিকেতনের খবরাখবয় দিয়ে প্রবাস” 
গৃরদেবকে (গুরুদেব তখন ভিয়েনায় 
ছলোন) লেখা চিঠির উত্তরে গুরুদেব 
তাঁকে যে চিঠি লেখেন সোঁটর অংশ- 
বিশেষ বনবাণশর ভূমিকার অক্তর্গত 
হয়েছে। কাব তেঙ্লেশচম্দ্ুফে প্রথমেই 
লিখেছেন “তোমার লেখাগৃলি শাল্তি- 
নিকেতনের গাছপালাগালর মর ধান 
কয়ে উঠবে, তাতেই আমার মন প.ল- 
ধিত কয়ে 'দিল।" উত্তরায়.পর বাগান 
ও আশ্রমের গাছপালা সব সময় তাঁর 
মনে আলোড়ন তুলেছে। বাগানের 
কোথায় কোন গাছ লাগানো হবে তার 


জনা সব সময় তান চিন্তা করতেন। 
















টিয়া রাহতলিন 


প্রশ্ততকারক £ 
হিন্দুস্থান কোকোনাউ অয়েল মিল 


উত্তরায়ণের গ।ছগীল তাঁর অতম্ত প্রিয় 
ছিল। 'শমুল গাছ' (কোপার্কের সামনে) 
কি ভাবে বাড়বে-ক সার দেওয়া হবে 
--তার গায়ে কোন্‌ লতা 'দিলে শোভা 
পাবে এ বিষয়ে তাঁর সদা-সতক' দষ্টি 
পাঁরলাক্ষিত হয়েছে। শ্রঙ্গেয়া প্রাতমা 
দেবগ 'রবীন্দ্নাথের পৃহ্পপ্রশীত' প্রবন্ধে 
(প্রবাস মাঘ ১৩৭৩) এর স্নাতচারণ 
করেছেন_- 

“কোণাকের পিছনের জামতে কষ্টি- 
কারশ এবং নানান কম কাঁটা গ্যাছ 
পৌঁতালেন, বললেন, এই বাগানটা হবে 
তোমাদের (01%111580 ফুলের নয়, 
এখানে আমার মতো সাধারণ গাছ 
থাকবে।...গ্‌রূদেব ষেমন অন্যান্য ফুল 
ভালবাসতেন সেই রকম (805 
জাতীয় ফুল, কাঁটা গাছ ও'র খুন 
প্রয় ছিল। খোয়াইতে ঝামা পাওয়া যায়, 
সেই ঝামা দিয়ে তানি বাগান বানয়ে- 
[ছলেন। 0৪80৮05 এবং এখানে যে সব 
গাছ জল্মায় তা' দিয়ে সুন্দর করে বাগান 
সজানো হল। সে সব দেখে তান খব 
আনম্দ পেতেন। এ সমস্ত গাছ অপনা 
থেকে বেড়ে বেড়ে ওঠে, বেশী সার 
লাগাতে হয় না। কাঁটা গাছের বাগান 
তৈর*র সময় তাঁর বস ছিল যটের 
মত। বাবলা জাতীয় এক ধরনর কাঁটা 
গাছ ছিল ন্রিপুরা থেকে আনা। তার 
নাম রাখা হয় 'কাটা নাগেশ্যর' 1” 

উদশচ বাড়ির গায়ে 'বনপুলক' ও 
মালণ্ে (কানিষ্ঠা কন্যা মীরা দেবর 
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পি-৩২ ৬ ৩৩ ইণিয়া এক্সচেঞ্জ প্লেস কালক। তা-৭০০ ০০১ ঈ 


ী 
রশীদ 


তি জিন খুললেই দেখবেন এর ॥ 
ৰ শার্ট নারকেল তল রংআর 
ভুবভুর করছে ডাজ়া নারাকলের 
সগন্দ। ঠিক যেমনটি "সকালে 
তত বাওলার প্রাত ঘার ছার । 
খাটি সিংহ মার্কা_ আপনার 
চুলের প্রুয়াজনীয় খাদ।। 


বাড়ী) বসে “আঁ্নাশখা' ফুলের নাম- 


করণ-প্রসলো প্রাতমা দেব উত্ত প্রবন্ধে 
বলে 

“ফখলের নতুন নতুন নামকরণণ 
করে গেছেন। কেউ হয়তো কোপ.ই-এর 
ধারে গেছে, ফোন ফলের গন্ধ ও বর্ণ 
ভালো লাগলে বলতেন, এ ফুল 'নয়ে 
আঁসস। শান্তানকেতনে লাগানো হল। 
এ রকম একাঁট বনফুল বোধহয় 


'কোপাই থেকে এনে ও'কে দেখায় এবং 


তার নাম দেন 'বনপূলক'-_| সে গাছ 
উদ বাড়ির গায়ে লাগানো হল। 
এখনও আছে। 


৯০০ আট জা আত পে অভ এ পা পর জা পক পর উদ উপ উস উস এত পচ ও জজ ই 


আর একটা ফুল আছে, তায় 
ইংরেজী নামও আদ্ধে, সাওতালরা ৪ 
ফুল ভালবাসে, তারা একে বলে "লাগল 
ফূল-_ফুল হয় আধাঢ় শ্রাবণ মাসে, 
শরতের শেষ পযন্ত খুব ফোটে। 
সুন্দর বাহারে ফ.ল, সাঁওতাল মেয়েরা 
মাথায় পরে-রঙ হচ্ছে লাল আর হলদে, 
আগ্নশিখার মতই, তাই গুরুদেব নাম 
রাখলেন 'অশ্নাশধা'--1৮ 

উত্তরায়ণের বাগান-এক আঁভনব 
বাগান। নানা বৈচিত্যে ভরা --আমাদের 
এই দেশে নানান জায়গায় বহু বৈচিন্য- 
ময় উদ্যান আছে কিন্তু শান্তান: 'কতনে 
উত্তরায়ণের হা বৌচন্যের সঙ্গে 
কোনো বাগানের তুলনা হয় লা। ক 
গঠনখবচিন্রা, কি স্বাভাবিকতায় এবং 
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প্রীতির সঙ্গে মিলন ঘটিয়ে স 
রফম কাঘমতার জঞ্জাল সাঁরয়ে 
বাগান রূপ।য়িত করা হয়েছে। যে-ও 
খতুতেই এই বাশানকে মনে হবে 
প্রকৃতির সযক্ক রচিত নানা রঙের স। 
নিয়ে সে আত্মপ্রকাশ করছে। উত্তরা; 
বাগানের আর একটি বোঁশষ্টা, 
উদ্যানে আল্তজার্তক তরু 
পুদ্পের অপূর্ব মিলন ঘটেছে। ( 
[বিদেশ গাছ কিজবে পাশা" 
অবস্থান করছে তাদের সমস্ত সোল 
পসরা সাজিয়ে-দেখে বি 


তৈরি করা হয়েছে। প্রাচা ও ্ানডাতোর। 
উচ্ভদ বিজ্ঞানের এমন সসমঞ্জস মিলন 
উচ্ডদ বিজ্ঞানীদের কাছে বিস্ময়ের 
বন্তৃ। উদ্ভিদ বিজ্ঞানের ছাদের কাছে 
এই উদ্যান এক জবল্ত' পরক্ষাগার। 

উত্তরায়ণ বাগানের প্রবেশ মে, 
দুপাশে সার সার ইউক্যালিপ্টাম, 
আর দেওদার। বাঁ দিকে বাঁচা 
রবীন্দ্র-প্রদর্শ-শালা-তার সামনে ও 


শৌখিন গাছের $ 'গাছঘর', আর এক. 
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জোড়া সারম থাকার জন; 
ছাওয়ানো একটি সুন্দর ঘর়। উত্তরায়ণে 
ঢুকবার দু'পাশে স্বজ্পচ্ছায়ার দেশী 
বিদেশী হরেক রকমের ফুজগাছের 
সার। তার মধ্যে কোন অসংগাত নেই। 
ল্যান্ডস্কেপ বলতে যা বোঝায় ভার 
সলদো মানৃষেয় স্বহচ্তে রাঁচত ইদ্যান 
[মলে সপে একাকার হয়ে গেছে। 
তারপরে কাঁকর-বছানো প্রক্গাণে 
প্রবেশের মুখে কেন আর কোঁশরা 
গছ আর মাটির পো মিশে-থাকা 
বোগানভেলিয়া। 
এক ছাদের সঞ্পো অন্য ছাদের মিল নেই 
এক আশ্চর্য ও মনোরম স্থাপত্য 
তার সঞ্জো সঙ্গাত মিলিয়ে দই সারি 
নারকেল গাছ আর সামনে কুরাঁচ 
মূচকুন্দ_হিমঝারর সাঁয। তার 
সামনেই মোগল কৌপিক নকশায় 
সাজানো গোলাপ বাগান। যেখানে 
দাঁড়ালে মনে হবে এফ দয়বারা 
পারবেশ। গোলাপ বাগানের সামনের 
রাস্তার 'দিকে--কোন বাড়াবাড় নেই-- 
মূচকুষ্দ শিরীষ আর শিশু গাছের 
সাঁর-যার ছায়া প্রচ্ড রোদ্র থেকে 
আত্ব ফোমল গোলাপের পাপাঁড়গ্‌লিকে 
রক্ষা করছে-_আর তার মণচে নানা 
জাতের স্বচ্ছন্দ এবং গ্বাভাবক দেশশ 
[বিদেশ বাাশ্-যারা বাগানের মৃষ্জা 
শোভাকে কোনোরকমেই উৎপণীড়ত করে 
না। গোলাপ ও অন্যানা বাগানের বেড়ার 
বৈশিঘটয দশকের দষ্টি আকর্ষণ করে। 
টগর, গেহেদি, কাঁমলী, কনকঢাঁপা, 
বনপুলক, রঞ্গান, তেতুল গাছ ম্মার 
নানা জাতের লতা মালতী, মাধবাঁ, 
নখলমিলতা ইত্যাঁদ মালয়ে মিশিয়ে 
জমাট সবজজের রেখা। 


গোলাপ-বাগানের প্রবেশ পথের 
দুপাশে দুটো বিরাট ও 
গঠনের কলসী। এ দুটি এাতহাসক। 
এই কলসণীতে জোড়াসাঁকো বাড়ীতে 
পাঞ্গার জল জমিয়ে রাখা হতো 'জাবন- 
স্মৃতি'তে যার উল্লেখ আছে। এই দুটি 
জোড়াসাঁকো বাড়শ থেকে রথাম্দ্রনার্ 
শাদ্তনিকেতনে তাঁর গোলাপবাগের 
সামনে বাঁসয়ে মোখল শৈলীর পাশে 
একটু চৈনিক আমেজ বুলিয়ে 'দলেন। 
গোলাপ বাগানের ঠিক সামনে কংকর 
বশীথতে দু পাশে ছাতার মতো কোঁশয়া 
গাছ আর মাঝখানে তাল গাহছ--এক 
পায়ে দাঁড়য়ে'...। সাম.ন কোথার্ক, 
শ)ামলী, পুনশ্চ, উদশচী বাড়ীর 
প্রবেশ পথের কংকীটের তোরণ নাঙল্দায় 
বোদ্ধ স্থাপত্যের অনুকলধে তৌঁয়। 
তার উপরে শৃদ্র মালতী-যঃই, মধ্‌- 
মালতা ছায়াময় করে র়েখেছে। শুদ্রতার 


দই পাশে রঙ-বেরঙ-এর বাগান বিলাসের 
সৌন্দর্য তৃঁপ্তদায়ক। প্রথম ফোগার্ক 
বাড়_তার সামনে এক মহাবস্ধ 


শিমুল গাছ-মালতী-মধ মালতশী লতার 
আঁলল্ানে নিঃশব্দে দাঁড়য়ে আছে। 
কোণাকের গায়ে সেই বিখ্যাত লতা-যে 
লতা গাছ নিয়ে এসোছলেন পিয়াসন 
সাহেব, যখন ফুল ফুটল তখন তার 
নীল রঙ দেখে গুরদেব এই গছের 
নাম দিলেন 'নীলমাপলতা', কাঁধতাও 
[িখলেন-“নীলমাপলতা' নামে। 


কোণাকের পাশে এক কালের 
'মন্মযণ বাঁড় ভেঙে যাওয়ার পয় তৈরি 


হয়েছে '্মল্ময়ী চাতাল--যা রাজপৃত 


দ্থাপতোর আমেজ এনে দিয়েছে। তার 


খড়ের 


উদয়ন-বাঁড়_য'র 


আশ্চর্য 


উদ্যানে বৈফাঁলক ভ্রমণে রবীল্লাথ 

চার কোণে বাগান বিলাস আর ছে।ট 
ছোট মরসূমণ বাহারী ফুলের কেয়ারী 
-যা প্রাকীতিক সোন্দর্ষের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য সাধন করেছে। এর পাশেই 
প্ীতহাসক 'শ্যামসী মাটির বাড়। 
ঘার পাশে ও পিছনে দাঁড়য়ে আছে 
ছায়াঘন জাম, আরম, তেতুল, বেল, 
ইউক্যালপটাসের অলৌকিক গম্ভীর 


দশাপট। এই দৃশপট শ্যামলগর 
স্থাপতাকে জাবন্ত করে তুলেছে। মনে 
হবে যেন বোদ্ধ বিহারে প্রার্থনার জন্য 
প্রবেশ করাছ। এই জন্য গাঞ্ধীজশ 
ভালোবাসতেন এই  শ্যমলশদক। 
শামলীর সামনে গলণ বা কাঠটগর 
শযামলীর অঞ্গসহজাকে যেন আরো 
ঘরোয়া করে তুলেছ। পুনশ্চ উদীচীর 


এ 8. 


পর শিপ পাপ সপ সকার 


খ, 





অধ্যাত ফুল আয় পাতাবাহারের গাছ। 
উদয়ন বাড়ির পিছনে প্রধান উদ্যান। 
যার শোভা অপূর্ব এবং বিচিত। এই 
উদ্যানের প্রবেশ মুখের অংশাট 
লযান্ডস্কেপ-গার্ডেনের আদর্শে তোয়। 
ফলের কেয়ারী থেকে শুর? করে বাগান 


ডি 





